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„Süßer Apfel? Natürlich führen wir den, er heißt ‚Gala‘.
Sein weiches Fruchtfleisch ist ... optimal für die Dritten.
Roter Apfel? Dann greifen Sie besser zur Sorte ‚Jonathan‘.
Schmeckt allerdings süßsauer. Dafür ersetzt sein knackiges
Fruchtfleisch die Zahnbürste. Kukident? Finden Sie



nächsten Gang hinten links im Regal. Welche Apfelsorte
darf es jetzt sein? Oh, der ist ... ja angebissen ...“

„Will nen lila Apfel, Mama!“
„Lila Äpfel gibt es nicht, Schatz.“
„Aber lila Süßkartoffel und lila Paprika kann ich

anbieten. Die neueste Züchtung, lila Radieschen, kommt
demnächst ins Sortiment.“

Oh! - Die näselnde Stimme meines Chefs riss mich aus
den Gedanken des vergangenen Arbeitsnachmittags. „Wir
sind heute nicht zusammengekommen, um zu arbeiten ...
äh, deshalb fasse ich mich kurz ...“

Inmitten meiner vier Arbeitskolleginnen am Tisch
sitzend, fixierte ich ihn mit zusammengekniffenen Augen
und dachte: Dich pole ich noch um – ob du es willst oder
nicht, mein Lieber.

„Mein lieber Kollege, meine lieben Kolleginnen ...“
Mmh, natürlich. Den männlichen Kollegen erwähnte er

zuerst, wir Frauen waren zweite Wahl für ihn. Warum redet
er nicht weiter, fragte ich mich, während mich meine
Kolleginnen betrachteten, als wüsste ich mehr. Die
Mundwinkel nach unten ziehend zuckte ich die Schultern,
was nicht gelogen war, und richtete meinen Blick in die
Saalmitte, wo Dorner stand, unser Chef. Herausgeputzt im
schwarzen Nadelstreif-Anzug. Glattrasiert, mit Oberlippen
Bärtchen, das an den Filmschauspieler Clark Gable aus den
Fünfziger-Jahren erinnerte, mit Stoppelhaar-Frisur, exakt
zwei cm kurz. Wie üblich sich als erhabenen Meister seiner
unfähigen Gesellen aufspielend und wie üblich darauf
ausgerichtet, im rücksichtslosen Meißeln an unserer
Arbeitswelt sein Diplom erreichen zu wollen. Im Moment
war es die Firmen-Weihnachtsfeier, die ihm Gelegenheit
gab, daran zu üben.

„... danke für Ihr zahlreiches Erscheinen. Mit den ... äh
... drei Mitarbeitern, die sich entschuldigt haben, sind alle
anwesend, somit ... äh, sind wir vollzählig.“ Sich
gedankenvoll über sein Bärtchen streichend, sah er wie ein



gesättigter Löwe in die Runde und setzte fort: „Wieder ist
ein Jahr zu Ende gegangen, in dem wir alle Anforderungen,
sowie ... äh ... Herausforderungen meisterten. Dank Ihrer
hohen Einsatzbereitschaft und Leistungen, äh ... ohne die
dieses harte Jahr nie so erfolgreich abgeschlossen worden
wäre ...“

Ich schüttelte entgeistert den Kopf.
Was redet er denn da? Hat er vergessen, was er noch

gestern zu mir sagte?
„Frau Starz, wenn Sie nicht einmal eine frische Melone

von einer faulen unterscheiden können, ... äh ... die nichts
im Regal zu suchen hat, wie wollen Sie dann die Prüfung
zum Bereichsleiter für Obst und Gemüse schaffen?“

Was für eine Frage. Als ob ich, eine blondierte,
kinderlose Single-Frau von dreiunddreißig Jahren und
pendelndem Gewicht ab siebzig Kilo, bei einer Größe von
eins-sechzig ohne Stöckelschuhe, mit selbst erlernten,
hausfraulichen Qualitäten, nicht wüsste, wie eine frische,
knackige Zuckermelone auszusehen hatte, damit sie auch
gekauft wurde. Wie dieses verschrumpelte Ding da ins
Regal gekommen war, wusste ich nicht.

Er fächerte mit der Hand herum, als wolle er etwas
verscheuchen und zischte: „Der ausgelaufene Saft zieht
schon die Mücken an.“

Peinlich berührt blickte ich um mich, während sich der
drängende Wunsch in mir entfachte, contra zu geben. Kein
Wunder, dass mir meine Zunge nicht gehorchen wollte,
sämtliche Kunden blickten interessiert in unsere Richtung.
Doch deren erweckte Neugier brachte mich nicht aus dem
Konzept. Wir standen mitten im Verkaufsraum in der
Obstabteilung, die Kolleginnen hatten jedes Wort
mitgehört. Wie bitteschön sollte ich mich als neue Chefin
der Obstabteilung bei meinen Mitarbeitern ernsthaft
durchsetzen können, wenn er mich vor ihnen abkanzelte,
wie ein Schulmädchen?



Zum Glück hielt ich die Bestellmappe in der Hand.
Wirbelte damit hinter seinem Rücken ein paar Mal in der
Luft herum und hoffte, dass die lieben Flügeltierchen so
das Weite suchten. Um mich dann umzusehen und
übertrieben harmlos zu fragen: „Wo sind denn hier
Mücken?“

„... in diesem Sinne, äh ... lasst uns anstoßen auf ein
weiteres, äh ... Jahr. Auf dass sie kommen mögen, die
Pannen und Missgeschicke, denn sie sind für uns
Herausforderungen, an denen wir lernen und wachsen.“

Dorners Worte klangen wie ein Gebet in meinen Ohren
und ein ‚Amen‘ hing in der Luft. Kein Gebet, dem ich mich
anschließen konnte, denn ich hasste Pannen und
Missgeschicke. Trotzdem hob ich, wie alle anderen, mein
Glas, prostete den Kolleginnen am Tisch zu und nahm einen
Mundvoll. Veronika, die mir gegenübersaß, folgte meinem
Blick nach nebenan. „Der Fleischhacker schüttet wieder
hinein heute, der hält sich mit Schlucken erst gar nicht
auf“, meinte sie kopfschüttelnd. Womit sie das Glas Bier
ansprach, das er in einem Zug ausgetrunken hatte.
Verständlich, wenn man wusste, dass Alkoholgenuss für sie
mit Selbstmord auf Raten gleichkam und sie uns deshalb
mit Mineralwasser zuprostete. Diesen kleinbürgerlichen
Snobismus sah man ihr auf den ersten Blick gar nicht an.

Hildtrud, die blondierte, vollschlanke Natur neben
Veronika, nahm es gelassen. Sie sonnte ein Alter, wo einen
nichts mehr so schnell umhauen konnte. Als Älteste in
unserem fünfköpfigen Reigen durfte man jederzeit auf ihre
Arbeitskraft zählen. Doch wehe, man schickte sie vorzeitig
nach Hause, weil das Geschäft einmal nicht lief und eine
hohe Personalbesetzung unnötig war. Dann kam der
bockige Esel in ihr hervor. Sie sammelte die Überstunden,
wie andere die Bierdeckel.

Silvana, unser Lehrling im dritten Lehrjahr, stellte für
mich den Inbegriff einer bildhübschen, dunkelhaarigen
sowie unkomplizierten jungen Dame aus Bosnien dar.



Weitere Merkmale ihrer Person überlasse ich der Fantasie
der Leser sowie Leserinnen. Der Polin Janina verhalfen die
Jahre in Österreich zu fließendem Deutsch mit reizendem
Akzent. Sie war eine freundliche und verlässliche Kollegin,
eine, die sich jeder wünschte. Aber das sollte ich erst im
Lauf der Zeit bemerken. Zum Arbeitsreigen der Obst- und
Gemüseabteilung zählte auch Veronika, eine junge Mutter,
die wegen ihres Kindes nur samstags arbeiten konnte.
Renate, eine fleißige, sehr sensible Halbtagskraft war in
meinem Alter und besaß Mannequin-Figur. Beneidenswert.
Seufz.

Als ich - ‚die Neue‘ - zum Team stieß, erhoffte ich mir als
Willkommen zumindest ein bedeutendes Lächeln.
Stattdessen servierte man mir psychischen Stress stabil.
Wie es in der Arbeitswelt halt so abläuft, wenn man
beständigem Personal einen Firmenfremden vor die Nase
setzt, obwohl man selbst mit dem frei gewordenen Job
liebäugelte.

Weiß Gott, zu Anfang ‚ruderte‘ ich ohne Pause, um mich
bei meinen Kolleginnen in der Obstabteilung durchsetzen
zu können. War nur zu bestrebt, mir durch Fleiß und
Können ihren Respekt zu verschaffen. Doch nachdem
Dorner mich wegen der faulen Melone vor allen
abgekanzelt hatte, rückte ich wieder kilometerweit davon
ab. Gerade als ein Schimmerchen Erfolg am Horizont
sichtbar geworden war, musste er seine nicht zu
unterschätzende Macht demonstrieren und mir in
Sekundenschnelle die von mir hart erarbeitete
Anerkennung meiner Kolleginnen vernichten. Mit ein paar
läppischen Worten eliminierte er Wochen der Anstrengung,
die sich mit Lichtgeschwindigkeit in ihren Gehörgängen
festfraßen und hochkarätige Schadenfreude auslösten.

Deshalb und nur deshalb hing er wie Blei an meinen
Füßen, der vortägige Frust; ausgelöst durch Dorner, die
faule Melone und den verräterischen Mücken.



Mein geschundenes Ego galt es aufzupäppeln. Was zöge
meinen angeschlagenen Selbstwert besser aus Dorners
Trampelzone, als ein Erfolgserlebnis, inmitten dieser
steifen Arbeitsrivalen? Ohne lange zu fackeln rief ich
„Damenwahl“ aus, schnappte mir Herrn Fleischhacker und
legte mit ihm einen nicht mehr ganz so kontrollierten
Boogie aufs Parkett. Kleiner Versuch meinerseits, den
verkrampften Haufen von Bereichsleiterkonkurrenten
aufzulockern. Zum Gaudium der einen und zum Staunen
der anderen. Zur Kategorie der Erstaunten zählte auch
Dorner, der mich, wie die meisten der Anwesenden, von
meiner vergnüglichen Seite noch nicht kannte. Fast
ununterbrochen lugte er nach mir, während der Rhythmus
des Boogies mich in immer ausgelassenere Tanzgebärden
verfrachtete. Von seinem ‚Interesse‘ animiert, offerierte ich
mich keuchend: „Nächster Boogie gefällig?“ Worauf er
pikiert auf die andere Seite sah und tat, als höre und sehe
er nichts. Meine temporeichen Bewegungen forderten
ihren Tribut und ich rettete mich atemlos aber happy auf
einen Stuhl, der gut ein paar Pinselstriche Leim vertragen
hätte. Besser ein Streichholz, korrigierte ich, weil die
Lehne aus der Verankerung riss als ich ihr meinen Rücken
anvertraute und ich damit beinahe umgefallen wäre. Und
während mein Gleichgewicht noch mit meiner
Sitzgelegenheit kämpfte, überkam mich blitzartig ein nicht
zu übersehendes Detail, das ich unbedingt an den Mann,
besser, an die Frau bringen musste. Und es sprudelte aus
mir heraus: „Ist euch Weiber schon aufgefallen, dass der
Fleischhacker der einzige Mann in unserer Truppe ist?“
Diese höchst denkwürdigen Worte garnierte ich stolz mit
einem Schluck Wein. Besser mit drei oder vier. Alle waren
so steif hier. Nur zögernd gönnerhaft gestand ich mir ein,
dass die grauen Zellen meiner Kolleginnen meinen nicht
hinterherhinkten, als sie lautstark vermeldeten: „Und
Dorner?“



Demonstrativ schüttelte ich den Kopf, wobei vor meinen
Augen eine ‚Karussellfahrt‘ begann. „Der zählt nicht. Der
ist ein Organ. Ein Überwachungsorgan.“

Am Tisch fingen sie zu kichern an, nur Veronika zischte:
„Psst, nicht so laut, wenn er das hört.“

Gnädig nickte ich. Um dann mit verschwörerischer
Miene und vorgehaltener Hand zu flüstern: „Unser
Leithund, sozusagen.“

Und als mir zur fortgeschrittenen Stunde danach war,
einen unüberhörbaren Toast auf unseren Leithund
auszurufen, wurden die ersten Stimmen nach einem Taxi
vernehmbar. Für mich. Drinsitzend, auf dem Weg nach
Hause, fiel mir ein altes Wienerlied ein. Promillebeladen im
Fond lehnend ließ sich gut trällern: „Sag beim Abschied
leise servus, nicht Lebwohl und nicht ade, diese Worte tun
nur weh ...“

---
Immer wenn ich dem Bedürfnis nachkommen wollte zu

schlafen, läutete verlässlich das Telefon. Na gut ..., fast
immer. Zwischen Traum und Wirklichkeit schwebend
gelang es mir, das in der Matratzenritze steckende Ding in
die Finger zu bekommen, um dann schließlich noch
ziemlich weggetreten zu hauchen: „Stören verboten.“

„Verena, bist du das?“
Unverkennbar Claudia, meine einzige

Lieblingsschwester. Irrtum ausgeschlossen. Ich versuchte,
die Augen zu öffnen, doch mehr als ein Blinzeln wurde
nicht daraus.

„Verena, sag doch was.“
„Hmm.“
„Verena, bist du dran?“
„Was willst du mitten in der Nacht“, stöhnte ich.
„Verena, hältst du den Hörer etwa wieder verkehrt

rum?“



Immer dieses feldwebelhafte Verena! Ich konnte es nicht
mehr hören! Jedermann nannte mich Rena, aber bei meiner
Schwester musste es unbedingt Verena sein. Und bei jeder
Gelegenheit ihr lehrreicher Spruch: „Schließlich steht
Verena Starz in deinem Taufschein.“ Hätte ich sonst glatt
vergessen.

Was sagte sie? Umständlich katapultierte ich den Hörer
vor meine Augen. Tatsächlich - verkehrt - und drehte ihn
um, sodass ich nun in die Sprechmuschel raunte: „Hoffe für
dich, dass in deinem Haus der Blitz eingeschlagen hat oder
so ähnlich.“ Anderen Falles würde ich sie für diese brutale
Störung ebenso brutal ermorden wollen.

„Verena, Schätzchen, diesmal kommst du mir mit keiner
deiner Ausreden. Abends um sieben bist du da - okay? Es
gibt Hühnchen mit viel Gemüse.“

Bei dem Wort Hühnchen, eine meiner Lieblingsspeisen,
regte sich ... nichts in mir. Wunderte mich nicht. Im
Moment hätte mich höchstens Kaffee beflügelt. Ich
blinzelte abermals. Meine drückenden Lider besiegten
schließlich meinen Willen und klappten endgültig zu.
Wieder auf dem Turn ins Traumland lallte ich mit bleierner
Zunge: „Bin eine Berufstätige Frau, falls dir das entgangen
ist.“

„Heute nicht, falls dir das entgangen ist. Oder willst du
neuerdings auch Sonntagmittag arbeiten.“

Ruckartig riss ich die Augen auf und schnellte in die
Höhe. Sonntag? Du lieber Himmel, wo war der Samstag
geblieben? Augenblicklich fiel mir alles wieder ein. Ich
stöhnte. Dorner das Überwachungsorgan nebst Firmen-
Weihnachtsfeier belegten unbarmherzig meine benebelten
Sinne. Oh Gott, war das blöd gelaufen. Sehr blöd gelaufen.
Zumindest wussten nun alle in der Firma, dass Rena Starz
Spaß verstand. Hoffentlich Dorner auch! Der aufkommende
düstere Gedanke auf Montag ließ sich nur mehr mit Gewalt
verdrängen. Im selben Atemzug schoss es mir ein: „Ist das
wieder einer deiner Kuppelversuche?“



„Papperlapapp! Du sollst etwas Anständiges in deinen
Magen bekommen, weiter nichts.“

Stöhnend ließ ich mich rücklings auf die Matratze fallen
und wälzte mich in eine angenehme Liegestellung, wobei
mir das Telefon aus der Hand glitt. Dass es zu Boden fiel,
bekam ich noch mit, war mir aber so was von Soße. Meine
Lider wurden schwer und schwerer. Wohlig trug mich das
Gefühl der einlullenden Entspannung fort … Als mich in
diesem Nichts denken die Erinnerung schlagartig einholte,
war es, als stünde ich plötzlich unter Strom. Blitzartig
durchfuhr es mich: Allmächtiger! Ob sie noch dran war?
Ich stöhnte. Ächzend streckte ich mich nach dem
Plastikding, ergriff es stöhnend, hielt es an mein Ohr und
horchte hinein. Tut, tut, tut, tut. Aufgelegt. Auch gut. So
war die ewige Debatte mir einen Mann suchen zu wollen,
um mich mit ihm zu verheiraten, damit ich versorgt wäre,
eben zu Ende, bevor sie begonnen hatte. Ein Los, das wohl
auf jeden Single zukam, irgendwann. Mit einer Schwester
an den Fersen, (ein paar Jährchen an Erfahrungen reicher,
glücklich verheiratet - mit Kind) die unumstößlich die
Meinung vertrat, die wahre Erfüllung fände man nur mit
einem Mann auf diesem Planeten. Ein Urgesetz, das auch
an mir nicht vorbei gehen würde, früher oder später,
erklärte sie mir mehrmals. Dabei probierte ich dieses
Urgesetz vor Jahren schon mal aus und es war verdammt
schiefgelaufen. Falls es wirklich so etwas wie ein Urgesetz
in dieser Richtung gab, war ich ein gebranntes Kind, mit
Scheidung im Anhang und der weisen Einsicht, in Zukunft
meine Finger davon zu lassen.

Lieber konzentrierte ich mich auf meine angehende
Karriere. Wenn man bei zukünftigem Bereichsleiter für
Obst und Gemüse im Lebensmittel-Supermarkt von
angehender Karriere überhaupt reden durfte.

Den Hörer des Festnetztelefons auf die Gabel
zurückgeworfen, drehte ich mich in eine gemütliche Lage
und schloss die Augen. Mich drängte nichts aus dem Bett.



Kein Besuch, kein Vorhaben, auch kein strahlender
Sommertag. Es war Dezember. Väterchen Winter bescherte
der Stadt Wels letzte Nacht eine zwanzig Zentimeter hohe
Schneedecke. Höchstens ein Murmeltier, das genüsslich
seinen Winterschlaf schlummerte, brachte es fertig, mich
im Moment anzuturnen. In Richtung süße Träume. Mich
tiefer in die Daunen kuschelnd stellte ich mich ganz auf
Murmeltier im Winter ein. Kurz bevor ich endgültig
wegdöste, riss mich das Telefon abermals aus meinem
Wohlfühlprogramm. Nebenher es mich aufschreckte,
zudem wurmte, entfachte es den dringenden Wunsch in
mir, auf einer unbewohnten, weit entfernten Insel zu sein.
Der Apparat läutete so hartnäckig, dass ich schließlich
einsah, nicht ran gehen würde Claudia nicht davon
abhalten, das Ding läuten zu lassen bis zum
Nimmerleinstag. Denn dass sie es war, am anderen Ende
der Leitung, darin bestand für mich kein Zweifel. Genervt
riss ich den Hörer an mich und brüllte in die Muschel:
„Okay, ich komme!“

„Wieso weißt du, dass ich dich einladen will, kannst du
hellsehen? Und warum schreist du so?“

Eine Schrecksekunde brauchte ich schon, um meiner
Verwirrung Herr zu werden und hervor zu stottern:
„Mutter, du?“

„Ich wollte dich zum Mittagessen einladen, Liebes. Ja,
ich weiß, es ist gleich ein Uhr und kurzfristig. Aber mir
fallen heute zwei Gäste aus. Es wäre schade um das gute
Essen. Lammbraten isst du doch so gern.“

„Mutter, ich kann heute nicht den Lückenbüßer spielen.“
Meine Lider ... blinzelten.

„Was heißt Lückenbüßer ... es kommen nette Leute,
auch Willibald, erinnerst du dich an ihn?“

Lieber nicht. Aber nachdem sie von ihm gesprochen
hatte, war es nur mehr ein Wunschdenken. Der gute Will -
mein Sandkastengefährte aus Kindergartentagen und
Völkerball Spielpartner in Teenie-Zeiten, mit abstehenden



Ohren und Lispelzunge. Das Szenario ihn mir als
erwachsenen Mann vorzustellen, ersparte ich mir. Wo in
aller Welt hatte sie den aufgegabelt?

„Sag Will, ich wäre wild darauf, ihn zu treffen, nur bin
ich leider nicht ganz momentan.“

„Nicht momentan? Was soll das heißen?“
Ja, was eigentlich. So genau wusste das keiner,

wahrscheinlich nicht einmal Will selbst, der dieses
Vokabular seinerzeit als Kind irgendwo aufgeschnappt und
es dann ständig benutzt hatte. Bei jeder Gelegenheit, fast
in jedem Satz. Was ihm den Spitznamen Momento-Will
einbrachte. „Sag ihm das. Er kennt sich schon aus.“

„Soll das heißen, du kommst nicht?“
„Mir geht es heute nicht gut, Mutter.“
„Du kränkelst? Warst du beim Doktor?“
„Eine Mütze Schlaf tut es auch.“
„Wie immer treibst du Schindluder mit deiner

Gesundheit, Rena. Geh zum Arzt, sonst tut es dir noch
leid.“

Typisch Mutter. Die Sorge in Person zu mimen, ohne zu
fragen, woran ich ‚erkrankt‘ sei.

Im Hintergrund rief jemand: „Gerdi, wir warten auf
dich!“

„Ich muss auflegen. Willst du bestimmt keinen
Lammbraten?“

„N e i n.“
„Wie du magst.“
Aufgelegt. Entgeistert starrte ich auf den tutenden

Hörer. Mein Zynismus ließ mich sagen: „Danke für die
lieben Genesungswünsche“, und legte ebenfalls auf.
Solchen Situationen ausgeliefert, steuerten meinen
Gedanken automatisch hilfesuchend zu meinem Leitfaden
fürs angenehme Dasein im Jetzt. Dem Buch mit dem Titel:
Wünsche beim Universum bestellen. Darin stand, wie man
Wünsche formulieren musste, um sie vom Universum auch
richtig erfüllt zu bekommen. Stets positiv, nie negativ in



der Aussage ausgedrückt. Und ich bestellte: „Universum,
ich bestehe auf eine erholsame, schlafreiche Stunde.“ Mit
Sicherheit würde nun Ruhe sein. Als esoterischer Anhänger
überzeugte mich diese Methode voll und ganz, da sie
bisher stets funktioniert hatte. Spätestens bei der
Parkplatzsuche lieferte ich mich nach zwei Runden
vergeblicher Suche diesem Ritual jedes Mal hingebungsvoll
aus. Und es endete stets mit einem Spitzenparklatz.
Unglaublich, aber wahr. Okay, manchmal mit vier
Suchrunden zusätzlich.

Zufrieden rekelte ich mich in mein Kissen und stellte
mich darauf ein, wieder in das Land der Träume zu segeln.
Leider nicht, auf halbem Weg wieder umzukehren, weil
irgendwo irgendwas immens schrillte. Schlaftrunken hob
ich meinen Kopf, um mich zu orientieren und
herauszufinden, welcher Krach wo um mich wäre.
Sekundenlang fehlte mir erst mal der Plan. Als sich mein
benebeltes Denken stufenweise lichtete, ortete sich der
Krach als ‚rufendes‘ Telefon. Fauchend stülpte ich das
Kissen über mein Gesicht, wobei mich die naive Hoffnung
erfüllte, den nervigen Tönen so zu entkommen. Mit dem
Resultat, dass kurz darauf jede meiner einzelnen
Nervenzellen K.O. gehend meinen Willen lähmten. Mit
jeglichen Verwünschungen, die mir schlaftrunken in den
Sinn kamen, grapschte ich nach dem misstönigen Ding.

„Verena, Schätzchen, bist du dran?“
Ich atmete durch.
„Verena, du kommst doch heute Abend?“
„Jaaa.“
Hörbares Rauschen und Knacksen. „Bist du verstimmt?“
Ich nickte. „Nööö.“
Kurze Stille. „Dann bis abends, okay?“
„Mhhh.“
Mich noch abmühend den Hörer zu bugsieren, wohin er

gehörte, fiel mein Blick auf die Uhr und traute meinen
Augen nicht. Waren wirklich erst zehn Minuten vergangen?



Mit einem Schlag war ich hellwach. Wo war das
zuverlässige Universum geblieben, das meine Wünsche
erfüllte? Nach so einem Flop gab es nur eines für mich -
mir den gesagten Wunsch ins Gedächtnis zu rufen. Wie war
das? „Universum, ich bestehe auf eine erholsame,
schlafreiche Stunde.“ Alles klar. Mein Fehler. Zu ungenau
definiert. Es brauchte einen nochmaligen Start.
„Universum, ich bestehe auf der Stelle, auf eine erholsame,
schlafreiche Stunde.“ So ausgedrückt musste es
funktionieren. Anderenfalls - nein, es gab kein anderenfalls.
Zweifel verhinderten, dass das Universum zu einem
durchkam. Positives Denken war unerlässlich. Gääähn. Na
dann, gute Nacht.

---
Ein fünftüriger Schrank, vollgestopft mit Kleidern, war

einem keine Hilfe. Nach meinem geruhsamen Nachmittag
im Bett, übrigens, vielen Dank dafür, Universum, stand ich
bereits eine Weile vor geöffneten Kastentüren und wurde
nicht mit mir einig. Meine Entschlusskraft riss mich hin
und her. Was ziehe ich an? Dabei war es nicht der
Opernball, die Romy-Verleihung oder eine Gala, die auf
mich warteten, sondern nur meine Schwester. Auf dem Bett
türmten sich Blusen, Röcke und Hosen, die ich im
Spiegelbild vor meinem Körper gehalten und danach
beiseite geworfen hatte. Als es an der Wohnungstüre
klingelte, kam das einer Erlösung gleich. Erstens war mir
klar, wer klingelte, schon an der Art des Klingelns.
Zweitens verstand sich für mich von selbst, dass endlich
Hilfe für meine Outfitzweifel antanzte. Meistens zweifelten
wir dann zu zweien ...

„Jaaa, ich komme!“
Elegant schwungvoll riss ich die Tür auf. Hielt das rote

Etwas modellhaft vor meine Brust und sah der blondierten,
mähnenartig hoch toupierten, beneidenswert jungen
Simba, mit einem erwartungsvollen „geht das?“, entgegen.



Die fixierte sekundenlang die Bluse in meiner Hand, dann
mich, rümpfte die Nase und schüttelte schließlich den Kopf.
Hätte sie nicht zu tun brauchen. Verstand sich von selbst,
dass dieser rote Fetzen längst in den weißen Sack gehörte.
Ich wandte mich ab und eilte in mein Schlafgemach zurück,
wo ein weiteres Textil samt Kleiderbügel auf meinem Bett
landete und ich rücklings oben drauf. Genervt krallten sich
meine Finger in die verschiedenen Stoffe unter mir,
während meine Stimme verschnupft plärrte: „Hab nichts
anzuziehen.“

Simba - mir gefolgt - lehnte sich an den Türrahmen und
sah sich interessiert, fast lauernd im Raum um. Wie ihr
Namensvetter aus dem Film ‚Simba, der weiße Löwe‘. Sie
sagte nichts. Dafür verrieten ihre Gesichtszüge, dass sie
das bunte Wäscheknäuel im Bett, davor, daneben und
rundherum, alles andere als dekorativ fand. Letzten Endes
gab sie von sich: „Du hast nichts anzuziehen?“ Kurze,
demonstrative Pause und dann: „Das sehe ich.“

„Nur eine Frau versteht die Sorgen einer Frau“,
überkam es mich sarkastisch, da ich von meiner
Lieblingsnachbarin mehr Anteilnahme erwartet hätte.
Jahrelang in einem Mietwohnblock in dritter Etage Tür an
Tür mit ihr zu wohnen, bedeutete letztendlich auch ein
bisschen seelenverwandt zu sein.

Anstatt vor Mitleid zu zerfließen, begab sich Simba
ausdruckslos zum Schrank. Davorstehend machte sie
zuerst Bewegungen, als wolle sie sich darin durchgraben.
Schlussendlich verschob sie nur vereinzelt die
Kleiderbügel.

Als wir uns vor Jahren zum ersten Mal im Treppenhaus
begegneten, fielen mir gleich ihre hoch toupierten Haare
auf und der besagte Film ein. Eine Mähne, wie ein Löwe,
dachte ich staunend, da es heutzutage selten bis überhaupt
nicht mehr vorkam, auf jemanden zu treffen, der sich das
Haar auf diese Weise noch verfilzte. Es lag nicht im Trend.
Ab da war sie für mich geboren, die ‚menschliche Löwin‘



Namens Simba und aus ... oh ... Schande, wie hieß Simba
mit wahrem Namen? Zuletzt gebrauchte ich ihren Namen
vor ... ja, wie vielen Jahren eigentlich? Trotz meines
fieberhaften Grabens in meinem Denken regte sich in
meiner Erinnerung nur gähnende Leere, die sich
ausweitete wie ein schwarzes Loch, je tiefer ich grub.
Kommt ihr Helferlein in meinen grauen Zellen, regt euch!
Falls nicht, blieb mir nur, diese Peinlichkeit als ein
bestgehütestes Geheimnisse zu wahren. Ansonsten würde
dies zur Blamage gegenüber meiner besten Freundin
ausarten. Aaaah, ... Vicki Kamp hieß sie. Oder nicht?
Unumgänglich für mich, bei nächster Gelegenheit auf ihr
Türschild zu sehen.

„Bequem soll es sein, knitterfrei und das Dekolleté nicht
zu weit ausgeschnitten, bei der eisigen Kälte draußen“,
legte ich fest, mit der Absicht ihren Maulwurftrip in
meinem Kasten zu forcieren. Und um meinen inneren
Kampf mit meinem lückenhaften Gedächtnis zu kaschieren.

„Das Kleid, das du dir ausmalst, muss erst genäht
werden“, wusste Simba.

Trotz ihrer Löwenmähne, die etliches verdeckte,
erkannte ich: „Du wühlst in der Freizeitecke.“ Mein Ton
unterstrich, dass sie dort völlig umsonst suchte.

„Sonntag ist Freizeit“, konterte sie, ergriff einen Bügel
und hielt ihn mir vor die Nase. Stretch-Jeans mit
Schlabberbluse. Mein Adrenalinspiegel stieg. Hastig
wuselte ich aus dem Bett zu ihr, wissend - das war es. Wenn
mich schon Zweifel plagten, bezüglich meiner Aufmachung,
sollten es wenigstens meine Lieblingssachen sein. Simba
hatte Recht, wenn sie sagte: „Wieso du jedes Mal so ein
Aufheben machst, wenn du ausgehst, ist mir schleierhaft.
Am Ende ziehst du eh immer dasselbe an.“

Schon - aber - wie sollte ich das vorher wissen?
„Wofür diesmal der Aufwand?“
„Claudia hat mich zum Essen eingeladen.“
Kurzer, prüfender Blick und ein vielsagendes: „Aha.“



Vor dem Spiegel die umfangreiche Bluse an mir
richtend, wehrte ich ab: „Nicht „aha“. Diesmal ist es keiner
ihrer Kuppelversuche, hat sie extra betont.“

„So, so“, kam es spöttisch, als kaufe sie mir kein Wort
ab. Folglich wechselte ich das Thema. „Und du? Erwartest
du deinen verheirateten Sunnyboy Erik heute?“

„Wie eine Spinne ihr Opfer.“
Überrascht hielt ich in meiner Ankleidetechnik inne.

„Was heißt das?“
„Dass heute die Entscheidung fällt.“
Ich war im Bilde. „Fünfzehn Jahre Ehe prägen einen

Mann, ist dir das klar?“
„Klar wie Wasser.“
„Eine Fusion zwischen ihm und dir, mit zwei fast

erwachsenen Kindern, willst du das wirklich?“
Sie antwortete mit bleiernem Schweigen.
Für mich stand fest: „Wahrscheinlich wird er die

Hinhaltetaktik anwenden. Der richtige Moment sei noch
nicht gekommen, um es zu beichten oder so.“

Simba seufzte. „Hast du noch ein paar solche
Tiefschläge auf Lager? Die bauen nämlich ungemein auf,
weißt du?“

Sie tat mir leid. „Simba, es sei dir von Herzen gegönnt,
aber du glaubst doch nicht ernsthaft, dass er sich wirklich
scheiden lässt?“

Den Hafen einer Ehe noch nie angesteuert, schien ihr
Urvertrauen an die männliche Meute einem
‚jungfräulichen‘ Lämmchen zu gleichen. Ich wollte ihre
Gefühle nicht verletzen, indem ich ihr vor Augen hielt, es
als Außenstehende geradezu höllisch mitzubekommen, dass
er sie nur ausnutzte und dass sie das verdammt noch mal
viel zu geduldig zuließ. Aber was konnte man von einer
Malerin, die größtenteils von dem Erbe ihrer
wohlhabenden Eltern lebte, anderes erwarten. Simba
entwickelte sich in den vergangenen Jahren zu einer echten
Freundin. Doch die Sphären, in denen sie sich als



Künstlerin bewegte, waren mir als arbeitende Genesis
manchmal zu hoch. Vielleicht ein Punkt, um anzusetzen
und dazuzulernen?

---
Der prüfende Blick meiner Schwester, beim Entree, gab

mir das Gefühl, sowohl mit dem Lippenstift die Konturen
verfehlt, als auch vergessen zu haben nach dem
nachmittäglichen Relaxen im Bett meine blondierten
Struwwelpeter-Zotteln in Ordnung zu bringen. Am Ende
ihrer Beschau kam sie zu dem für mich aufbauenden
Schluss: „Du siehst verknittert aus. Als hättest du die
Nacht durchgemacht.“

Ihre Worte lösten einen Schluckeffekt in mir aus.
Schluck. Ich dachte an die zurückliegende Firmen-
Weihnachtsfeier, die sich, zwar nur bis Mitternacht,
ausgedehnt hatte, jedoch mit viel zu vielen Promille. Gut,
akzeptiert. Denn so falsch tippte sie nicht, mit der
Einschätzung meiner Person. Reiner Großmut, zu dem mir
meine esoterischen Kenntnisse verholfen hatten, die
lehrten, aus allem nur das Positive herauszuhören.

Im Esszimmer angekommen umarmte mich Schwager
Bernd mit brüderlichem Kuss. Einen guten Geschmack
besaß sie, meine Schwester, was Männer anging, das
musste ihr der Neid lassen. Bernd überragte mich um eine
halbe Kopflänge, außerdem war er sehr schlank. Warum
kam ich mir neben ihm eigentlich immer dicker vor, als ich
wirklich war? Seine grauen Schläfen machten ihn
unheimlich interessant, während ihn seine vollen Lippen
sinnlich wirken ließen. Als Notar mit eigener Kanzlei sowie
genug Klienten am Hals bot er meiner Schwester ein
sorgenfreies Leben. Eines, das sie sich für mich auch
wünschte, erklomm die dunkel drohende Ahnung in mir, als
ich einen weiteren Mann im Zimmer wahrnahm. Claudia
entgingen meine gestrengen Falten über meiner
Nasenwurzel nicht. Mein vorwurfsvoller, alles



durchschauender Blick traf sich mit ihrem. Sie reagierte
schnell. Zu schnell. Und viel zu melodisch für meine Ohren
verlautbarte sie: „Stell dir vor Verena, Herr Klappe, ein
ehemaliger Studienfreund von Bernd, versäumte den Zug
...“

So kurz und unauffällig wie möglich rümpfte ich die
Nase. Ja, ja, so ein Zufall, dachte ich, den Fremden
nochmals in Augenschein nehmend. Der lächelte freundlich
und kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu. „Guten
Abend, Klappe, Heinrich Klappe.“

Ich war ... sprachlos, vergaß zu antworten und glotzte
ihn ungeniert an. Es war die Klappe - Verzeihung - der
Mund von Herrn Klappe, der mich faszinierte. Seine
Mundpartie erinnerte mich an irgendjemanden. Schon fiel
es mir ein. Natürlich. An einen Biber. Da stand er leibhaftig
vor mir, mit gelben Bibervorderzähnen, wie sie
ausdrucksvoller nicht hätten hervorstehen können.
Magisch angezogen von dieser Pracht vergingen weitere
Sekunden, in denen die Faszination mich stumm
überwältigte. Bis mich meine Schwester aus meiner
komischen Verzückung riss, mich sanft anstieß und stumm,
mit vielsagendem Blick mahnte. Wodurch ich schließlich
wieder in die Welt, der bewusst lebenden, zurückkehrte.

„Oh.“ Ich lachte verlegen, „hm, ja“. Streckte meinem
Gegenüber ebenfalls die Hand hin, die er ergriff und heftig,
sowie ausgiebig und immens erfreut schüttelte.

„Sie dürfen sie ruhig wieder loslassen.“
Nicht auf meine Worte reagierend, fixierte er mich mit

einem Lächeln, das mich penetrant ans Zähneputzen
erinnerte. Und an Zahnweiß.

Das nicht enden wollende Hände schütteln verlockte
schließlich, mich gewaltsam von ihm loszureißen. Als ein
plötzlicher Niesanfall meinerseits dem zuvorkam, ließ er
ruckartig - zum Glück nach meinen Wünschen - endlich von
mir ab. Er hätte ja auch erschrecken, mich reflexartig an
sich ziehen und mir in seinen Armen liegend „Gesundheit“



wünschen können. In diesem Fall tat er das auch. Aber mit
genügend Abstand zwischen uns.

„Das Wetter“, erklärte ich an ein Taschentuch denkend
und nicht zur Hand habend. Stinksauer setzte ich mein
charmantestes Lächeln auf. Dann fasste ich meine
Schwester am Arm und zog sie, uns entschuldigend, in die
Küche daneben, wo die bereits gezündete Zündschnur in
mir die fällige Explosion entfachte. „Bist du noch zu
retten?“

Wenn ich als älteres Semester die restliche mir
verbleibende Zeit auf Erden allein lebte, so deshalb, weil
ich sie allein leben wollte! Und kein Mensch würde mir
weismachen können, dass ich dadurch Gefahr lief,
irgendetwas zu versäumen. Und zu den dringenden Single-
Fällen zählte ich auch noch nicht.

„Was du wieder denkst. Er ist wirklich nur hier, weil er
den Zug verpasste.“

„Das zu glauben grenzte an Naivität, Schwesterherz und
aus den naiven Jahren bin ich raus.“

„Diesmal tust du mir unrecht, Verena. Ich habe doch
Augen im Kopf. Dieser Mann mag zwar das richtige Ding
zwischen den Beinen haben, aber für eine Frau ist es nur
die Hälfte wert, wenn sie es bloß im Dunkeln gebrauchen
kann.“

Okay. Ihre Worte hatten etwas Überzeugendes für mich
und trugen dazu bei, mein übergeschwapptes Gemüt zu
besänftigten. Jedoch ein Rest in mir blieb auf der Hut.
„Dein Glück“, versprach ich, „sonst hättest du ihn zum
nächsten Geburtstag in Seidenpapier eingewickelt von mir
als Geschenk bekommen.“

Claudia lachte. „Hätte mich auf ewig von den Männern
kuriert.“

„Lieber würde ich dich von deiner Kuppelsucht
kurieren.“

Claudias Miene wurde schlagartig ernst. „Sag, merkst
du nie, wenn man dein Bestes will?“



Ich rang die Hände. „Lass deinen Mutterinstinkt an
deiner kleinen Silvana aus. Oder schaffe dir ein zweites
Kind an, an dem du dich austoben kannst.“ Eine Mutter,
nämlich meine Mutter reichte mir. Na gut. Solange der
Biber nicht zu Claudias Kuppel-Favoriten zählte, war ich
bereit, ihrem Spleen mir gegenüber milde zu zeigen.
Zwangsweise. Denn bevor sie sich änderte, würde das Bild
der Mona Lisa im Louvre versteigert und der Erlös den
Obdachlosen gespendet werden.

Bernd erschien auf der Bildfläche. „Mir liegt es fern zu
drängeln“, meinte er, „aber wir haben einen Gast.“ Er
deutete mit dem Daumen in Richtung Wohnzimmer.

Noch hatte es sich nicht herauskristallisiert, aber der
Biber war zum Schießen und im Geschichtenerzählen ein
wahrer Meister. Noch nie vorher hatte ich so dermaßen
herzhaft gelacht. Und so viel. Dabei bekam die Sympathie
Flügel, sie flog von mir zu ihm. Im Lauf des Abends
tauschten wir sogar unsere Telefonnummern aus. Dorner,
das Überwachungsorgan, mit seinen krassen
Zurechtweisungen rückte in die Tiefen meines
Unterbewusstseins und verharrte dort ... bis Montag.


