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»,Sulser Apfel? Naturlich fuhren wir den, er heilst ,Gala’.
Sein weiches Fruchtfleisch ist ... optimal fur die Dritten.
Roter Apfel? Dann greifen Sie besser zur Sorte ,Jonathan’.
Schmeckt allerdings sul$sauer. Dafur ersetzt sein knackiges
Fruchtfleisch die Zahnburste. Kukident? Finden Sie



nachsten Gang hinten links im Regal. Welche Apfelsorte
darf es jetzt sein? Oh, der ist ... ja angebissen ...

,Will nen lila Apfel, Mama!"“

,Lila Apfel gibt es nicht, Schatz.“

L,2Aber lila SulSkartoffel und lila Paprika kann ich
anbieten. Die neueste Zuchtung, lila Radieschen, kommt
demnachst ins Sortiment.”

Oh! - Die naselnde Stimme meines Chefs riss mich aus
den Gedanken des vergangenen Arbeitsnachmittags. ,Wir
sind heute nicht zusammengekommen, um zu arbeiten ...
ah, deshalb fasse ich mich kurz ...

Inmitten meiner vier Arbeitskolleginnen am Tisch
sitzend, fixierte ich ihn mit zusammengekniffenen Augen
und dachte: Dich pole ich noch um - ob du es willst oder
nicht, mein Lieber.

»Mein lieber Kollege, meine lieben Kolleginnen ...“

Mmbh, naturlich. Den mannlichen Kollegen erwahnte er
zuerst, wir Frauen waren zweite Wahl fur ihn. Warum redet
er nicht weiter, fragte ich mich, wahrend mich meine
Kolleginnen betrachteten, als wusste ich mehr. Die
Mundwinkel nach unten ziehend zuckte ich die Schultern,
was nicht gelogen war, und richtete meinen Blick in die
Saalmitte, wo Dorner stand, unser Chef. Herausgeputzt im
schwarzen Nadelstreif-Anzug. Glattrasiert, mit Oberlippen
Bartchen, das an den Filmschauspieler Clark Gable aus den
Funfziger-Jahren erinnerte, mit Stoppelhaar-Frisur, exakt
zwei cm kurz. Wie ublich sich als erhabenen Meister seiner
unfahigen Gesellen aufspielend und wie ublich darauf
ausgerichtet, im rucksichtslosen MeilSseln an unserer
Arbeitswelt sein Diplom erreichen zu wollen. Im Moment
war es die Firmen-Weihnachtsfeier, die ihm Gelegenheit
gab, daran zu uben.

»... danke fur Ihr zahlreiches Erscheinen. Mit den ... ah
... drei Mitarbeitern, die sich entschuldigt haben, sind alle
anwesend, somit ... ah, sind wir vollzahlig.” Sich
gedankenvoll uber sein Bartchen streichend, sah er wie ein



gesattigter Lowe in die Runde und setzte fort: ,Wieder ist
ein Jahr zu Ende gegangen, in dem wir alle Anforderungen,
sowie ... ah ... Herausforderungen meisterten. Dank Threr
hohen Einsatzbereitschaft und Leistungen, ah ... ohne die
dieses harte Jahr nie so erfolgreich abgeschlossen worden
ware ...“

Ich schuttelte entgeistert den Kopf.

Was redet er denn da? Hat er vergessen, was er noch
gestern zu mir sagte?

,Frau Starz, wenn Sie nicht einmal eine frische Melone
von einer faulen unterscheiden konnen, ... ah ... die nichts
im Regal zu suchen hat, wie wollen Sie dann die Prufung
zum Bereichsleiter fur Obst und Gemuse schaffen?”

Was fur eine Frage. Als ob ich, eine blondierte,
kinderlose Single-Frau von dreiunddreilsig Jahren und
pendelndem Gewicht ab siebzig Kilo, bei einer Grolse von
eins-sechzig ohne Stockelschuhe, mit selbst erlernten,
hausfraulichen Qualitaten, nicht wusste, wie eine frische,
knackige Zuckermelone auszusehen hatte, damit sie auch
gekauft wurde. Wie dieses verschrumpelte Ding da ins
Regal gekommen war, wusste ich nicht.

Er facherte mit der Hand herum, als wolle er etwas
verscheuchen und zischte: ,Der ausgelaufene Saft zieht
schon die Mucken an.”

Peinlich beruhrt blickte ich um mich, wahrend sich der
drangende Wunsch in mir entfachte, contra zu geben. Kein
Wunder, dass mir meine Zunge nicht gehorchen wollte,
samtliche Kunden blickten interessiert in unsere Richtung.
Doch deren erweckte Neugier brachte mich nicht aus dem
Konzept. Wir standen mitten im Verkaufsraum in der
Obstabteilung, die Kolleginnen hatten jedes Wort
mitgehort. Wie bitteschon sollte ich mich als neue Chefin
der Obstabteilung bei meinen Mitarbeitern ernsthaft
durchsetzen konnen, wenn er mich vor ihnen abkanzelte,
wie ein Schulmadchen?



Zum Gluck hielt ich die Bestellmappe in der Hand.
Wirbelte damit hinter seinem Rucken ein paar Mal in der
Luft herum und hoffte, dass die lieben Flugeltierchen so
das Weite suchten. Um mich dann umzusehen und
ubertrieben harmlos zu fragen: ,Wo sind denn hier
Miucken?“

»... in diesem Sinne, ah ... lasst uns anstolsen auf ein
weiteres, ah ... Jahr. Auf dass sie kommen mogen, die
Pannen und Missgeschicke, denn sie sind fur uns
Herausforderungen, an denen wir lernen und wachsen.”

Dorners Worte klangen wie ein Gebet in meinen Ohren
und ein ,Amen’ hing in der Luft. Kein Gebet, dem ich mich
anschlielSen konnte, denn ich hasste Pannen und
Missgeschicke. Trotzdem hob ich, wie alle anderen, mein
Glas, prostete den Kolleginnen am Tisch zu und nahm einen
Mundvoll. Veronika, die mir gegenubersals, folgte meinem
Blick nach nebenan. ,Der Fleischhacker schuttet wieder
hinein heute, der halt sich mit Schlucken erst gar nicht
auf”, meinte sie kopfschuttelnd. Womit sie das Glas Bier
ansprach, das er in einem Zug ausgetrunken hatte.
Verstandlich, wenn man wusste, dass Alkoholgenuss fur sie
mit Selbstmord auf Raten gleichkam und sie uns deshalb
mit Mineralwasser zuprostete. Diesen kleinburgerlichen
Snobismus sah man ihr auf den ersten Blick gar nicht an.

Hildtrud, die blondierte, vollschlanke Natur neben
Veronika, nahm es gelassen. Sie sonnte ein Alter, wo einen
nichts mehr so schnell umhauen konnte. Als Alteste in
unserem funfkopfigen Reigen durfte man jederzeit auf ihre
Arbeitskraft zahlen. Doch wehe, man schickte sie vorzeitig
nach Hause, weil das Geschaft einmal nicht lief und eine
hohe Personalbesetzung unnotig war. Dann kam der
bockige Esel in ihr hervor. Sie sammelte die Uberstunden,
wie andere die Bierdeckel.

Silvana, unser Lehrling im dritten Lehrjahr, stellte fur
mich den Inbegriff einer bildhubschen, dunkelhaarigen
sowie unkomplizierten jungen Dame aus Bosnien dar.



Weitere Merkmale ihrer Person uberlasse ich der Fantasie
der Leser sowie Leserinnen. Der Polin Janina verhalfen die
Jahre in Osterreich zu flieRendem Deutsch mit reizendem
Akzent. Sie war eine freundliche und verlassliche Kollegin,
eine, die sich jeder wunschte. Aber das sollte ich erst im
Lauf der Zeit bemerken. Zum Arbeitsreigen der Obst- und
Gemuseabteilung zahlte auch Veronika, eine junge Mutter,
die wegen ihres Kindes nur samstags arbeiten konnte.
Renate, eine fleiRige, sehr sensible Halbtagskraft war in
meinem Alter und besalSs Mannequin-Figur. Beneidenswert.
Seufz.

Als ich - ,die Neue’ - zum Team stiels, erhoffte ich mir als
Willkommen zumindest ein bedeutendes Lacheln.
Stattdessen servierte man mir psychischen Stress stabil.
Wie es in der Arbeitswelt halt so ablauft, wenn man
bestandigem Personal einen Firmenfremden vor die Nase
setzt, obwohl man selbst mit dem frei gewordenen Job
liebaugelte.

Weils Gott, zu Anfang ,ruderte’ ich ohne Pause, um mich
bei meinen Kolleginnen in der Obstabteilung durchsetzen
zu konnen. War nur zu bestrebt, mir durch Fleils und
Konnen ihren Respekt zu verschaffen. Doch nachdem
Dorner mich wegen der faulen Melone vor allen
abgekanzelt hatte, ruckte ich wieder kilometerweit davon
ab. Gerade als ein Schimmerchen Erfolg am Horizont
sichtbar geworden war, musste er seine nicht zu
unterschatzende Macht demonstrieren und mir in
Sekundenschnelle die von mir hart erarbeitete
Anerkennung meiner Kolleginnen vernichten. Mit ein paar
lappischen Worten eliminierte er Wochen der Anstrengung,
die sich mit Lichtgeschwindigkeit in ihren Gehorgangen
festfralsen und hochkaratige Schadenfreude auslosten.

Deshalb und nur deshalb hing er wie Blei an meinen
Fullen, der vortagige Frust; ausgelost durch Dorner, die
faule Melone und den verraterischen Mucken.



Mein geschundenes Ego galt es aufzupappeln. Was zoge
meinen angeschlagenen Selbstwert besser aus Dorners
Trampelzone, als ein Erfolgserlebnis, inmitten dieser
steifen Arbeitsrivalen? Ohne lange zu fackeln rief ich
,Damenwahl” aus, schnappte mir Herrn Fleischhacker und
legte mit ihm einen nicht mehr ganz so kontrollierten
Boogie aufs Parkett. Kleiner Versuch meinerseits, den
verkrampften Haufen von Bereichsleiterkonkurrenten
aufzulockern. Zum Gaudium der einen und zum Staunen
der anderen. Zur Kategorie der Erstaunten zahlte auch
Dorner, der mich, wie die meisten der Anwesenden, von
meiner vergnuglichen Seite noch nicht kannte. Fast
ununterbrochen lugte er nach mir, wahrend der Rhythmus
des Boogies mich in immer ausgelassenere Tanzgebarden
verfrachtete. Von seinem ,Interesse’ animiert, offerierte ich
mich keuchend: ,Nachster Boogie gefallig?“ Worauf er
pikiert auf die andere Seite sah und tat, als hore und sehe
er nichts. Meine temporeichen Bewegungen forderten
ihren Tribut und ich rettete mich atemlos aber happy auf
einen Stuhl, der gut ein paar Pinselstriche Leim vertragen
hatte. Besser ein Streichholz, korrigierte ich, weil die
Lehne aus der Verankerung riss als ich ihr meinen Rucken
anvertraute und ich damit beinahe umgefallen ware. Und
wahrend mein Gleichgewicht noch mit meiner
Sitzgelegenheit kampfte, uberkam mich blitzartig ein nicht
zu ubersehendes Detail, das ich unbedingt an den Mann,
besser, an die Frau bringen musste. Und es sprudelte aus
mir heraus: ,Ist euch Weiber schon aufgefallen, dass der
Fleischhacker der einzige Mann in unserer Truppe ist?“
Diese hochst denkwurdigen Worte garnierte ich stolz mit
einem Schluck Wein. Besser mit drei oder vier. Alle waren
so steif hier. Nur zogernd gonnerhaft gestand ich mir ein,
dass die grauen Zellen meiner Kolleginnen meinen nicht
hinterherhinkten, als sie lautstark vermeldeten: ,Und
Dorner?”



Demonstrativ schuttelte ich den Kopf, wobei vor meinen
Augen eine ,Karussellfahrt’ begann. , Der zahlt nicht. Der
ist ein Organ. Ein Uberwachungsorgan.”

Am Tisch fingen sie zu kichern an, nur Veronika zischte:
,Psst, nicht so laut, wenn er das hort.”

Gnadig nickte ich. Um dann mit verschworerischer
Miene und vorgehaltener Hand zu flustern: , Unser
Leithund, sozusagen.”

Und als mir zur fortgeschrittenen Stunde danach war,
einen unuberhorbaren Toast auf unseren Leithund
auszurufen, wurden die ersten Stimmen nach einem Taxi
vernehmbar. Fur mich. Drinsitzend, auf dem Weg nach
Hause, fiel mir ein altes Wienerlied ein. Promillebeladen im
Fond lehnend liel8 sich gut trallern: ,,Sag beim Abschied
leise servus, nicht Lebwohl und nicht ade, diese Worte tun
nur weh ...”

Immer wenn ich dem Bedurfnis nachkommen wollte zu
schlafen, lautete verlasslich das Telefon. Na gut ..., fast
immer. Zwischen Traum und Wirklichkeit schwebend
gelang es mir, das in der Matratzenritze steckende Ding in
die Finger zu bekommen, um dann schlief3lich noch
ziemlich weggetreten zu hauchen: ,Storen verboten.”

»,verena, bist du das?“

Unverkennbar Claudia, meine einzige
Lieblingsschwester. Irrtum ausgeschlossen. Ich versuchte,
die Augen zu offnen, doch mehr als ein Blinzeln wurde
nicht daraus.

,verena, sag doch was.”

,2Hmm."

,verena, bist du dran?“

»,Was willst du mitten in der Nacht”, stohnte ich.

,verena, haltst du den Horer etwa wieder verkehrt
rum?”“



Immer dieses feldwebelhafte Verena! Ich konnte es nicht
mehr horen! Jedermann nannte mich Rena, aber bei meiner
Schwester musste es unbedingt Verena sein. Und bei jeder
Gelegenheit ihr lehrreicher Spruch: ,Schlieflich steht
Verena Starz in deinem Taufschein.” Hatte ich sonst glatt
vergessen.

Was sagte sie? Umstandlich katapultierte ich den Horer
vor meine Augen. Tatsachlich - verkehrt - und drehte ihn
um, sodass ich nun in die Sprechmuschel raunte: ,Hoffe fur
dich, dass in deinem Haus der Blitz eingeschlagen hat oder
so ahnlich.” Anderen Falles wurde ich sie fur diese brutale
Storung ebenso brutal ermorden wollen.

,verena, Schatzchen, diesmal kommst du mir mit keiner
deiner Ausreden. Abends um sieben bist du da - okay? Es
gibt Huhnchen mit viel Gemuse."”

Bei dem Wort Huhnchen, eine meiner Lieblingsspeisen,
regte sich ... nichts in mir. Wunderte mich nicht. Im
Moment hatte mich hochstens Kaffee beflugelt. Ich
blinzelte abermals. Meine druckenden Lider besiegten
schlieflSlich meinen Willen und klappten endgultig zu.
Wieder auf dem Turn ins Traumland lallte ich mit bleierner
Zunge: ,Bin eine Berufstatige Frau, falls dir das entgangen
ist.”

,Heute nicht, falls dir das entgangen ist. Oder willst du
neuerdings auch Sonntagmittag arbeiten.”

Ruckartig riss ich die Augen auf und schnellte in die
Hohe. Sonntag? Du lieber Himmel, wo war der Samstag
geblieben? Augenblicklich fiel mir alles wieder ein. Ich
stohnte. Dorner das Uberwachungsorgan nebst Firmen-
Weihnachtsfeier belegten unbarmherzig meine benebelten
Sinne. Oh Gott, war das blod gelaufen. Sehr blod gelaufen.
Zumindest wussten nun alle in der Firma, dass Rena Starz
Spals verstand. Hoffentlich Dorner auch! Der aufkommende
dustere Gedanke auf Montag liels sich nur mehr mit Gewalt
verdrangen. Im selben Atemzug schoss es mir ein: ,Ist das
wieder einer deiner Kuppelversuche?”



,Papperlapapp! Du sollst etwas Anstandiges in deinen
Magen bekommen, weiter nichts.”

Stohnend liels ich mich rucklings auf die Matratze fallen
und walzte mich in eine angenehme Liegestellung, wobei
mir das Telefon aus der Hand glitt. Dass es zu Boden fiel,
bekam ich noch mit, war mir aber so was von Solse. Meine
Lider wurden schwer und schwerer. Wohlig trug mich das
Gefuhl der einlullenden Entspannung fort ... Als mich in
diesem Nichts denken die Erinnerung schlagartig einholte,
war es, als stunde ich plotzlich unter Strom. Blitzartig
durchfuhr es mich: Allmachtiger! Ob sie noch dran war?
Ich stohnte. Achzend streckte ich mich nach dem
Plastikding, ergriff es stohnend, hielt es an mein Ohr und
horchte hinein. Tut, tut, tut, tut. Aufgelegt. Auch gut. So
war die ewige Debatte mir einen Mann suchen zu wollen,
um mich mit ihm zu verheiraten, damit ich versorgt ware,
eben zu Ende, bevor sie begonnen hatte. Ein Los, das wohl
auf jeden Single zukam, irgendwann. Mit einer Schwester
an den Fersen, (ein paar Jahrchen an Erfahrungen reicher,
glucklich verheiratet - mit Kind) die unumstofSlich die
Meinung vertrat, die wahre Erfullung fande man nur mit
einem Mann auf diesem Planeten. Ein Urgesetz, das auch
an mir nicht vorbei gehen wurde, fruher oder spater,
erklarte sie mir mehrmals. Dabei probierte ich dieses
Urgesetz vor Jahren schon mal aus und es war verdammt
schiefgelaufen. Falls es wirklich so etwas wie ein Urgesetz
in dieser Richtung gab, war ich ein gebranntes Kind, mit
Scheidung im Anhang und der weisen Einsicht, in Zukunft
meine Finger davon zu lassen.

Lieber konzentrierte ich mich auf meine angehende
Karriere. Wenn man bei zukunftigem Bereichsleiter fur
Obst und Gemuse im Lebensmittel-Supermarkt von
angehender Karriere uberhaupt reden durfte.

Den Horer des Festnetztelefons auf die Gabel
zuruckgeworfen, drehte ich mich in eine gemutliche Lage
und schloss die Augen. Mich drangte nichts aus dem Bett.



Kein Besuch, kein Vorhaben, auch kein strahlender
Sommertag. Es war Dezember. Vaterchen Winter bescherte
der Stadt Wels letzte Nacht eine zwanzig Zentimeter hohe
Schneedecke. Hochstens ein Murmeltier, das genusslich
seinen Winterschlaf schlummerte, brachte es fertig, mich
im Moment anzuturnen. In Richtung sulSe Traume. Mich
tiefer in die Daunen kuschelnd stellte ich mich ganz auf
Murmeltier im Winter ein. Kurz bevor ich endgultig
wegdoste, riss mich das Telefon abermals aus meinem
Wohlfuhlprogramm. Nebenher es mich aufschreckte,
zudem wurmte, entfachte es den dringenden Wunsch in
mir, auf einer unbewohnten, weit entfernten Insel zu sein.
Der Apparat lautete so hartnackig, dass ich schliefSlich
einsah, nicht ran gehen wurde Claudia nicht davon
abhalten, das Ding lauten zu lassen bis zum
Nimmerleinstag. Denn dass sie es war, am anderen Ende
der Leitung, darin bestand fur mich kein Zweifel. Genervt
riss ich den Horer an mich und brullte in die Muschel:
,Okay, ich komme!”

»Wieso weilst du, dass ich dich einladen will, kannst du
hellsehen? Und warum schreist du so?“

Eine Schrecksekunde brauchte ich schon, um meiner
Verwirrung Herr zu werden und hervor zu stottern:
»Mutter, du?“

»,1ch wollte dich zum Mittagessen einladen, Liebes. Ja,
ich weil, es ist gleich ein Uhr und kurzfristig. Aber mir
fallen heute zwei Gaste aus. Es ware schade um das gute
Essen. Lammbraten isst du doch so gern.”

,Mutter, ich kann heute nicht den Luckenbulier spielen.’
Meine Lider ... blinzelten.

»Was heilst Luckenbulier ... es kommen nette Leute,
auch Willibald, erinnerst du dich an ihn?“

Lieber nicht. Aber nachdem sie von ihm gesprochen
hatte, war es nur mehr ein Wunschdenken. Der gute Will -
mein Sandkastengefahrte aus Kindergartentagen und
Volkerball Spielpartner in Teenie-Zeiten, mit abstehenden
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Ohren und Lispelzunge. Das Szenario ihn mir als
erwachsenen Mann vorzustellen, ersparte ich mir. Wo in
aller Welt hatte sie den aufgegabelt?

»Sag Will, ich ware wild darauf, ihn zu treffen, nur bin
ich leider nicht ganz momentan.”

»Nicht momentan? Was soll das heilsen?“

Ja, was eigentlich. So genau wusste das keiner,
wahrscheinlich nicht einmal Will selbst, der dieses
Vokabular seinerzeit als Kind irgendwo aufgeschnappt und
es dann standig benutzt hatte. Bei jeder Gelegenheit, fast
in jedem Satz. Was ihm den Spitznamen Momento-Will
einbrachte. ,Sag ihm das. Er kennt sich schon aus.”

»,S0ll das heillen, du kommst nicht?“

»Mir geht es heute nicht gut, Mutter.”

,Du krankelst? Warst du beim Doktor?*

,Eine Mutze Schlaf tut es auch.”

»Wie immer treibst du Schindluder mit deiner
Gesundheit, Rena. Geh zum Arzt, sonst tut es dir noch
leid.”

Typisch Mutter. Die Sorge in Person zu mimen, ohne zu
fragen, woran ich ,erkrankt’ sei.

Im Hintergrund rief jemand: ,Gerdi, wir warten auf
dich!“

»,1ch muss auflegen. Willst du bestimmt keinen
Lammbraten?”

S,Nein.”

»Wie du magst.”

Aufgelegt. Entgeistert starrte ich auf den tutenden
Horer. Mein Zynismus liels mich sagen: , Danke fur die
lieben Genesungswunsche”, und legte ebenfalls auf.
Solchen Situationen ausgeliefert, steuerten meinen
Gedanken automatisch hilfesuchend zu meinem Leitfaden
furs angenehme Dasein im Jetzt. Dem Buch mit dem Titel:
Wiinsche beim Universum bestellen. Darin stand, wie man
Wiuinsche formulieren musste, um sie vom Universum auch
richtig erfullt zu bekommen. Stets positiv, nie negativ in



der Aussage ausgedruckt. Und ich bestellte: , Universum,
ich bestehe auf eine erholsame, schlafreiche Stunde.” Mit
Sicherheit wurde nun Ruhe sein. Als esoterischer Anhanger
uberzeugte mich diese Methode voll und ganz, da sie
bisher stets funktioniert hatte. Spatestens bei der
Parkplatzsuche lieferte ich mich nach zwei Runden
vergeblicher Suche diesem Ritual jedes Mal hingebungsvoll
aus. Und es endete stets mit einem Spitzenparklatz.
Unglaublich, aber wahr. Okay, manchmal mit vier
Suchrunden zusatzlich.

Zufrieden rekelte ich mich in mein Kissen und stellte
mich darauf ein, wieder in das Land der Traume zu segeln.
Leider nicht, auf halbem Weg wieder umzukehren, weil
irgendwo irgendwas immens schrillte. Schlaftrunken hob
ich meinen Kopf, um mich zu orientieren und
herauszufinden, welcher Krach wo um mich ware.
Sekundenlang fehlte mir erst mal der Plan. Als sich mein
benebeltes Denken stufenweise lichtete, ortete sich der
Krach als ,rufendes’ Telefon. Fauchend stulpte ich das
Kissen uber mein Gesicht, wobei mich die naive Hoffnung
erfullte, den nervigen Tonen so zu entkommen. Mit dem
Resultat, dass kurz darauf jede meiner einzelnen
Nervenzellen K.O. gehend meinen Willen lahmten. Mit
jeglichen Verwunschungen, die mir schlaftrunken in den
Sinn kamen, grapschte ich nach dem misstonigen Ding.

,verena, Schatzchen, bist du dran?”

Ich atmete durch.

»,verena, du kommst doch heute Abend?“

»Jaaa.”

Horbares Rauschen und Knacksen. ,Bist du verstimmt?“

Ich nickte. ,N000.“

Kurze Stille. ,,Dann bis abends, okay?”“

»Mhhh.”

Mich noch abmuhend den Horer zu bugsieren, wohin er
gehorte, fiel mein Blick auf die Uhr und traute meinen
Augen nicht. Waren wirklich erst zehn Minuten vergangen?



Mit einem Schlag war ich hellwach. Wo war das
zuverlassige Universum geblieben, das meine Wunsche
erfullte? Nach so einem Flop gab es nur eines fur mich -
mir den gesagten Wunsch ins Gedachtnis zu rufen. Wie war
das? , Universum, ich bestehe auf eine erholsame,
schlafreiche Stunde.” Alles klar. Mein Fehler. Zu ungenau
definiert. Es brauchte einen nochmaligen Start.
,universum, ich bestehe auf der Stelle, auf eine erholsame,
schlafreiche Stunde.” So ausgedruckt musste es
funktionieren. Anderenfalls - nein, es gab kein anderenfalls.
Zweifel verhinderten, dass das Universum zu einem
durchkam. Positives Denken war unerlasslich. Gaaahn. Na
dann, gute Nacht.

Ein funfturiger Schrank, vollgestopft mit Kleidern, war
einem keine Hilfe. Nach meinem geruhsamen Nachmittag
im Bett, ubrigens, vielen Dank dafur, Universum, stand ich
bereits eine Weile vor geoffneten Kastenturen und wurde
nicht mit mir einig. Meine Entschlusskraft riss mich hin
und her. Was ziehe ich an? Dabei war es nicht der
Opernball, die Romy-Verleihung oder eine Gala, die auf
mich warteten, sondern nur meine Schwester. Auf dem Bett
turmten sich Blusen, Rocke und Hosen, die ich im
Spiegelbild vor meinem Korper gehalten und danach
beiseite geworfen hatte. Als es an der Wohnungsture
klingelte, kam das einer Erlosung gleich. Erstens war mir
klar, wer klingelte, schon an der Art des Klingelns.
Zweitens verstand sich fur mich von selbst, dass endlich
Hilfe fur meine Outfitzweifel antanzte. Meistens zweifelten
wir dann zu zweien ...

»Jaaa, ich komme!“

Elegant schwungvoll riss ich die Tur auf. Hielt das rote
Etwas modellhaft vor meine Brust und sah der blondierten,
mahnenartig hoch toupierten, beneidenswert jungen
Simba, mit einem erwartungsvollen , geht das?“, entgegen.



Die fixierte sekundenlang die Bluse in meiner Hand, dann
mich, rumpfte die Nase und schuttelte schliefSlich den Kopf.
Hatte sie nicht zu tun brauchen. Verstand sich von selbst,
dass dieser rote Fetzen langst in den weilsen Sack gehorte.
Ich wandte mich ab und eilte in mein Schlafgemach zuruck,
wo ein weiteres Textil samt Kleiderbugel auf meinem Bett
landete und ich rucklings oben drauf. Genervt krallten sich
meine Finger in die verschiedenen Stoffe unter mir,
wahrend meine Stimme verschnupft plarrte: ,Hab nichts
anzuziehen.”

Simba - mir gefolgt - lehnte sich an den Turrahmen und
sah sich interessiert, fast lauernd im Raum um. Wie ihr
Namensvetter aus dem Film ,Simba, der weilse Lowe’. Sie
sagte nichts. Dafur verrieten ihre Gesichtszuge, dass sie
das bunte Wascheknauel im Bett, davor, daneben und
rundherum, alles andere als dekorativ fand. Letzten Endes
gab sie von sich: , Du hast nichts anzuziehen?” Kurze,
demonstrative Pause und dann: ,Das sehe ich.”

»,Nur eine Frau versteht die Sorgen einer Frau”,
uberkam es mich sarkastisch, da ich von meiner
Lieblingsnachbarin mehr Anteilnahme erwartet hatte.
Jahrelang in einem Mietwohnblock in dritter Etage Tur an
Tur mit ihr zu wohnen, bedeutete letztendlich auch ein
bisschen seelenverwandt zu sein.

Anstatt vor Mitleid zu zerflielSen, begab sich Simba
ausdruckslos zum Schrank. Davorstehend machte sie
zuerst Bewegungen, als wolle sie sich darin durchgraben.
Schlussendlich verschob sie nur vereinzelt die
Kleiderbugel.

Als wir uns vor Jahren zum ersten Mal im Treppenhaus
begegneten, fielen mir gleich ihre hoch toupierten Haare
auf und der besagte Film ein. Eine Mahne, wie ein Lowe,
dachte ich staunend, da es heutzutage selten bis uberhaupt
nicht mehr vorkam, auf jemanden zu treffen, der sich das
Haar auf diese Weise noch verfilzte. Es lag nicht im Trend.
Ab da war sie fur mich geboren, die ,menschliche Lowin’



Namens Simba und aus ... oh ... Schande, wie hiel3 Simba
mit wahrem Namen? Zuletzt gebrauchte ich ihren Namen
Vor ... ja, wie vielen Jahren eigentlich? Trotz meines
fieberhaften Grabens in meinem Denken regte sich in
meiner Erinnerung nur gahnende Leere, die sich
ausweitete wie ein schwarzes Loch, je tiefer ich grub.
Kommt ihr Helferlein in meinen grauen Zellen, regt euch!
Falls nicht, blieb mir nur, diese Peinlichkeit als ein
bestgehutestes Geheimnisse zu wahren. Ansonsten wurde
dies zur Blamage gegenuber meiner besten Freundin
ausarten. Aaaabh, ... Vicki Kamp hiel$ sie. Oder nicht?
Unumganglich fur mich, bei nachster Gelegenheit auf ihr
Turschild zu sehen.

,Bequem soll es sein, knitterfrei und das Dekolleté nicht
Zzu weit ausgeschnitten, bei der eisigen Kalte draulsen”,
legte ich fest, mit der Absicht ihren Maulwurftrip in
meinem Kasten zu forcieren. Und um meinen inneren
Kampf mit meinem luckenhaften Gedachtnis zu kaschieren.

,Das Kleid, das du dir ausmalst, muss erst genaht
werden”, wusste Simba.

Trotz ihrer Lowenmahne, die etliches verdeckte,
erkannte ich: ,Du wiuhlst in der Freizeitecke.” Mein Ton
unterstrich, dass sie dort vollig umsonst suchte.

,Sonntag ist Freizeit”, konterte sie, ergriff einen Bugel
und hielt ihn mir vor die Nase. Stretch-Jeans mit
Schlabberbluse. Mein Adrenalinspiegel stieg. Hastig
wuselte ich aus dem Bett zu ihr, wissend - das war es. Wenn
mich schon Zweifel plagten, bezuglich meiner Aufmachung,
sollten es wenigstens meine Lieblingssachen sein. Simba
hatte Recht, wenn sie sagte: ,Wieso du jedes Mal so ein
Aufheben machst, wenn du ausgehst, ist mir schleierhaft.
Am Ende ziehst du eh immer dasselbe an.”

Schon - aber - wie sollte ich das vorher wissen?

,Wofur diesmal der Aufwand?“

»,Claudia hat mich zum Essen eingeladen.”

Kurzer, prufender Blick und ein vielsagendes: ,,Aha.”



Vor dem Spiegel die umfangreiche Bluse an mir
richtend, wehrte ich ab: ,Nicht ,aha”. Diesmal ist es keiner
ihrer Kuppelversuche, hat sie extra betont.”

,50, so“, kam es spottisch, als kaufe sie mir kein Wort
ab. Folglich wechselte ich das Thema. , Und du? Erwartest
du deinen verheirateten Sunnyboy Erik heute?”

,Wie eine Spinne ihr Opfer.”

Uberrascht hielt ich in meiner Ankleidetechnik inne.
»Was heilst das?”“

,Dass heute die Entscheidung fallt.”

Ich war im Bilde. ,,Funfzehn Jahre Ehe pragen einen
Mann, ist dir das klar?“

,Klar wie Wasser.“

,Eine Fusion zwischen ihm und dir, mit zwei fast
erwachsenen Kindern, willst du das wirklich?“

Sie antwortete mit bleiernem Schweigen.

Fur mich stand fest: ,Wahrscheinlich wird er die
Hinhaltetaktik anwenden. Der richtige Moment sei noch
nicht gekommen, um es zu beichten oder so.”

Simba seufzte. ,Hast du noch ein paar solche
Tiefschlage auf Lager? Die bauen namlich ungemein auf,
weilst du?”

Sie tat mir leid. ,, Simba, es sei dir von Herzen gegonnt,
aber du glaubst doch nicht ernsthaft, dass er sich wirklich
scheiden lasst?“

Den Hafen einer Ehe noch nie angesteuert, schien ihr
Urvertrauen an die mannliche Meute einem
Jjungfraulichen’ Lammchen zu gleichen. Ich wollte ihre
Gefuhle nicht verletzen, indem ich ihr vor Augen hielt, es
als AulSsenstehende geradezu hollisch mitzubekommen, dass
er sie nur ausnutzte und dass sie das verdammt noch mal
viel zu geduldig zuliels. Aber was konnte man von einer
Malerin, die grofStenteils von dem Erbe ihrer
wohlhabenden Eltern lebte, anderes erwarten. Simba
entwickelte sich in den vergangenen Jahren zu einer echten
Freundin. Doch die Spharen, in denen sie sich als



Kunstlerin bewegte, waren mir als arbeitende Genesis
manchmal zu hoch. Vielleicht ein Punkt, um anzusetzen
und dazuzulernen?

Der prufende Blick meiner Schwester, beim Entree, gab
mir das Gefuhl, sowohl mit dem Lippenstift die Konturen
verfehlt, als auch vergessen zu haben nach dem
nachmittaglichen Relaxen im Bett meine blondierten
Struwwelpeter-Zotteln in Ordnung zu bringen. Am Ende
ihrer Beschau kam sie zu dem fur mich aufbauenden
Schluss: ,Du siehst verknittert aus. Als hattest du die
Nacht durchgemacht.”

IThre Worte 10sten einen Schluckeffekt in mir aus.
Schluck. Ich dachte an die zuruckliegende Firmen-
Weihnachtsfeier, die sich, zwar nur bis Mitternacht,
ausgedehnt hatte, jedoch mit viel zu vielen Promille. Gut,
akzeptiert. Denn so falsch tippte sie nicht, mit der
Einschatzung meiner Person. Reiner GrofSmut, zu dem mir
meine esoterischen Kenntnisse verholfen hatten, die
lehrten, aus allem nur das Positive herauszuhoren.

Im Esszimmer angekommen umarmte mich Schwager
Bernd mit bruderlichem Kuss. Einen guten Geschmack
besals sie, meine Schwester, was Manner anging, das
musste ihr der Neid lassen. Bernd uberragte mich um eine
halbe Kopflange, aulSerdem war er sehr schlank. Warum
kam ich mir neben ihm eigentlich immer dicker vor, als ich
wirklich war? Seine grauen Schlafen machten ihn
unheimlich interessant, wahrend ihn seine vollen Lippen
sinnlich wirken lieSen. Als Notar mit eigener Kanzlei sowie
genug Klienten am Hals bot er meiner Schwester ein
sorgenfreies Leben. Eines, das sie sich fur mich auch
wunschte, erklomm die dunkel drohende Ahnung in mir, als
ich einen weiteren Mann im Zimmer wahrnahm. Claudia
entgingen meine gestrengen Falten uber meiner
Nasenwurzel nicht. Mein vorwurfsvoller, alles



durchschauender Blick traf sich mit ihrem. Sie reagierte
schnell. Zu schnell. Und viel zu melodisch fur meine Ohren
verlautbarte sie: ,, Stell dir vor Verena, Herr Klappe, ein
ehemaliger Studienfreund von Bernd, versaumte den Zug

So kurz und unauffallig wie moglich rumpfte ich die
Nase. Ja, ja, so ein Zufall, dachte ich, den Fremden
nochmals in Augenschein nehmend. Der lachelte freundlich
und kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu. , Guten
Abend, Klappe, Heinrich Klappe.“

Ich war ... sprachlos, vergals zu antworten und glotzte
ihn ungeniert an. Es war die Klappe - Verzeihung - der
Mund von Herrn Klappe, der mich faszinierte. Seine
Mundpartie erinnerte mich an irgendjemanden. Schon fiel
es mir ein. Naturlich. An einen Biber. Da stand er leibhaftig
vor mir, mit gelben Bibervorderzahnen, wie sie
ausdrucksvoller nicht hatten hervorstehen konnen.
Magisch angezogen von dieser Pracht vergingen weitere
Sekunden, in denen die Faszination mich stumm
uberwaltigte. Bis mich meine Schwester aus meiner
komischen Verzuckung riss, mich sanft anstiel3 und stumm,
mit vielsagendem Blick mahnte. Wodurch ich schliefSlich
wieder in die Welt, der bewusst lebenden, zuruckkehrte.

,Oh.” Ich lachte verlegen, ,hm, ja“. Streckte meinem
Gegenuber ebenfalls die Hand hin, die er ergriff und heftig,
sowie ausgiebig und immens erfreut schuttelte.

,Sie durfen sie ruhig wieder loslassen.”

Nicht auf meine Worte reagierend, fixierte er mich mit
einem Lacheln, das mich penetrant ans Zahneputzen
erinnerte. Und an Zahnweils.

Das nicht enden wollende Hande schutteln verlockte
schliellich, mich gewaltsam von ihm loszureilsen. Als ein
plotzlicher Niesanfall meinerseits dem zuvorkam, liels er
ruckartig - zum Gluck nach meinen Wunschen - endlich von
mir ab. Er hatte ja auch erschrecken, mich reflexartig an
sich ziehen und mir in seinen Armen liegend , Gesundheit”



wunschen konnen. In diesem Fall tat er das auch. Aber mit
genugend Abstand zwischen uns.

,Das Wetter”, erklarte ich an ein Taschentuch denkend
und nicht zur Hand habend. Stinksauer setzte ich mein
charmantestes Lacheln auf. Dann fasste ich meine
Schwester am Arm und zog sie, uns entschuldigend, in die
Kuche daneben, wo die bereits gezundete Zundschnur in
mir die fallige Explosion entfachte. , Bist du noch zu
retten?”

Wenn ich als alteres Semester die restliche mir
verbleibende Zeit auf Erden allein lebte, so deshalb, weil
ich sie allein leben wollte! Und kein Mensch wurde mir
weismachen konnen, dass ich dadurch Gefahr lief,
irgendetwas zu versaumen. Und zu den dringenden Single-
Fallen zahlte ich auch noch nicht.

,Was du wieder denkst. Er ist wirklich nur hier, weil er
den Zug verpasste.”

,Das zu glauben grenzte an Naivitat, Schwesterherz und
aus den naiven Jahren bin ich raus.”

,Diesmal tust du mir unrecht, Verena. Ich habe doch
Augen im Kopf. Dieser Mann mag zwar das richtige Ding
zwischen den Beinen haben, aber fur eine Frau ist es nur
die Halfte wert, wenn sie es blols im Dunkeln gebrauchen
kann.”

Okay. Thre Worte hatten etwas Uberzeugendes fiir mich
und trugen dazu bei, mein ubergeschwapptes Gemut zu
besanftigten. Jedoch ein Rest in mir blieb auf der Hut.
,Dein Gluck”, versprach ich, , sonst hattest du ihn zum
nachsten Geburtstag in Seidenpapier eingewickelt von mir
als Geschenk bekommen.”

Claudia lachte. ,,Hatte mich auf ewig von den Mannern
kuriert.”

,Lieber wiurde ich dich von deiner Kuppelsucht
kurieren.”

Claudias Miene wurde schlagartig ernst. ,Sag, merkst
du nie, wenn man dein Bestes will?“



Ich rang die Hande. , Lass deinen Mutterinstinkt an
deiner kleinen Silvana aus. Oder schaffe dir ein zweites
Kind an, an dem du dich austoben kannst.” Eine Mutter,
namlich meine Mutter reichte mir. Na gut. Solange der
Biber nicht zu Claudias Kuppel-Favoriten zahlte, war ich
bereit, ihrem Spleen mir gegenuber milde zu zeigen.
Zwangsweise. Denn bevor sie sich anderte, wurde das Bild
der Mona Lisa im Louvre versteigert und der Erlos den
Obdachlosen gespendet werden.

Bernd erschien auf der Bildflache. , Mir liegt es fern zu
drangeln”, meinte er, ,aber wir haben einen Gast.” Er
deutete mit dem Daumen in Richtung Wohnzimmer.

Noch hatte es sich nicht herauskristallisiert, aber der
Biber war zum SchielSen und im Geschichtenerzahlen ein
wahrer Meister. Noch nie vorher hatte ich so dermalsen
herzhaft gelacht. Und so viel. Dabei bekam die Sympathie
Flugel, sie flog von mir zu ihm. Im Lauf des Abends
tauschten wir sogar unsere Telefonnummern aus. Dorner,
das Uberwachungsorgan, mit seinen krassen
Zurechtweisungen ruckte in die Tiefen meines
Unterbewusstseins und verharrte dort ... bis Montag.



