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Prolog

Dies ist die Geschichte Uber die frappierenden Ereignisse in
meiner Jugend, die mein gesamtes Leben pragten und mich
beinahe zu Tode brachten. Ich bin Ricardo Rojas Correa, was
unter diesen Umstanden naturlich nicht mein richtiger Name
ist. Aber in der Realitat bin ich in einer kleinen Stadt in
Kolumbien geboren, die auf der Karte unseres Landes nicht
verzeichnet ist. Darum bin ich in Bacata, einem Bezirk von
Bogotd, registriert worden - einer sudamerikanischen
Weltstadt, die damals jedoch noch in einer rustikalen Zeit
feststeckte, keine Kanalisation und nur wenige gepflasterte
Strallen hatte. Deren Namen erinnerten in meiner Kindheit
noch immer an die Kolonialzeit, in der Pferde und Kutschen
auf ihnen fuhren und die FuBganger beim Gehen
versuchten, nicht in die allerorten liegenden und auf die
Stralle geschutteten, stinkenden Exkremente zu treten.
Inzwischen fuhren zwar Autos auf den StralRen, aber diese
ekelerregenden Auswurfe saumten die schlammigen Wege
nach wie vor. Stets waren sie von Fliegen bedeckt, welche,
wo immer sie verweilten, ihre Umgebung mit schweren
Krankheiten verseuchten. Und gleichgultig wohin man ging,
waren die Menschen genau wie die Vierbeiner, die nicht
progressiv. dachten, sondern nur nach dem Instinkt
handelten und sich dementsprechend rucksichts- und
schamlos in aller Offentlichkeit verhielten.

Uber all dem thronte die méchtige und prachtvolle
Kathedrale, deren Glocken, antike Uberbleibsel aus Bronze,
hunderte von Jahren alt, den baldigen Beginn der Messe
bekanntgaben: ton ton ton, tan tan tan, ton ton ton... . Sie
wiederholten sich standig, um die Menschen in der Stadt fur



