


Buch

Die große weite Welt muss es für die Ärztin Ina gar nicht sein. Nach

dem Studium zog sie zurück in ihre alte Heimat an der Küste  –

zurück zu einem Mann, von dem sie dachte, er wäre ihre Zukunft.

Doch der Mann ist längst Vergangenheit, und die Stelle im Husumer

Krankenhaus ist Ina auch los. Kurzerhand folgt sie einem Jugendtraum

und zieht nach Hamburg, wo sie in einer kleinen Laube am Alsterfleet

unterschlüpft. Während sich das verwilderte Gartenstück unter ihren

Händen in ein Blütenmeer verwandelt, blüht auch Ina wieder auf.

Und sie erkennt: Nur wenn sie auf ihr Herz hört, kann aus alten

Träumen etwas ganz Neues entstehen …
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Egal wo ich auch hingeh, 

ich bin immer noch ein Teil von dir 

und du von mir

Julia Kautz



1

»Hier bin ich.« Filiz’ Stimme hallte durchs angenehm kühle

Treppenhaus. »Du musst nach ganz oben.«

Es fiel kaum Licht auf die ausgetretenen Holzstufen. Wer die wohl

schon alles erklommen hatte in den bestimmt hundert Jahren, die das

Haus alt war? Ich sah mich nach einem Aufzug um und musste über

mich selbst lachen. Natürlich hatte ein so altes Haus keinen Aufzug,

es sei denn, es war luxussaniert worden, doch so wirkte es nicht.

Immerhin fand ich den leicht klebrigen Lichtschalter. Eine Neonröhre

sprang flackernd an und beleuchtete eine Nische voller Kinderwagen

und Laufräder unter dem Treppenaufgang. Na, dann los, dachte ich

und zerrte den schweren Koffer Stufe für Stufe nach oben, wobei er

mir bei jedem Schritt schmerzhaft gegen den Unterschenkel stieß.

»Brauchst du Hilfe beim Tragen?«, hörte ich Filiz, die weit weg

klang.

»Geht schon«, rief ich schnaufend durch den länglichen Lichtspalt

zwischen den lackierten Holzgeländern nach oben. Beim

Hinaufsteigen entdeckte ich überall Sachen, für die mein Vater

schnell seinen Akkuschrauber geholt hätte. In jeder Zwischenetage

hingen schiefe Bilderrahmen mit Aquarellzeichnungen an wackeligen

Nägeln. Ein gekipptes Fenster hatte einen kaputten Griff. Neben

einem Schuhregal lehnten die ausgehängten Türen. Was man beim

Anblick eines Treppenhauses alles über seine Nachbarn lernen konnte!

Vor einer Tür stand ein Eimer mit Bioabfällen, eine Kartoffelschale

war auf die Fußmatte gefallen. Aus der Wohnung gegenüber drang

leise orientalische Musik. Räucherstäbchenaroma lag in der Luft. Ich

erinnerte mich daran, dass Filiz neulich am Telefon geschwärmt hatte,



in ihrem Mietshaus wohne eine so interessante Mischung: ältere

Leute, die schon in diesem Viertel geboren wurden, junge Familien

aus verschiedenen Kulturen und Studenten, die oft nur ein paar

Monate blieben, bis sie in eine andere WG weiterzogen.

Im nächsten Stock lehnte eine kleine Puppe an einer Tür. Auf ihren

Bauch hatte jemand ein Post-it geklebt. »Lag im Hof. Fines?«, stand

etwas krakelig darauf geschrieben.

Gerade als ich mich fragte, wie viele Stockwerke dieses Haus

eigentlich besaß, tauchte über mir am Geländer der dunkle

Lockenkopf meiner Freundin im Gegenlicht auf. »Ina!« Sie stieß einen

kleinen Jubelschrei aus, und ich beschleunigte meine Schritte, hastete

mit letzter Kraft die übrigen Stufen hoch und ließ den Koffer auf den

Boden plumpsen. »Meine Ina!« Filiz drückte mich fest an ihren

sehnigen Körper. Hinter ihr sah ich die offen stehende Wohnungstür,

vor der ein Haufen Stiefeletten, Sneakers und Sandalen lag. »Ich freue

mich so, dass du da bist!«

»Ich mich auch«, brachte ich keuchend hervor. Ich sollte wirklich

anfangen, Sport zu machen.

Filiz löste sich von mir und strahlte mich an. »Komm rein, Süße!«

Von drinnen drangen Stimmen zu uns heraus. Schon im Türrahmen

roch ich, dass Zwiebeln angebraten wurden. Filiz schob mich vor sich

her durch einen düsteren Flur, der voller Jacken hing und in dem sich

weitere Schuhe türmten.

»Hat alles gut geklappt mit der Bahn?« Sie nahm mir meinen Koffer

ab und ließ ihn hinter einer Tür verschwinden. Dann lief sie mir voran

an zwei weiteren Türen vorbei, von denen eine geöffnet war und den

Blick auf eine Matratze am Boden und einige Staffeleien mit

Leinwänden freigab.

»Ja, hat alles gut geklappt, top Wegbeschreibung.«

Der Flur mündete zu meiner Überraschung in einen großen,

lichtdurchfluteten Raum.

»Willkommen in unserem Reich«, Filiz breitete die Arme aus und

führte ein kleines Tänzchen auf. Ihr ausgestellter Rock flog dabei in



die Luft. Ich musste die Augen zusammenkneifen, so hell war es hier

drin. Erstaunt sah ich mich um. Der Raum war größer als meine

gesamte letzte Wohnung. Der Boden war aus Sichtbeton gegossen, der

hier und da so aussah, als hätte er schon einige Partys erlebt. Er hatte

zu zwei Seiten bodentiefe Fenster, hinter denen die Dächer der Stadt

zu sehen waren. Offenbar war dies eine Art nachträglich ausgebauter

Dachboden. Also doch ein wenig Luxussanierung. Verständlich, in

dieser Lage in Hamburg versuchten die Vermieter vermutlich, so viel

wie möglich aus jedem bewohnbaren Quadratmeter herauszuholen.

In einer Ecke gab es eine Sofalandschaft aus verschiedenen Couches

und Sesseln, die überhaupt nicht zueinander passten. In der Mitte des

Raumes lag eine lange Tischplatte auf zwei Metallböcken. Davor

standen ebenfalls offensichtlich zufällig zusammengewürfelte Stühle.

In der schlichten weißen Küchenzeile waren jede Menge verschiedene

Teller, Tassen und Schalen in offene Wandregale sortiert. An der aus

Beton gegossenen Arbeitsplatte schnitt eine kurvige Frau mit blond

gesträhnter Turmfrisur etwas auf einem Brettchen. Neben ihr lehnte

eine große Kurzhaarige in einem zeltartigen asymmetrischen Kleid

und redete auf sie ein. Als sie uns bemerkte, verstummte sie und

wandte uns das schmale, ungeschminkte Gesicht zu.

»Girls, wir haben Besuch«, sagte Filiz und schob mich vor sich her

auf die beiden zu.

Die Kurzhaarige kam auf uns zu und hielt mir mit schmalem

Lächeln ihre schlaffe Hand hin.

»Das ist Esther«, plapperte Filiz munter weiter, »sie wohnt im

Zimmer am Ende des Flurs und schreibt gerade ihre Doktorarbeit

zum Thema ›Emanzipation im Wandel der Rechtsprechung des 20.

Jahrhunderts‹.«

Esther winkte mit einer Mischung aus Verlegenheit und Stolz ab.

Dann musterte sie mich. »Und wer bist du?«

»Das ist meine berühmte Studienfreundin Ina«, antwortete Filiz,

ehe ich es konnte.

Die kleinere Frau kam einen Schritt näher und lächelte mich offen



an. Alles an ihr wirkte irgendwie geschwungen, die langen Strähnen,

die sich aus ihrer Turmfrisur um ihr pausbäckiges Gesicht kringelten,

der Schmollmund, die mit viel Wimperntusche betonten Augen.

»Ich bin Vicky, freut mich.« Sie widmete sich wieder den

Lauchzwiebeln auf ihrem Brettchen. »Fühl dich wie zu Hause!«

Neben ihr blubberte etwas in einem großen Topf. Hinter dem

Brettchen stand eine riesige Butterbrotdose Hummus neben einer

Papiertüte voller ovaler Fladenbrote. Bestimmt hatte Filiz’ Mutter

Ayda ihr die Sachen für mich mitgegeben. Sie war mein Fan, seit ich

bei meinem ersten Besuch bei Filiz’ Familie vor vielen Jahren durch

meinen gesunden Appetit aufgefallen war. Wie lieb von Filiz, dass sie

mir eine Art Willkommensdinner organisiert hatte, dachte ich, als es

klingelte.

»Ich geh schnell.« Filiz verschwand in Richtung Tür.

Etwas verloren stand ich neben Vicky und Esther, die

weiterkochten und dabei, so viel glaubte ich zu verstehen, über die

Textnachrichten eines Mannes diskutierten. Filiz hatte mir schon am

Telefon von ihren beiden Mitbewohnerinnen erzählt, mit denen sie

seit ein paar Monaten in dieser Wohngemeinschaft lebte. Beide waren

offenbar ein paar Jahre jünger als wir und  – wie Filiz es genannt

hatte  – etwas »speziell«. Esther war offensichtlich die ein wenig

verspannte Juristin mit dem Putzfimmel, mit der sie nächtelang über

Sinn und Unsinn gendergerechter Sprache diskutieren konnte. Vicky

musste folglich die chaotische Malerin sein, die mit ihrem Freund eine

offene Beziehung führte, weswegen es regelmäßig zu

melodramatischen Szenen kam. Als sie die gehackten Lauchzwiebeln

in eine Pfanne kippte, bemerkte ich die Farbe unter ihren kurzen

Fingernägeln. War das ein Nachthemd, das sie da trug?

»Kann ich euch irgendwie helfen?«, traute ich mich

dazwischenzuquatschen, als Vicky gerade darüber sinnierte, wie ein

Kuss-Emoji in einem bestimmten Kontext zu interpretieren sei. Esther

überlegte kurz und zeigte dann auf einen großen Einkaufskorb, der an

einer Wand lehnte. »Da sind Knabbersachen, magst du die in Schalen



verteilen? Nimm dir einfach welche aus dem Regal.« Ihrem Tonfall

konnte ich entnehmen, dass sie es gewohnt war, anderen

Anweisungen zu geben.

Ich hob einen Stapel bunte Schüsseln vom Regalbrett und stellte sie

nebeneinander auf die lange Tafel. Als ich die ersten Chipstüten aus

der Einkaufstasche zog und mich langsam wunderte, wer heute noch

alles zu uns stoßen würde, kam Filiz mit zwei Frauen in Hippie-

Rüschenkleidern und zwei Männern in Jeans und weißen

Turnschuhen zurück. Sie wurden überschwänglich von Esther und

Vicky begrüßt, die alle vier auf den Mund küsste. Ich wurde beiläufig

vorgestellt, dann begannen die anderen, Gläser aus einem

Küchenschrank zu nehmen und mitgebrachte Miniwraps auf Tabletts

anzurichten.

Filiz holte zwei Bierflaschen aus dem Kühlschrank und reichte mir

eine. »Tut mir leid, morgen haben wir mehr Ruhe.«

»Du?«, raunte ich ihr zu, während Meersalz-Ofenchips aus der Tüte

in meiner Hand knisternd in eine der Schalen fielen. »Wer sind die

alle?«

»Ach«, Filiz wuschelte sich durch die Locken. »Die sind wegen der

Party hier und helfen bei den Vorbereitungen.«

»Party?«

Sie zwirbelte eine wilde Strähne von ihrer Stirn. »Hab ich dir doch

erzählt.«

Noch ehe ich widersprechen konnte, klingelte es, und wieder

entwischte meine Freundin mir.

Als ich alle Snacks auf sämtlichen Tischen im Raum verteilt hatte,

waren bereits an die dreißig Leute anwesend. Ich stand etwas ratlos

am Rand und sah ihnen zu, wie sie kichernd miteinander anstießen

und Eiswürfel aus dem amerikanischen Kühlschrank in Salatschüsseln

und Eimern in Richtung Badewanne trugen. Vicky war nun offenbar

mit Kochen fertig, verschwand in ihrem Zimmer und kam in einem

knappen Overall und mit schimmerndem Lipgloss zurück. Esther

zupfte an Vickys Hosensaum, als sei sie ihre Mutter und nicht



einverstanden, dass er im oberen Drittel ihrer braungebrannten

Oberschenkel endete.

Von irgendwoher kam Filiz herbeigestürmt. Sie hatte ihren Rock

gegen eins ihrer umgenähten Vintage-Kleider getauscht und etwas

Rouge aufgelegt. »Willst du dich auch noch frisch machen? Das Bad

ist am Ende des Ganges, dein Koffer steht in meinem Zimmer, ist die

dritte Tür mit dem Girl-Power-Sticker drauf.«

Ich sah an meinem Jersey-Jumpsuit hinunter, den ich den ganzen

Tag getragen hatte und der in Husum als modern durchging. Hier sah

man mir bestimmt auf den ersten Blick an, dass ich vom Land kam.

Ich nickte und machte mich auf den Weg. Als ich Filiz’ Zimmer fand,

war ich erstaunt, wie klein es war im Vergleich zum riesigen

Wohnzimmer. Und wie leer. Im Haus ihrer Eltern auf der anderen

Elbseite hatte man sich in ihrem Reich kaum umdrehen können vor

lauter Secondhandklamotten, Stoffballen und Garnrollen. In ihrem

WG-Zimmer war nichts außer einem Baumarktregal mit ein paar

Büchern, Aktenordnern und Klamottenstapeln. Daneben standen

lediglich noch eine Kleiderstange und ein französisches Bett, auf dem

bereits ein Berg Jacken der anderen Gäste lag. Würde ich hier

übernachten, wenn der Berg kleiner wurde, fragte ich mich, oder gab

es ein Gästezimmer? Schließlich hatte Filiz am Telefon gesagt, sie

hätte jetzt viel Platz und ich könnte erst mal bei ihr unterkommen.

Ich öffnete meinen Koffer in einer Ecke neben einem Korb mit

Taschen, fischte eines der weiten Männerhemden heraus, die ich gern

mit viel Kajal und Doc Martens kombinierte. Boyfriend-Style trug ich

schon seit fast zwanzig Jahren, glücklicherweise war er gerade wieder

angesagt, weshalb ich hier hoffentlich nicht negativ auffallen würde.

Das Bad war mit flaschengrünen Mosaiksteinchen gefliest und stand

voller Tuben und Cremedosen. Ich blickte in den von Retro-

Glühbirnen umrandeten Spiegel auf meine sommersprossige Nase, die

fast durchsichtige Haut an den Augenlidern, unter denen sich Krümel

von Wimperntusche gesammelt hatten, mein kupferrotes Haar, das

über meine blassen Schultern fiel. Wie immer, wenn ich aufgeregt



war, zierten meinen Hals rötliche Flecken. Wie war ich nur in diese

Situation geraten? Da macht man sich auf den Weg zu einer Freundin,

die man viel zu lange nicht gesehen und der man einiges zu erzählen

hat – und findet sich dann auf einer Hausparty voller Fremder wieder.

Mein Handy summte in meiner Tasche. Eine Nachricht von meiner

Freundin Toni.

Bist du gut in Hamburg angekommen? Können wir noch mal über

meine Idee sprechen? Pablo hat nach dir gefragt.

Ich steckte das Telefon wieder weg. Über die Antwort musste ich

noch nachdenken.

Als ich ins Wohnzimmer zurückkehrte, waren weitere Gäste

angekommen. Ich stellte mich dazwischen und musterte sie

unauffällig. Die anderen wirkten durchweg modebewusst und

irgendwie großstädtisch auf mich. Sicher alles Werber und

Medienleute und Künstler und Craftbeer-Brauer und Specialty-

Coffeeshop-Besitzer. Sicher alles Leute, die viel zu erzählen hatten.

Ich wollte nur einer hier etwas erzählen, und die fand ich gerade

nicht.

Ein Luftzug wehte mir ins Gesicht, und mir fiel auf, dass eins der

bodentiefen Fenster beiseitegeschoben worden war und sich zu einer

Dachterrasse öffnete, die ich bisher gar nicht bemerkt hatte. Ich folgte

dem Luftzug nach draußen, wo sich weitere Gäste auf geflochtenen

Loungesesseln niedergelassen hatten. Erleichtert sog ich die milde

Abendluft ein. Verständlich, warum Filiz so von dieser Wohnung

geschwärmt hatte. Sie war nicht nur alles andere als das, was ich mir

unter einer WG vorgestellt hatte, sie hatte noch dazu diese

Dachterrasse, die größer war als manches Apartment. Lichterketten

baumelten von der Regenrinne, Windlichter flackerten vor

Bambusmatten, mit denen das Geländer verkleidet war, an das ich

mich lehnte. Dahinter erstreckten sich weitere Dächer, so viele, dass

mir bei ihrem Anblick ganz schwindelig wurde. Manche von ihnen

waren höher als unseres, manche niedriger, manche hatten Dachluken

und Schornsteine, andere begrünte Dachterrassen, auf denen ich



winzig klein andere Menschen erkennen konnte.

Ich spürte, wie jemand seinen Ellenbogen gegen meinen drückte,

und drehte mich um. Filiz grinste mich an. Ihre Wangen glühten, und

ihre Augen glitzerten vergnügt. »Kein übler Ausblick, oder?«

»Allerdings.« Ich hakte mich bei ihr unter, damit sie mir nicht sofort

wieder entkam.

Sie beugte sich mit mir übers Geländer. »Deine neue Heimat, Süße.

Gewöhn dich schon mal dran.«

»Ich kann es noch nicht ganz glauben.«

Sie lehnte ihre Schulter gegen meine. »Morgen zeige ich dir das

ganze Viertel und meinen neuen Nähraum, ich bin so froh, dass ich

endlich was Passendes gefunden habe.« Sie sprach derart schnell, dass

ihre Stimme sich fast überschlug.

»Ich bin schon sehr gespannt.« Ich sah sie von der Seite an, ihre

geschwungene Nase, den dichten dunklen Wimpernkranz, das wilde

Haar. Sie sah im Grunde immer noch aus wie das neunzehnjährige

Mädchen, das sich im Audimax der Uni Kiel bei der

Erstsemesterbegrüßung neben mich gesetzt hatte. Vom ersten

Moment an hatte sie mich fasziniert. Weil sie so anders war als ich,

weil sie aus der Großstadt kam und nicht wie ich vom Land. Weil ihre

Eltern mit ihren Feinkost-Foodtrucks in ganz Hamburg bekannt

waren, was mir als Kind von Landwirten wahnsinnig modern erschien.

Weil ich bei uns zu Hause in Nordfriesland mit meinen übergroßen

Sweatshirts und Chucks als cool galt  – und Filiz es wirklich war.

Lustigerweise sah sie offenbar auch etwas in mir. Denn vom ersten

Tag an wich sie mir nicht mehr von der Seite, begleitete mich zu jeder

Vorlesung, jedem Mensaessen, jeder Semesterparty. Je besser ich Filiz

kennenlernte, desto klarer wurde mir, dass wir doch einiges

gemeinsam hatten. Dass wir beide auf der Suche waren nach etwas

Eigenem, das nur uns gehörte. Wir wollten nicht nur studieren und

irgendeinen Job, mit dem wir die Miete bestreiten konnten. Wir

suchten nach etwas, das uns glücklich machte, das unsere Bestimmung

war. Und das unsere Eltern stolz machen würde. Und obwohl ich



nach unserem gemeinsamen Studium in Kiel zumindest vierzig

Kilometer weg von zu Hause nach Husum gezogen war, hatte Filiz bis

vor Kurzem in ihrem alten Kinderzimmer im Einfamilienhaus der

Familie gewohnt, weil es so praktisch und so günstig war – und weil

sie die wahrscheinlich lässigsten Eltern der Welt hatte. Wenn ich sie

mir jetzt so ansah, wie sie neben mir auf die Dächer schaute, frei und

erwachsen und selbstsicher in dieser neuen Umgebung, überkam mich

ein merkwürdiges Gefühl. Sie hatte den Absprung also tatsächlich

geschafft. Und ich nahm gerade erst Anlauf.

Sie bemerkte meinen Blick und stupste wieder mit ihrem

Ellenbogen gegen meinen. »Ich hoffe, du bist nicht überfordert von

dem Trubel hier.«

»Ach.« Ich verzog das Gesicht, und sie kicherte.

Sie kannte mich gut. Sie wusste, wie ich mich fühlte.

Entschuldigend zuckte sie mit den Achseln. »Es wird lustiger, je mehr

Leute du hier kennst, glaub mir. Das ist einer der Vorteile, wenn man

zwei crazy Mitbewohnerinnen hat. Eine hat immer einen Grund zu

feiern, und wenn es nur ihr dreimonatiges Jubiläum veganer

Ernährung ist.«

Und dann kam auch schon der nächste Gast von hinten, der Filiz

um die Taille fasste und sie mir entriss. Ehe ich michs versah, war ich

wieder allein. Allein unter mittlerweile ziemlich vielen Partygästen.

In den Räumen der Loftwohnung drängten sich gegen einundzwanzig

Uhr unzählige Leute. Sie standen in Grüppchen beieinander und

stießen mit fancy Drinks an, entspannten auf einem der vielen Sofas

und warfen sich die Reste der Chips in den Mund, die ich vor einigen

Stunden verteilt hatte. Im Flur reichten die Glücklichen, die es

endlich an den Anfang der Toilettenschlange geschafft hatten,

Flaschen aus der Wanne voller Eiswasser. Ich fragte mich, wie die

Nachbarn das wohl so fanden, vor allem die mit den kleinen Kindern,

deren Sachen ich im Treppenhaus gesehen hatte. Die Antwort erhielt



ich, als Filiz mir ein junges Pärchen in Filzpantoffeln vorstellte, das

sich abwechselnd ein Babyphone ans Ohr presste: Sie feierten mit.

Überhaupt stellte Filiz mich so einigen vor, von denen ich mir keinen

Namen merkte. Mehrmals stand ich bei Gesprächsrunden dabei und

versuchte, irgendetwas Interessantes beizutragen. Nach den ersten

zwei Flaschen Bier war ich zum Glück deutlich entspannter. Hatte

mir nicht genau das in Husum gefehlt? Ein bisschen Abwechslung

vom Klinikalltag, feiern, neue Leute treffen, nicht die ewig gleichen,

die ich schon seit Jahrzehnten kannte? Hatte ich nicht endlich mal

wieder andere Abende erleben wollen als die für mich typischen, die

nach Feierabend mit einer halben Tafel Schokolade begannen und

damit endeten, dass mir vor Müdigkeit die Fernbedienung aus der

Hand rutschte? Immerhin war das hier wirklich etwas ganz anderes,

dachte ich und trank noch einen großen Schluck von dem

Biermixgetränk, das ich versehentlich erwischt hatte. Dabei musste

ich plötzlich ein Gähnen unterdrücken, und ich fragte mich, in

welchem der Räume ich wohl schlafen würde. In welcher Besetzung?

Und dürfte ich überhaupt jemals ins Bett gehen?

Gegen Mitternacht hatte ich mich gerade aus einer hitzigen

Diskussion über die neuesten Streamingserien geschlichen und stand

allein am Rand der Dachterrasse. Bei Dunkelheit sahen die Umrisse

der Stadt noch malerischer aus als im Hellen. Über allem ragte in der

Ferne der Fernsehturm auf. Irgendwo zwischen Turm und uns musste

die Außenalster liegen. Ja, hier könnte ich mich zu Hause fühlen,

beschloss ich. Hier könnte ich vielleicht tatsächlich neu anfangen.

Hier könnte auch ich schaffen, was Filiz bereits gelungen war.

Und dann platzte eine laute Stimme in meine gerade gefundene

innere Ruhe. »Gibt es hier einen Arzt?«, hörte ich drinnen einen

Mann rufen. Nicht hektisch oder panisch – offenbar kein Notfall auf

Leben und Tod. Und trotzdem: »Hallo, gibt es hier einen Arzt?«

Ich kannte diese Situation von zwei Mittelstreckenflügen und einer



Zugfahrt. Jedes Mal hatte ich innerlich bis drei gezählt, in der

Hoffnung, irgendein breitschultriger Mann würde laut »Hier!« rufen

und mit bedeutungsschwerem Gesichtsausdruck zum Ort des

Geschehens eilen. Eins, zwei … drei. Heute erlöste mich niemand.

Ich räusperte mich. »Hier«, sagte ich viel zu leise. Dann noch

einmal etwas lauter: »Hier, wer braucht ärztliche Hilfe?« Ich lief zur

Terrassentür. Ein paar Leute um mich herum wandten mir

erwartungsvoll die Gesichter zu. Genau meine Art von Situation.

Meine mühsam angetrunkene Partylaune verpuffte wie ein defektes

Tischfeuerwerk.

Ich drückte die Schultern zurück, trat ein und sah mich um. Der

Mann, der offenbar gerufen hatte, schaute mich an, doch noch bevor

er etwas sagen konnte, drängte mich ein schmächtiger Kerl mit Harry-

Potter-Brille beiseite und schob die Hemdsärmel nach oben. »Was ist

passiert?«, fragte er laut.

»Betty übergibt sich ständig, ich bin nicht sicher, ob das eine

Alkoholvergiftung sein könnte«, erklärte der andere Mann. »Ich hab

sie in Vickys Zimmer …« Dann verschwamm seine Stimme im

Gedränge, das auch meinen jungen Kollegen verschluckte.

Ein Glück, dass ich das nicht übernehmen musste, dachte ich, als

ich mit leicht schlechtem Gewissen auf die Dachterrasse

zurückkehrte. Was bist du nur für eine miese Ärztin, zischte es mir

zu, woraufhin ich versuchte, es mit einem großen Schluck von

meinem Biermix zum Schweigen zu bringen. Immerhin hatte

offenbar niemand weiter Notiz von der absurden Szene genommen,

dachte ich erleichtert und lehnte mich wieder ans Geländer.

»Ina?« Ein Mann tauchte neben mir auf, ein gutes Stück größer als

ich, volles dunkles Haar, enge Shirtärmel über definierten Armen,

kritisch zusammengekniffene Augen. »Ina Petersen, bist du das

wirklich?« Er beugte sich zu mir vor.

Die Lichterkette warf einen Kreisel auf sein kantiges Kinn und die

dichten Augenbrauen, die ihm etwas Düsteres verliehen. Er kam mir

entfernt bekannt vor.



»Du erkennst mich nicht, oder?« Seine Gesichtszüge entspannten

sich, wodurch er noch ein kleines bisschen besser aussah als ohnehin

schon. »Sebastian. Basti. Ahrens. Aus Westerhever.«

Überrascht sah ich ihn an. Im gleichen Moment wurde mir

bewusst, dass ich bereits deutlich mehr getrunken hatte, als gut für

mich war. Plötzlich musste ich so heftig lachen, dass es mich

schüttelte. Da rang ich mich endlich dazu durch, nach Hamburg zu

ziehen, wie ich es schon so oft insgeheim geplant und dann doch

wieder verworfen hatte. Weil ich endlich mal raus wollte aus der

Heimat, in der jeder jeden kannte. Und gleich an meinem ersten

Abend  – der Koffer war noch nicht ausgepackt  – begegnete mir

jemand aus meiner früheren Parallelklasse.

Sebastian wartete mit unergründlicher Miene, bis ich mich wieder

gefangen hatte.

»Entschuldige.« Ich gluckste in meine Handfläche. »Es ist nur so

absurd. Ich bin heute erst angekommen. Ich will hier eine Wohnung

suchen und stolpere mitten in diese Party, und … und dann steht auch

noch jemand aus Nordfriesland vor mir. Ist doch schräg, oder?«

Sebastian grinste verhalten und nahm einen Schluck aus seinem

Longdrinkglas. »Du willst nach Hamburg ziehen, ja?«

Ich wischte mir eine Lachträne aus dem Augenwinkel. »Ja, wird

Zeit, dass ich auch mal rauskomme. Du bist schon lange hier, oder?«

Er ließ die Eiswürfel in seinem Glas klimpern. »Ich bin direkt nach

der Schule her. Hätte bei dir auch gedacht, dass du längst weg bist.«

Unauffällig wischte ich mir eine weitere Lachträne von der

Nasenspitze. »Tja, manchmal kommen die Dinge anders als geplant.«

Sebastian nickte wissend. »Ich setz mich mal.« Er deutete auf zwei

bunte Loungesessel, von denen sich gerade Frauen erhoben, die beide

lange glänzende Haare hatten und gemusterte Leggings trugen. Ich

stürzte mich so schnell auf einen der frei gewordenen Plätze, dass ich

an einem Sesselbein hängen blieb und einen unfreiwilligen kleinen

Hüpfer machte. Leise glucksend unterdrückte ich einen erneuten

albernen Lachanfall, den Sebastian höflich ignorierte.



»Wie geht es deiner Familie?«, erkundigte ich mich, als ich sicher

saß.

»Gut.« Er gab einen Seufzer von sich, und ich fragte mich, ob er

dem Gedanken an seine Familie geschuldet war oder meiner

einfallslosen Gesprächseröffnung.

Eine Zeit lang schwiegen wir uns an. Ich versuchte mich daran zu

erinnern, ob ich mich jemals zuvor mit ihm unterhalten hatte, in

unserer Kindheit und Jugend, in der wir bestimmt ständig gemeinsam

auf irgendwelchen Heuboden getobt und später auf Stallpartys

herumgehangen hatten. Einige seiner Freunde waren damals auch

meine gewesen, aber mit Sebastian hatte ich nie viel zu tun gehabt,

auch später nicht, bei irgendwelchen Festen von gemeinsamen

Bekannten oder Nachbarn. Vielleicht lag es daran, dass es nicht so

einfach war, mit Sebastian ins Gespräch zu kommen, dachte ich nun.

Er sah mich an und zog die Mundwinkel nach oben, dann schaute er

wieder aufs nächtliche Hamburg. Nun ja, zumindest hatte er mich

angesprochen und gefragt, ob wir uns setzen wollten. Oder hatte ich

ihn missverstanden? Als ich das Schweigen zwischen uns nicht mehr

aushielt, redete ich einfach drauflos. Ich berichtete von meinem

Medizinstudium in Kiel, meiner Stelle am Krankenhaus in Husum,

meinen Eltern, die unseren Hof noch nicht so recht loslassen konnten.

Ab und an nickte er wissend und sagte: »Ist bei uns auch so.« Oder:

»Übernimmt bei uns auch mein älterer Bruder.« Oder: »Data

Management in einem Softwareunternehmen.« Zwischendurch stand

einer von uns auf, holte neue Getränke, während der andere mit

vollem Einsatz den freien Platz verteidigte. Und dann sah ich

irgendwann auf die Uhr. Drei Uhr nachts.

»Müde?« Sebastian war meinem Blick gefolgt.

»Eher erstaunt, wie spät es mittlerweile ist.« Und wie lange ich

geredet hatte. Ich streckte mich ein bisschen. »Doch, ehrlich gesagt

schon ein wenig. Normalerweise schlafe ich längst.«

Wieder ließ er die Eiswürfelreste in seinem Glas klimpern, diesmal

betrachtete er sie lange und nachdenklich. »Meine Wohnung ist gleich



hier um die Ecke. Ich habe ein bequemes Schlafsofa, hat meine Mama

gesponsert, weil sie früher immer dachte, sie besucht ihren Jungen

jedes zweite Wochenende.« Er lachte, was mich fast noch mehr

verblüffte als die Tatsache, dass er mehr als drei Wörter am Stück von

sich gegeben hatte. »Wenn du magst, kann ich dir das schnell

beziehen. Wie das hier aussieht, geht die Party mindestens bis zum

Morgengrauen.«

Nach Worten suchend sah ich ihn an und spürte, wie die Flecken an

meinem Hals aufblühten. »Ähm … Das ist total lieb, aber … Ich hab

ehrlich gesagt Schiss, dass Filiz enttäuscht ist, wenn ich schon am

ersten Abend schlappmache. Trotzdem: Danke!«

Sebastian massierte bedächtig seine Schläfen. »Kein Ding.« Eine

Zeit lang blickten wir beide still in den dunklen Himmel, an dem

wegen der Lichter der Stadt nicht viele Sterne zu sehen waren, dann

gähnte er in seine hohle Hand. »Ich mach mich mal auf den Weg. Ich

will morgen unbedingt laufen gehen und …«

»Alles klar«, unterbrach ich ihn etwas zu schnell. »Mach dir um

mich keinen Kopf, zur Not lege ich mich unter die Mäntel und penne

schon mal.«

Er nickte leicht, und wieder wurde ich das Gefühl nicht los, dass

ich ihn auf irgendeine Art irritierte.

»Na dann.« Er stand auf und rieb die langen Finger an seinen Jeans,

die so gekrempelt waren, dass die nackten Knöchel über den Sneakers

hervorschauten wie bei den meisten Männern hier. Schöne Knöchel,

dachte ich in meinem erschöpften Bierkopf. »Tja, dann …« Ich

rappelte mich ebenfalls hoch, und wir umarmten uns etwas linkisch.

Er steckte die Hände in seine locker hängenden Gesäßtaschen und

schenkte mir ein letztes müdes Lächeln. »Viel Spaß noch.«

»Danke.«

Weg war er. Ich wollte mich wieder auf meinen Sessel setzen, aber

auf dem hockte bereits ein bärtiger Typ mit Männerdutt und rauchte

etwas, was nicht nach Zigarette roch. Mittlerweile war es ein wenig

frisch hier draußen, deshalb beschloss ich reinzugehen. Das



Wohnzimmer, das nur noch durch Kerzen und eine Art Discokugel

beleuchtet wurde, war noch immer halb voll. Vicky knutschte mit

einem ziemlich tätowierten Kerl auf einem der Sofas, und ich fragte

mich, ob er ihr Freund war. Esther saß halb auf dem Tisch, eine Hand

nachdenklich am Kinn, und diskutierte mit einem Mann, der noch

länger und schlaksiger war als sie. Ihr Haar klebte nass geschwitzt an

ihrer Stirn, und sie wirkte nicht mehr ganz sicher auf den Beinen. Filiz

suchte ich vergeblich zwischen den Gästen, von denen niemand

wirklich nüchtern wirkte.

Was mache ich hier?, schoss es mir durch den Kopf. Ich bin Anfang

dreißig, ich sollte ein Zuhause haben, in das ich gehen kann. Oder

zumindest einen richtig guten Plan.

Gerade als ich etwas ratlos beschloss, mich in einen der Sessel ganz

in der Ecke zu setzen, stellte jemand die Musikanlage lauter.

Kreischender Technobeat schallte aus den Boxen, woraufhin Esther

vom Tisch rutschte und mit etwas ungelenken Bewegungen anfing zu

tanzen. Die Nachbarin streifte begeistert die Pantoffeln ab, drückte

ihrem Mann das Babyphone in die Hand und warf ebenfalls die Arme

in die Luft.

Und dann machte ich doch kehrt.

So schnell es mir in meinem Zustand möglich war, eilte ich in

Richtung Flur. Quetschte mich vorbei an den Gesprächsgrüppchen

und der kürzer gewordenen Toilettenschlange, bis ich die Tür von

Filiz’ Zimmer fand. Ein paar Leute wühlten gerade im Jackenberg,

darunter der hilfsbereite Arzt von vorhin. Sein markantes Aftershave

stieg mir in die Nase. »So, war nicht ganz einfach, aber Taxi sollte jetzt

in sieben Minuten kommen, musst du zufällig in Richtung

Hamburger Westen?« Er strich sich die kinnlangen Haare aus dem

Gesicht und griente mich verschwommen durch seine runde Brille an.

»Nein, danke, nicht nötig«, antwortete ich knapp, schnappte mir

meinen Koffer und machte mich auf den Weg zur Wohnungstür.

Im Treppenhaus lehnte ich mich über das Geländer, in der

Hoffnung, dass Sebastian noch nicht ganz unten angekommen war.



»Sebastian?«, rief ich hinunter, ohne Rücksicht auf die vermutlich

ohnehin schon genervten Nachbarn zu nehmen. Dann noch einmal.

»Sebastian?«

Alles blieb ruhig. Ich hörte nur den Technobeat und die Stimmen

von drinnen. Dann hallten leise Schritte zu mir herauf. Jemand trat

langsam in den Lichtspalt unten und sah hinauf. »Ina?«

»Ich dachte schon, ich hätte dich verpasst«, schallte meine Antwort

durchs Treppenhaus.

»Alles okay?« Sebastian reckte das Gesicht mit

zusammengekniffenen Augen ins Neonröhrenlicht.

Ganz kurz fragte ich mich, ob ich das wirklich bringen konnte,

dann nahm ich beherzt meinen Koffer und rief schon im

Hinabsteigen: »Steht dein Angebot noch?«



2

Am nächsten Morgen erwachte ich von den Geräuschen der Stadt.

Vorsichtig öffnete ich die Augen. Nur langsam gewöhnten sie sich an

das Licht, das durch die hohen Sprossenfenster fiel. Ich lag auf einem

ausgezogenen Sofa, auf mir weiche, gestärkte Baumwollbettwäsche,

wie ich sie aus Hotels kannte. Mein Kopf schmerzte, und mein Mund

fühlte sich trocken an. Richtig, ich hatte gestern zu viel getrunken.

Richtig, ich lag bei einem entfernten Bekannten aus Schultagen auf

dem Schlafsofa. Weil bei Filiz eine wilde Party gestiegen war, von der

niemand wusste, wann sie endete. Ich angelte nach meinem Handy,

das vor dem Sofa auf einem eierschalenfarbenen Kunstfellteppich lag.

Keine Nachricht von Filiz. Na, Hauptsache, sie hatte meine noch

gelesen und sich keine Sorgen gemacht. Ich blickte mich gähnend um.

Gestern Nacht hatte ich nur schnell mein Nachthemd und meine

Zahnbürste aus dem Koffer genommen, der aufgeklappt auf dem

Boden lag, dann war ich vor Müdigkeit in mich zusammengesunken

und tief und fest eingeschlafen. Erst jetzt fielen mir die hohen

stuckverzierten Decken auf. Der Boden mit den alten Holzdielen. Die

Erker an den Fenstern. Vor dem Schlafsofa, das ebenfalls einen hellen

Beigeton hatte, stand ein schlichter Metall-Couchtisch. Ansonsten war

der Raum bis auf ein paar Bücherstapel in der Ecke leer. Von der

Decke baumelte eine einsame Glühbirne an ihrem Kabel. Könnte eine

Designerlampe sein. Oder noch provisorisch. Ich setzte mich auf und

kreiste meine verspannten Schultern. An den Wänden hingen keine

Bilder. Nur direkt über der Sofalehne waren einige kleine Schwarz-

Weiß-Fotos mit neongelbem Tape an der Tapete befestigt. Zwei davon

mussten Sebastians Großeltern sein, auf einem erkannte ich seine



Schwester, die mit meinem großen Bruder in eine Klasse gegangen

war. Die Bilder waren alle im gleichen Stil gehalten, schlicht und vor

verschwommenem Hintergrund. Die Porträtierten schauten direkt in

die Kamera, alle mit nachdenklichem Blick. Hatte Sebastian diese

Aufnahmen gemacht?

Von der Straße her drang Lachen hinauf. Ich stand auf und ging

zum Fenster. Die Holzdielen fühlten sich angenehm kühl unter

meinen nackten Fußsohlen an. Die Wohnung lag im ersten Stock.

Hinter den Scheiben sah ich eine schmale Straße, in der eng die Autos

parkten. Gegenüber reihten sich Jahrhundertwende-Altbauten

aneinander, alle mit diesen typischen weiß lackierten

Holzfensterrahmen und Ornamenten an der Fassade. Sie waren so

nah, dass ich die Blumenvasen auf dem Esstisch sehen konnte, die

Nachbarin in Unterwäsche, die sich, das Telefon zwischen Kinn und

Schulter geklemmt, ein T-Shirt aus dem Kleiderschrank nahm, die

Katze, die auf einer Fensterbank balancierte. Auf dem Gehweg

spazierten Leute mit großen Sonnenbrillen durch die

Vormittagssonne. Vor einem Kaffeeladen im Erdgeschoss hatte sich

eine Schlange gebildet. Was für ein freundlicher Tag zum Ankommen!

Mein Blick fiel auf einen Mann in engen Laufshorts, der mit zwei To-

go-Bechern aus dem Laden trat. Sportliche Beine, dachte ich. Als er

den Blick hob, sprang ich reflexartig einen Schritt zurück. Es war

Sebastian! Und ich dachte, er schliefe noch nebenan. Verlegen sah ich

an meinem Snoopy-Nachthemd hinunter, das nur knapp über

meinem Po endete. Etwas hektisch schnappte ich mir ein langes

Jeanshemd aus dem Koffer und warf es mir über. Schon hörte ich

Schritte im Treppenhaus. Ich fuhr mir mit den Fingern durch die

verknoteten Haare. Ein Schlüssel drehte sich im Schloss. Sebastian

kam gerade in den Flur, als ich die Wohnzimmertür einen Spaltbreit

öffnete.

»Guten Morgen«, sagte er mit einem reduzierten Lächeln, das

offenbar typisch für ihn war.

»Guten Morgen!« Ich ließ die Hände in den langen Ärmeln meines



Jeanshemds verschwinden. Sebastian hielt mir die beiden

Kaffeebecher hin.

Ich ließ meine Hände wieder aus den Ärmeln gleiten, schob die Tür

weiter auf und nahm sie entgegen. »Oh, danke.«

Er streifte die Joggingschuhe auf der Bastmatte ab. »Einer ist mit

Hafermilch, der andere normal, ich wusste nicht, was du magst.«

Ich zog die Nase kraus. »Ich komme vom Bauernhof, ich bin da

unkompliziert.«

Er schmunzelte.

Ich schnupperte an den Bechern. Schon der Geruch des Espressos

darin machte mich etwas wacher. »Welchen magst du lieber?«

»Keinen, danke, ich mache gerade eine Koffeinpause.« Sebastian

strich sich mit dem Handrücken über die verschwitzte Stirn. »Ich geh

schnell duschen, war schon ’ne Stunde laufen.«

Ich nickte anerkennend. »Kein Kaffee, Sport statt Schlaf, schätze, du

duschst kalt?«

Er schnaubte nur und verschwand im Bad.

Ich suchte im Koffer nach etwas zum Anziehen, nippte am Kaffee,

der in beiden Varianten wirklich gut schmeckte, und hörte das

Plätschern der Dusche. Minuten später rief Sebastian: »Bad ist frei!«

Ich lief mit meinen Klamotten auf dem Arm durch den Flur, in den

dampfend feuchte Luft strömte, die nach Kernseife roch. In der

Küche klapperte Geschirr. Der Duft von frischem Toast stieg mir in

die Nase. Sebastian würde doch nicht etwa noch Frühstück für uns

machen? Ich hatte eigentlich genug davon, mich zu fragen, was er

dachte oder warum er kaum sprach. Außerdem wollte ich endlich zu

Filiz, auch wenn ich keine Ahnung hatte, ob sie bereits oder noch

wach war.

»Rührei?«, hörte ich Sebastians Stimme.

»Gern«, antwortete ich und zog die Badezimmertür hinter mir zu.

Etwa zehn Minuten später kam ich frisch geduscht in einem



zitronengelben Oversize-Shirt in die Küche. Sebastian stellte gerade

ein Marmeladenglas und ein Butterfässchen auf den hohen Esstisch.

Darauf wartete bereits ein Teller mit goldgebräunten Toastscheiben.

Mein Gastgeber rührte noch einmal in einer Pfanne und platzierte sie

dann auf einem Korkuntersetzer neben dem Toast. Er trug Jeansshorts

und ein weißes T-Shirt, das am Kragen ein paar dunkle Flecken

zierten, wo noch etwas Wasser aus seinen Haaren tropfte. Ich kletterte

auf einen der zwei Barhocker. »Mir war nicht bewusst, dass das

Frühstück inbegriffen ist.«

Er setzte sich mir gegenüber. »Na ja, ist es eigentlich nicht, aber als

du nach meinem Lauf immer noch hier warst, blieb mir quasi keine

Wahl.« Erleichtert sah ich, dass er grinste. Er hatte tatsächlich einen

Scherz gemacht.

Sebastian lud sich Rührei auf den Teller und verputzte es, als ob er

seit Tagen nichts gegessen hätte. Kein Wunder nach seiner

Sporteinheit.

Etwas zögerlich nahm ich mir einen Toast und begann, ihn mit

Butter und Marmelade zu bestreichen. Dabei sah ich mich in der

Küche um. Die matten Schrankfronten waren so eierschalenfarben

wie alles hier, auf der Arbeitsplatte stand nichts außer einer Edelstahl-

Küchenmaschine und einer Basilikumpflanze in einem Steintopf. Die

Wand dahinter war mit klein gemusterten Fliesen gekachelt. Was für

eine schmucke Altbauwohnung  – und wie unglaublich aufgeräumt.

Ich spürte, dass Sebastian mich über sein Rührei hinweg musterte.

»Bist du gerade erst eingezogen oder einfach wahnsinnig

ordentlich?«, fragte ich ertappt und biss geräuschvoll in meinen Toast.

»Wieso?« Er spießte sein letztes bisschen Rührei mit der Gabel auf.

»Nun, es ist hier irgendwie … leer.«

»Ich habe nur nicht so viel Kram.« Er lud sich weiteres Rührei aus

der Pfanne auf den Teller. Toast hatte er bisher keinen angerührt. Er

bemerkte meinen Blick. »Ich trainiere für den Hamburg-Marathon.

Daher esse ich gerade kaum Kohlenhydrate.«

Etwas schuldbewusst sah ich auf meinen dick beschmierten



Marmeladentoast.

»Aber hau du bitte rein«, fügte er hinzu und zerpflückte das Rührei

auf seinem Teller. »Wäre schade drum.«

Ich kicherte. »Sonst muss alles wieder zurück in deine Schublade, in

der du ungesunde Sachen für Frauen lagerst, die du auf Partys

einsammelst?«

Sebastian machte schmale Augen. »Immer noch so vorlaut wie eh

und je.«

Wie er zu diesem Urteil kam, war mir ein Rätsel, schließlich war

ich ihm gegenüber wohl kaum jemals vorlaut gewesen. Vermutlich

hatte er es irgendwo aufgeschnappt, zu einer Zeit, in der ich dachte,

Angriff sei die beste Verteidigung.

Mein Handy klingelte in meiner Tasche. Ich warf einen Blick darauf

und sagte: »Ich muss da kurz drangehen, ist Filiz.« Dann, nachdem ich

übers Display gewischt hatte: »Hey, Süße.«

Laut dröhnte ihre Stimme aus dem Hörer: »Auf einer Skala von

eins bis zehn: Wie war er?«

Ich spürte, wie mir die Hitze ins Gesicht stieg. Sebastian aß

ungerührt weiter. Ich hoffte inständig, dass er sie wie durch ein

Wunder nicht gehört hatte.

»Ja, ich mache mich bald auf zu dir, okay? Habt ihr noch lang

gefeiert?«

Sie prustete. »Liegt er etwa neben dir? Oh Gott, er liegt noch neben

dir! Respekt, Petersen, am ersten Abend!«

»Wunderbar, das klingt doch toll«, plapperte ich weiter. »Dann bis

gleich.«

Ich hörte sie noch sagen: »Wie oft …«, dann legte ich auf.

Zu meiner Verärgerung spürte ich, dass ich tiefrot geworden war.

»Sie haben bis heute früh durchgemacht, gut, dass ich mit dir

gegangen bin. Danke noch mal, du hast mich echt gerettet.« Ich schob

mir den Rest Toast in den Mund und sah angestrengt auf meinen

Teller.

Sebastian holte eine Flasche mit grasgrüner Flüssigkeit aus dem



Kühlschrank und kam damit zurück an den Tisch. »Kein Ding.«

Ich wischte mir einen Krümel aus dem Mundwinkel. »Woher

kennst du Filiz eigentlich?«

Er schüttelte die Flasche und goss sich etwas davon in ein Glas.

»Gar nicht, glaub ich.« Er hielt die Flasche hoch. »Du auch?«

»Nein, danke, das sieht zu gesund aus. Wer hatte dich denn

eingeladen? Esther, Vicky?«

»Wer?« Er nippte an seinem dickflüssigen Getränk.

Ich verzog amüsiert das Gesicht. »Okay, bleiben zwei

Möglichkeiten: Entweder du hast einen Kumpel, der dich

mitgeschleppt und vorher schlecht gebrieft hat.« Ich stippte mit der

Fingerspitze die Toastkrümel von meinem Teller. »Oder du bist ein

Partycrasher.«

Er nahm einen weiteren Schluck von dem grünen Zeug, leckte sich

die Reste aus dem Mundwinkel und sagte dann: »Jetzt erinnere ich

mich. Du warst nicht nur immer schon vorlaut, sondern auch noch

ziemlich neugierig.«

Als Filiz mir die Tür zu ihrer Wohnung öffnete, schlug mir ein wilder

Geruchsmix aus Essen, Zigarettenrauch, Schweiß und Alkohol

entgegen.

Ich hielt mir die Nase zu. »Alter Schwede.«

»Schlimm, oder?« Filiz war weiß wie die Wand. »Ich muss mich

auch gleich wieder hinlegen.«

»Von wegen.« Ich hievte den Koffer über die Schwelle. »Draußen

scheint die Sonne, und du wolltest mir doch die Gegend und deinen

Nähraum zeigen.«

Stöhnend winkte sie mich durch den Flur. Im Wohnzimmer war es

überraschend aufgeräumt. Nur hier und da stand noch eine Flasche

am Boden. Esther lief umher, im gleichen asymmetrischen Kleid von

gestern Nacht, und wischte gedankenverloren über die Tische.

Vicky lag auf einem der Sessel. »Schnucki, morgen kommt



Marzena, lass das doch bitte«, sagte sie mit heiserer Stimme zu Esther,

die sie offenbar nicht hören wollte. Unter Vickys Augen waren dicke,

verschmierte Wimperntuschebalken, auf ihren Wangen glänzten

Rouge-Reste. Ein Bein ihres Overalls war so weit hochgerutscht, dass

ein Stück Spitzenunterwäsche hervorschaute. Sie nickte mir müde zu.

Wie es aussah, hatte tatsächlich keins der Mädels geschlafen.

»Wo kann ich mit anpacken?«, fragte ich in die Runde.

Esther machte mit der lappenfreien Hand eine Geste, als ob sie eine

Fliege verscheuchen wollte. »Nutzt die Zeit lieber, du musst ja

bestimmt bald wieder zum Zug.«

Ich sah Filiz fragend an, aber sie schob mich bereits vor sich her aus

dem Raum.

Die Sonnenstrahlen schienen bis in den Hinterhof des Klinkerbaus, in

dem Filiz mit ihren Mitbewohnerinnen wohnte. Meine Freundin kniff

die müden Augen zusammen und schlurfte gähnend neben mir her

über den kleinen Weg, neben dem sattgrüner Rasen wuchs. Vor uns

tobten Kinder auf einem Spielplatz. Auf den Bänken am Rand saßen

die Eltern mit Kaffeebechern in der Hand und hielten die Gesichter

ins Licht.

Sie ging zu einem Torbogen, durch den wir in einen weiteren

grünen Hinterhof gelangten. Wie unterschiedlich die vielen Balkone

aussahen, die offenbar zu jeder Wohnung dieses Komplexes gehörten.

Manche waren leer, andere vollgestellt mit Möbeln,

Satellitenschüsseln oder Umzugskisten. Wieder andere hatten

Katzengitter, auf einigen wuchsen so viele Pflanzen, dass man kaum

bis zu den Fenstern dahinter sehen konnte. Filiz fischte eine

Sonnenbrille aus ihrer Basttasche. Jetzt erst fiel mir auf, was für ein

hinreißendes Lochspitzenkleid sie sich übergeworfen hatte. »So, und

jetzt erzähl – wer ist der Typ, mit dem du die Nacht verbracht hast?«

»›Die Nacht verbracht.‹« Ich schnaubte. »Ich hab auf seinem

ausziehbaren Designersofa geschlafen.«



Filiz sah mich beeindruckt an. »Bei einem wildfremden Typen?«

»Nein, er ist ein alter Bekannter aus der Heimat. Wir kennen uns

lose von früher, er hatte Mitleid mit mir, weil ich so müde war und

die Party noch in vollem Gange. So ein Zufall, dass der auch da war.«

»Und da lief wirklich nichts?« Sie grinste mich süffisant an.

Ich gab ihr einen leichten Schubs. »Hab ich doch gesagt, rein gar

nichts.«

Filiz setzte sich mit etwas enttäuschter Miene die Brille auf und

führte mich in den dritten Hinterhof, in dessen Mitte einige

rosenumrankte Bänke im Karree standen. Der Torbogen dieses

Hinterhofs führte auf eine kleine Kopfsteinpflasterstraße, an der sich

weitere Rotklinkerbauten aneinanderreihten, einer schöner als der

andere. Filiz schlenkerte beim Gehen mit den Armen, wie es typisch

für sie war. »Wie hieß er denn? Ich frag mich, ob ich ihn kenne …«

Blütenpollen schwebten vor uns in der Luft. »Sebastian. Er meinte,

ihr kennt euch nicht.«

Sie zog hinter den Brillengläsern die Augenbrauen hoch. »Mein Ex

Sebastian?«

Ich schlug die Hand vor den Mund. »Oh Gott.«

»Klein und hell?«

Ich lachte erleichtert. »Groß und dunkel, also definitiv nein. Hätte

mich auch gewundert, wenn er dein Typ wäre.«

»Wieso?«

Ich stieß mit der Spitze meines Chucks gegen einen unebenen

Pflasterstein, fing mich aber noch rechtzeitig. »Na ja, er wäre dir

vermutlich zu … sauber.«

»Sauber?« Jetzt schubste sie mich, deutlich heftiger als ich sie zuvor.

Ich kicherte. »Ja, er hat, glaub ich, weder zwielichtige Freunde noch

Tattoos von Riesenskorpionen, und stell dir vor: Er rennt um die

Alster, trinkt grüne Smoothies, und ich befürchte, er rasiert sich

täglich.«

Filiz winkte wissend ab. »Ach so einer.« Sie schob die Brille hoch.

»Aber du magst sie doch herkömmlicher. Wirst du ihn wiedersehen?«



Ich wusste, dass sie damit auf meinen Exfreund Dirk anspielte, aber

ich beschloss, es zu ignorieren. »Er hat mir einen Gefallen getan, mehr

nicht. Ehrlich gesagt finde ich ihn ziemlich langweilig.«

Sie nickte ungläubig. »Du siehst ihn eh wieder, ob du willst oder

nicht. Hamburg ist ein Dorf. Seine Wohnung ist hier gleich um die

Ecke?«

»Ja, wir sind nur über eine große Kreuzung, er wohnt in einer dieser

Straßen, in der nur Jugendstilhäuser stehen.«

Sie schnalzte mit der Zunge. »Ah, auf der guten Seite.«

Ich strich im Vorbeigehen mit den Händen über eine akkurat

geschnittene Buchenhecke, die einen Vorgarten einhegte. »Es gibt eine

schlechte?«

»Komm, ich zeig’s dir.« Sie lief vor mir her, bis die

Kopfsteinpflastergasse an einer großen Straße endete, dann drehte sie

sich um und deutete hinter sich. »Dies hier ist die Jarrestadt mit ihren

berühmten Backsteinkarrees. Die sind einst für Arbeiterfamilien

gebaut worden und auch heute noch deutlich günstiger als die

richtigen Altbauten im echten Winterhude.« Sie zeigte auf die andere

Seite.

Wir überquerten eine Fußgängerampel, und ich sah mich

interessiert um. Tatsächlich waren die Altbauten hier heller, verzierter,

irgendwie herrschaftlicher. In den Ladenlokalen im Erdgeschoss

reihten sich stylische Cafés an Boutiquen, Weinläden und Imbisse mit

hawaiianischen Bowls oder veganem Sushi. Ich betrachtete die

prachtvollen Fassaden, die Schaufenster, die vorbeischlendernden

Leute, die alle modisch angezogen waren, wie die Partybesucher

gestern. Gedanklich machte ich mir Notizen, wohin ich bald in Ruhe

zurückkommen wollte: zum Shop mit den niedlichen Armbändern in

der Auslage oder zum syrischen Bistro, auf dessen Tafel vor der Tür

stand, dass es dort hausgemachte Rote-Bete-Falafel gab. Bis Filiz

verkündete: »So, jetzt zeige ich dir meinen Nähraum.«

Wir kamen an weiteren hübschen Schaufenstern vorbei, dann

wurde es etwas ruhiger. Rotklinkerbauten lösten die Jugendstilhäuser


