aPIEGEL

Bestseller-
Autorin

-

\
| GOLDMANN)




Buch

Die grofie weite Welt muss es fiir die Arztin Ina gar nicht sein. Nach
dem Studium zog sie zuriick in ihre alte Heimat an der Kiiste -
zuriick zu einem Mann, von dem sie dachte, er wire ihre Zukunft.
Doch der Mann ist langst Vergangenheit, und die Stelle im Husumer
Krankenhaus ist Ina auch los. Kurzerhand folgt sie einem Jugendtraum
und zieht nach Hamburg, wo sie in einer kleinen Laube am Alsterfleet
unterschliipft. Wihrend sich das verwilderte Gartenstiick unter ihren
Hinden in ein Bliitenmeer verwandelt, blitht auch Ina wieder auf.
Und sie erkennt: Nur wenn sie auf ihr Herz hort, kann aus alten
Traumen etwas ganz Neues entstehen ...
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Egal wo ich auch hingeh,
ich bin immer noch ein Teil von dir
und du von mir

Julia Kautz



»Hier bin ich.« FiliZz OStimme hallte durchs angenehm kihle
Treppenhaus. »Du musst nach ganz oben.«

Es fiel kaum Licht auf die ausgetretenen Holzstufen. Wer die wohl
schon alles erklommen hatte in den bestimmt hundert Jahren, die das
Haus alt war? Ich sah mich nach einem Aufzug um und musste tiber
mich selbst lachen. Natiirlich hatte ein so altes Haus keinen Aufzug,
es sei denn, es war luxussaniert worden, doch so wirkte es nicht.
Immerhin fand ich den leicht klebrigen Lichtschalter. Eine Neonrohre
sprang flackernd an und beleuchtete eine Nische voller Kinderwagen
und Laufrader unter dem Treppenaufgang. Na, dann los, dachte ich
und zerrte den schweren Koffer Stufe fiir Stufe nach oben, wobei er
mir bei jedem Schritt schmerzhaft gegen den Unterschenkel stief3.

»Brauchst du Hilfe beim Tragen?«, horte ich Filiz, die weit weg
klang.

»Geht schong, rief ich schnaufend durch den linglichen Lichtspalt
zwischen den lackierten Holzgelindern nach oben. Beim
Hinaufsteigen entdeckte ich tberall Sachen, fir die mein Vater
schnell seinen Akkuschrauber geholt hitte. In jeder Zwischenetage
hingen schiefe Bilderrahmen mit Aquarellzeichnungen an wackeligen
Nigeln. Ein gekipptes Fenster hatte einen kaputten Griff. Neben
einem Schuhregal lehnten die ausgehidngten Tiren. Was man beim
Anblick eines Treppenhauses alles {iber seine Nachbarn lernen konnte!
Vor einer Tir stand ein Eimer mit Bioabfillen, eine Kartoffelschale
war auf die Fullmatte gefallen. Aus der Wohnung gegeniiber drang
leise orientalische Musik. Riucherstibchenaroma lag in der Luft. Ich
erinnerte mich daran, dass Filiz neulich am Telefon geschwarmt hatte,



in ihrem Mietshaus wohne eine so interessante Mischung: iltere
Leute, die schon in diesem Viertel geboren wurden, junge Familien
aus verschiedenen Kulturen und Studenten, die oft nur ein paar
Monate blieben, bis sie in eine andere WG weiterzogen.

Im nichsten Stock lehnte eine kleine Puppe an einer Tir. Auf ihren
Bauch hatte jemand ein Post-it geklebt. »Lag im Hof. Fines?«, stand
etwas krakelig darauf geschrieben.

Gerade als ich mich fragte, wie viele Stockwerke dieses Haus
eigentlich besa, tauchte iber mir am Gelinder der dunkle
Lockenkopf meiner Freundin im Gegenlicht auf. »Inal« Sie stief einen
kleinen Jubelschrei aus, und ich beschleunigte meine Schritte, hastete
mit letzter Kraft die {ibrigen Stufen hoch und lief5 den Koffer auf den
Boden plumpsen. »Meine Inal« Filiz driickte mich fest an ihren
sehnigen Korper. Hinter ihr sah ich die offen stehende Wohnungstiir,
vor der ein Haufen Stiefeletten, Sneakers und Sandalen lag. »Ich freue
mich so, dass du da bistl«

»Ich mich auchg, brachte ich keuchend hervor. Ich sollte wirklich
anfangen, Sport zu machen.

Filiz loste sich von mir und strahlte mich an. »Komm rein, Stifiel«

Von drinnen drangen Stimmen zu uns heraus. Schon im Tiirrahmen
roch ich, dass Zwiebeln angebraten wurden. Filiz schob mich vor sich
her durch einen disteren Flur, der voller Jacken hing und in dem sich
weitere Schuhe tiirmten.

»Hat alles gut geklappt mit der Bahn?« Sie nahm mir meinen Koffer
ab und lief} ihn hinter einer Tir verschwinden. Dann lief sie mir voran
an zwei weiteren Tiiren vorbei, von denen eine gedffnet war und den
Blick auf eine Matratze am Boden und einige Staffeleien mit
Leinwanden freigab.

»Ja, hat alles gut geklappt, top Wegbeschreibung.«

Der Flur miindete zu meiner Uberraschung in einen grofien,
lichtdurchfluteten Raum.

»Willkommen in unserem Reichg, Filiz breitete die Arme aus und
fihrte ein kleines Tanzchen auf. Ihr ausgestellter Rock flog dabei in



die Luft. Ich musste die Augen zusammenkneifen, so hell war es hier
drin. Erstaunt sah ich mich um. Der Raum war grofler als meine
gesamte letzte Wohnung. Der Boden war aus Sichtbeton gegossen, der
hier und da so aussah, als hitte er schon einige Partys erlebt. Er hatte
zu zwei Seiten bodentiefe Fenster, hinter denen die Dicher der Stadt
zu sehen waren. Offenbar war dies eine Art nachtriglich ausgebauter
Dachboden. Also doch ein wenig Luxussanierung. Verstindlich, in
dieser Lage in Hamburg versuchten die Vermieter vermutlich, so viel
wie moglich aus jedem bewohnbaren Quadratmeter herauszuholen.

In einer Ecke gab es eine Sofalandschaft aus verschiedenen Couches
und Sesseln, die iberhaupt nicht zueinander passten. In der Mitte des
Raumes lag eine lange Tischplatte auf zwei Metallbocken. Davor
standen ebenfalls offensichtlich zufillig zusammengewtirfelte Stiihle.
In der schlichten weifsen Kiichenzeile waren jede Menge verschiedene
Teller, Tassen und Schalen in offene Wandregale sortiert. An der aus
Beton gegossenen Arbeitsplatte schnitt eine kurvige Frau mit blond
gestrahnter Turmfrisur etwas auf einem Brettchen. Neben ihr lehnte
eine grofde Kurzhaarige in einem zeltartigen asymmetrischen Kleid
und redete auf sie ein. Als sie uns bemerkte, verstummte sie und
wandte uns das schmale, ungeschminkte Gesicht zu.

»Girls, wir haben Besuch«, sagte Filiz und schob mich vor sich her
auf die beiden zu.

Die Kurzhaarige kam auf uns zu und hielt mir mit schmalem
Licheln ihre schlaffe Hand hin.

»Das ist Esther«, plapperte Filiz munter weiter, »sie wohnt im
Zimmer am Ende des Flurs und schreibt gerade ihre Doktorarbeit
zum Thema >Emanzipation im Wandel der Rechtsprechung des 20.
Jahrhunderts«.«

Esther winkte mit einer Mischung aus Verlegenheit und Stolz ab.
Dann musterte sie mich. »Und wer bist du?«

»Das ist meine berithmte Studienfreundin Ina«, antwortete Filiz,
ehe ich es konnte.

Die kleinere Frau kam einen Schritt naher und lachelte mich offen



an. Alles an ihr wirkte irgendwie geschwungen, die langen Strahnen,
die sich aus ihrer Turmfrisur um ihr pausbickiges Gesicht kringelten,
der Schmollmund, die mit viel Wimperntusche betonten Augen.

»Ich bin Vicky, freut mich.« Sie widmete sich wieder den
Lauchzwiebeln auf ihrem Brettchen. »Fiihl dich wie zu Hausel«

Neben ihr blubberte etwas in einem groflen Topf Hinter dem
Brettchen stand eine riesige Butterbrotdose Hummus neben einer
Papiertiite voller ovaler Fladenbrote. Bestimmt hatte Filiz’ Mutter
Ayda ihr die Sachen fiir mich mitgegeben. Sie war mein Fan, seit ich
bei meinem ersten Besuch bei Filiz’ Familie vor vielen Jahren durch
meinen gesunden Appetit aufgefallen war. Wie lieb von Filiz, dass sie
mir eine Art Willkommensdinner organisiert hatte, dachte ich, als es
klingelte.

»Ich geh schnell.« Filiz verschwand in Richtung Tiir.

Etwas verloren stand ich neben Vicky und Esther, die
weiterkochten und dabei, so viel glaubte ich zu verstehen, {iber die
Textnachrichten eines Mannes diskutierten. Filiz hatte mir schon am
Telefon von ihren beiden Mitbewohnerinnen erzihlt, mit denen sie
seit ein paar Monaten in dieser Wohngemeinschaft lebte. Beide waren
offenbar ein paar Jahre jiinger als wir und — wie Filiz es genannt
hatte — etwas »speziell«. Esther war offensichtlich die ein wenig
verspannte Juristin mit dem Putzfimmel, mit der sie nichtelang tiber
Sinn und Unsinn gendergerechter Sprache diskutieren konnte. Vicky
musste folglich die chaotische Malerin sein, die mit ihrem Freund eine
offene  Beziehung fihrte, weswegen es regelmifig zu
melodramatischen Szenen kam. Als sie die gehackten Lauchzwiebeln
in eine Pfanne kippte, bemerkte ich die Farbe unter ihren kurzen
Fingernigeln. War das ein Nachthemd, das sie da trug?

»Kann ich euch irgendwie helfen?«, traute ich mich
dazwischenzuquatschen, als Vicky gerade dariiber sinnierte, wie ein
Kuss-Emoji in einem bestimmten Kontext zu interpretieren sei. Esther
tiberlegte kurz und zeigte dann auf einen grofien Einkaufskorb, der an
einer Wand lehnte. »Da sind Knabbersachen, magst du die in Schalen



verteilen? Nimm dir einfach welche aus dem Regal.« Threm Tonfall
konnte ich entnehmen, dass sie es gewohnt war, anderen
Anweisungen zu geben.

Ich hob einen Stapel bunte Schiisseln vom Regalbrett und stellte sie
nebeneinander auf die lange Tafel. Als ich die ersten Chipstiiten aus
der Einkaufstasche zog und mich langsam wunderte, wer heute noch
alles zu uns stoflen wiirde, kam Filiz mit zwei Frauen in Hippie-
Riischenkleidern und zwei Minnern in Jeans und weilden
Turnschuhen zuriick. Sie wurden tiberschwinglich von Esther und
Vicky begriifit, die alle vier auf den Mund kisste. Ich wurde beilaufig
vorgestellt, dann begannen die anderen, Gliser aus einem
Kiichenschrank zu nehmen und mitgebrachte Miniwraps auf Tabletts
anzurichten.

Filiz holte zwei Bierflaschen aus dem Kiihlschrank und reichte mir
eine. »Tut mir leid, morgen haben wir mehr Ruhe.«

»Du?«, raunte ich ihr zu, wiahrend Meersalz-Ofenchips aus der Tiite
in meiner Hand knisternd in eine der Schalen fielen. »Wer sind die
alle?«

»Ach, Filiz wuschelte sich durch die Locken. »Die sind wegen der
Party hier und helfen bei den Vorbereitungen.«

»Party?«

Sie zwirbelte eine wilde Strahne von ihrer Stirn. »Hab ich dir doch
erzahlt.«

Noch ehe ich widersprechen konnte, klingelte es, und wieder
entwischte meine Freundin mir.

Als ich alle Snacks auf samtlichen Tischen im Raum verteilt hatte,
waren bereits an die dreiffig Leute anwesend. Ich stand etwas ratlos
am Rand und sah ihnen zu, wie sie kichernd miteinander anstief’en
und Eiswiirfel aus dem amerikanischen Kiihlschrank in Salatschiisseln
und Eimern in Richtung Badewanne trugen. Vicky war nun offenbar
mit Kochen fertig, verschwand in ihrem Zimmer und kam in einem
knappen Overall und mit schimmerndem Lipgloss zuriick. Esther
zupfte an Vickys Hosensaum, als sei sie ihre Mutter und nicht



einverstanden, dass er im oberen Drittel ihrer braungebrannten
Oberschenkel endete.

Von irgendwoher kam Filiz herbeigestiirmt. Sie hatte ihren Rock
gegen eins ihrer umgeniahten Vintage-Kleider getauscht und etwas
Rouge aufgelegt. »Willst du dich auch noch frisch machen? Das Bad
ist am Ende des Ganges, dein Koffer steht in meinem Zimmer, ist die
dritte Ttr mit dem Girl-Power-Sticker drauf.«

Ich sah an meinem Jersey-Jumpsuit hinunter, den ich den ganzen
Tag getragen hatte und der in Husum als modern durchging. Hier sah
man mir bestimmt auf den ersten Blick an, dass ich vom Land kam.
Ich nickte und machte mich auf den Weg. Als ich Filiz’ Zimmer fand,
war ich erstaunt, wie klein es war im Vergleich zum riesigen
Wohnzimmer. Und wie leer. Im Haus ihrer Eltern auf der anderen
Elbseite hatte man sich in ihrem Reich kaum umdrehen konnen vor
lauter Secondhandklamotten, Stoffballen und Garnrollen. In ihrem
WG-Zimmer war nichts aufler einem Baumarktregal mit ein paar
Biichern, Aktenordnern und Klamottenstapeln. Daneben standen
lediglich noch eine Kleiderstange und ein franzosisches Bett, auf dem
bereits ein Berg Jacken der anderen Giste lag. Wiirde ich hier
tibernachten, wenn der Berg kleiner wurde, fragte ich mich, oder gab
es ein Gistezimmer? Schliefllich hatte Filiz am Telefon gesagt, sie
hitte jetzt viel Platz und ich konnte erst mal bei ihr unterkommen.
Ich offnete meinen Koffer in einer Ecke neben einem Korb mit
Taschen, fischte eines der weiten Mannerhemden heraus, die ich gern
mit viel Kajal und Doc Martens kombinierte. Boyfriend-Style trug ich
schon seit fast zwanzig Jahren, gliicklicherweise war er gerade wieder
angesagt, weshalb ich hier hoffentlich nicht negativ auffallen wiirde.

Das Bad war mit flaschengriinen Mosaiksteinchen gefliest und stand
voller Tuben und Cremedosen. Ich blickte in den von Retro-
Glithbirnen umrandeten Spiegel auf meine sommersprossige Nase, die
fast durchsichtige Haut an den Augenlidern, unter denen sich Kriimel
von Wimperntusche gesammelt hatten, mein kupferrotes Haar, das
iiber meine blassen Schultern fiel. Wie immer, wenn ich aufgeregt



war, zierten meinen Hals rotliche Flecken. Wie war ich nur in diese
Situation geraten? Da macht man sich auf den Weg zu einer Freundin,
die man viel zu lange nicht gesehen und der man einiges zu erzihlen
hat — und findet sich dann auf einer Hausparty voller Fremder wieder.

Mein Handy summte in meiner Tasche. Eine Nachricht von meiner
Freundin Toni.

Bist du gut in Hamburg angekommen? Konnen wir noch mal iiber
meine Idee sprechen? Pablo hat nach dir gefragt.

Ich steckte das Telefon wieder weg. Uber die Antwort musste ich
noch nachdenken.

Als ich ins Wohnzimmer zuriickkehrte, waren weitere Giste
angekommen. Ich stellte mich dazwischen und musterte sie
unauffillig. Die anderen wirkten durchweg modebewusst und
irgendwie grof3stadtisch auf mich. Sicher alles Werber und
Medienleute und Kiinstler und Craftbeer-Brauer und Specialty-
Coffeeshop-Besitzer. Sicher alles Leute, die viel zu erzihlen hatten.
Ich wollte nur einer hier etwas erzihlen, und die fand ich gerade
nicht.

Ein Luftzug wehte mir ins Gesicht, und mir fiel auf, dass eins der
bodentiefen Fenster beiseitegeschoben worden war und sich zu einer
Dachterrasse offnete, die ich bisher gar nicht bemerkt hatte. Ich folgte
dem Luftzug nach drauflen, wo sich weitere Giste auf geflochtenen
Loungesesseln niedergelassen hatten. Erleichtert sog ich die milde
Abendluft ein. Verstindlich, warum Filiz so von dieser Wohnung
geschwiarmt hatte. Sie war nicht nur alles andere als das, was ich mir
unter einer WG vorgestellt hatte, sie hatte noch dazu diese
Dachterrasse, die grofier war als manches Apartment. Lichterketten
baumelten von der Regenrinne, Windlichter flackerten vor
Bambusmatten, mit denen das Gelinder verkleidet war, an das ich
mich lehnte. Dahinter erstreckten sich weitere Dicher, so viele, dass
mir bei ihrem Anblick ganz schwindelig wurde. Manche von ihnen
waren hoher als unseres, manche niedriger, manche hatten Dachluken
und Schornsteine, andere begriinte Dachterrassen, auf denen ich



winzig klein andere Menschen erkennen konnte.

Ich spiirte, wie jemand seinen Ellenbogen gegen meinen driickte,
und drehte mich um. Filiz grinste mich an. Thre Wangen gliihten, und
ihre Augen glitzerten vergniigt. »Kein tibler Ausblick, oder?«

»Allerdings.« Ich hakte mich bei ihr unter, damit sie mir nicht sofort
wieder entkam.

Sie beugte sich mit mir ibers Gelander. »Deine neue Heimat, Stif3e.
Gewohn dich schon mal dran.«

»Ich kann es noch nicht ganz glauben.«

Sie lehnte ihre Schulter gegen meine. »Morgen zeige ich dir das
ganze Viertel und meinen neuen Nihraum, ich bin so froh, dass ich
endlich was Passendes gefunden habe.« Sie sprach derart schnell, dass
ihre Stimme sich fast tiberschlug.

»Ich bin schon sehr gespannt.« Ich sah sie von der Seite an, ihre
geschwungene Nase, den dichten dunklen Wimpernkranz, das wilde
Haar. Sie sah im Grunde immer noch aus wie das neunzehnjihrige
Midchen, das sich im Audimax der Uni Kiel bei der
Erstsemesterbegriifiung neben mich gesetzt hatte. Vom ersten
Moment an hatte sie mich fasziniert. Weil sie so anders war als ich,
weil sie aus der Grofdstadt kam und nicht wie ich vom Land. Weil ihre
Eltern mit ihren Feinkost-Foodtrucks in ganz Hamburg bekannt
waren, was mir als Kind von Landwirten wahnsinnig modern erschien.
Weil ich bei uns zu Hause in Nordfriesland mit meinen tibergrof3en
Sweatshirts und Chucks als cool galt — und Filiz es wirklich war.
Lustigerweise sah sie offenbar auch etwas in mir. Denn vom ersten
Tag an wich sie mir nicht mehr von der Seite, begleitete mich zu jeder
Vorlesung, jedem Mensaessen, jeder Semesterparty. Je besser ich Filiz
kennenlernte, desto klarer wurde mir, dass wir doch einiges
gemeinsam hatten. Dass wir beide auf der Suche waren nach etwas
Eigenem, das nur uns gehorte. Wir wollten nicht nur studieren und
irgendeinen Job, mit dem wir die Miete bestreiten konnten. Wir
suchten nach etwas, das uns gliicklich machte, das unsere Bestimmung
war. Und das unsere Eltern stolz machen wiirde. Und obwohl ich



nach unserem gemeinsamen Studium in Kiel zumindest vierzig
Kilometer weg von zu Hause nach Husum gezogen war, hatte Filiz bis
vor Kurzem in ihrem alten Kinderzimmer im Einfamilienhaus der
Familie gewohnt, weil es so praktisch und so giinstig war — und weil
sie die wahrscheinlich lissigsten Eltern der Welt hatte. Wenn ich sie
mir jetzt so ansah, wie sie neben mir auf die Dacher schaute, frei und
erwachsen und selbstsicher in dieser neuen Umgebung, {iberkam mich
ein merkwiirdiges Gefiihl. Sie hatte den Absprung also tatsichlich
geschafft. Und ich nahm gerade erst Anlauf.

Sie bemerkte meinen Blick und stupste wieder mit ihrem
Ellenbogen gegen meinen. »Ich hoffe, du bist nicht tiberfordert von
dem Trubel hier.«

»Ach.« Ich verzog das Gesicht, und sie kicherte.

Sie kannte mich gut. Sie wusste, wie ich mich fahlte
Entschuldigend zuckte sie mit den Achseln. »Es wird lustiger, je mehr
Leute du hier kennst, glaub mir. Das ist einer der Vorteile, wenn man
zwei crazy Mitbewohnerinnen hat. Eine hat immer einen Grund zu
feiern, und wenn es nur ihr dreimonatiges Jubilaum veganer
Erndhrung ist.«

Und dann kam auch schon der niachste Gast von hinten, der Filiz
um die Taille fasste und sie mir entriss. Ehe ich michs versah, war ich
wieder allein. Allein unter mittlerweile ziemlich vielen Partygisten.

In den Rdumen der Loftwohnung drangten sich gegen einundzwanzig
Uhr unzihlige Leute. Sie standen in Grippchen beieinander und
stieflen mit fancy Drinks an, entspannten auf einem der vielen Sofas
und warfen sich die Reste der Chips in den Mund, die ich vor einigen
Stunden verteilt hatte. Im Flur reichten die Gliicklichen, die es
endlich an den Anfang der Toilettenschlange geschafft hatten,
Flaschen aus der Wanne voller Eiswasser. Ich fragte mich, wie die
Nachbarn das wohl so fanden, vor allem die mit den kleinen Kindern,
deren Sachen ich im Treppenhaus gesehen hatte. Die Antwort erhielt



ich, als Filiz mir ein junges Pirchen in Filzpantoffeln vorstellte, das
sich abwechselnd ein Babyphone ans Ohr presste: Sie feierten mit.
Uberhaupt stellte Filiz mich so einigen vor, von denen ich mir keinen
Namen merkte. Mehrmals stand ich bei Gespriachsrunden dabei und
versuchte, irgendetwas Interessantes beizutragen. Nach den ersten
zwei Flaschen Bier war ich zum Gliick deutlich entspannter. Hatte
mir nicht genau das in Husum gefehlt? Ein bisschen Abwechslung
vom Klinikalltag, feiern, neue Leute treffen, nicht die ewig gleichen,
die ich schon seit Jahrzehnten kannte? Hatte ich nicht endlich mal
wieder andere Abende erleben wollen als die fiir mich typischen, die
nach Feierabend mit einer halben Tafel Schokolade begannen und
damit endeten, dass mir vor Midigkeit die Fernbedienung aus der
Hand rutschte? Immerhin war das hier wirklich etwas ganz anderes,
dachte ich und trank noch einen groflen Schluck von dem
Biermixgetrank, das ich versehentlich erwischt hatte. Dabei musste
ich plotzlich ein Gihnen unterdriicken, und ich fragte mich, in
welchem der Riume ich wohl schlafen wiirde. In welcher Besetzung?
Und diirfte ich iberhaupt jemals ins Bett gehen?

Gegen Mitternacht hatte ich mich gerade aus einer hitzigen
Diskussion tiber die neuesten Streamingserien geschlichen und stand
allein am Rand der Dachterrasse. Bei Dunkelheit sahen die Umrisse
der Stadt noch malerischer aus als im Hellen. Uber allem ragte in der
Ferne der Fernsehturm auf. Irgendwo zwischen Turm und uns musste
die Auflenalster liegen. Ja, hier konnte ich mich zu Hause fiihlen,
beschloss ich. Hier konnte ich vielleicht tatsichlich neu anfangen.
Hier konnte auch ich schaffen, was Filiz bereits gelungen war.

Und dann platzte eine laute Stimme in meine gerade gefundene
innere Ruhe. »Gibt es hier einen Arzt?«, horte ich drinnen einen
Mann rufen. Nicht hektisch oder panisch — offenbar kein Notfall auf
Leben und Tod. Und trotzdem: »Hallo, gibt es hier einen Arzt?«

Ich kannte diese Situation von zwei Mittelstreckenfliigen und einer



Zugfahrt. Jedes Mal hatte ich innerlich bis drei gezihlt, in der
Hoffnung, irgendein breitschultriger Mann wiirde laut »Hierl« rufen
und mit bedeutungsschwerem Gesichtsausdruck zum Ort des
Geschehens eilen. Eins, zwei ... drei. Heute erloste mich niemand.

Ich rausperte mich. »Hier«, sagte ich viel zu leise. Dann noch
einmal etwas lauter: »Hier, wer braucht irztliche Hilfe?« Ich lief zur
Terrassentiir. Ein paar Leute um mich herum wandten mir
erwartungsvoll die Gesichter zu. Genau meine Art von Situation.
Meine mithsam angetrunkene Partylaune verpuffte wie ein defektes
Tischfeuerwerk.

Ich driickte die Schultern zuriick, trat ein und sah mich um. Der
Mann, der offenbar gerufen hatte, schaute mich an, doch noch bevor
er etwas sagen konnte, dringte mich ein schmichtiger Kerl mit Harry-
Potter-Brille beiseite und schob die Hemdsarmel nach oben. »Was ist
passiert?«, fragte er laut.

»Betty tbergibt sich stindig, ich bin nicht sicher, ob das eine
Alkoholvergiftung sein konnte«, erklarte der andere Mann. »Ich hab
sie in Vickys Zimmer ...« Dann verschwamm seine Stimme im
Gedringe, das auch meinen jungen Kollegen verschluckte.

Ein Glick, dass ich das nicht {ibernehmen musste, dachte ich, als
ich mit leicht schlechtem Gewissen auf die Dachterrasse
zuriickkehrte. Was bist du nur fiir eine miese Arztin, zischte es mir
zu, woraufthin ich versuchte, es mit einem grofen Schluck von
meinem Biermix zum Schweigen zu bringen. Immerhin hatte
offenbar niemand weiter Notiz von der absurden Szene genommen,
dachte ich erleichtert und lehnte mich wieder ans Gelander.

»Ina?« Ein Mann tauchte neben mir auf, ein gutes Stiick grofSer als
ich, volles dunkles Haar, enge Shirtirmel tber definierten Armen,
kritisch zusammengekniffene Augen. »Ina Petersen, bist du das
wirklich?« Er beugte sich zu mir vor.

Die Lichterkette warf einen Kreisel auf sein kantiges Kinn und die
dichten Augenbrauen, die ihm etwas Disteres verliehen. Er kam mir
entfernt bekannt vor.



»Du erkennst mich nicht, oder?« Seine Gesichtsziige entspannten
sich, wodurch er noch ein kleines bisschen besser aussah als ohnehin
schon. »Sebastian. Basti. Ahrens. Aus Westerhever.«

Uberrascht sah ich ihn an. Im gleichen Moment wurde mir
bewusst, dass ich bereits deutlich mehr getrunken hatte, als gut fir
mich war. Plotzlich musste ich so heftig lachen, dass es mich
schiittelte. Da rang ich mich endlich dazu durch, nach Hamburg zu
ziehen, wie ich es schon so oft insgeheim geplant und dann doch
wieder verworfen hatte. Weil ich endlich mal raus wollte aus der
Heimat, in der jeder jeden kannte. Und gleich an meinem ersten
Abend - der Koffer war noch nicht ausgepackt — begegnete mir
jemand aus meiner fritheren Parallelklasse.

Sebastian wartete mit unergriindlicher Miene, bis ich mich wieder
gefangen hatte.

»Entschuldige.« Ich gluckste in meine Handfliche. »Es ist nur so
absurd. Ich bin heute erst angekommen. Ich will hier eine Wohnung
suchen und stolpere mitten in diese Party, und ... und dann steht auch
noch jemand aus Nordfriesland vor mir. Ist doch schrig, oder?«

Sebastian grinste verhalten und nahm einen Schluck aus seinem
Longdrinkglas. »Du willst nach Hamburg ziehen, ja?«

Ich wischte mir eine Lachtrine aus dem Augenwinkel. »Ja, wird
Zeit, dass ich auch mal rauskomme. Du bist schon lange hier, oder?«

Er lieRd die Eiswiirfel in seinem Glas klimpern. »Ich bin direkt nach
der Schule her. Hatte bei dir auch gedacht, dass du lingst weg bist.«

Unauffillig wischte ich mir eine weitere Lachtrine von der
Nasenspitze. »Tja, manchmal kommen die Dinge anders als geplant.«

Sebastian nickte wissend. »Ich setz mich mal.« Er deutete auf zwei
bunte Loungesessel, von denen sich gerade Frauen erhoben, die beide
lange glinzende Haare hatten und gemusterte Leggings trugen. Ich
stiirzte mich so schnell auf einen der frei gewordenen Plitze, dass ich
an einem Sesselbein hingen blieb und einen unfreiwilligen kleinen
Hipfer machte. Leise glucksend unterdriickte ich einen erneuten
albernen Lachanfall, den Sebastian hoflich ignorierte.



»Wie geht es deiner Familie?«, erkundigte ich mich, als ich sicher
safd.

»Gut.« Er gab einen Seufzer von sich, und ich fragte mich, ob er
dem Gedanken an seine Familie geschuldet war oder meiner
einfallslosen Gespriachseroffnung.

Eine Zeit lang schwiegen wir uns an. Ich versuchte mich daran zu
erinnern, ob ich mich jemals zuvor mit ihm unterhalten hatte, in
unserer Kindheit und Jugend, in der wir bestimmt stindig gemeinsam
auf irgendwelchen Heuboden getobt und spiter auf Stallpartys
herumgehangen hatten. Einige seiner Freunde waren damals auch
meine gewesen, aber mit Sebastian hatte ich nie viel zu tun gehabt,
auch spiter nicht, bei irgendwelchen Festen von gemeinsamen
Bekannten oder Nachbarn. Vielleicht lag es daran, dass es nicht so
einfach war, mit Sebastian ins Gespriach zu kommen, dachte ich nun.
Er sah mich an und zog die Mundwinkel nach oben, dann schaute er
wieder aufs nichtliche Hamburg. Nun ja, zumindest hatte er mich
angesprochen und gefragt, ob wir uns setzen wollten. Oder hatte ich
ihn missverstanden? Als ich das Schweigen zwischen uns nicht mehr
aushielt, redete ich einfach drauflos. Ich berichtete von meinem
Medizinstudium in Kiel, meiner Stelle am Krankenhaus in Husum,
meinen Eltern, die unseren Hof noch nicht so recht loslassen konnten.
Ab und an nickte er wissend und sagte: »Ist bei uns auch so.« Oder:
»Ubernimmt bei uns auch mein ilterer Bruder.« Oder: »Data
Management in einem Softwareunternehmen.« Zwischendurch stand
einer von uns auf, holte neue Getrinke, wihrend der andere mit
vollem Einsatz den {freien Platz verteidigte. Und dann sah ich
irgendwann auf die Uhr. Drei Uhr nachts.

»Miide?« Sebastian war meinem Blick gefolgt.

»Eher erstaunt, wie spit es mittlerweile ist.« Und wie lange ich
geredet hatte. Ich streckte mich ein bisschen. »Doch, ehrlich gesagt
schon ein wenig. Normalerweise schlafe ich langst.«

Wieder lie3 er die Eiswiirfelreste in seinem Glas klimpern, diesmal
betrachtete er sie lange und nachdenklich. »Meine Wohnung ist gleich



hier um die Ecke. Ich habe ein bequemes Schlafsofa, hat meine Mama
gesponsert, weil sie frither immer dachte, sie besucht ihren Jungen
jedes zweite Wochenende.« Er lachte, was mich fast noch mehr
verbliiffte als die Tatsache, dass er mehr als drei Worter am Stiick von
sich gegeben hatte. »Wenn du magst, kann ich dir das schnell
beziehen. Wie das hier aussieht, geht die Party mindestens bis zum
Morgengrauen.«

Nach Worten suchend sah ich ihn an und spiirte, wie die Flecken an
meinem Hals aufblithten. »Ahm ... Das ist total lieb, aber ... Ich hab
ehrlich gesagt Schiss, dass Filiz enttiduscht ist, wenn ich schon am
ersten Abend schlappmache. Trotzdem: Dankel«

Sebastian massierte bedichtig seine Schlifen. »Kein Ding.« Eine
Zeit lang blickten wir beide still in den dunklen Himmel, an dem
wegen der Lichter der Stadt nicht viele Sterne zu sehen waren, dann
gihnte er in seine hohle Hand. »Ich mach mich mal auf den Weg. Ich
will morgen unbedingt laufen gehen und ...«

»Alles klar«, unterbrach ich ihn etwas zu schnell. »Mach dir um
mich keinen Kopf, zur Not lege ich mich unter die Mintel und penne
schon mal.«

Er nickte leicht, und wieder wurde ich das Gefiihl nicht los, dass
ich ihn auf irgendeine Art irritierte.

»Na dann.« Er stand auf und rieb die langen Finger an seinen Jeans,
die so gekrempelt waren, dass die nackten Knochel iber den Sneakers
hervorschauten wie bei den meisten Miannern hier. Schone Knochel,
dachte ich in meinem erschopften Bierkopf »Tja, dann ...« Ich
rappelte mich ebenfalls hoch, und wir umarmten uns etwas linkisch.
Er steckte die Hinde in seine locker hingenden GesifStaschen und
schenkte mir ein letztes miides Licheln. »Viel Spafd noch.«

»Danke.«

Weg war er. Ich wollte mich wieder auf meinen Sessel setzen, aber
auf dem hockte bereits ein bartiger Typ mit Mannerdutt und rauchte
etwas, was nicht nach Zigarette roch. Mittlerweile war es ein wenig
frisch hier drauflen, deshalb beschloss ich reinzugehen. Das



Wohnzimmer, das nur noch durch Kerzen und eine Art Discokugel
beleuchtet wurde, war noch immer halb voll. Vicky knutschte mit
einem ziemlich tatowierten Kerl auf einem der Sofas, und ich fragte
mich, ob er ihr Freund war. Esther saf$ halb auf dem Tisch, eine Hand
nachdenklich am Kinn, und diskutierte mit einem Mann, der noch
linger und schlaksiger war als sie. Ihr Haar klebte nass geschwitzt an
ihrer Stirn, und sie wirkte nicht mehr ganz sicher auf den Beinen. Filiz
suchte ich vergeblich zwischen den Gisten, von denen niemand
wirklich ntichtern wirkte.

Was mache ich hier?, schoss es mir durch den Kopf. Ich bin Anfang
dreifdig, ich sollte ein Zuhause haben, in das ich gehen kann. Oder
zumindest einen richtig guten Plan.

Gerade als ich etwas ratlos beschloss, mich in einen der Sessel ganz
in der Ecke zu setzen, stellte jemand die Musikanlage lauter.
Kreischender Technobeat schallte aus den Boxen, woraufthin Esther
vom Tisch rutschte und mit etwas ungelenken Bewegungen anfing zu
tanzen. Die Nachbarin streifte begeistert die Pantoffeln ab, driickte
ihrem Mann das Babyphone in die Hand und warf ebenfalls die Arme
in die Luft.

Und dann machte ich doch kehrt.

So schnell es mir in meinem Zustand moglich war, eilte ich in
Richtung Flur. Quetschte mich vorbei an den Gesprichsgriippchen
und der kiirzer gewordenen Toilettenschlange, bis ich die Tiir von
Filiz’ Zimmer fand. Ein paar Leute wiithlten gerade im Jackenberg,
darunter der hilfsbereite Arzt von vorhin. Sein markantes Aftershave
stieg mir in die Nase. »So, war nicht ganz einfach, aber Taxi sollte jetzt
in sieben Minuten kommen, musst du zufallig in Richtung
Hamburger Westen?« Er strich sich die kinnlangen Haare aus dem
Gesicht und griente mich verschwommen durch seine runde Brille an.

»Nein, danke, nicht ndtig«, antwortete ich knapp, schnappte mir
meinen Koffer und machte mich auf den Weg zur Wohnungstiir.

Im Treppenhaus lehnte ich mich dber das Gelinder, in der
Hoffnung, dass Sebastian noch nicht ganz unten angekommen war.



»Sebastian?«, rief ich hinunter, ohne Riicksicht auf die vermutlich
ohnehin schon genervten Nachbarn zu nehmen. Dann noch einmal.
»Sebastian?«

Alles blieb ruhig. Ich horte nur den Technobeat und die Stimmen
von drinnen. Dann hallten leise Schritte zu mir herauf. Jemand trat
langsam in den Lichtspalt unten und sah hinauf. »Ina?«

»Ich dachte schon, ich hitte dich verpasstg, schallte meine Antwort
durchs Treppenhaus.

»Alles  okay?«  Sebastian  reckte  das = Gesicht  mit
zusammengekniffenen Augen ins Neonrohrenlicht.

Ganz kurz fragte ich mich, ob ich das wirklich bringen konnte,
dann nahm ich beherzt meinen Koffer und rief schon im
Hinabsteigen: »Steht dein Angebot noch?«



Am nachsten Morgen erwachte ich von den Gerduschen der Stadt.
Vorsichtig 6ffnete ich die Augen. Nur langsam gewohnten sie sich an
das Licht, das durch die hohen Sprossenfenster fiel. Ich lag auf einem
ausgezogenen Sofa, auf mir weiche, gestirkte Baumwollbettwische,
wie ich sie aus Hotels kannte. Mein Kopf schmerzte, und mein Mund
fihlte sich trocken an. Richtig, ich hatte gestern zu viel getrunken.
Richtig, ich lag bei einem entfernten Bekannten aus Schultagen auf
dem Schlafsofa. Weil bei Filiz eine wilde Party gestiegen war, von der
niemand wusste, wann sie endete. Ich angelte nach meinem Handy,
das vor dem Sofa auf einem eierschalenfarbenen Kunstfellteppich lag.
Keine Nachricht von Filiz. Na, Hauptsache, sie hatte meine noch
gelesen und sich keine Sorgen gemacht. Ich blickte mich gihnend um.
Gestern Nacht hatte ich nur schnell mein Nachthemd und meine
Zahnbiirste aus dem Koffer genommen, der aufgeklappt auf dem
Boden lag, dann war ich vor Midigkeit in mich zusammengesunken
und tief und fest eingeschlafen. Erst jetzt fielen mir die hohen
stuckverzierten Decken auf. Der Boden mit den alten Holzdielen. Die
Erker an den Fenstern. Vor dem Schlafsofa, das ebenfalls einen hellen
Beigeton hatte, stand ein schlichter Metall-Couchtisch. Ansonsten war
der Raum bis auf ein paar Biicherstapel in der Ecke leer. Von der
Decke baumelte eine einsame Glihbirne an ihrem Kabel. Konnte eine
Designerlampe sein. Oder noch provisorisch. Ich setzte mich auf und
kreiste meine verspannten Schultern. An den Winden hingen keine
Bilder. Nur direkt tiber der Sofalehne waren einige kleine Schwarz-
Weif3-Fotos mit neongelbem Tape an der Tapete befestigt. Zwei davon
mussten Sebastians Grofdeltern sein, auf einem erkannte ich seine



Schwester, die mit meinem grofen Bruder in eine Klasse gegangen
war. Die Bilder waren alle im gleichen Stil gehalten, schlicht und vor
verschwommenem Hintergrund. Die Portritierten schauten direkt in
die Kamera, alle mit nachdenklichem Blick. Hatte Sebastian diese
Aufnahmen gemacht?

Von der Strafse her drang Lachen hinauf. Ich stand auf und ging
zum Fenster. Die Holzdielen fihlten sich angenehm kihl unter
meinen nackten Fufsohlen an. Die Wohnung lag im ersten Stock.
Hinter den Scheiben sah ich eine schmale Strale, in der eng die Autos
parkten. Gegentiber reihten sich Jahrhundertwende-Altbauten
aneinander, alle mit diesen typischen weils lackierten
Holzfensterrahmen und Ornamenten an der Fassade. Sie waren so
nah, dass ich die Blumenvasen auf dem Esstisch sehen konnte, die
Nachbarin in Unterwische, die sich, das Telefon zwischen Kinn und
Schulter geklemmt, ein T-Shirt aus dem Kleiderschrank nahm, die
Katze, die auf einer Fensterbank balancierte. Auf dem Gehweg
spazierten Leute mit groflen  Sonnenbrillen durch die
Vormittagssonne. Vor einem Kaffeeladen im Erdgeschoss hatte sich
eine Schlange gebildet. Was fiir ein freundlicher Tag zum Ankommen!
Mein Blick fiel auf einen Mann in engen Laufshorts, der mit zwei To-
go-Bechern aus dem Laden trat. Sportliche Beine, dachte ich. Als er
den Blick hob, sprang ich reflexartig einen Schritt zurtick. Es war
Sebastian! Und ich dachte, er schliefe noch nebenan. Verlegen sah ich
an meinem Snoopy-Nachthemd hinunter, das nur knapp tber
meinem Po endete. Etwas hektisch schnappte ich mir ein langes
Jeanshemd aus dem Koffer und warf es mir tiber. Schon horte ich
Schritte im Treppenhaus. Ich fuhr mir mit den Fingern durch die
verknoteten Haare. Ein Schliissel drehte sich im Schloss. Sebastian
kam gerade in den Flur, als ich die Wohnzimmertiir einen Spaltbreit
offnete.

»Guten Morgen«, sagte er mit einem reduzierten Licheln, das
offenbar typisch fiir ihn war.

»Guten Morgen'« Ich lieR die Hiande in den langen Armeln meines



Jeanshemds verschwinden. Sebastian hielt mir die beiden
Kaffeebecher hin.

Ich lieR meine Hiande wieder aus den Armeln gleiten, schob die Tiir
weiter auf und nahm sie entgegen. »Oh, danke.«

Er streifte die Joggingschuhe auf der Bastmatte ab. »Einer ist mit
Hafermilch, der andere normal, ich wusste nicht, was du magst.«

Ich zog die Nase kraus. »Ich komme vom Bauernhof, ich bin da
unkompliziert.«

Er schmunzelte.

Ich schnupperte an den Bechern. Schon der Geruch des Espressos
darin machte mich etwas wacher. »Welchen magst du lieber?«

»Keinen, danke, ich mache gerade eine Koffeinpause.« Sebastian
strich sich mit dem Handriicken tiber die verschwitzte Stirn. »Ich geh
schnell duschen, war schon 'ne Stunde laufen.«

Ich nickte anerkennend. »Kein Kaffee, Sport statt Schlaf, schitze, du
duschst kalt?«

Er schnaubte nur und verschwand im Bad.

Ich suchte im Koffer nach etwas zum Anziehen, nippte am Kaffee,
der in beiden Varianten wirklich gut schmeckte, und horte das
Plitschern der Dusche. Minuten spiter rief Sebastian: »Bad ist freil«

Ich lief mit meinen Klamotten auf dem Arm durch den Flur, in den
dampfend feuchte Luft stromte, die nach Kernseife roch. In der
Kiiche klapperte Geschirr. Der Duft von frischem Toast stieg mir in
die Nase. Sebastian wiirde doch nicht etwa noch Friihstiick fir uns
machen? Ich hatte eigentlich genug davon, mich zu fragen, was er
dachte oder warum er kaum sprach. Aulerdem wollte ich endlich zu
Filiz, auch wenn ich keine Ahnung hatte, ob sie bereits oder noch
wach war.

»Rithrei?«, horte ich Sebastians Stimme.

»Gerng, antwortete ich und zog die Badezimmertiir hinter mir zu.

Etwa zehn Minuten spiater kam ich frisch geduscht in einem



zitronengelben Oversize-Shirt in die Kiiche. Sebastian stellte gerade
ein Marmeladenglas und ein Butterfiasschen auf den hohen Esstisch.
Darauf wartete bereits ein Teller mit goldgebraunten Toastscheiben.
Mein Gastgeber rithrte noch einmal in einer Pfanne und platzierte sie
dann auf einem Korkuntersetzer neben dem Toast. Er trug Jeansshorts
und ein weiles T-Shirt, das am Kragen ein paar dunkle Flecken
zierten, wo noch etwas Wasser aus seinen Haaren tropfte. Ich kletterte
auf einen der zwei Barhocker. »Mir war nicht bewusst, dass das
Friithstiick inbegriffen ist.«

Er setzte sich mir gegentiber. »Na ja, ist es eigentlich nicht, aber als
du nach meinem Lauf immer noch hier warst, blieb mir quasi keine
Wahl.« Erleichtert sah ich, dass er grinste. Er hatte tatsichlich einen
Scherz gemacht.

Sebastian lud sich Riihrei auf den Teller und verputzte es, als ob er
seit Tagen nichts gegessen hitte. Kein Wunder nach seiner
Sporteinheit.

Etwas zogerlich nahm ich mir einen Toast und begann, ihn mit
Butter und Marmelade zu bestreichen. Dabei sah ich mich in der
Kiiche um. Die matten Schrankfronten waren so eierschalenfarben
wie alles hier, auf der Arbeitsplatte stand nichts aufler einer Edelstahl-
Kiichenmaschine und einer Basilikumpflanze in einem Steintopf. Die
Wand dahinter war mit klein gemusterten Fliesen gekachelt. Was fiir
eine schmucke Altbauwohnung — und wie unglaublich aufgeraumt.
Ich spiirte, dass Sebastian mich {ber sein Riithrei hinweg musterte.

»Bist du gerade erst eingezogen oder einfach wahnsinnig
ordentlich?«, fragte ich ertappt und biss gerduschvoll in meinen Toast.

»Wieso?« Er spiefite sein letztes bisschen Rithrei mit der Gabel auf.

»Nun, es ist hier irgendwie ... leer.«

»Ich habe nur nicht so viel Kram.« Er lud sich weiteres Rithrei aus
der Pfanne auf den Teller. Toast hatte er bisher keinen angertihrt. Er
bemerkte meinen Blick. »Ich trainiere fiir den Hamburg-Marathon.
Daher esse ich gerade kaum Kohlenhydrate.«

Etwas schuldbewusst sah ich auf meinen dick beschmierten



Marmeladentoast.

»Aber hau du bitte reing, fiigte er hinzu und zerpfliickte das Riihrei
auf seinem Teller. »Wire schade drum.«

Ich kicherte. »Sonst muss alles wieder zuriick in deine Schublade, in
der du ungesunde Sachen fir Frauen lagerst, die du auf Partys
einsammelst?«

Sebastian machte schmale Augen. »Immer noch so vorlaut wie eh
und je.«

Wie er zu diesem Urteil kam, war mir ein Ritsel, schlieSlich war
ich ihm gegeniiber wohl kaum jemals vorlaut gewesen. Vermutlich
hatte er es irgendwo aufgeschnappt, zu einer Zeit, in der ich dachte,
Angriff sei die beste Verteidigung.

Mein Handy klingelte in meiner Tasche. Ich warf einen Blick darauf
und sagte: »Ich muss da kurz drangehen, ist Filiz.« Dann, nachdem ich
tibers Display gewischt hatte: »Hey, Stifde.«

Laut drohnte ihre Stimme aus dem Horer: »Auf einer Skala von
eins bis zehn: Wie war er?«

Ich sptirte, wie mir die Hitze ins Gesicht stieg. Sebastian af}
ungerithrt weiter. Ich hoffte instindig, dass er sie wie durch ein
Wunder nicht gehort hatte.

»Ja, ich mache mich bald auf zu dir, okay? Habt ihr noch lang
gefeiert?«

Sie prustete. »Liegt er etwa neben dir? Oh Gott, er liegt noch neben
dir! Respekt, Petersen, am ersten Abend!«

»Wunderbar, das klingt doch toll«, plapperte ich weiter. »Dann bis
gleich.«

Ich horte sie noch sagen: »Wie oft ...«, dann legte ich auf.

Zu meiner Veriargerung spirte ich, dass ich tiefrot geworden war.
»Sie haben bis heute frith durchgemacht, gut, dass ich mit dir
gegangen bin. Danke noch mal, du hast mich echt gerettet.« Ich schob
mir den Rest Toast in den Mund und sah angestrengt auf meinen
Teller.

Sebastian holte eine Flasche mit grasgriiner Flissigkeit aus dem



Kiithlschrank und kam damit zuriick an den Tisch. »Kein Ding.«

Ich wischte mir einen Kriimel aus dem Mundwinkel. »Woher
kennst du Filiz eigentlich?«

Er schiittelte die Flasche und goss sich etwas davon in ein Glas.
»Gar nicht, glaub ich.« Er hielt die Flasche hoch. »Du auch?«

»Nein, danke, das sieht zu gesund aus. Wer hatte dich denn
eingeladen? Esther, Vicky?«

»Wer?« Er nippte an seinem dickfliissigen Getrank.

Ich verzog amtsiert das Gesicht. »Okay, bleiben zwei
Moglichkeiten: Entweder du hast einen Kumpel, der dich
mitgeschleppt und vorher schlecht gebrieft hat.« Ich stippte mit der
Fingerspitze die Toastkriimel von meinem Teller. »Oder du bist ein
Partycrasher.«

Er nahm einen weiteren Schluck von dem griinen Zeug, leckte sich
die Reste aus dem Mundwinkel und sagte dann: »Jetzt erinnere ich
mich. Du warst nicht nur immer schon vorlaut, sondern auch noch
ziemlich neugierig.«

Als Filiz mir die Tiir zu ihrer Wohnung 6ffnete, schlug mir ein wilder
Geruchsmix aus Essen, Zigarettenrauch, Schweis und Alkohol
entgegen.

Ich hielt mir die Nase zu. »Alter Schwede.«

»Schlimm, oder?« Filiz war weifs wie die Wand. »Ich muss mich
auch gleich wieder hinlegen.«

»Von wegen.« Ich hievte den Koffer tiber die Schwelle. »Draufien
scheint die Sonne, und du wolltest mir doch die Gegend und deinen
Nihraum zeigen.«

Stohnend winkte sie mich durch den Flur. Im Wohnzimmer war es
tiberraschend aufgeraumt. Nur hier und da stand noch eine Flasche
am Boden. Esther lief umher, im gleichen asymmetrischen Kleid von
gestern Nacht, und wischte gedankenverloren tiber die Tische.

Vicky lag auf einem der Sessel. »Schnucki, morgen kommt



Marzena, lass das doch bitte«, sagte sie mit heiserer Stimme zu Esther,
die sie offenbar nicht horen wollte. Unter Vickys Augen waren dicke,
verschmierte Wimperntuschebalken, auf ihren Wangen glinzten
Rouge-Reste. Ein Bein ihres Overalls war so weit hochgerutscht, dass
ein Stick Spitzenunterwische hervorschaute. Sie nickte mir miide zu.
Wie es aussah, hatte tatsichlich keins der Midels geschlafen.

»Wo kann ich mit anpacken?«, fragte ich in die Runde.

Esther machte mit der lappenfreien Hand eine Geste, als ob sie eine
Fliege verscheuchen wollte. »Nutzt die Zeit lieber, du musst ja
bestimmt bald wieder zum Zug.«

Ich sah Filiz fragend an, aber sie schob mich bereits vor sich her aus
dem Raum.

Die Sonnenstrahlen schienen bis in den Hinterhof des Klinkerbaus, in
dem Filiz mit ihren Mitbewohnerinnen wohnte. Meine Freundin kniff
die miiden Augen zusammen und schlurfte gihnend neben mir her
tiber den kleinen Weg, neben dem sattgriiner Rasen wuchs. Vor uns
tobten Kinder auf einem Spielplatz. Auf den Banken am Rand safen
die Eltern mit Kaffeebechern in der Hand und hielten die Gesichter
ins Licht.

Sie ging zu einem Torbogen, durch den wir in einen weiteren
grinen Hinterhof gelangten. Wie unterschiedlich die vielen Balkone
aussahen, die offenbar zu jeder Wohnung dieses Komplexes gehorten.
Manche  waren leer, andere  vollgestellt mit  Mobeln,
Satellitenschiisseln oder Umzugskisten. Wieder andere hatten
Katzengitter, auf einigen wuchsen so viele Pflanzen, dass man kaum
bis zu den Fenstern dahinter sehen konnte. Filiz fischte eine
Sonnenbrille aus ihrer Basttasche. Jetzt erst fiel mir auf, was fiir ein
hinreiflendes Lochspitzenkleid sie sich {ibergeworfen hatte. »So, und
jetzt erzahl — wer ist der Typ, mit dem du die Nacht verbracht hast?«

»Die Nacht verbracht.« Ich schnaubte. »Ich hab auf seinem
ausziehbaren Designersofa geschlafen.«



Filiz sah mich beeindruckt an. »Bei einem wildfremden Typen?«

»Nein, er ist ein alter Bekannter aus der Heimat. Wir kennen uns
lose von frither, er hatte Mitleid mit mir, weil ich so miide war und
die Party noch in vollem Gange. So ein Zufall, dass der auch da war.«

»Und da lief wirklich nichts?« Sie grinste mich siiffisant an.

Ich gab ihr einen leichten Schubs. »Hab ich doch gesagt, rein gar
nichts.«

Filiz setzte sich mit etwas enttiuschter Miene die Brille auf und
fihrte mich in den dritten Hinterhof, in dessen Mitte einige
rosenumrankte Binke im Karree standen. Der Torbogen dieses
Hinterhofs fiihrte auf eine kleine Kopfsteinpflasterstrafde, an der sich
weitere Rotklinkerbauten aneinanderreihten, einer schoner als der
andere. Filiz schlenkerte beim Gehen mit den Armen, wie es typisch
fiir sie war. »Wie hief3 er denn? Ich frag mich, ob ich ihn kenne ...«

Bliitenpollen schwebten vor uns in der Luft. »Sebastian. Er meinte,
ihr kennt euch nicht.«

Sie zog hinter den Brillengliasern die Augenbrauen hoch. »Mein Ex
Sebastian?«

Ich schlug die Hand vor den Mund. »Oh Gott.«

»Klein und hell?«

Ich lachte erleichtert. »Grofs und dunkel, also definitiv nein. Hitte
mich auch gewundert, wenn er dein Typ wire.«

»Wieso?«

Ich stiefS mit der Spitze meines Chucks gegen einen unebenen
Pflasterstein, fing mich aber noch rechtzeitig. »Na ja, er wire dir
vermutlich zu ... sauber.«

»Sauber?« Jetzt schubste sie mich, deutlich heftiger als ich sie zuvor.

Ich kicherte. »Ja, er hat, glaub ich, weder zwielichtige Freunde noch
Tattoos von Riesenskorpionen, und stell dir vor: Er rennt um die
Alster, trinkt griine Smoothies, und ich befiirchte, er rasiert sich
taglich.«

Filiz winkte wissend ab. »Ach so einer.« Sie schob die Brille hoch.
»Aber du magst sie doch herkdmmlicher. Wirst du ihn wiedersehen?«



Ich wusste, dass sie damit auf meinen Exfreund Dirk anspielte, aber
ich beschloss, es zu ignorieren. »Er hat mir einen Gefallen getan, mehr
nicht. Ehrlich gesagt finde ich ihn ziemlich langweilig.«

Sie nickte unglaubig. »Du siehst ihn eh wieder, ob du willst oder
nicht. Hamburg ist ein Dorf. Seine Wohnung ist hier gleich um die
Ecke?«

»Ja, wir sind nur {iber eine grofle Kreuzung, er wohnt in einer dieser
Straen, in der nur Jugendstilhiuser stehen.«

Sie schnalzte mit der Zunge. »Ah, auf der guten Seite.«

Ich strich im Vorbeigehen mit den Hinden tiber eine akkurat
geschnittene Buchenhecke, die einen Vorgarten einhegte. »Es gibt eine
schlechte?«

»Komm, ich zeig's dir« Sie lief vor mir her, bis die
Kopfsteinpflastergasse an einer grofien StrafSe endete, dann drehte sie
sich um und deutete hinter sich. »Dies hier ist die Jarrestadt mit ihren
berithmten Backsteinkarrees. Die sind einst fur Arbeiterfamilien
gebaut worden und auch heute noch deutlich giinstiger als die
richtigen Altbauten im echten Winterhude.« Sie zeigte auf die andere
Seite.

Wir dberquerten eine Fufigingerampel, und ich sah mich
interessiert um. Tatsiachlich waren die Altbauten hier heller, verzierter,
irgendwie herrschaftlicher. In den Ladenlokalen im Erdgeschoss
reihten sich stylische Cafés an Boutiquen, Weinldden und Imbisse mit
hawaiianischen Bowls oder veganem Sushi. Ich betrachtete die
prachtvollen Fassaden, die Schaufenster, die vorbeischlendernden
Leute, die alle modisch angezogen waren, wie die Partybesucher
gestern. Gedanklich machte ich mir Notizen, wohin ich bald in Ruhe
zurtickkommen wollte: zum Shop mit den niedlichen Armbindern in
der Auslage oder zum syrischen Bistro, auf dessen Tafel vor der Tir
stand, dass es dort hausgemachte Rote-Bete-Falafel gab. Bis Filiz
verkiindete: »So, jetzt zeige ich dir meinen Nihraum.«

Wir kamen an weiteren hiibschen Schaufenstern vorbei, dann
wurde es etwas ruhiger. Rotklinkerbauten losten die Jugendstilhiuser



