








 

Februar 2003. Nach den Anschlägen von New York steht der Krieg gegen den Terror vor einem
weiteren Höhepunkt: Die USA und ihre Verbündeten bereiten sich darauf vor, in den Irak
einzumarschieren. BND Agent Frank Jaromin ist gerade von einem Einsatz in Bosnien zurückgekehrt
und will sich eigentlich um seine zerstrittene Familie kümmern. Da kommt ein hochbrisanter Auftrag
aus dem Kanzleramt: Eine irakische Regimegegnerin behauptet, die Vorwürfe, die den Krieg
legitimieren sollen, seien erfunden, es gebe im Irak nachweislich keine Massenvernichtungswaffen.
»Curveball« – jener Informant, auf dessen Aussage die Vorwürfe basieren – lüge. Der BND schickt
Frank Jaromin mit zwei Kollegen in geheimer Mission nach Bagdad, um die Beweise der Dissidentin
zu sichern und den Krieg im letzten Moment zu verhindern. Das aber liegt nicht im Interesse einer
Gruppe einflussreicher Akteure – ganz im Gegenteil. Und schon bald kämpft Frank Jaromin um sein
Leben …

Dem fünffachen Deutschen-Krimipreis-Träger Oliver Bottini gelingt mit seinem neuen Roman ein
Meisterwerk des Spionagethrillers, politisch brisant und absolut mitreißend.
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4. FEBRUAR 2003

PROLOG

Bosnien und Herzegowina

ENDLICH, denkt Jaromin.
Im Dunkel der Nacht sind zwei winzige gelbe Lichter aufgetaucht.

Lautlos gleiten sie in der Ferne über die unbeleuchtete Straße.
Verschwinden in Kurven, hinter Bäumen, Hügeln. Tauchen wieder auf. Das
Auto fährt schnell, ein ums andere Mal springen die Lichter aus dem
Fadenkreuz.

Jaromin fängt sie wieder ein.
»Auto von Osten, fünfzehnhundert Meter«, murmelt dicht neben ihm

Koeppen ins Mikro.
»Sind bereit.« Ivos Stimme in seinem Ohr.
Dann herrscht wieder Stille, bis auf die Geräusche des nächtlichen

Waldes.
Plötzlich erlöschen die beiden Lichter. Als sie wieder aufglimmen,

beginnt Jaromin stumm zu zählen. Nach zehn Sekunden verschwindet das
Licht erneut. Kehrt zurück, und Jaromin zählt.

Und ein drittes Mal.
Das verabredete Signal.
»Er ist es«, bestätigt Koeppen.

Wenig später kann Jaromin das Gesicht des Fahrers durch das Zielfernrohr
sehen. Die Augen fliegen immer wieder zum Rückspiegel, er hat Angst.
Mirko, ein Musikstudent. Tagsüber spielt er Violine in den Straßen von
Banja Luka. Nachts verfasst er Flugblätter für eine verbotene serbische
NGO.

Jetzt bringt er ihnen einen Mörder.



»Und?«, sagt Ivo in Jaromins Ohr.
»Tausend Meter«, erwidert Koeppen.
Jaromin bewegt das Visier entlang der Straße, die Mirko gekommen ist.

Keine Verfolger.
Dann hat er wieder das junge Gesicht im Blick.
Gleich hast du es geschafft, Mirko, denkt er.
Doch das Schwierigste kommt noch. Mirko muss Jergović aus dem

Kofferraum hieven.
Allein.
Der Musiker und der Mörder.

Im Elternhaus einer Freundin in einem Dorf am Fuß irgendeines Berges der
Republika Srpska ist Mirko vor einer Woche einem Toten begegnet.

Einem Toten mit kraftloser Stimme und resignierten Augen.
Noch in derselben Nacht flüsterte er den Namen des Toten in sein

Mobiltelefon. Zoran Jergović, offiziell in den letzten Kriegstagen 1995
gefallen, Ende Januar 2003 in der Republika Srpska wiederauferstanden.

Die Nachricht wanderte auf verschlungenen Pfaden nach Den Haag, wo
sie am nächsten Mittag eintraf. Zwei Tage später rief ein Tribunal-
Staatsanwalt in Berlin an. Zoran Jergović hatte seit 1996 unter einem
falschen Namen in Passau gelebt. Anfang Dezember 2002 hatte er
Wohnung und Job gekündigt und war verschwunden.

Aus Belgrad und Banja Luka hieß es: Unmöglich, unser Held Zoran
Jergović ist im Krieg geblieben, täglich besuchen die Witwe und die Söhne
das Grab.

Um zu verhindern, dass Jergović sich erneut absetzt, bat Den Haag Berlin
um Unterstützung. Der BND wurde eingeschaltet, kurz darauf stellte Bengt
Koeppen ein Team zusammen: Ivo, Toni, Jaromin. Seit zwei Tagen hausen
sie im Wald in der Nähe der unbewachten Grenze zwischen der Republika
Srpska und der Föderation, Jaromin und Koeppen auf einem bosnisch-
serbischen Hügel, die beiden anderen einen halben Kilometer entfernt in
einem bosnisch-herzegowinischen Tal. Zwei Tage in der klammen



Winterfeuchtigkeit. Die größte Herausforderung war, den Körper warm und
das Gewehr trocken zu halten.

Vor drei Stunden dann kam der Anruf. Mirko und seine NGO-Freunde
haben Jergović am Abend in einem Bergdorf überwältigt. Ein paar mit
Stöcken bewaffnete Studenten bringen einen Kriegsverbrecher zur Strecke.

Doch Jergović muss Helfer haben. Getreue von damals. Freunde, die
Familie natürlich, die beiden Söhne. Informanten in Banja Luka und
Belgrad.

Deshalb liegen Jaromin und Koeppen im nassen Gebüsch über dem
Fluss. Um die Übergabe des Mörders zu sichern.

Dreihundert Meter bis zur Brücke.
Eine schmale Brücke aus Stein, vierzig Meter lang, nicht einmal drei

Meter breit. Am diesseitigen Ufer weht im schwachen Licht einer
Straßenlaterne die Flagge der Republik, gegenüber die der Föderation. Die
Grenzanlagen sind längst abgebaut, die Straße ist zu dieser nächtlichen
Stunde verwaist. Die Brücke ist die letzte Möglichkeit, Jergović zu
befreien. Vielleicht die beste.

Jaromin trocknet die von der Wärme seines Körpers beschlagenen Stellen
an Okular und Objektiv. Koeppen, kaum zu sehen neben ihm im Gebüsch,
hat das Fernglas vor den Augen, wirkt wie versteinert. Wie immer in
solchen Lagen scheint er höchstens alle fünf Minuten einmal zu atmen.

Jaromin spürt, dass seine Hände leicht zittern, und der Puls rast. Er tastet
unauffällig nach den Tabletten in der Brusttasche, schluckt eine hinunter.

Dann holt er den herankommenden Wagen ins Visier zurück.
»Zweihundert Meter«, sagt Koeppen. »Ivo, Toni?«
»Startklar«, sagt Ivo.
Leichter Nebel liegt über dem Fluss und den Ufern, hängt zwischen den

Bäumen des Waldes diesseits und jenseits der Brücke. Kein Licht außer
dem der beiden Straßenlaternen. Kein anderes Auto weit und breit.

Koeppen aktualisiert Richtung und Geschwindigkeit des Windes,
Jaromin justiert nach und entsichert das G22.

»Er ist jetzt an der Brücke«, murmelt Koeppen.



»Verstanden«, sagt Ivo.
Ohne das Tempo merklich zu verringern, fährt Mirko weiter. Der Wagen

holpert über das Kopfsteinpflaster der Brücke, bleibt am anderen Ufer
abrupt stehen. Die Tür fliegt auf, Mirko springt heraus, erbricht sich. Er ist
mittelgroß und dürr, ungelenke Bewegungen, dunkler Wuschelkopf. Einer,
der für klassische Musik gemacht sein mag, sicher nicht für Guerilla-
Aktionen wie diese, denkt Jaromin.

»Er ist ausgestiegen«, sagt Koeppen.
Mirko hastet zum Kofferraum, öffnet ihn und weicht zurück. Erst jetzt

sieht Jaromin, dass er mit der rechten Hand einen faustgroßen Stein
umklammert. Er hält den Atem an. Den Haag braucht Jergović unversehrt.
Wenn Mirko zuschlägt, bricht Koeppen die Operation ab.

»Verflucht!«, flüstert Koeppen.
»Was?« Ivo, alarmiert.
Sekunden verstreichen. Schließlich erscheint über dem Kofferraumrand

ein fast kahler Kopf. Dann die Arme, an den Handgelenken gefesselt.
Drohend hebt Mirko den Stein. Mit der linken Hand zerrt er Jergović über
den Rand, lässt ihn auf die Straße fallen. Brüllt auf den Liegenden ein. Im
Zielfernrohr sieht Jaromin, dass er der Panik nahe ist.

Jergović rührt sich nicht.
»Alles okay«, sagt Koeppen.
Mirko schleudert den Stein von sich, steigt in den Wagen, wendet und

fährt in einer Staubwolke davon. Auf der Brücke bricht das Heck aus,
kracht gegen die niedrige Mauer. Erst am anderen Ufer bekommt er den
Wagen unter Kontrolle.

Dann hat er es geschafft.

Jergović hat sich auf den Rücken gedreht. Im Vergleich zu dem
Fahndungsfoto des Haager Tribunals wirkt er gespenstisch abgemagert.
Weißer Rauschebart wie bei Karadžić, verschmutzte Jeans, verschmutzte
Tennisschuhe. Ein todkranker Kriegsverbrecher Ende fünfzig, der zum
Sterben in sein isoliertes Heimatdorf zurückgekehrt war und sein Leben nun
im Fokus der Weltöffentlichkeit beenden wird.



»Können wir?«, fragt Ivo.
»Noch nicht«, sagt Jaromin.
»Was ist?«, fragt Koeppen.
Jaromin hebt den Gewehrlauf leicht an und lässt das Fadenkreuz über die

Bäume jenseits der Straße gleiten. Nichts ist. Nur ein seltsames Gefühl, das
ihm klamm im Nacken sitzt.

Zwei Tage und Nächte in der Winterfeuchtigkeit, denkt er. Alles ist
klamm.

»Sprich mit mir«, sagt Koeppen.
»Eine Minute«, murmelt Jaromin.
Die Minute verstreicht, niemand taucht auf, um Jergović zu befreien.
Der Nacken bleibt klamm.
»Was siehst du?«
»Bäume. Jergović.«
»Gut«, sagt Ivo. »Dann kommen wir jetzt.«
Jaromin antwortet nicht.
Bäume und Jergović.
Der Gefesselte liegt inzwischen auf der Seite, in Jaromins Richtung

gewandt. Die Augen sind offen. Er wirkt konzentriert.
Wartet.
»Klar wartet er«, sagt Ivo.
Weitere drei Minuten lang führt Jaromin den Gewehrlauf und mit ihm

das Visier sachte hin und her.
Bäume, das Flussufer, Jergović. Sonst nichts.
»Wie sieht’s aus?«, fragt Koeppen drängend.
»Okay«, sagt Jaromin.

Ivo und Toni brauchen keine dreißig Sekunden. Ein dumpfes Grollen
kündigt sie an. Der schwere Geländewagen umkurvt Jergović, hält vier
Meter von ihm entfernt, die Türen fliegen auf. Jergović hat den Kopf
gehoben, lässt ihn jetzt wieder sinken. Seine Miene ist angespannt.
Lauernd.

»Aufpassen!«, raunt Jaromin.



Ivo und Toni laufen auf Jergović zu, die Waffe in der Hand. Plötzlich fällt
ein Schuss. Ivo stürzt mit einem überraschten Schrei, bleibt liegen. Toni
feuert in Richtung Wald.

Das klamme Gefühl im Nacken.
Ein weiterer Gewehrschuss, kein Treffer.
»Im Wald, mindestens zwei«, sagt Koeppen gepresst. Jaromin hat sie im

Visier, zwischen den Bäumen bewegen sie sich auf die Straße zu. Einer hält
einen Selbstladekarabiner in den Händen, lädt ihn hektisch. Ein junger
Mann, vielleicht zwanzig, Tarnkleidung, das Gesicht geschwärzt, jetzt legt
er wieder an.

»Neutralisieren!«, sagt Koeppen.
Jaromin betätigt den Abzug, hört über den Knopf im Ohr einen kurzen

Schrei, während er den Rückstoß abfängt. Koeppen bestätigt den Treffer.
Schnell bringt Jaromin das Gewehr wieder in Anschlag. Der zweite
Angreifer hält die Hände in die Höhe, ist auf die Knie gefallen. Jaromin
schätzt ihn auf achtzehn. Alles an ihm zittert. Erneut schießt er, eine
Warnung, das Projektil rast keine zehn Zentimeter neben dem Knienden in
einen Baumstamm, Rinde fliegt ihm um die Ohren.

»Toni!«, sagt Koeppen.
Schon ist Toni bei dem Jungen, stößt ihn zu Boden.
Ivo rappelt sich hoch, rennt zu Jergović, die Schutzweste hat ihm das

Leben gerettet. Jergović windet sich unter ihm, schreit hysterisch. Jaromin
braucht einen Moment, dann begreift er. Jergović schreit Vornamen. Vladi,
Jovan.

Sie warten, Toni hinter Bäumen bei dem Jungen, Ivo bei Jergović, die
Mündung an dessen Schläfe, während Jaromin und Koeppen nach weiteren
Angreifern suchen.

Ein Geräusch lenkt Jaromin ab. Über Ivos Mikro dringt ein Wimmern an
sein Ohr.

Jergović weint.

Kurz darauf fahren Ivo und Toni mit Jergović los. Koeppen beginnt zu
packen. Jaromin beobachtet, wie sich der Junge am Waldrand auf die Seite



dreht und halb hochkommt. Auf allen vieren krabbelt er zu der Leiche. Legt
sich neben sie, die Beine angezogen.

»Alles in Ordnung?«, fragt Koeppen.
»Ja.«
»Dann los.«
Jaromin richtet sich auf, zerlegt das Gewehr und verstaut es in dem

Spezialrucksack. Schlafsack, Geschirr, Nachtsichtgerät kommen in den
kleineren Rucksack. Er hält inne, blickt zur Brücke hinunter, die er mit
bloßem Auge im Schein der Laternen erkennen kann. Den Jungen und die
Leiche zwischen den Bäumen sieht er nicht.

Er schultert den Rucksack, als er unten auf der Straße Bewegungen
wahrnimmt. Durch das Fernglas beobachtet er, wie der Junge die Brücke
betritt, den Toten auf den Armen. Einmal wendet er den Kopf in Jaromins
Richtung. Die Ähnlichkeit ist unverkennbar, und Jaromin begreift, weshalb
Jergović geweint hat.

Er hat in dieser Nacht einen seiner beiden Söhne verloren.

Eine halbe Stunde später treten Jaromin und Koeppen an einer
Straßengabelung der Föderation nahe der Grenze zur Republika Srpska aus
dem Wald und steigen in Koeppens Wagen. Die Schubkraft drückt Jaromin
ins weiche Polster, die Wärme der Sitzheizung strömt durch seinen Körper.
Angespannt registriert er bosnische Landstraßen in völliger Dunkelheit,
lichtlose Dörfer, die sekundenlang vom Lärm des starken Motors
wachgerüttelt werden. Koeppen fährt verhalten, sie dürfen nicht gestoppt
werden.

Knapp dreihundert Kilometer bis zur Küste.
Jaromin spürt, wie die Wirkung der Tabletten nachlässt. Der Puls steigt

auf Normalniveau. Er schließt die Augen.
Sieht Mirkos Wagen, die Brücke, Jergović. Schemen im Wald.
Den toten Jungen.
Koeppen wirft ihm einen Blick zu, schaut wieder nach vorn. Wie immer

nach einem solchen Einsatz kann Jaromin noch nicht darüber sprechen,
nicht in den ersten Stunden. Koeppen respektiert das. Sie werden oft genug



über die vergangene Nacht reden, bei einem Bier, auf einer Grillparty, wenn
niemand sonst zuhört. Werden die Legenden stricken, die sie brauchen, um
weitermachen zu können.

Am Vormittag lehnen sie an der Reling der Fähre Split-Ancona. Die Adria
ist rau, die Spritzer der Gischt auf Gesicht und Händen fühlen sich weich
und samtig an. Über ihnen tiefe Wolken, Schattierungen von Hellgrau bis
Schwarz. Jaromin versucht zu rauchen, aber der Wind reißt die Glut der
Zigarette mit sich.

»Fahrt ihr weg?«, fragt Koeppen.
Er schüttelt den Kopf. »Die Kinder haben Schule.«
»Ah ja.«
Koeppen hat, soweit Jaromin weiß, keine Familie. Vielleicht auch keine

Ehefrau, jedenfalls spricht er nie von einer und antwortet einsilbig.
Gelegentlich erkundigt er sich nach Daniela, den Kindern. Er möchte
wissen, wie es seinen Leuten geht. Private Probleme können im Einsatz in
Katastrophen münden.

Jaromin würde mit ihm nie über private Probleme reden.
Als die grauen Wolken aufreißen, liegen sie quer über Schalensitzen

entlang der Reling und schlafen.
In Ancona verabschieden sie sich voneinander.
»Kommst du klar?«, fragt Koeppen.
Jaromin nickt.
»Dann bis in drei Wochen.«
Ein langer, fester Handschlag. Natürlich sind sie nicht Familie, sind keine

Freunde. Auf der anderen Seite sind sie mehr als das, Koeppen, er und Ivo,
den er bei der Bundeswehr kennengelernt hat. Gemeinsam haben sie sich
1993 von dort zum BND abstellen lassen. Koeppen holt sie immer wieder in
seine Einsatzteams. Den rothaarigen Hünen Ivo fürs Getümmel, den
geduldigen Jaromin als Back-up.

Er schultert den Rucksack, steigt die Gangway hinunter und geht zu Fuß
weiter. In einem Straßencafé nahe dem Bahnhof isst er Spaghetti
Bolognese. Koeppen passiert ihn im Auto, blickt nicht herüber. Er wird den



Wagen und das Präzisionsgewehr in Rom abliefern und von dort nach
München zurückfliegen. Den nächsten Einsatz vorbereiten. Ivo ist mit Toni
und Jergović auf dem Weg nach Den Haag, wird in zwei Tagen wieder in
Pullach sein, in einer Woche in Scharm El-Scheich.

»Scharm El-Scheich«, ein Platzhalter. Irgendwann, bei einem Bier, einer
Grillparty, wird Jaromin erfahren, wo Ivo wirklich gewesen ist.

Wird die Legenden hören.
Er lehnt sich zurück, zündet sich eine Zigarette an. Die Sonne scheint

warm im Februar in Ancona.



I
ABEER
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Bagdad (Irak)

CLAUDE BITAT IST KEINE VIERZIG und hat schon drei Kriege erlebt. Vor
zwölf Jahren Desert Storm, sieben Wochen verbrachte er mit anderen
Europäern im Keller der aufgegebenen DDR-Botschaft in Bagdad, machte
sich vor Angst in die gestärkten Khakihosen und starb tausend Tode. Im
Bosnienkrieg Mitte der Neunziger wich die Angst einer Art Routine, er
wusste nun, wie sich Agenten des französischen Geheimdienstes verhalten
sollten – in die Hosen machen gehörte nicht dazu. Sein dritter Krieg dauert
seit bald vierzig Jahren an und wird noch lange nicht enden. Ein Krieg, der
in Frankreich erst seit Kurzem so genannt werden darf: die »Ereignisse von
Algerien«.

Er wartet in einer Seitenstraße westlich des Regierungsviertels im
Schatten einer Hauswand auf seine Informantin, raucht eine Zigarette nach
der anderen, verteilt die Kippen unruhig mit dem Fuß im Sand. Auf dem
Weg von der Botschaft hierher überall Soldaten, Militärfahrzeuge unter
Tarnnetzen, Panzer, Flugabwehr, Absperrungen, Offiziere der
Republikanischen Garde. An der nahen Kreuzung steht ein Jeep mit
Militärpolizisten, sie müssen ihn längst bemerkt haben.

Sein Vater war an den »Ereignissen« beteiligt. Sprengte Anfang der
Sechzigerjahre französische Soldaten in die Luft, wurde gefoltert und
hingerichtet. Ein paar Jahre danach geriet die Mutter in Algier durch
Gerüchte unter Kollaborationsverdacht und floh mit ihren zwei
Kleinkindern nach Frankreich. Da sitzt sie in ihrer fast lichtlosen Küche
und erzählt noch immer vom Krieg des Vaters.

Vom Helden der Familie.



Claudes Bruder nahm sich mit siebzehn in einer Gefängniszelle in Lyon
das Leben. In der Familie des Helden war kein Platz für Kleinkriminelle. Er
selbst verkroch sich hinter Büchern, um dem einen wie dem anderen
Schicksal zu entgehen. Hockte in der Schule, bis es draußen dunkel war,
später in Vorlesungen, bis sein Kopf zerbarst. Am Ende schrieb er seine
Abschlussarbeit über den »Krieg in Algerien«, zu einer Zeit, als man noch
von »Ereignissen« sprach.

Der Auslandsgeheimdienst las die Arbeit. Fand sie mutig und hellsichtig.
Dass Claude fließend Arabisch sprach und Arabisch aussah, tat ein Übriges.

Aber ich bin wirklich kein Held …
Die Zeit der Helden ist vorbei, Monsieur Bitat. Wir brauchen Analysten.

Wie Sie.
So kam er zur DGSE.
Nach Bagdad.
Begegnete Abeer.

Ein Wispern, ein Rascheln, ein feiner Lufthauch. Gepflegte, langgliedrige
Finger. Der Duft nach Zimt.

Das ist Abeer.
Ihren echten Namen kennt Claude nicht.
Wie soll ich Ihnen vertrauen, wenn ich Ihren Namen nicht …
Denken Sie sich einen aus.
Sie saß auf einer Parkbank, Claude stand mit dem Rücken zu ihr, beide

hatten den Kopf nur leicht zur Seite gedreht. Aus dem Augenwinkel sah er
im sandigen Licht einen hellbraun verhüllten Körper. Einmal, für einen viel
zu kurzen Moment, ihre Augen.

Und er nahm den Geruch von Zimt wahr.
Gut, sagen wir: Abeer.
Sie schien kurz den Atem anzuhalten. Abeer, »Duft«.
Sie nickte.
Was haben Sie für mich, Abeer?
Als sie sich kurz darauf mit einem Rascheln erhob, unterdrückte er das

Bedürfnis, ihr nachzusehen. Ein Bedürfnis, das von Begegnung zu



Begegnung wuchs.
Abeer, eine romantische Projektion, eine dumme Sehnsucht.
Sein Kontakt zum kommunistischen irakischen Untergrund.

Am Himmel tauchen zwei MiG-25 der irakischen Luftstreitkräfte auf. Tief
rasen sie über der Stadt dahin, entfernen sich wieder. Viel Platz bleibt ihnen
nicht zwischen den Flugverbotszonen, die seit 1991 in Kraft sind. Ein
seltener Anblick. Fast alle irakischen Kampfjets sind verschwunden. Die
Nachrichtendienste glauben, sie warten in unterirdischen Bunkern auf die
große Schlacht. Oder sind heimlich nach Syrien gebracht worden und
werden von dort angreifen. Abeer sagt, sie habe gehört, Saddam wolle seine
Kampfjets im Krieg nicht einsetzen, sondern für die Zukunft schonen. Sie
seien in der Wüste vergraben. In der Wüste vergraben, Monsieur Bitat?,
fragte Paris. Und Sie halten Ihre Quelle für glaubwürdig?

Manchmal weiß er nicht, was er ihr glauben kann und was nicht. Sie
hasst Bush fast so sehr, wie sie Saddam hasst.

Die MiGs kehren zurück, fliegen in die andere Richtung.
Mein vierter Krieg, denkt Claude.
Er ist seinem Vater ähnlicher, als es ihm gefällt. Auch der kannte am

Ende nichts anderes mehr als den Krieg.
Seine Gedanken kehren zu Abeer zurück. Ein Anruf in der Nacht, ein

Treffen außer der Reihe, schon wenige Stunden später, ungewöhnlich für
sie.

Vielleicht hat es mit Colin Powell zu tun.
Die Rede im UN-Sicherheitsrat vorgestern. Saddam produziert

biologische Kampfstoffe, sagte Powell. Verfügt über mobile Labors, um die
UN-Kontrolleure zu täuschen. Saddam ist mit Al Qaida verbunden. Führt
die Welt an der Nase herum. Die Welt muss ihn aufhalten! Powell
präsentierte Beweise, Unterlagen eines übergelaufenen irakischen Chemie-
Ingenieurs.

Eine Rede, die alles verändert hat. Jetzt ist die Invasion legitimiert. Der
Countdown läuft. Ein paar Wochen noch, dann wird der Krieg beginnen.



Aus einer Seitenstraße nähert sich eine Gruppe Frauen, alle in schwarzen
Abayas, Tücher verhüllen die Gesichter. Sie lachen und gestikulieren. Auf
Claudes Höhe stolpert eine von ihnen mit einem Schmerzensschrei. Die
anderen scharen sich um die »Verletzte«. Auch Claude tritt einen Schritt
nach vorn, steht jetzt nah bei den Frauen.

Ein Hauch von Zimt liegt in der Luft.
Die Militärpolizisten beobachten sie gelangweilt.
Ja, es hat mit Powell zu tun.
»Die Quelle der Amerikaner lügt!«, wispert Abeer dicht neben ihm.
»Der Ingenieur?«, flüstert Claude.
»Wir haben mit seinem ehemaligen Boss gesprochen, mit anderen, die

ihn kennen … Er ist ein Lügner! Es gibt keine mobilen Labors, keine
Massenvernichtungswaffen! Ja, der Ingenieur, er heißt Rafid Ahmed
Alwan, die CIA nennt ihn Curveball.«

Claude erinnert sich an den Codenamen. Ein Informant des
Bundesnachrichtendienstes. Die Deutschen haben vor ein, zwei Jahren
Vernehmungsprotokolle an die französischen Kollegen geschickt, auch die
Amerikaner und die Briten haben sie bekommen. Den Inhalt kennt er nicht.

»Wir haben Beweise«, flüstert Abeer. »Aufnahmen, Skizzen, Fotos,
Zeugenaussagen.« Ihre Finger berühren seinen Arm, eine schmale rechte
Hand legt sich darauf, der Zimtgeruch verstärkt sich. Claude kann nicht
anders und senkt den Kopf. Sieht eine Narbe quer über zwei Finger und
einen schlichten Ehering. »Verstehst du, damit können wir den Krieg
verhindern!«

»Und ihr rettet Saddam.«
»Wir retten das irakische Volk!«
Die Gruppe gerät in Bewegung, die Frauen schicken sich an

weiterzugehen.
»Kannst du ein Treffen mit jemandem aus der deutschen Botschaft

arrangieren? Der die Beweise nach Berlin bringt?«
Berlin?
Claude begreift – Schröders Nein zum Krieg. Chirac hat sich nicht so

eindeutig geäußert. Der Élysée tritt für eine friedliche Lösung ein und hält



sich doch alle Optionen offen. War 91 Teil der Kriegskoalition gegen den
Irak. »Gib sie mir, ich leite sie weiter.«

Aus dem Augenwinkel sieht er, dass sie den Kopf schüttelt. »Nicht die
DGSE. Keine Franzosen.«

»Ich bin eigentlich Algerier«, erwidert er ein wenig gekränkt.
»Kümmerst du dich darum?«
Zögernd nickt er. Dann spürt er ihre Hand von seinem Arm gleiten.

»Hoffentlich nichts Ernstes«, sagt er laut in Richtung der anderen Frauen.
»Nein, bestimmt nicht, danke«, entgegnet eine fremde Stimme.
Die Frauen laufen weiter, auf die Mansour Street und die

Militärpolizisten zu. Claude folgt ihnen langsam. Der Wind lässt die
Abayas flattern, und es sieht aus, als führten die Frauen einen exaltierten
Tanz auf. Eine von ihnen duftet nach Zimt, trägt an den Fingern derselben
Hand einen Ehering und eine Narbe und will die amerikanische Regierung
der Lügen überführen, um einen Krieg zu verhindern, der längst
beschlossen ist.
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Schäftlarn bei München

SECHS UHR MORGENS, eine eiskalte Nacht mündet in einen eiskalten Tag.
Jaromin läuft durch erstarrte, dunkle Wälder, ist der einzige Mensch auf
schneebedeckten Landstraßen, auf Pfaden entlang gefrorener Äcker. Sein
Atem hängt in der Luft, auf seinen bloßen Wangen gefriert der Schweiß.
Seit seiner Rückkehr aus Bosnien schreckt er trotz der Schlaftabletten jede
Nacht hoch. Mirkos Wagen in seinen Träumen, die Brücke, der weinende
Jergović. Ein Junge, der eine Leiche trägt. Andere Menschen und Gesichter
und Tote von anderen Einsätzen.

Eine Stunde später kriecht von Osten die Morgendämmerung heran. In
der Ferne taucht Kloster Schäftlarn auf, die roten Dächer grauweiß. Verkehr
setzt ein. Jaromin ist am Waldrand, als ein Schuss fällt, und obwohl er weiß,
dass Jäger unterwegs sind, duckt er sich unwillkürlich.

Zu Hause haben die Kinder die beiden Bäder besetzt. Er wartet im
Gästezimmer im zweiten Stock. Hört sie im Flur streiten. Danielas
unbeherrschte Stimme. Schließlich verlagern sich die Geräusche nach unten
in die Küche. Er duscht, rasiert sich. Die Haustür fällt zu, kurz darauf rollt
der Laguna mit stotterndem Motor aus der Garage.

Als er sich in seinem Zimmer anzieht, klopft es. Alina.
»Wollen wir am Samstag Ski fahren?«
»Klar«, sagt Jaromin. »Kommt Alex mit?«
»Hab ihn nicht gefragt.«
»Frag ihn, bitte.«
Sie zuckt die Achseln.



Die Tochter ist ihm nahe geblieben, der Sohn abhandengekommen.
Jaromin hat sich vorgenommen, in diesen drei Wochen Urlaub zu
versuchen, den Kontakt wiederherzustellen. Das Gleiche mit Daniela. Viel
ist ihm bislang nicht eingefallen.

Vielleicht, weil er keine Hoffnung hat. Und nicht weiß, wie man
Abhandengekommene zurückgewinnt.

Das Mobiltelefon vibriert, Koeppens Nummer wird angezeigt. Irritiert
lässt Jaromin die Klappe aufspringen. »Ja?«

»Neun Uhr, üblicher Ort«, sagt Koeppen.
Jaromin bestätigt knapp, legt auf. Bosnien, denkt er. Der tote Junge.

Irgendjemand macht Probleme.
»Musst du schon wieder weg?«, fragt Alina.
Er küsst sie auf die Stirn. »Nur für eine Stunde.«

Koeppens BMW steht in Hohenschäftlarn an der Abzweigung zur
katholischen Kirche. Straße und Gehweg hinauf sind vereist, Jaromin geht
vorsichtig. Hunderte Male ist er als Kind hier hochgelaufen, dem rastlosen
Vater hinterher, der immer zu schnell war für ihn, als wollte er die Last
seines Leides so rasch wie möglich nach St. Georg tragen, um nicht
darunter zusammenzubrechen. Eine Stunde lang saßen sie dann auf »ihrer«
Bank weit vorn, der Vater mit geschlossenen Augen, Tränen auf den
Wangen, der Sohn gekrümmt von der Schuld. Wenn er die Stille nicht mehr
ertrug, begann er, in Gedanken mit dem Heiligen Georg zu sprechen, der
neben dem Altarauszug auf einer Wandkonsole steht, in goldener Rüstung,
die Lanze in der Rechten, den Drachen zu Füßen.

Man muss seine Schuld tragen, antwortete der Heilige Georg.
Man muss das Schlechte in sich bekämpfen.
Sich für das Gute opfern.
Auch auf dem Weg hinunter ging der Vater zu schnell, als wollte er vor

dem Sohn verbergen, dass er keinen Trost gefunden hatte.
Mit sechzehn, im Internat, ließ Jaromin sich das rote Georgskreuz auf die

rechte Brustseite tätowieren. Jahre später erfuhr er, dass Georg der
Schutzheilige des Bundesnachrichtendienstes ist.



Zufall.
Berufung.

Bengt Koeppen wandert an den zugeschneiten Gräbern entlang, die Hände
in den Taschen des Parkas, bleibt stehen, als er Jaromin sieht.

Sie reichen sich die Hand, wandern zusammen weiter.
»Probleme wegen Bosnien?«
Koeppen verneint. »Ein neuer Einsatz, ziemlich heikel.«
»Ich hab Urlaub, Bengt.«
»Verschoben.«
Jaromin lässt die Luft langsam ausströmen. »Ich muss hier ein paar

Dinge klären.«
»Klär sie heute. Morgen früh um fünf wirst du abgeholt.« Koeppens

konzentrierter Blick liegt auf ihm.
Jaromin spreizt die Hände, schweigt. Längst spürt er das Adrenalin.
»Ohne dich geht es nicht«, sagt Koeppen.
Vier, fünf Tage, nicht länger. Und Ivo ist dabei.
Schließlich nickt Jaromin. »Wohin?«
»Amman, Jordanien. Dort triffst du Ivo und Bert. Ihr fahrt zusammen

nach Bagdad.«
Jaromin bleibt überrascht stehen.
Koeppen dreht sich zu ihm. »Zwei Tage Amman, ein paar Tage Bagdad,

dann bist du zurück.«
Jaromin schließt zu ihm auf. Bagdad also.
»Ihr fahrt von Amman aus mit dem Auto«, sagt Koeppen. »Neunhundert

Kilometer, auf irakischer Seite eine komfortable dreispurige Autobahn. Die
übliche Strecke für Diplomaten, der Geschäftsträger fährt zweimal im
Monat hin und zurück, also nicht weiter problematisch. Wir haben in
Amman einen Nissan Sunny, einen Kombi, nicht gepanzert. In Bagdad
sicherst du die Übergabe von Dokumenten. Auf unserer Seite Ivo, Bert und
ein französischer Kollege, auf der anderen eine Irakerin.«

»Regierung?«
»Opposition. Heißt es zumindest.«



Jaromin weiß, was das bedeutet: Informationen, die sich nicht
verifizieren lassen.

»Was für ein Gewehr?«
»Bin noch dran«, sagt Koeppen. »Wahrscheinlich ein OSW-96. Wäre das

okay?«
»Sicher.«
Eine lange, schwere Waffe, Selbstlader, knapp dreizehn Kilo, für Ziele

bis fast zwei Kilometer ausgelegt. Vor drei Jahren hat Jaromin das OSW-96
getestet, er spürt noch in den Fingern, wie es sich anfühlt, erinnert sich an
den bitteren Geruch des Kunststoffkolbens. Erfahrung hat er damit nicht.

Koeppen reicht ihm einen leicht abgewetzten Diplomatenausweis, vor
vier Jahren in Augsburg ausgestellt, vor einem Tag in Berlin-Kreuzberg im
Eilverfahren von der Bundesdruckerei produziert. Ein etwas älteres Foto,
ein neuer Name: Frank Lahn, Sicherheitsberater; ein paar harmlose Ein-
und Ausreisestempel, dazu Algerien und Russland.

Koeppen ist Bengt Kirchner, Militärattaché.
»Noch was.« Koeppen hebt die Brauen. »Falls irgendjemand später fragt:

Ivo und Bert sind mit uns zurückgefahren.«
Jaromin hakt nicht nach, hat genug Erfahrung und Fantasie. Ivo und Bert

gehören zu den Kollegen mit Kriegseinsätzen. Ivo war 1994 in Bosnien,
1999 in Belgrad, während die NATO-Bomben fielen, verbrachte 2002
mehrere Monate in Afghanistan. Bert erlebte die beiden
Tschetschenienkriege vor Ort, 1997 den Aufstand gegen Mobutu im Kongo.

Sie bleiben in Bagdad, das Kanzleramt schickt sie in ihren nächsten
Krieg.

Sie passieren das Grab von Jaromins Mutter. Die Inschrift ist stark
verwittert, vierunddreißig Jahre Schnee, Regen, Sonne und die
Fingerkuppen des Vaters. Koeppens Blick bleibt nach vorn gerichtet. Nicht
zum ersten Mal fragt Jaromin sich, ob er von dem Grab und allem anderen
weiß und den Friedhof deshalb für kurzfristige Treffen ausgewählt hat.

Um ihn an die Schuld zu erinnern.
Aber er kann nicht davon wissen.



»Macht die Familie Stress? Daniela?«
»Nicht mehr als sonst«, sagt Jaromin.
»Weil du sagst, du musst was klären.«
Jaromin lügt weiter. Alex unglücklich verliebt, ein Mädchen aus der

Schule, er kommt nicht mehr aus dem Bett. Koeppen scheint sich damit
zufriedenzugeben.

Am Ausgang bleiben sie stehen.
»Offiziell fliegst du nach Sarajevo«, sagt Koeppen.
Jaromin nickt.
Er sieht Koeppen nach, der auf dem glatten Untergrund kaum Mühe hat.

Schnell und sicher geht er die Straße hinunter.
Draußen, an der Friedhofsmauer, steht inzwischen ein Kleinbus aus dem

nahen Pflegeheim, daneben ein Rollstuhl mit einem alten Mann. Die Augen
erstarrt, der Kopf umrahmt von Kunststoffpelz, im Mundwinkel steckt eine
glimmende Zigarette. Die Hände liegen reglos im Schoß, die Schultern und
das noch volle Haar sind schon weiß vom Schnee. Ein schmächtiger
Zivildienstleistender schließt Heck- und Schiebetür, bugsiert den Rollstuhl
dann mühsam über Eis und Streuschotter auf Jaromin zu. Er macht Platz.

Es dauert einen Moment, bis der Junge den Rollstuhl durch das Tor
manövriert hat.

»Kann ich helfen?«, fragt Jaromin.
Die Augen des Alten bewegen sich nicht.
Der Pfleger nickt, überlässt ihm die Griffe. »Der zweite Weg rechts.«
»Ich weiß.«
Am Grab sieht Jaromin ein paar Minuten lang zu, wie die Finger seines

Vaters kraftlos über den verwitterten Namen der Mutter gleiten.
Dann wendet er sich ab und verlässt den Friedhof.


