


Adresse
À Madame

MADAME,

Ce n’est pas sans sujet que je mets votre illustre nom à la
tête de cet ouvrage. Et de quel autre nom pourrais-je
éblouir les yeux de mes lecteurs, que de celui dont mes
spectateurs ont été si heureusement éblouis  ? On savait que
VOTRE ALTESSE ROYALE avait daigné prendre soin de la
conduite de ma tragédie  ; on savait que vous m’aviez prêté
quelques-unes de vos lumières pour y ajouter de nouveaux
ornements  ; on savait enfin que vous l’aviez honorée de
quelques larmes dès la première lecture que je vous en fis.
Pardonnez-moi, MADAME, si j’ose me vanter de cet heureux
commencement de sa destinée. Il me console bien
glorieusement de la dureté de ceux qui ne voudraient pas
s’en laisser toucher. Je leur permets de condamner
l’Andromaque tant qu’ils voudront, pourvu qu’il me soit
permis d’appeler de toutes les subtilités de leur esprit au
cœur de VOTRE ALTESSE ROYALE.

Mais, Madame, ce n’est pas seulement du cœur que vous
jugez de la bonté d’un ouvrage, c’est avec une intelligence
qu’aucune fausse lueur ne saurait tromper. Pouvons-nous
mettre sur la scène une histoire que vous ne possédiez
aussi bien que nous  ? Pouvons-nous faire jouer une intrigue
dont vous ne pénétriez tous les ressorts  ? Et pouvons-nous
concevoir des sentiments si nobles et si délicats qui ne
soient infiniment au-dessous de la noblesse et de la
délicatesse de vos pensées  ?



On sait, MADAME, et VOTRE ALTESSE ROYALE a beau s’en
cacher, que, dans ce haut degré de gloire où la Nature et la
Fortune ont pris plaisir de vous élever, vous ne dédaignez
pas cette gloire obscure que les gens de lettres s’étaient
réservée. Et il semble que vous ayez voulu avoir autant
d’avantage sur notre sexe, par les connaissances et par la
solidité de votre esprit, que vous excellez dans le vôtre par
toutes les grâces qui vous environnent. La cour vous
regarde comme l’arbitre de tout ce qui se fait d’agréable. Et
nous qui travaillons pour plaire au public, nous n’avons plus
que faire de demander aux savants si nous travaillons selon
les règles. La règle souveraine est de plaire à VOTRE
ALTESSE ROYALE.

Voilà sans doute la moindre de vos excellentes qualités.
Mais, MADAME, c’est la seule dont j’ai pu parler avec
quelque connaissance  ; les autres sont trop élevées au-
dessus de moi. Je n’en puis parler sans les rabaisser par la
faiblesse de mes pensées, et sans sortir de la profonde
vénération avec laquelle je suis,
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Première préface
Virgile au troisième livre de l’Énéide
(c’est Énée qui parle)  :
Littoraque Epiri legimus, portuque subimus
Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem…
Solemnes tum forte dapes et tristia dona…
Libabat cineri Andromache, Manesque vocabat
Hectoreum ad tumulum, viridi quem cespite inanem,
Et geminas, causam lacrymis, sacraverat aras…
Dejecit vultum, et demissa voce locuta est  :
«  Ô felix una ante alias Priameïa virgo,
Hostilem ad tumulum, Trojae sub mœnibus altis,
Jussa mori, quae sortitus non pertulit ullos,
Nec victoris heri tetigit captiva cubile  !
Nos, patria incensa, diversa per aequora vectae,
Stirpis Achilleae fastus, juvenemque superbum,
Servitio enixae, tulimus, qui deinde secutus
Ledaeam Hermionem, Lacedaemoniosque hymenaeos…
Ast illum, ereptae magno inflammatus amore
Conjugis, et scelerum Furiis agitatus, Orestes
Excipit incautum, patriasque obtruncat ad aras  ».

Voilà, en peu de vers, tout le sujet de cette tragédie. Voilà
le lieu de la scène, l’action qui s’y passe, les quatre
principaux acteurs, et même leurs caractères, excepté celui
d’Hermione dont la jalousie et les emportements sont assez
marqués dans l’Andromaque d’Euripide.

Mais véritablement mes personnages sont si fameux dans
l’antiquité, que, pour peu qu’on la connaisse, on verra fort
bien que je les ai rendus tels que les anciens poètes nous



les ont donnés. Aussi n’ai-je pas pensé qu’il me fût permis
de rien changer à leurs mœurs. Toute la liberté que j’ai
prise, ç’a été d’adoucir un peu la férocité de Pyrrhus, que
Sénèque, dans sa Troade, et Virgile, dans le second livre de
l’Énéide, ont poussée beaucoup plus loin que je n’ai cru le
devoir faire.

Encore s’est-il trouvé des gens qui se sont plaints qu’il
s’emportât contre Andromaque, et qu’il voulût épouser une
captive à quelque prix que ce fût. J’avoue qu’il n’est pas
assez résigné à la volonté de sa maîtresse, et que Céladon a
mieux connu que lui le parfait amour. Mais que faire  ?
Pyrrhus n’avait pas lu nos romans. Il était violent de son
naturel, et tous les héros ne sont pas faits pour être des
Céladons.

Quoi qu’il en soit, le public m’a été trop favorable pour
m’embarrasser du chagrin particulier de deux ou trois
personnes qui voudraient qu’on réformât tous les héros de
l’antiquité pour en faire des héros parfaits. Je trouve leur
intention fort bonne de vouloir qu’on ne mette sur la scène
que des hommes impeccables mais je les prie de se
souvenir que ce n’est point à moi de changer les règles du
théâtre. Horace nous recommande de peindre Achille
farouche, inexorable, violent, tel qu’il était, et tel qu’on
dépeint son fils. Aristote, bien éloigné de nous demander
des héros parfaits, veut au contraire que les personnages
tragiques, c’est-à-dire ceux dont le malheur fait la
catastrophe de la tragédie, ne soient ni tout à fait bons, ni
tout à fait méchants. Il ne veut pas qu’ils soient
extrêmement bons, parce que la punition d’un homme de
bien exciterait plus l’indignation que la pitié du spectateur  ;
ni qu’ils soient méchants avec excès, parce qu’on n’a point
pitié d’un scélérat. Il faut donc qu’ils aient une bonté
médiocre, c’est-à-dire une vertu capable de faiblesse, et



qu’ils tombent dans le malheur par quelque faute qui les
fasse plaindre sans les faire détester.



Seconde préface
Virgile au troisième livre de l’Énéide  ;
c’est Énée qui parle  :

Littoraque Epiri legimus, portuque subimus
Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem…
Solemnes tum forte dapes et tristia dona…
Libabat cineri Andromache, Manesque vocabat
Hectoreum ad tumulum, viridi quem cespite inanem,
Et geminas, causam lacrymis, sacraverat aras…
Dejecit vultum, et demissa voce locuta est  :
«  Ô felix una ante alias Priameïa virgo,
Hostilem ad tumulum, Trojae sub mœnibus altis,
Jussa mori, quae sortitus non pertulit ullos,
Nec victoris heri tetigit captiva cubile  !
Nos, patria incensa, diversa per aequora vectae,
Stirpis Achilleae fastus, juvenemque superbum,
Servitio enixae, tulimus, qui deinde secutus
Ledaeam Hermionem, Lacedaemoniosque hymenaeos…
Ast illum, eraptae magno inflammatus amore
Conjugis, et scelerum Furiis agitatus, Orestes
Excipit incautum, patriasque obtruncat ad aras  ».

Voilà, en peu de vers, tout le sujet de cette tragédie, voilà
le lieu de la scène, l’action qui s’y passe, les quatre
principaux acteurs, et même leurs caractères, excepté celui
d’Hermione dont la jalousie et les emportements sont assez
marqués dans l’Andromaque d’Euripide.

C’est presque la seule chose que j’emprunte ici de cet
auteur. Car, quoique ma tragédie porte le même nom que la



sienne, le sujet en est cependant très différent.
Andromaque, dans Euripide, craint pour la vie de Molossus,
qui est un fils qu’elle a eu de Pyrrhus et qu’Hermione veut
faire mourir avec sa mère. Mais ici il ne s’agit point de
Molossus  : Andromaque ne connaît point d’autre mari
qu’Hector, ni d’autre fils qu’Astyanax. J’ai cru en cela me
conformer à l’idée que nous avons maintenant de cette
princesse. La plupart de ceux qui ont entendu parler
d’Andromaque ne la connaissaient guère que pour la veuve
d’Hector et pour la mère d’Astyanax. On ne croit point
qu’elle doive aimer ni un autre mari, ni un autre fils  ; et je
doute que les larmes d’Andromaque eussent fait sur l’esprit
de mes spectateurs l’impression qu’elles y ont faite, si elles
avaient coulé pour un autre fils que celui qu’elle avait
d’Hector.

Il est vrai que j’ai été obligé de faire vivre Astyanax un
peu plus qu’il n’a vécu  ; mais j’écris dans un pays où cette
liberté ne pouvait pas être mal reçue. Car, sans parler de
Ronsard, qui a choisi ce même Astyanax pour le héros de sa
Franciade, qui ne sait que l’on fait descendre nos anciens
rois de ce fils d’Hector, et que nos vieilles chroniques
sauvent la vie à ce jeune prince, après la désolation de son
pays, pour en faire le fondateur de notre monarchie  ?

Combien Euripide a-t-il été plus hardi dans sa tragédie
d’Hélène  ! il y choque ouvertement la créance commune de
toute la Grèce  : il suppose qu’Hélène n’a jamais mis le pied
dans Troie, et qu’après l’embrasement de cette ville,
Ménélas trouve sa femme en Égypte, d’où elle n’était point
partie  ; tout cela fondé sur une opinion qui n’était reçue que
parmi les Égyptiens, comme on le peut voir dans Hérodote.

Je ne crois pas que j’eusse besoin de cet exemple
d’Euripide pour justifier le peu de liberté que j’ai prise. Car il
y a bien de la différence entre détruire le principal


