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|5|Fur Dieter
111/Prolog
»Adel ohne Adelstitel«

Zum ersten Mal habe ich den Namen Neckermann im Alter
von 15 Jahren gehort. Damals lebten wir noch hinter dem
Eisernen Vorhang. Ich kann mich gut an das Gesicht
meiner Mutter erinnern, als sie eines Tages mit einem
dicken, bunten Heft in der Hand nach Hause kam. Es war
die Neckermann Illustrierte. Mit diesem Titel klang es nach
mehr als es eigentlich war, namlich ein Warenkatalog.
Meine Mutter strahlte so glucklich, als hatte sie das
Paradies gesehen.

Wir lebten damals in Marienbad, das auf tschechisch
Marianské Lazne heilt. Anfang der 60er Jahre, nach der
Kuba-Krise, als die Kalten Krieger sich eine kurze
Verschnaufpause gonnten, tropfelten an Wochenenden die
ersten Besucher aus Westdeutschland in diesen
malerischen Erholungsort mitten im satten Grun des
Bohmischen Waldes. Sie parkten ihre VW Kafer, Opel
Rekord und Borgward Isabella vor der Promenade, wo das
Kurorchester Walzer von Strauls und Léhar spielte.

Vor dem Palace Hotel hielten die Neoplan-Busse. Wir
Kinder waren fasziniert von den verglasten Dachern und
den blitzblank strahlenden Zierleisten aus Chrom. Die
Menschen, die diesen glasernen Bussen entstiegen, trugen
knitterfreie Trevira-Anzuge und weilse Nyltest-Hemden. Die
festen Kragen ragten am Hals steif wie ein Tellerrand. Ganz
Marienbad bestaunte diese fremdartige Wesen, als waren
sie vom Mars gelandet. Und wie hielsen sie? »Die
Neckermanner!«

Tatsachlich kamen sie beinahe von einem anderen
Planeten, der Wunderwelt des Kapitalismus und des
Konsums. Beim Eintritt in die hermetisch bewachte Welt
des Sozialismus wurden sie von unseren |12|wachsamen



Grenzsoldaten grundlich gefilzt. Die scharfe Suchaktion
galt Illustrierten wie Quick, Bunte oder Neue Revue. Was
man fand, wurde sofort rigoros beschlagnahmt. Die
westdeutschen Reiseveranstalter hatten ihre Fahrgaste
ausdrucklich gewarnt, auf keinen Fall den Spiegel oder
Stern als Reiselekture mitzunehmen. Was nahm man also
stattdessen auf eine funfstundige Fahrt mit? Die neueste
Ausgabe der Neckermann-Illustrierten. So kamen diese
»Fenster zum Westen«, wie wir solche Sammelobjekte
nannten, in unseren Staat der Arbeiter und Bauern.

Meine Mutter bewachte ihren Schatz mit Argusaugen.
Ich durfte nicht unbeaufsichtigt im Neckermann-Katalog
herumblattern. Sie hatte Bedenken, ich konnte heimlich
etwas herausreilSen und die Bilder in der Schule
herumzeigen. Naturlich ware mir das als wohlerzogener
Sohn nie in den Sinn gekommen. Dennoch musste es
irgendwie durchgesickert sein, dass wir im Besitz von
»imperialistischem Propagandamaterial« waren.
Unvermittelt schneite die staatliche Geheimpolizei bei uns
herein. Mein Vater wurde verhaftet und erst spat am Abend
freigelassen. Danach wurde er mehrmals zu Verhoren
zitiert. In mir begann damals die Abneigung gegen dieses
totale Uberwachungssystem zu keimen.

Heute wurde ich sagen, die Befurchtungen der
Kommunisten waren nicht unbegrundet. Der Neckermann-
Katalog lieferte den Beweis, dass der von Marx postulierte
»Fetischcharakter der Ware« nicht blofS ein Merkmal
burgerlicher Gesellschaften war, sondern auch in den
sozialistischen Kopfen Wunschtraume weckte. Auch bei mir
meldete sich die Sehnsucht nach dem »Neckermannland«
mit seinem scheinbar unbegrenzten Warenangebot.

Das Jahr 1968 stand im Zeichen des »Prager Fruhlings«
und ich, inzwischen Student am Prager Konservatorium,
nutzte die Chance. Ich beantragte einen Pass, besorgte mir
in der deutschen Botschaft ein Visum und setzte mich in
den nachsten Zug gen Westen. Mit 20 Mark in der Tasche,



die ich auf dem Prager Wenzelsplatz zu einem Schwindel
erregenden Schwarzmarktkurs gewechselt hatte, kam ich
in Munchen an. Als erstes musste ich mich um einen Job
kummern. Voller Hoffnung schlug ich den Weg zu
Neckermann ein. Ob er fur mich Arbeit haben wurde?

|13|Die Munchner Filiale des Neckermann-Kaufhauses
lag in der Neuhauserstralse. Auf dem Weg dorthin blieb ich
am Personaleingang von Karstadt hangen. »Plakatmaler
gesucht«, stand dort auf einer Tafel. Welcher Prager konnte
so was nicht! SchlieSlich haben wir uns alle schon mal als
Pflaster-Picassos an der Karlsbrucke versucht. Nachdem
die Sowjetpanzer den »Prager Fruhling« uberrollt hatten,
waren die Sympathien fur uns Tschechen in Deutschland
grols, und ich bekam den Job sofort. Am Monatsende kamen
genau 460 Mark in die Lohntute. Damit ging ich zu
Neckermann: Mal sehen, was dort billiger ist als bei
Karstadt.

Bin ich in Deutschland, bin ich ein Neckermann

Spater, als ich Journalist fur die Miunchner Abendzeitung
war, hatte ich Gelegenheit, Josef Neckermann personlich
kennen zu lernen. Ich hatte ihn schon ofter bei Sportfesten,
Vernissagen und sogar bei einer Party des Playboy in
Munchen gesehen. Auf dem »Ball des Sports« in der
Rheingoldhalle in Mainz 1981 sprach ich ihn spontan an.
Als Vorsitzender der Deutschen Sporthilfe war Neckermann
der Organisator der Veranstaltung. Die gesamte
bundesdeutsche Prominenz aus Industrie und Unterhaltung
war da, man hatte das »Who’s who der Millionare«
erstellen konnen. Neckermann kannte jeden personlich.
Wenn er rief, kamen sie alle.

Man musste auch nicht lange fragen, wo ist Herr
Neckermann? Aus dem Trubel ragte sein asketischer Kopf
wie ein Leuchtturm hervor. Er flirtete gern, verstrahlte
Charme in Uberdosis und schwang das Bein als



Dauertanzer. Von Walzer bis Rumba, er beherrschte alles.
Sein Huftschwung erinnerte beinahe an Elvis Presley.

Es war gar nicht einfach, eine ruhige Minute mit ihm zu
erwischen. Der Mann war eine Legende. Auf der Hohe
seines Lebens war er Herr uber das drittgrofSte
Versandhaus, das zweitgrofSte Reiseunternehmen und die
grofSte Fertighausfirma der Bundesrepublik gewesen. Er
hatte Anlagefonds und Versicherungen vertrieben und
Bungalows fur Feriendorfer am Mittelmeer verkauft. Als
Dressurreiter war er mehrmals Welt- und Europameister
geworden und schien ein |14|Abonnement auf olympische
Medaillen gehabt zu haben. Wie immer umschwirrten ihn
auf dem Ball Bekannte, Funktionare, Journalisten,
Gesichter vom Film und Fernsehen und schliefSlich die
Sportler selbst. Unentwegt grulSte ihn jemand, zupfte an
seinem Armel, klopfte ihm auf die Schulter.

Um ein Gesprach zu provozieren, hechtete ich hinter dem
»Bettler der Nation« her, wie er sich scherzhaft selbst
bezeichnete, und fragte: »Hallo, Herr Neckermann, kennen
Sie »Schwoalsfuls«< ...? Das ist eine Rockgruppe aus
Schwaben.«

Josef Neckermann blieb im Strom des Publikums stehen
und sah mich fur einen Moment mit seinem stechenden
Blick an. »Warum fragen Sie?«

»Weil es von dieser Gruppe namens >Schweilsfulse<« einen
Song gibt, wo es heilst: »Bin ich in Dojtschland, bin ich a
Neckermann; bin ich a Neckermann, bin ich a Oarsch im
Kopf von Mannesmann. <«

Was dieser Text genau bedeuten sollte, wusste damals
niemand so richtig. Er hatte mit der Gastarbeiterthematik
zu tun. Die Deutschen hielsen im Suden Europas nur noch
»Neckermanner«, und wer aus dem Mezzogiorno oder aus
Ostanatolien nach Deutschland kam, wurde als Verdiener
der D-Mark selbst zu einem Neckermann. Mannesmann
stand als Synonym fur die Konzerne und reimte sich auf
Neckermann. Auf diese Weise versuchten die



Feuilletonisten (darunter auch ich), die kryptischen Zeilen
zu interpretieren. Naturlich hatte ich nicht die Zeit, Josef
Neckermann dies alles so zu erklaren. Ich wollte einfach
wissen, wie er reagieren wurde.

»Und wie gefallt Thnen dieser Text?«, bohrte ich nach.

Der einstige Versandhauskonig lachelte verschmitzt:
»Haben Sie sich mit meiner Nichte Marlene abgesprochen?
Sie hat mir neulich diese Platte geschenkt.«

Uber die Musik kamen wir ins Gesprach. »Freddy Quinn
finde ich besser!«, gestand mir Josef Neckermann und
auch, dass er ein Fan von Hans Albers, Rudi Schuricke und
Peter Kraus sei. Aber der GrofSte fur ihn war Franz
Lambert, der, wie bei jedem »Ball des Sports«, mit seiner
Hammondorgel im Foyer der Rheingoldhalle aufspielte.

Josef Neckermann lud mich ein, Lambert zu lauschen.
»Kommen Sie, so was haben Sie noch nie gehort!« So
geriet ich in Neckermanns |15|Schlepptau, aber es war
nicht leicht, ihm zu folgen. Er eilte nicht voran, er rannte,
als ginge es darum, die letzte Bahn zu erwischen. Im
Gewuhl verlor ich ihn bald aus den Augen. Als ich ihn
wiederfand, lotste er bereits den Bundesprasidenten Carl
Carstens mit seiner Frau Veronica zu Lamberts donnernder
Orgel. Neckermanns ungestumer Drang beeindruckte
mich. Spat nach Mitternacht strahlte er immer noch
unverwustliche Energie aus. Spater stand ich neben ihm
vor dem Bierzelt im Foyer. Um den Sporthilfechef
versammelten sich die Bosse der Bosse der deutschen
Wirtschaft auf eine Bockwurst fur 5 Mark. Neckermann als
sie diatbewusst - ohne Semmel, aber mit scharfem Senf.
Der Reinerlos dieser Gala betrug, wie am nachsten Tag
uberall in der Presse stand, satte 2,2 Millionen Mark.
Davon rund 1 Million aus Privatspenden.

Die Wurzburger und die Frankfurter
Neckermanns



Im Jahr 1995 intensivierte sich mein Kontakt zu Marlene
Neckermann, der Nichte des Kaufhauskonigs. Sie ist die
Tochter von Josefs jungerem Bruder Walter, der den
familiaren Kohlenhandel in Neckermanns Geburtsstadt
Wurzburg weitergefuhrt hatte, nachdem Josef zu groflseren
Zielen aufgebrochen war. Marlene hatte auf der Munchner
Kunstakademie studiert und galt als das »schwarze Schaf«
des Familienclans. Als vielbeachtete Erotik-Malerin
verkehrte sie in der Clique des umtriebigen Fursten Thurn
& Taxis. Mit 50 rettete die begeisterte Reiterin den 125
Jahre alte Traditionshandel fur Kohlen und Brennstoffe und
grundete ein Start-Up-Unternehmen auf dem Gebiet der
erneuerbaren Energien. Heute liefert sie unter anderem
Biodiesel aus Raps fur die Heizungsanlage des neuen
Bundestages in Berlin.

Ich traf sie damals, um einen Bericht uber ihr
Unternehmen zu schreiben, und der Kontakt hat sich bis
heute erhalten.

Die erste Begegnung ging auf das Jahr 1982 zuruck, als
mein Freund Dieter Heisig, ein begnadeter PR-Fachmann
in der internationalen Filmbranche, mich seiner »neuen
Flamme« Marlene vorstellte und gleich vorschlug, eine
Geschichte uber sie als Erotik-Malerin |16|zu schreiben.
Marlene uberraschte mich mit ihrer schuchternen,
zuruckhaltenden Art.

Irgendwann lag es nahe, ein Buch uber diese
vielschichtige Familie zu schreiben. Als ich mit den
Recherchen begann, half mir Marlene, Kontakt zu den
»Frankfurter Neckermanns« aufzunehmen. Diese
Bezeichnung geht auf den Umzug von Josef Neckermann
zuruck. Nach dem Krieg fand er in seiner Heimatstadt
Wurzburg fur einen Neubeginn keine gunstigen
Bedingungen mehr - auch deshalb, weil er dort als
unruhmlicher »Arisierer« eines judischen Kaufhauses in
Verruf geraten war. »Profiteur der Nazis« nannte ihn die
Wurzburger Tageszeitung Main Post noch kurzlich.



Josef Neckermanns jungster Sohn, Johannes, 1942 in
Berlin geboren, erklarte sich nach einigen E-Mails zu
einem Interview bereit. Er schlug vor, sich zu den Wagner-
Festspielen in Bayreuth mit mir zu treffen. Die Wahl des
Ortes uberraschte mich angesichts der vielfaltigen
Verstrickungen der Neckermanns in die NS-Vergangenheit.

Zu unserem Treffen erschien Johannes Neckermann, der
heute am Schuyler Lake im US-Bundesstaat New York lebt,
im feinkarierten, braun-beigen Sakko. Doch das typisch
amerikanische Muster tauschte: Das strapazierfahige
Kaschmirjackett stammte aus dem Neckermann-Katalog.
Johannes halt an der Tradition fest und lasst sich die
neueste Ausgabe stets in die USA schicken - »und hin und
wieder bestelle ich auch etwas. Es gibt in diesem Katalog
immer Dinge, die es woanders nicht gibt«, meinte er.

Es war ein angenehmes Gesprach, aus der ursprunglich
vereinbarten knappen Stunde wurde ein langer Nachmittag
mit dem eingefleischten Wagnerianer. AnschlielSend
dinierten wir am traditionellen Neckermann-Stammtisch im
Gasthof »Goldner Lowe« in Auerbach in der Oberpfalz. Im
Laufe des Nachmittags kamen wir auch auf die NS-Zeit zu
sprechen. Johannes Neckermann meinte: »Alles was es zu
dieser Zeit zu sagen gab, hat mein Vater in seinen
Memoiren niedergeschrieben. Alles, was darin steht, ist
auch die Meinung der Familie.« Wann immer ich mich
wahrend meiner spateren Recherchen mit Fragen zu
diesem Thema an ihn wandte, verwies Johannes
Neckermann immer auf die Memoiren seines Vaters. Er
kannte das |17|Buch Seite fur Seite beinahe auswendig und
schien keinerlei Zweifel an deren Richtigkeit zu haben.

Ich merkte bald, dass die Frankfurter Linie wie eine
verschworene Gemeinschaft agiert. Ohne den Segen von
Johannes Neckermann, der nun als Oberhaupt uber die
Tradition des Hauses wacht, offnete sich kein Weg zu den
weiteren Familienmitgliedern oder fruheren Angestellten.
»Wir Neckermanns funktionieren wie eine Festung - wir



sind ein Adel ohne Adelstitel«, raumte Johannes ein. In
seiner »Ritterlichkeit« war er schliefSlich bereit, mich bei
meinen Recherchen zu unterstutzen - ohne mein
Manuskript vor dem Abdruck vorgelegt zu bekommen.

Durch ihn traf ich auch Klara Rupp, die 30 Jahre lang
Haushalterin der Familie war. Ein Besuch bei ihr in
Gemunden am Main verschlug mir formlich die Sprache.
Die Wohnung der 84-jahrigen agilen Frankin gleicht einem
Neckermann-Museum. In den drei geraumigen Zimmern
befindet sich das komplette Mobiliar »des Chefs« und »der
Chefin« - so wie es zwischen 1951 und 1955 bei einem
Kunsttischler in Frankfurt nach MalS angefertigt wurde.

Dunkles Wurzelholz, Ahorn, Kirsch und Mahagoni, in
robuster Ausfuhrung. Ich salS an einem runden,
auslegbaren Esstisch, um mich herum groSburgerliche
Schranke und Kommoden. Besonders fiel mir eine Vitrine
mit Kristallglas ins Auge, die nach dem Vorbild eines
Stucks von Katerina der GrofSen ausgefuhrt war: »Die
Chefin«, also Annemarie Neckermann, »hatte das Original
bei ihrer Familienreise in Petersburg gesehen und danach
bei dem Tischler in Auftrag gegeben, erzahlte »Klarcheng,
wie sie von den Neckermanns genannt wurde.

Frau Rupps Offenheit war herzerfrischend. Auch mit 84
immer noch das Madchen vom Lande, streng katholisch,
das sich in ihrem Herzen nie verbiegen liel3s. Ohne
Umschweife antwortete sie, als ich fragte: »Und wie war
Josef Neckermann zu Hause?« - »Den Chef habe ich
bewundert und gefurchtet. Die Chefin war nie launisch, sie
war jeden Tag gleich. So konnte ich es auch ohne
Schwierigkeiten 30 Jahre bei den Neckermanns aushalten.«

Die Bewirtung war wie damals bei Neckermanns:
Semmeln mit Schinkenwurst. Was nicht bedeutete, dass
Josef Neckermann keinen |18|Hummer liebte. Von einem
Foto an der Wand schauten mir zwei Hunde in den Teller:
Axel und Sony, aufgenommen im Garten der Neckermanns.
»Die Neckermanns waren sehr grofSzugig,« erzahlte mir



Frau Rupp, wahrend ich mich umsah. »Bei meinem
Abschied erhielt ich zur Firmenrente zusatzlich rund 30
000 Mark auf einmal ausgezahlt, fur jedes Jahr 1 000 Mark.
Damit habe ich ein sorgloses Alter. Das Gluck meines
Lebens war, dass ich zu den Neckermanns kam.«

Uber Johannes kam schliefSlich auch ein Treffen mit
seiner Schwester Eva-Maria, genannt Evi, zustande. Eva-
Maria Pracht, die 1982 in Seoul im Dressurreiten die
Bronzemedaille holte, lebt seit 1986 in Kanada. Sie war
Papis Liebling und suchte mit goldenem Handchen seine
Pferde aus. Im Oktober 2004 kam sie an den Tegernsee, um
ihren Bruder Peter zu besuchen, der nach einem Unfall an
den Rollstuhl gefesselt war.

Unser Gesprach fand in einer ruhigen Ecke im Hotel
Parkresidenz statt, wo Eva-Maria Neckermann bereitwillig
erzahlte. Besonders genusslich berichtete sie vom
Aberglauben in der Familie. Josef Neckermann habe bei
jedem Turnier eine Miniaturbibel in einer winzigen
Silberbox in der Tasche gehabt, und seine Frau Annemarie
habe ihm vor jedem Turnier auf die Stiefel gespuckt.
Einmal warnte die Tochter ihren Vater, als er geschniegelt
ausritt: »In brandneuen Hosen reitet man bei einem
Turnier nicht.« Josef Neckermann horte nicht auf seine
Tochter und fiel prompt vom Pferd. Als Evi ihn deswegen
hanselte: »Siehst du, ich habe es doch gesagt, in neuen
Hosen reitet man nicht«, blickte sie der Vater auf eine
Weise an, die man nie vergisst: »Er war kurz davor, mir
eine zu scheuern.« Eva-Maria erzahlte mir eine Anekdote
nach der anderen aus der Geschichte der Familie und der
Nachmittag verging im Fluge.

Die Legende lebt

Seit ich mich intensiv mit der Familie Neckermann
beschaftige, begegne ich dem Namen noch haufiger als
fruher. Vor einigen Monaten war ich in Hongkong, um



einen Bericht fur ein Reisemagazin zu |19|schreiben. Auf
dem Pier der Star Ferry wartete ich auf eine Dschunke, als
ein frohliches Gruppchen aus einem Bus ausschwirrte. Sie
folgten ihrem chinesischen Fuhrer, der mit einem Fahnlein
wedelte: »Neckermann« stand darauf. Das Sachseln wies
unverkennbar auf die Herkunft der Weltenbummler hin.

»Sind Sie von Neckermann?«, fragte ich eine etwas
opulente Leipzigerin. Ihr Gesicht erstrahlte, als hatte sie
ein Kompliment bekommen: »Jaaa! Sie auch!?«

In sektenahnlicher Begeisterung erkundigte sie sich
gleich: »Sehen wir uns morgen beim Ausflug?« Als ware es
selbstverstandlich, dass ein Deutscher in Hongkong ein
Neckermann-Tourist sein muss. So zwitscherte es aus der
Gruppe auch frohlich: »Na, dann bis morgen! Mit
Neckermann.«

Auf dem Ruckflug nach Frankfurt sals ich neben einem
Jungmanager. Aus seinem ledernen Gucci-Aktenkoffer holte
er eine Zeitschrift: PM Forum - fiir alle Freunde des
Pferdes. Aus dem Augenwinkel las ich: »Dr. Josef
Neckermann ... durch sein Wirken ... fruchtbare
Verbindung zwischen der Sporthilfe und dem Pferdesport
... nicht wegzudenkende Meilensteine ... Wir sind zu Dank
verpflichtet. «

Wieder zuruck in Deutschland, war ich zu einer Hochzeit
eingeladen. Unter den Gasten waren auch einige alte
Freunde aus der ehemaligen DDR. Wir erinnerten uns an
die alten Zeiten - und schwarmten von den alten
Neckermann-Katalogen. »Wenn es uns gelang, einen
heimlich zu ergattern, kam es uns wie ein Fenster zum
Westen vor«, meinten die Ost-Freunde. Meine selige
Mutter tauchte vor meinem geistigen Auge auf und ihr
Gluck, als sie von diesen gepflegten, freundlichen
Westdeutschen einen Neckermann-Katalog geschenkt
bekommen hatte. Welch ruhrendes Geschenk! Sofort
verstummte damals jedes Gerede uber Alt-Nazis,
Neofaschismus und Revanchismus. Sobald man im



Neckermann-Katalog zu blattern anfing, war die Welt fur
eine Weile in Ordnung. Die Wunsche und Illusionen vom
Konsumgluck vereinten West und Ost. Diesen Glanz hat der
Name auch nach den vielen Aufs und vor allem Abs der
Familie und des Unternehmens nicht verloren. Neckermann
bleibt ein deutscher Mythos.



21/ Kapitel 1
»Schnelligkeit im Rudern und gute
Beziehungen in der Politik«

Der Aufstieg der Familie Neckermann

Das Maintal bei Wurzburg. »Wandrer, fiihr’n dich deine
Wege vorbei, hier auf rebbekranzten Hugeln, findst du
Aussicht, Labung, Ruh!« verkundete eine Postkarte aus
dem Jahre 1890. Die Idylle hat sich bis heute erhalten.
Romantische Winzerorte, umgurtet von den Resten alter
Stadtmauern, pragen die wellige unterfrankische
Landschaft. Der ockerfarbene Sandstein schmeichelt dem
Auge. Allerorts uberragen die runden Turme und Turmchen
die Hugel. An den sonnigen Hangen reift der vollmundige
Bacchus, ein kraftiger Kerner, und die lieblichen
Rieslingsorten. Die Region ist zudem fur eine deftige
Spezialitat beruhmt, die Meterbratwurst. Sie wird auch von
der Metzgerei Neckermann aus Aub hergestellt, deren
weille Lastwagen mit weithin leuchtenden roten Lettern
durch die StralSen von Wurzburg, Kitzingen, Markt
Einersheim, Ochsenfurt oder Uffenheim kurven.

Hier, in einer unterfrankischen Metzgerei, beginnt die
Geschichte der Familie Neckermann, einer der Familien,
die in Deutschland Wirtschaftsgeschichte geschrieben
haben. Jahrhunderte lang hatte die Familie hier Schweine
geschlachtet, Schinken gepokelt und Wurste gemacht. Im
Jahr 1890 begann sie, aus diesem Schatten herauszutreten.

Ursprunglich kam die Familie vom Neckar, wie ihr Name
verrat. Die Manner vom Neckar waren FloSer. In der
Zunftordnung wurden sie 1508 eingetragen. Doch die
FlofSerei allein konnte die grofSe Familie nicht ernahren.
Den damaligen Regeln folgend konnte nur der alteste Sohn
das vaterliche Erbe antreten. Die jungsten Sohne mussten



auf die Wanderschaft gehen, um woanders Arbeit zu
suchen.

|22|Dass der Zug der Neckermanner in Richtung
Wiurzburg ging, lag an einer traditionellen Veranstaltung,
die seit dem Mittelalter alle »Flussratten« anzog: dem
Wurzburger Fischerstechen. Zu diesem Wettbewerb
brachen auch die Manner vom Neckar auf. Wurzburg, der
»unterfrankische Vatikan«, beeindruckte die tief religiosen
Neckermanner. Auf dem langen Weg zur Ansiedlung in
Wurzburg liefSen sie sich zunachst in dem fruchtbaren
Gollachtal nieder. Hier wurden sie als Metzgermeister
branchenkundig. Die nachste Station auf dem Weg nach
Wiurzburg war Hemmersheim, Geburtsort des ersten
Neckermanns, mit dem die heutige Generation ihre
Vergangenheit zu erzahlen beginnt: Peter Neckermann,
Metzgermeister, den das Schicksal in die Politik schickte.

Das Jahr 1890 sollte nicht nur fur die Familie
Neckermann entscheidend werden, sondern fur die
gesamte deutsche Geschichte. Zwei Jahre zuvor war
Wilhelm II. zum deutschen Kaiser gekront worden. Nach
andauernden Konflikten zwang er den Reichskanzler Otto
von Bismarck im Marz 1890 zum Rucktritt. Nun stand dem
eitlen, machtbesessenen Wilhelm II. nichts mehr im Wege,
sein »eigener Kanzler« zu werden.

Dies hatte fur die Reichstagswahl 1890 Auswirkungen bis
in die Provinz. Viele Abgeordnete hatten angesichts des
absolutistischen Kurses Wilhelms II. wenig Lust, sich
erneut zur Wahl aufstellen zu lassen. So fehlte der
Zentrumspartei bei der Eroffnung der Kampagne fur die
Reichstagswahl am 12. Oktober 1890 fur den Wahlkreis 6
in Wurzburg noch ein Kandidat. Ein Weinhandler, ein
Magistrat und ein Domvikar nach dem anderen hatten
verzichtet. In der Not einigten sich die Vertrauensmanner
auf einen Wurzburger Metzgermeister, der erst seit kurzem
im Gemeinderat von Hemmersheim seine ersten politischen
Erfahrungen sammelte. Am nachsten Tag berichtete die



Miinchner Post uber einen gewissen Peter Neckermann,
Jahrgang 1842, der bis dahin »politisch recht unbekannt
und ziemlich farblos« geblieben sei.

Die Gesinnung in Unterfranken war schon von je her
schwarz. Die Region, die bis ins erste Jahrzehnt des 19.
Jahrhunderts unabhangig gewesen und von den
Wurzburger Bischofen regiert worden war, zahlte als eine
sichere Hochburg der Katholiken. Und fur gute
|23|Katholiken kam eigentlich nur eine Wahl in Frage: die
Zentrumspartei. Diese war 1870 auf die Initiative der
Kolner Bischofe gegrundet worden, um im preulSisch-
protestantischen Deutschen Reich die Interessen der
katholischen Glaubengemeinschaft zu wahren. Vom Kaiser
wurde die Zentrumspartei misstrauisch als die »funfte
Kolonne Roms« beaugt. Bismarck fuhrte einen langen
Kulturkampf, um den Einfluss der Katholiken auf das
offentliche Leben zuruckzudrangen. Die Jesuiten wurden
verboten, Schulen und Krankenhauser verstaatlicht, die
Zivilehe eingefuhrt und die Kirche unter staatliche Aufsicht
gestellt. Trotz oder wegen der Verfolgung wurde das
Zentrum zur starksten Partei im Reichstag. Doch nachdem
die Wogen sich geglattet hatten, unterstutzte die
Zentrumspartei die Politik Bismarcks, besonders die neue
Sozialgesetzgebung. Die Partei war Ende der 80er Jahre
des 19. Jahrhunderts an der Ausarbeitung der Kranken-,
Unfall- und Invalidenversicherungen beteiligt.

Die Wahler der Zentrumspartei kamen anfangs aus der
Landbevolkerung und den unteren sozialen Schichten.
Doch im Laufe des Kulturkampfes gewannen sie immer
neue Wahler hinzu. Gerade in Bayern war das Zentrum der
Block gegen die ungeliebten protestantischen PreulfSen. Bei
der Wahl 1890 wurde die Partei von den meisten
mittelstandischen und wohlhabenden Katholiken
unterstutzt.

»Der Wahlkampf war eroffnet. Am Montag reisten eine
grolSe Anzahl von Geistlichen, Monchen, selbst Nonnen mit



den Mittagszugen nach allen Richtungen ab, nachdem sie
sich in Wurzburg mit Flugblattern und sonstigem
Agitationsmaterial versehen hatten«, schreibt die
Miinchner Post. Unter den Wahlkampfern war auch Peter
Neckermann. In der Presse wurden die Auftritte der
einzelnen Kandidaten genau verfolgt. Zum Beispiel war zu
lesen, dass Neckermanns Wahlrivale, der Vaselinefabrikant
Theodor Voigt von der Partei »Die Freisinnigen« eine viel
schwachere Figur gemacht habe als Peter Neckermann.

Die Bevolkerung zeigte kaum Interesse an der Wahl. In
Unterfranken gingen gerade einmal 58,2 Prozent der
Wahlberechtigten, also der Manner uber 25 Jahren an die
Urnen. Die Zentrumspartei, die eifrig fur mehr soziale
Gerechtigkeit und Erhaltung christlich-moralischer Werte
eintrat, konnte ihre Wahler noch am besten mobilisieren
|24|und gewann das Mandat schon im ersten Wahlgang.
Entscheidend fur den Sieg war der Einbruch der
Sozialdemokraten, die zwar mit einem ganz ahnlichen
Programm ihren Wahlkampf fuhrten wie die
Zentrumspartei, denen aber die Unterstutzung der Kirche
fehlte. Im Vergleich zur vorigen Wahl verloren sie allein in
Wurzburg die Halfte ihrer Stimmen. Peter Neckermann
dagegen durfte sich freuen: In seinem Wahlkreis bekam er
eines der besten Ergebnisse fur die Zentrumspartei und
zog als Abgeordneter in den Berliner Reichstag.

Peter Neckermanns Metzgerei wird kaum unter der
Abgeordnetentatigkeit gelitten haben. Die Parlamentarier
hatten damals nicht viel zu tun: Der Reichstag wurde
lediglich ein oder zwei Mal im Jahr vom Kaiser einberufen
und tagte nur einige Wochen lang. AulRerhalb der
Sitzungszeiten betrieben die Abgeordneten jedoch heftige
Lobbyarbeit, es bildeten sich Interessenpakte und
Seilschaften, Intrigen innerhalb einer Fraktion waren an
der Tagesordnung. Sobald solche Querelen an die
Offentlichkeit drangen, wurden sie in der Presse gentsslich
breitgetreten. Diese Art von Berichterstattung setzte Peter



Neckermann offenbar derart zu, dass er sich schon 1893
mit der Absicht trug, wieder aus der Politik auszusteigen.
In diesem Jahr erschien in der Neuen Wiirzburger Zeitung
ein Auszug aus seiner Rede: »Es ist hinlanglich bekannt,
mit welchen Verdachtigungen und Verleumdungen ich in
den Blattern herumgezogen wurde. Nur der einstimmige
Wunsch der Vertrauensmanner unserer Partei hat mich
dazu bewegen konnen, nochmals eine Kandidatur
anzunehmen.«

Um welche Art von Verleumdungen es sich handelte, ist
nicht mehr nachvollziehbar, da die Wurzburger Archive im
Zweiten Weltkrieg grolstenteils zerstort wurden. Doch die
Verstimmung kann nur vorubergehend gewesen sein, und
die Anschuldigungen in der Presse schienen ihm nichts
angehabt zu haben. Als sich Neckermann fur eine zweite
Amtsperiode aufstellen liel3, fand er erneut grofSe
Zustimmung. Im Vergleich zu den anderen Abgeordneten
hielt ihn der Frankische Bauernbund fur »das kleinere
Ubel«. Damit war ihm die Unterstiitzung der Landwirte
sicher. Doch diesmal verliefen die Wahlen dramatischer als
vorher. Erst in der Stichwahl konnte sich Neckermann
gegen den Kandidaten der Sozialdemokraten durchsetzen.

|25|Dieser Wiederwahl verdankt es Peter Neckermann,
dass er an einem bedeutenden Ereignis in Berlin teilnahm.
Am 5. Dezember 1894 wurde nach zehnjahriger Bauzeit der
neue Reichstag eingeweiht. Damit druckte Neckermann die
Abgeordnetenbank im grofSzugigsten und prachtvollsten
Parlament Europas. Das imposante AuRRere des
Monumentalgebaudes entsprach dem neuen Machtstreben
des kaiserlichen Deutschlands. Auch die Zentrumspartei
mitsamt Peter Neckermann schwenkte auf des Kaisers
»Neuen Kurs« ein.

Dass Peter Neckermann es schaffte, Parlamentarier zu
werden, erfullte die Familie mit grofSem Stolz. Sie erinnert
sich nicht an den Metzgermeister, sondern stets an den
Reichstagsabgeordneten Neckermann. Dessen



Verbindungen sollte sie schlieRlich auch ihren Aufstieg
verdanken.

Schwarzes Gold und Herrgottsschnitzer

Ab Mitte der 90er Jahre des 19. Jahrhunderts vollzog sich
in Deutschland ein noch nie da gewesener wirtschaftlicher
Aufschwung. Die Menschen wurden wie mit einem Katapult
in das Zeitalter der Industrialisierung geschleudert. Die
Veranderungen erfassten auch Wurzburg. Diese
beschauliche Bischofs- und Universitatsstadt wurde lange
als »Pensionopolis« belachelt, weil sich dort so viele
Beamten, Lehrer und Offiziere im Ruhestand niederliefSen.
Doch mit einem Mal wuchs entlang der beiden Mainufer
ein vitales Industriezentrum heran.

Die barocken Befestigungsanlagen wurden abgerissen,
die mittelalterlichen, verschachtelten Stadtteile saniert, die
StralSen im Eiltempo verbreitert. Die riesigen Grundstucke
der Kloster boten genugend Platz fur die Ansiedlung von
Fabriken und Lagerhallen. GrolSschlachthofe,
Mobelfabriken, Nahereien, Maschinenwerke, Brauereien
und Muhlen fur Mehl und Gips schossen wie Pilze aus dem
Boden. Aufgrund der gunstigen Verkehrslage entwickelte
sich die Stadt zum Eisenbahnknotenpunkt mit
Verbindungen in alle vier Himmelsrichtungen. Die
Mainmetropole wurde zu einem der wichtigsten
Produktionszentren in Bayern. Auch die ehemals
bischofliche |26|Julius-Echter-Universitat wurde von der
Modernisierung erfasst: 1895 entdeckte hier der Physiker
Wilhelm Conrad Rontgen eine unsichtbare Strahlung, die
nach ihm benannt wurde. Innerhalb von nur zehn Jahren
mauserte sich Wurzburg zur Kreishauptstadt erster Klasse.
War bis dahin von Wurzburg nur mit dem Hinweis auf die
vielen Kirchturme die Rede, so sprach man nun von einer
»GrolSstadt mit Krone«.



Peter Neckermanns Sohn Josef Carl, der 1868 aus der
Ehe mit der sieben Jahre alteren Barbara Barth geboren
wurde, verkorperte den Geist dieser Aufbruchszeit. Schon
im Alter von 27 Jahren sagte er Gelbwurst und
Schweinskopfsulze im vaterlichen Betrieb ade. Den
Schlachthof und die Zerlegungshallen mit den
Schweinehalften am Haken hasste er ohnehin. Schon als
Kind wunschte er sich nur eines: »In meinem Leben nie
mehr Blut wie mein Vater sehen zu mussen.«

Er hatte eine andere Branche im Sinn, die eher der Zeit
entsprach und mit der sich mehr Geld verdienen liels: den
Kohlenhandel. Die Steinkohle war der Brennstoff der
Industrialisierung, mit ihr wurden die Maschinen der neuen
Fabriken entlang des Mains betrieben. Aber auch zur
Befeuerung des heimischen Herdes wurde jetzt nicht mehr
Brennholz oder Torf verwendet, sondern Kohle.

Der aufgeweckte Metzgersohn liels sich sein Erbe
ausbezahlen. Der Bruch mit der Metzgerzunft war
grundlich. Wenn man die heutige Metzgerei Neckermann in
Wurzburg anruft, heilst es lapidar: »Wir haben mit den
Versandhaus-Neckermanns nichts zu tun.« Josef Carl
krempelte die Armel hoch. Was er zum Start in der
Kohlebranche brauchte, lasst sich im Archiv eines
Kohlengrossisten von damals, Zerssen & Co., Hamburg,
nachlesen: »Schnelligkeit im Rudern und gute Beziehungen
in der Politik, aber auch Faustrecht und Lautstarke beim
Vortrag«.

Aber auch Gluck brauchte er. Schon ein Grundstuck in
der Wurzburger Innenstadt zu finden, war gar nicht so
einfach: Der Bauboom grassierte. Ein unbekannter
zeitgenossischer Autor berichtete: »Uberall musste man
uber die frisch ausgehobenen Gruben auf Brettern
balancieren, uber die Sand- und Kiesberge klettern, die
aufgewuhlten Strallenseiten wechseln. Neben den
Schienen wurden noch Leitungen fur Wasser, Gas und
Strom verlegt, Rohre fur die Kanalisation verbuddelt.



|27|Wegen dem Larm, dem Fluchen der Bauarbeiter und
dem Gestank hagelte es jeden Tag Beschwerden ins
Rathaus. Zwecklos. Die hohen Herren Stadtrate hatten
Besseres zu tun, als den Arger der Burger zu schlichten.
Sie waren gerade dabei, eine neue Bauvorschrift fur die
Innenstadt zu verabschieden, die bei neuen Hausern schon
mindestens drei Stockwerke und den Dachausbau
verordnete.«

Mit dieser neuen Bauvorschrift sollte die Platzausnutzung
verbessert werden. Sie regte aber auch die Fantasie der
Architekten an. Die neuen Hauser glichen Palasten mit
Giebeln, Erkern und Turmchen und prasentierten sich in
einem marchenhaften Neuschwanstein-Stil. Und es dauerte
nicht lange, da baute Siegmund Ruschkewitz, ein judischer
Handler aus Danzig, das erste Kaufhaus in Wurzburg. Es
sollte in der Geschichte der Neckermanns noch eine Rolle
spielen. 1898 wurde das Kaufhaus feierlich eroffnet. Der
ganze Charakter der SchonbornstralSse veranderte sich
damit schlagartig. Nun nannten die Wurzburger die
Einkaufsstralse: »unser Boulevard«. Die Fassade des
vierstockigen Ruschkewitz-Neubaus ahnelte tatsachlich der
Galerie Lafayette, die Theophile Bader und Alphonse Kahn
zwei Jahre zuvor eroffnet hatten. In Paris wie in Wurzburg
oder in Berlin, uberall veranderten die neuen Kaufhauser
mit ihren klassizistisch strukturierten Fassaden, den
Reliefsaulen aus Quadersteinen und den dreieckigen
Dachsimsen uber den Fenstern das Bild der Grolfsstadte.
Insofern war auch das neue Synonym fur Wurzburg als
»Klein-Paris« nicht aus der Luft gegriffen, zudem der
Barockarchitekt Johann Balthasar Neumann (1687-1753)
schon die erzbischofliche Residenz dem Louvre
nachempfunden hatte.

Das Grundstuck fur die Neckermannsche
Kohlenhandlung fand sich schlieflich in der Sterngasse 3,
ganz in der Nahe der Franziskanerkirche. Mit dem Gang in
dieses Gotteshaus fing der streng geordnete Tagesablauf



von Josef Carl Neckermann an. Der Weg fuhrte ihn am
Geburtshaus von Tilman Riemenschneider (1460-1531)
vorbei. Riemenschneider war ein begnadeter
Herrgottschnitzer, dessen Marienaltar schon der
Reichstagsabgeordnete Neckermann bewundert hatte und
der nun auch seinen Sohn in diese Kirche fuhrte.

Unter den Figuren auf dem Altar befand sich auch der
Heilige Valentin, der in Bayern als Schutzpatron besonders
verehrt wird. Der |28|Martyrer, der im 3. Jahrhundert
durch Enthauptung hingerichtet wurde, soll laut Legenden
die Sehkraft seiner Augen auch nach dem Tode behalten
haben und damit die wahre Liebe erkennen konnen. Doch
in Bayern gilt der Heilige Valentin nicht nur als Beschutzer
der Liebenden, sondern auch als ein Helfer der Hirten und
Patron des Kirchenbaus. Dass in jener Wurzburger
Franziskanerkirche eine wichtige Reliquie des Martyrers
aufbewahrt wurde, namlich sein ganzes Haupt und Teile
seines rechten Armes, betrachtete Neckermann als ein
Zeichen der Vorsehung. Er war der Uberzeugung, sich an
einem gottgefalligen Ort niedergelassen zu haben. Mit
Gottes Hilfe wurde sein Werk gelingen. Beim taglichen
Gebet erinnerte ihn daran die Inschrift unter Valentins
Heiligenstatue: »Wenn der Herr das Haus nicht baut, dann
arbeiten die Bauleute umsonst.«

Die Dampfrosser der Gotter

Schon zum funfjahrigen Firmenbestehen kam die Firma
Josef Carl Neckermann auf eine beachtliche Bilanz. Man
schrieb das Jahr 1900 und der Fuhrpark im Hof der
Kohlenhandlung zahlte 15 Pferdewagen. Im Stall standen
16 belgische Kaltblutler und fur die Expresslieferungen ein
Gespann Oldenburger Rappen, die einen Zacken schneller
waren als die »Dicken«. Josef Carl Neckermann war an
zwei Mainkahnen beteiligt und erwog, damit eine eigene
Reederei zu grunden. Als Partner bot sich ein Vetter an,



Fritz Neckermann (1860-1934). Gemeinsam sicherten sie
sich im Neuen Hafen ein groRzugiges Gelande, das grols
genug war, um spater den Anlegeplatz zu erweitern und
eigene Schiffe zu bauen. Aber die grolsen Geschafte sollte
er anderswo machen.

Die Faden dafur zog ein weiterer Vetter, Mathias
Neckermann. Mathias hatte ursprunglich das
Farberhandwerk erlernt und seinen Meisterbrief erworben.
Dann hatte er sich jedoch der Politik zugewandt, war erst
Burgermeister geworden und 1887 fur die Zentrumspartei
in den Bayerischen Landtag gewahlt worden.

Fur den Wurzburger Neckermann war der Abgeordnete
im Munchner Maximilianeum der richtige Mann am
richtigen Ort. Bayern |29 |hatte sich nach der
Reichsgrundung einige wichtige Privilegien behalten, unter
anderem die Kontrolle des Eisenbahnnetzes.

In Bayern war schon im Jahre 1835 die erste Bahnstrecke
Deutschlands gebaut worden. Der legendare »Adler«
verkehrte mit 20 Kilometern pro Stunde zwischen
Nurnberg und Furth. Seit 1866 war das deutsche
Schienennetz um jahrlich 1 000 Kilometer gewachsen. Bis
zum Jahr 1913 sollten es 63 378 Kilometer werden. Die
Bahnhofe wurden zu pomposen Tempeln und stahlernen
Kathedralen der Technik. Vielerorts wurden Adler auf die
Fassaden gepflanzt und Turmchen angebaut, die
aztekischen Pyramiden ahnelten. Ein wurdiger Empfang fur
die Lokomotiven, die man apokalyptisch als dampfende
Rosser der Gotter mit geflugelten Radern darstellte.

Die Eisenbahn war das Schwungrad der
Industrialisierung: Mit ihrer Hilfe wurden die Rohstoffe
herbeigeschafft, die zur Herstellung von Stahl und zum Bau
weiterer Eisenbahnen benotigt wurde. Thr weiterer Ausbau
stand ganz oben auf der Tagesordnung. Mathias
Neckermann salS im zustandigen Ausschuss, und als
Lieferant fur die Kohleversorgung schlug er seinen
Wurzburger Vetter vor. Der zentrale Standort uberzeugte,



und so erhielt Josef Carl Neckermann den Zuschlag, und
1902 sogar den schonen und eintraglichen Titel
»Kohlenlieferant der koniglich-bayerischen Eisenbahn«.

Nicht jedem gefiel der Fortschritt, der Pferde durch
Dampfrosser ersetzte, und auch in der Familie Neckermann
forderte er seine Opfer. Pferde scheuten beim Anblick der
dampfend fauchenden Lokomotiven, und Kutscher
ubersahen oft die Gleise samt dem herannahenden Zug.
Unfalle waren an der Tagesordnung. So auch an einem
Nachmittag im Sommer 1902, als in der Nahe von
Thungersheim, wo die Neckermanns ein Weingut erworben
hatten, eine Kutsche unter die Rader geriet. Bei der
Bergung des Verungluckten fuhr den Helfern der Schreck
in die Knochen: Der stattliche Mann, etwa 60 Jahre alt, war
in der Gegend wohl bekannt. Es war der ehemalige
Reichstagsabgeordnete Peter Neckermann. Sein Brustkorb
war zerquetscht. Mit inneren Verletzungen wurde er ins
Hospital gebracht. Dass er uberhaupt noch lebte,
verdankte er seiner Rossnatur. Nach seiner Entlassung war
er nur noch ein Schatten seiner selbst. Auch die Gebete
halfen nicht: Er sollte sich nicht wieder erholen. Am 1.
Oktober |30/1902 schloss der Metzgermeister Peter
Neckermann fur immer die Augen.

Fur den Sohn ging das Geschaft mit der Eisenbahn
jedoch weiter. Da ihm in Wurzburg die Konkurrenz
zusetzte, musste er jenseits der Stadtgrenzen nach neuen
Abnehmern suchen. Er fuhr nach Berlin, um sich bei der
dortigen Reichsbahndirektion um einen Liefervertrag zu
bewerben. Als Referenz konnte er immerhin die fruhere
Abgeordnetentatigkeit seines Vaters anfuhren. Mit der
sprichwortlichen Hartnackigkeit der Neckermanns schaffte
er es innerhalb der nachsten Jahre, zum Lieferanten der
Reichseisenbahn aufzusteigen. Nun war Josef Carl
Neckermann richtig dick im Geschaft.



Sporthilfe fur Wirzburg

»Sportbegeistert«, ist ein Wort, mit dem sich die
Neckermanns gern und haufig beschreiben. Auch dies geht
auf Josef Carl Neckermann zuruck. Nur Geschafte zu
machen, reichte ihm schon bald nicht mehr aus. So wie
damals ublich, wollte er als Unternehmer Gutes tun, nicht
zuletzt, um seinem Ansehen durch soziales Engagement
mehr Glanz zu verleihen. Zuerst erweckte der
traditionsreiche Wurzburger Ruderverein Neckermanns
Interesse. Seine Forderung war nicht ganz uneigennutzig:
Dem Wassersportclub gehorte ein weitlaufiger Grund mit
Stallungen, in denen der Gonner seine Reitpferde
unterbringen wollte. Doch Neckermann war mit der Pflege
unzufrieden und entzog dem Sportverein schon bald seine
Unterstutzung. Als Revanche grundete er 1905 die
Wiurzburger Rudergesellschaft Bayern.

Von da an erhielt die Rivalitat am Wasser fast englischen
Stil: Ahnlich wie Oxford gegen Cambridge traten nun die
»Mainauer« gegen die »Bayern« an. Das Ruderderby
gehorte zum wichtigsten Sportereignis der Stadt. Naturlich
wurden Neckermanns Pferde bei dem neuen Club
untergebracht und besser behandelt. Offenbar hatte man
dort einen Lieblingsspruch des Grunders beherzigt: »Gute
Pferde sind mehr wert als schlechte Menschen.« Trotzdem
reichte ihm diese Unterbringungsmoglichkeit schon bald
nicht mehr aus. Er begann, dem Verein Freie Turnerschaft
Wurzburg mit grofSzugigen |31|Spenden unter die Arme zu
greifen, denn er hielt das Sportgelande, das sich zwischen
der Lowenbrucke und dem Steinbachtal erstreckte, fur
geradezu ideal, um dort seinen eigenen Reiterverein zu
grunden.

Sekt und Kohle



Noch immer war der erfolgreiche Kohlengrossist
Junggeselle. Als solcher war er zwar wegen seines
wachsenden Vermogens heils begehrt, doch er
beabsichtigte sein Kapital vorsichtig zu investieren.
Deshalb zeigte er sich auf bei der Brautschau uberaus
wahlerisch. Neben den ublichen Tugenden einer Frau
setzte er noch eine uberaus wichtige Eigenschaft voraus:
Sie sollte Pferde lieben. Fur den Ritt im Damensattel gab es
allerdings zur damaligen Zeit in Wurzburg nur eine Hand
voll Kandidatinnen. Eine fiel ihm ins Auge: Jula, die jungste
Tochter des Kommerzialrates und Sektkellerers Franz Josef
Lang.

Jula war um zehn Jahre junger als der Brautigam und in
jeder Hinsicht auRergewohnlich, wie die Nachfahren
versichern. Sie machte nicht nur eine gute Figur im
Damensattel, sie ruderte auch noch und spielte Tennis.
Doch die Brautwerbung erwies sich als schwierig, denn ihr
Vater, der Kommerzienrat Franz Josef Lang, wunschte sich
keinen Kohlenhandler zum Schwiegersohn, und sei er noch
so vermogend. Er war begeisterter Hobbyarchaologe und
hatte sich fur seine Tochter gern einen Forscher
gewunscht. Die Neckermanns mokierten sich: »Unter einer
guten Partie verstand er zumindest einen Historiker vom
Schlage des Troja-Entdeckers Heinrich Schliemann, der
seiner Tochter den Schatz des Priamos zu FulSen legen
wurde - so ehrgeizig und hochnasig waren die Langs.«

Doch es kam wie im Marchen: Der Wille der hubschen
und energischen Jula siegte. Sie war in den Kohlenhandler
verliebt. Allerdings weniger wegen der Kohle: Besonders
Neckermanns bemerkenswerte Leistungen beim Springen
und bei Treibjagden hatten es ihr angetan. So fuhrte Josef
Carl seine Jula 1908 vor den Traualtar. Von der Hochzeit
soll ganz Wurzburg gesprochen haben, wie die Nachfahren
erzahlen. Fur Neckermann lag »das Gluck dieser Erde auf
den Rucken der Pferde«. |32|Das sollte uber Generationen



hinweg so bleiben: Fast jeder Neckermann sollte seinen
kunftigen Lebensgefahrten auf dem Reitplatz finden.

Die Familie Lang bildete in Wurzburg ebenfalls einen
weit verzweigten Clan. Vom Stadtrat bis zum Anwalt und
Arzt waren sie in jedem Stand und Status vertreten. Fast
durchweg waren sie passionierte Reiter. Dass die
Verbindung zwischen Schwarzkohle und Sektkellerei sich
schlieflSlich doch harmonisch fugte, lag nicht zuletzt am
verbindenden katholischen Glauben.

Jula Neckermann galt als resolut, bestimmend und
emanzipiert. Schon bald nach der Hochzeit bewies sie, dass
ihr dieser Ruf nicht umsonst vorauseilte. Im Kohlengeschaft
ubernahm sie rasch die Rolle einer aktiven Beraterin ihres
Gatten. Die energische, bodenstandige Art der Frauen
schien den Neckermannern auch spater noch zu
imponieren. Als hatten sie stets die schweren Zeiten
mitbedacht, in denen die Frauen ihrem Mann stehen
mussten, damit die Familie nicht unterging.

Im Jahr 1910 stand zum ersten Mal Nachwuchs ins Haus:
Maria-Barbara kam zur Welt. Am Himmel bedrohte der
Halleysche Komet die Erde mit einem giftigen Schweif.
Astrologen behaupteten, in diesem Jahr wurden keine
glucklichen Menschen geboren. Dieser Aberglaube sollte
sich noch bestatigen.

Kohle und Druckerschwarze

Wie so viele der neuen Reichen beschaftigte Josef Carl
Neckermann vor allem eine Frage: Wohin mit dem vielen
Geld? Die Gesprache uber die Investitionsmoglichkeit
fullten die Nachmittage in Cafés und die langen Abende
beim Billard. Anteile am Ausbau der deutschen Flotte und
Schiffe zu erwerben, galt als ein sicherer Tipp. Doch
Neckermann entschied sich anders.

Auch das Zeitungsgeschaft boomte. Nur gab es bereits so
viele Druck-Erzeugnisse, dass man einem neuen Objekt am



Kiosk keine Chance mehr einraumte. Der Markt war mehr
als gesattigt: 1912 erschienen allein in Bayern 463
Tageszeitungen mit einer taglichen Gesamtauflage von 1,5
Millionen Exemplaren. Fuhrend waren die |33|Munchner
Neuesten Nachrichten mit 65 000 verkauften Stuck taglich.

Auf einmal munkelte man in Wurzburgs Lobbykreisen
uber ein Konzept fur ein neues Blatt mit einem vollig neuen
Vertriebskonzept. Neckermann wurde sofort hellhorig. Die
Idee stammte aus der Verlagsdynastie Hans und Paul
Oldenburg. Der Name allein galt bereits als Garantie.
Bekannt war das Munchner Verlagshaus vor allem durch
sein Illustriertes Technisches Worterbuch, das 1906 zum
ersten Mal erschien. Auch bei Neckermann muss ein
Exemplar dieses unentbehrlichen Nachschlagewerkes im
Regal gestanden haben.

Der Haken an dem verlockenden Projekt war lediglich,
dass bislang die amtliche Zulassung fehlte. Daran
arbeiteten auch die Politiker der Zentrumspartei
unaufhorlich. Sie ubten so lange Druck aus, bis der Start
der neuen Zeitung schliefSlich nur noch an einer einzigen
Unterschrift hing. Die musste der hochbetagte, 91-jahrige
Monarch, Prinzregent Karl Joseph Wilhelm Luitpold,
personlich leisten. Er befand sich jedoch im Zustand der
Halbdammerung. Drei Wochen vor seinem Tod gelang es,
ihm die Signatur zu entlocken. Es durfte seine letzte
Amtshandlung gewesen sein.

Am 12. Dezember 1912 starb der Prinzregent Luitpold.
Am 1. Januar 1913 erschien die erste Ausgabe der
Bayerischen Staatszeitung, gekoppelt mit dem Koniglich
Bayerischen Staatsanzeiger. Das konigliche Lowenwappen
zierte das Titelblatt. Der jahrliche Bezugspreis betrug 12
Mark, das Einzelexemplar kostete funf Pfennige. Die
Namen der stillen Teilhaber erschienen nicht im
Impressum. Doch die Archive belegen: Der
»Kohlenlieferant fur die koniglich-bayerische Eisenbahn«
war dabei.



Das neue Blatt hatte die alte Form. Neben den ublichen
Berichten aus dem Reich befand sich auf den nachsten
Seiten das Bayernjournal. Dahinter las man uber Kultur
und Wirtschaft und wuhlte sich am Schluss ellenlang durch
die Borsenkurse. Wichtiger war jedoch, dass der
Vertriebsclou tatsachlich funktionierte: Die Beamten und
die Behorden sahen sich durch die Bezeichnung Bayerische
Staatszeitung zum Abonnement verpflichtet.

Die Zahl der amtlich ausgewiesenen Zustelladressen
betrug 15 000 Pflichtabonnements. Allein das machte
bereits einen Garantieumsatz |34|von 180 000 Reichsmark
jahrlich aus. Zudem kamen die Umsatze aus den Anzeigen,
weil die Beamten wiederum vielen Inserenten als wichtige
Zielgruppe erschienen. Bei diesem finanzkraftigen
Leserkreis liefSen sich Gala-Uniformen genauso gut
bewerben wie Lowenbrau-Flaschenbiere.

Wahrend des Krieges gingen die uppigen Dividenden fur
Neckermann und weitere Teilhaber auf null zuruck. Doch
das Blatt uberlebte und startete am 9. November 1918 neu.
Danach hing es bis 1934 uberall an den Kiosken. So lange,
bis die Nazis die liberal orientierte Bayerische
Staatszeitung verboten und das letzte Exemplar
beschlagnahmten. Ob die Neckermanns zu diesem
Zeitpunkt allerdings noch ihre stille Beteiligung an dem
Blatt besalsen, lasst sich nicht mehr ermitteln.

Fruhstuck mit Barbier

Als Josef Carl Neckermann in den Ehestand trat, kehrten in
die Sterngasse 3 wohlgeordnete, grofSburgerliche Sitten
ein. Das begann damit, dass sich das frischvermahlte Paar
ein Dienstmadchen leistete, das fur 12 Mark im Monat,
plus Kost und Logis, rund um die Uhr im Einsatz war. Auch
bei den Neckermanns stand das Hausmadchen Marie im
Sommer um sechs, im Winter schon um funf Uhr in der
Frih auf. Die Ofen mussten eingeheizt werden, das Wasser



fur die Wasche und fur Kaffee und Tee aufgekocht, das
Fruhstuck fur die Familie vorbereitet sein. Die Dame des
Hauses durfte derweil noch ein bisschen im Bett ruhen. Fur
den Herren erschien Punkt sieben der Zugehbarbier im
Badezimmer. Diesen Luxus gonnte sich der sonst sehr
sparsame Hausherr, weil er sich wahrend der schaumenden
Nassrasur der Zeitungslekture widmen konnte. Die Zeitung
brachte der Barbier mit.

Im Untergeschoss war eine Annahmestelle der
Suddeutschen Klassenlotterie, fur die J.C. Neckermann eine
Lizenz erwarb, um sie im Erdgeschoss seines
Firmenanwesens neu zu eroffnen. Einer, der nie vergals,
sich regelmalsig einen Lottoschein zu besorgen, war der
Chef selbst. Diese Ausdauer sollte belohnt werden. Ein Jahr
vor seinem |35|Tod schneite ihm kurz vor Heiligabend ein
Gewinn ins Haus: rund 10 000 Mark.

»Der Rockefeller von Wirzburg«, wie Josef Carl spater
genannt wurde, wunschte sich dringend einen Erben, weil
auch das Geschaft zunehmend expandierte und am Main
schon der nachste neue Neckermann-Kohlenkahn
gewassert wurde. Inzwischen hatte Vetter Fritz
Neckermann die Schiffswerft Frank & Stuhler
ubernommen. Am 5. Juni 1912 folgte eine Nachricht, die
die ganze Firma zu einer Feier veranlasste: Der Erbe war
da! Der langersehnte Bub, im Sternzeichen Zwilling, wurde
nach seinem Vater Josef Carl getauft. Der dritte Spritzer
Weihwasser brachte ihm noch den Vornamen Peter zur
Erinnerung an den GrofSvater.

Zwei Jahre spater, am 18. Mai 1914, bekam der
Kronprinz des Kohlengrossisten noch ein Bruderchen,
Walter Maria. An diesem Montag meldeten die Zeitungen,
dass Deutschland nun die stattliche Zahl von 65 Millionen
Einwohnern erreicht habe. Die Firma J.C. Neckermann
zahlte uber 80 Angestellte in mehreren Filialen, verfugte
uber einen grolsen Pferdefuhrpark und eine eigene
Reederei, |36|nannte etliche Hauser und jenen noch von



Vater Peter Neckermann erworbenen landwirtschaftlichen
Betrieb in Thungersheim ihr Eigen. Um das Vermogen
weiter zu mehren, erwarb Neckermann einige Anteile an
der legendaren Frankfurter Zeitung - auf Empfehlung und
Vermittlung von Hugo Stinnes.

J

Maria—Barara, Walter und Josef Neckermann, 1915.

|36|Der »GrofShamster der deutschen
Industriegeschichte«, wie manche Historiker dieses
Kapitalgenie bezeichneten, gehorte zu Neckermanns
Lieferanten. Seine Kohlenkahne brachten das schwarze
Gold den Main flussaufwarts nach Wurzburg. Wenn
uberhaupt jemand in Deutschland den Vergleich mit
Rockefeller verdiente, dann war es Hugo Stinnes. Hie und
da griff er zu den gleichen ruppigen Methoden der
Kapitalvermehrung. Vom Bergbau und Kohlenhandel im
Ruhrpott zum Reeder am Rhein aufgestiegen, besals
Stinnes auf dem Hohepunkt seiner Expansion rund 4 500
Unternehmen mit 600 000 Beschaftigten. Das uberwaltigte
sogar den russischen Dichter Wladimir Majakowski: »Vor
ihm verblasst die Sonne als Plunder«, schrieb er uber den
grolSten Kriegsgewinnler des Ersten Weltkrieges.

Josef Neckermann durfte Hugo Stinnes als zwolfjahriger
Knirps in seinem herrschaftlichen Haus in Essen erleben.
Die Begegnung beeindruckte ihn nachhaltig: »So sieht ein
Vorbild aus«, vermerkte er in seinen Erinnerungen und



