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Für alle, die ankommen



Die See wusste nichts von Zeit. Stunden, Tage, Wochen, Jahre,
Jahrhunderte – alles Worte ohne jede Bedeutung für die See. Wie lange sie
auf ihre verlorene Tochter gewartet hatte, zwei lange Ewigkeiten oder einen
halben Wimpernschlag, ließ sich also nicht sagen, doch als Edda Valt zu ihr
zurückkehrte, da schloss die See sie in eine stumme Umarmung, zog sie
hinab bis ins Herz der Stille, bis in die reglose Ruhe tiefer Gewässer.

Meine Tochter, raunte die See. Sie hatte nie vergessen, was den
Nachkommen Inkengards längst entfallen war: So wie die Carpaunen und
Schlucker im Teermeer, so wie die Königskraken und Colmin-Fische im
mittleren Inselreich, so wie die Wassermänner im Schönen Süden waren
auch die Kinder Inkengards Kinder der See gewesen. In ihren Köpfen
hatten sie es schon vor einer Ewigkeit vergessen, aber in ihren Lungen und
Herzen, im Blut, da wussten sie es noch.

Atme!, befahl die See ihrer Tochter.
Und Edda atmete. Atmete mit Schrecken und Wunder, riss die Augen

auf, den Mund, die Lungen, öffnete sich für die See, und der erste Atemzug
unter Wasser schien waghalsig wie ein Sprung. Gierig sogen ihre Lungen
das Wasser ein, schwarz pulste es durch ihren Körper, brachte das Leben
zurück, das gerade noch aus ihr herausgeronnen war.

Sie schwebte nun, über ihr und unter ihr und überhaupt in alle
Richtungen rauschende Felder meilenweiter Finsternis. Edda blinzelte,
atmete, hing, gehalten vom Wasser, und die See rief all ihre Kinder zu sich,
die nahen und die fernen, die gewaltigen und die winzigen. Zumindest die
folgsamen kamen: die Drachenrochen, die Colmin-Fische, die Wittlinge



und Dorsche, die Königskraken, die Schattenwale, die Schwarz-Aale, die
Muränen, die Acht- und die Neunarmer, die Fünf- und die Siebenäuger, die
Grundeln, die Schuppendrachenfische, die Feuerquallen, die
Weißknochenfische, die Schnepfenaale, die Spinnen- und die
Laternenfische, die Wrack- und die Zackenbarsche, die Tintenbäusche und
die Schattenkugeln, die Seeigel und die Silberechsen. Sie kamen, aus dem
Norden, dem Süden, dem Westen, dem Osten, in Schwärmen und Familien,
in Dreiergeschwadern, in Heeren und ganz allein.

Bald streiften die Ersten Edda mit Flossen, peitschenden Schwänzen und
neugierig zuckenden Tentakeln. Um den innersten Kreis legte sich ein
weiterer und noch einer und so weiter, ein Kreis schloss sich um den
nächsten, einer größer als der andere.

Schwimm!, raunte die See und als Edda sich nicht rührte, da zog die
geduldige Mutter ihr sacht an Armen und Beinen, zeigte, ohne die
Bewegung in umständliche Worte zu kleiden: strecken und lang ziehen und
öffnen und zurück. Es kam zu Edda, dieses alte Wissen, diese vertraute
Bewegung, so selbstverständlich, als würde sie laufen. Ihre Arme und
Beine, genau wie ihre Lungen, waren gemacht für die See. Und die See
wies ihr die Richtung, zog Edda fort von Bal Okren, von Brand, von der
Meeresstürmer und der Staubsprenkel, von Pantemin und Teofin, fort von
allem, was Edda kannte, und allem, was sie einst gewesen war. Edda ließ
die alten Geschichten zurück, und die Worte im schwarzen Wasser des
Teermeers schrieben bereits eine neue.







Sechs Tage lang hatte es ununterbrochen geregnet, gehagelt oder geschneit,
doch an diesem Morgen war der Himmel blau und klar, eine erste Ahnung
des Frühlings, der selbst den hohen Norden früher oder später aufsuchte.
Nur dort, wo die Sonne das Holz der Stege noch nicht berührt hatte, waren
diese von einer dünn glitzernden Frostschicht bedeckt. Behutsam setzte
Teofin einen Fuß vor den anderen. Sein Bein hatte sich gerade erst wieder
erholt, und das Letzte, was er brauchte, war es, auf dem glatten Holz
auszurutschen.

»Ist es nicht noch zu kalt, um so nah am Wasser zu sitzen?«, fragte er, als
er Pantemin endlich erreicht und sich umständlich neben ihm auf dem Steg
niedergelassen hatte. »Solltest du nicht eigentlich im Bett liegen?«

»Ich habe lang genug im Bett gelegen. Außerdem ging es mir schon
schlechter.«

Es stimmte. Es ging Pantemin besser als in den Tagen nach Brigor, als
ein rot gepunkteter Ausschlag seinen Körper überzogen, ihm Hals und
Augen hatte zuschwellen lassen. Es ging ihm womöglich sogar besser als in
den Tagen, da die Meeresstürmer im Hafen Bal Okrens gelegen hatte, bevor
Talin Brand mit ihr über alle sieben Meere davongesegelt war. Aber nur
weil Pantemin nicht mehr am Brigor-Holz krankte, wirkte er nicht



sonderlich gesund. Sein Husten klang nicht länger bloß wie ein gereiztes
Räuspern, sondern kam geröllig aus den Tiefen seines Brustkorbs.

»Hast du keine Angst, dir einen Kaltkopf einzufangen?«
Pantemin zuckte die Achseln. »Kann nicht mehr lange dauern, bis sie

zurückkommen.«
Teofin wollte gerade widersprechen, als ein kleines Boot westlich von

Smal Okren am Horizont auftauchte. Seit Tagen bezahlte Pantemin
Agnoshs Söhne Aljosch und Ogvik dafür, einmal am Tag hinauszufahren,
um nach Edda zu suchen. Was auch immer sich Pantemin unter suchen
vorstellte. Was gab es für die beiden Männer schon groß zu tun, außer auf
dem schwarzen Spiegel des Teermeers nach einem leblos dahintreibenden
Körper Ausschau zu halten?

»Wenn du ihnen jeden Tag Gold zahlst, hast du bald keines mehr übrig«,
sagte Teofin.

Statt zu antworten, nieste Pantemin in den Ärmel seines Wollpullovers.
»Hör mal«, Teofin kratzte an einem rostigen Nagel in den Brettern des

Steges. »Wir sollten darüber reden, wie wir jetzt weiter …«
»Bull will zurück nach Vin-Lu fahren.«
»Ja. Um genau zu sein, morgen schon.«
Die Worte schienen an Pantemin vorbeizugehen wie das Kreischen der

Möwen über ihren Köpfen.
»Hast du gehört, was ich gesagt habe? Er …«
»Ich habe Ohrschmerzen, ich bin nicht taub. Ihr fahrt morgen. Gute

Reise.«
Teofins Schultern spannten sich. Ärger, Angst, Wut gingen ihm immer

gleich in die Muskeln. Als hätte er nicht die ganze Zeit über schon gewusst,
dass diese Unterhaltung so anstrengend wie unangenehm werden würde.
»Gibt es irgendetwas, das ich sagen kann, um dich davon zu überzeugen,
dass es ein Schnapsgedanke ist hierzubleiben?«



»Ich bedaure.« Pantemin machte nicht den Eindruck, als würde er etwas
bedauern, im Gegenteil, die alte Höflichkeit war einem neuen Klang
gewichen, der die Worte schliff, bis sie scharfe Kanten hatten.

Teofin schnippte mit dem Zeigefinger gegen den rostigen Nagelkopf.
Was machte er überhaupt hier draußen? Aber er kannte die Antwort ja. Er
war wegen Edda hier. Weil er es Edda schuldig war, Pantemin nicht einfach
seinem Schicksal zu überlassen. Aber er musste Pantemin nur ansehen, den
starren Zug um seinen Mund, um sicher zu wissen, dass er niemals mit
ihnen zurück nach Vin-Lu kommen würde. Edda würde ihm kaum
vorwerfen können, er hätte es nicht versucht. Alles Reden hatte nun einmal
wenig Sinn, wenn der andere nicht zuhören wollte.

»Gut, dann sehen wir uns also später auf der Staubsprenkel«, murmelte er
und kam auf die Füße. Er hatte gerade behutsam das linke Bein gestreckt,
als Pantemin sprach, den Blick weiter geradeaus gerichtet, als wolle er die
Worte eigentlich an die See richten.

»Wie du dir deiner Sache so sicher sein kannst, das würde ich gerne
verstehen.«

Teofins Hände öffneten und schlossen sich, bekamen aber nur Luft zu
fassen. Er überlegte, so zu tun, als hätte er Pantemin nicht verstanden. Aber
was wäre damit gewonnen? Pantemin würde nicht einfach lockerlassen.

»Nun, zum einen war ich da«, sagte er.
»Alles, was du gesehen hast, ist, wie er Edda ins Wasser gestoßen hat.«
»Das ist nicht alles, was ich gesehen habe.« So langsam und bedächtig,

wie er auf dem glatten Steg einen Fuß vor den anderen gesetzt hatte, setzte
er nun ein Wort hinter das nächste. »Ich habe gesehen, wie er Edda ein
Messer in die Rippen gerammt hat. Ich habe gesehen, wie er sie an den
Haaren über den Steg geschleift und ihr einen Tritt verpasst hat und wie sie
über den Rand in die See gegangen ist; und Pantemin, sie kann nicht
schwimmen.«



»Niemand hat ihren … niemand hat ihre … man hat sie nicht gefunden.
Sie ist verschwunden. Und solange man sie nicht findet, kannst du nicht
wissen …«

»Und ob ich das kann«, schoss Teofin zurück. Trotz der Kälte in der Luft
spürte er Hitze feurig in seinem Hals pulsen. Im großen Kreis zog er den
Arm durch die Luft, schloss das Meer in seiner ganzen unvorstellbaren
Weite ein. »Wir reden vom Meer, nicht von einem Bach oder einem
Tümpel. Natürlich finden sie nichts. Aber das heißt nicht, dass Edda auf
irgendeiner Insel sitzt und darauf wartet, dass wir sie retten.« Er grub die
Faust in seinen linken Oberschenkel, eher aus Gewohnheit als, weil er dort
schon Schmerz fühlte. »Du kannst mir nicht erzählen, dass du … du glaubst
nicht tatsächlich daran, dass sie noch lebt.«

Pantemin verschränkte die Arme, hustete, schwieg.
»Meinetwegen bleib hier, aber nur weil du dein eigenes Leben auf den

Misthaufen wirfst, heißt das nicht, dass du sie je wiedersehen wirst. Du hast
es selbst gesagt: Bal Okren ist der schrecklichste Ort, den du je gesehen
hast. Der schrecklichste Ort, an dem du je gewesen bist, und hier willst du
auf sie warten, obwohl auch du wissen musst, dass sie nie zurückkommen
wird? Das ist kopfkrank. Oder dumm. Oder beides.«

Endlich drehte Pantemin sich zu ihm um, und die Kälte in seinen Augen
konnte es aufnehmen mit dem Wind, mit der See, dem Frost auf den Stegen.

»Als ob es dir nicht einerlei wäre, ob ich nun mein Leben auf den
Misthaufen werfe oder nicht. Du kannst es bloß nicht aushalten, dass ich
bleibe, während du gehst.«

Die pure Anstrengung, Pantemin nicht einen kräftigen Schubs zu
verpassen, der ihn in die schwarze See schicken würde, ließ Teofin zittern.
»Mach, was du willst, meine Sorge ist es nicht.« Er fuhr herum, um
davonzustürmen, hatte aber kaum zwei Schritte gemacht, bevor er ins
Rutschen geriet. Er ruderte mit den Armen wie eine betrunkene Gans, nur
um sich nicht der Länge nach hinzulegen. Den Rest des Weges legte er



gemächlich schlurfend zurück wie ein alter Mann, ein stummes Gebet auf
den Lippen, dass Pantemin ihm bereits den Rücken gekehrt haben möge
und das Spektakel nicht voller Hohn beobachtete.

Das Klügste würde es sein, gleich auf die Staubsprenkel zurückzukehren.
Sich auf der Insel herumzutreiben war schon keine gute Idee gewesen,
bevor Talin Brand Edda in die See gestoßen und ihr Schiff gestohlen hatte,
und dieser Tage standen sich Agnoshs Söhne und Bulls Männer wie
Soldaten verfeindeter Heere gegenüber. Teofin wusste, dass Bull, Malt und
Nort in der langen, langen Nacht nach Eddas Tod – nach Eddas
Verschwinden – darüber gesprochen hatten, Agnoshs Haus zu stürmen, um
ihn zur Verantwortung zu ziehen. Aber selbst im größten Zorn musste ihnen
bewusst gewesen sein, wie sehr sie den Naan zahlenmäßig unterlegen
waren, selbst im größten Zorn musste ihnen bewusst gewesen sein, dass sie
Agnosh zwar dafür bestrafen konnten, dass er Talin Brand mit der
Meeresstürmer hatte ziehen lassen, aber dass keine Strafe der Welt Edda
oder ihr Schiff wieder zurückbringen würde.

Obwohl Teofin nicht den geringsten Wert darauf legte, Agnosh oder
einem seiner Söhne zu begegnen, ließ er sich im Sand nieder. Von dort aus
beobachtete er Pantemin drüben auf dem Steg und fluchte auf dessen
Starrsinn. Wie befürchtet verstrich nicht viel Zeit, bevor die ersten
feixenden Weißschöpfe zwischen den Sanddünen auftauchten – gleich zwei
von ihnen, Teofin wäre nicht in der Lage gewesen, ihre Namen zu nennen,
selbst wenn man ihn mit Rundlingen und Colmin dafür entlohnt hätte. Sie
waren wohl auf dem Weg zu dem von Hütten gesäumten Platz hinter den
Stegen. Während sie sich ihm näherten, zog Teofin die Schultern hoch und
die Knie an, auch wenn ihn seine Kindheit in Colm gelehrt hatte, dass man
sich nicht durch reine Willenskraft unsichtbar machen konnte. Er starrte so
angestrengt auf die See hinaus, dass ihm die Augen tränten. Als die beiden
auf seiner Höhe angelangt waren, murmelte der eine etwas, während der



andere in den Sand spuckte. Dann gingen sie weiter. Teofin atmete zittrig
aus. Wie sehr er sich für seine Angst schämte. Aber Scham half ihm nicht
im Geringsten dabei, sie loszuwerden. Agnoshs Söhne, jeder Polveg,
Golveg, Schmolveg und wie sie alle hießen, erinnerten ihn mit ihrem
vergilbt weißem Haar, ihren fuchsigen Gesichtern und ihren farblosen
Brauen und Wimpern an Talin Brand. Noch immer träumte er jede Nacht
von dem Nachmittag, an dem Brand auf Bal Okren aufgetaucht war, und in
seinen Träumen wurde er noch immer durch die Luft gewirbelt wie eine
Puppe, ein Ding; in seinen Träumen wühlte Brand sich auf der Suche nach
Wissen über die Fließende Karte noch immer durch sein Inneres, kramte
achtlos in Teofins teuersten Erinnerungen, seinen schamvollsten
Geheimnissen herum, in Gedanken, die Teofin nie einem anderen
Menschen anvertraut hatte, nicht einmal Edda, kramte darin herum, als
seien sie bloß wertloses Gerümpel, Unrat. Und genauso fühlte Teofin sich
seitdem. Wie Unrat. Er war nackt gewesen vor Brand, und es machte keinen
Unterschied, dass der andere Mann ihn nicht tatsächlich ausgezogen, seinen
Körper nicht tatsächlich mit kaltschlierigen Fingern abgetastet hatte.
Nachdem Bulls Männer Teofins bleischweren und wie leblosen Körper an
jenem Nachmittag zurück zur Staubsprenkel getragen hatten, bürstete er
seinen ganzen Körper mit kaltem Wasser und einem groben Schwamm so
heftig und so lange, dass seine Ellbogen, Knie und Fingerknöchel zu bluten
begannen. Aber gleich wie heftig er sich schrubbte, er konnte Brand nicht
von sich waschen, ein Teil von ihm saß noch immer in Teofins Brust wie
ein kalter Splitter.

Nichts davon hatte er zu Pantemin gesagt. Wozu auch? Sicher, er hätte
ihm erzählen können, dass er sich von der Schädeldecke bis zu den
Zehenspitzen besudelt gefühlt hatte, dass es ihm gewesen war, als sei ihm
kein Blut mehr durch die Adern geflossen, sondern teeriger Schlick. Aber
um es tatsächlich zu verstehen, musste man Altsprech schon auf den
eigenen Körper wirken spüren. Er tastete nach dem Messer in seiner



Hosentasche, fühlte den Griff, die Form, das Gewicht beruhigend vertraut
in seiner Hand und sah zu dem Steg hinüber. Das Boot hatte in der
Zwischenzeit angelegt. Er hätte sein eigenes Leben und Pantemins gleich
dazu darauf verwettet, dass sie nichts gefunden hatten, und trotzdem
knotete sich ihm der Magen, während er die beiden beobachtete. Er presste
seine Faust fest in den linken Oberschenkel, während Aljosch auf den Steg
sprang, atmete durch den Schmerz, während Ogvik ihm folgte.

Nichts. Natürlich nicht. Er griff sich einen Zweig, zeichnete Muster in
den weißen Sand und rang mit sich. Ihm war ganz und gar nicht nach
Pantemins kalt köchelnder Wut und seinen scharfkantigen Worten zumute,
aber wenn er jetzt zur Staubsprenkel zurückging, würde er wahrscheinlich
nicht noch einmal mit Pantemin sprechen, bevor sie am nächsten Morgen
die Segel setzten. Er machte sich etwas vor, wenn er sich erzählte, dass er
nur für Edda versucht hatte, Pantemin umzustimmen. Wenn man einen
anderen erst eine lange Nacht durch Fieberträume und unruhigen Schlaf
zurück ins Leben gepflegt hatte, konnte der einem nicht länger gleich sein.
War Pantemin sein Freund? Mochte Teofin ihn? Und umgekehrt? Vielleicht,
vielleicht nicht, aber eines wusste Teofin sicher: Ihre Wege durften sich
nicht so trennen, nicht nach Vin-Lu, nicht nach Brigor, nicht nach dieser
sturmverfluchten, schlammschabenzerfressenen, von allen Göttern und
guten Geistern verlassenen Insel namens Bal Okren.

Aljosch und Ogvik kamen ihm auf dem kleinen Treppchen entgegen, das
den Steg hinaufführte, und er rang sich ein Lächeln zur Begrüßung ab. Über
Ogvik wusste er wenig, aber Aljosch war fraglos einer der wenigen
anständigen Menschen auf Bal Okren. Mehr als einmal hatte er seinen
eigenen guten Stand aufs Spiel gesetzt, um Edda zu helfen.

Mit dem Kinn nickte Teofin in Richtung der See. »Nichts?«
Aljosch machte sich nicht einmal die Mühe, den Kopf zu schütteln. »Wir

haben ihm gesagt, dass er sein Gold in die See wirft, aber er besteht darauf,



dass wir weiter nach ihr suchen, und wir können nicht unsere Tage draußen
auf der See verbringen ohne jeden Lohn.«

Sie betrachteten Pantemins schmalschultrige Silhouette. Teofin hatte ihn
während der letzten Tage oft genug von seiner Kammer auf der
Staubsprenkel aus beobachtet, um zu wissen, dass Stunden verstreichen
konnten, ohne dass er sich rührte.

»Die Sache ist, wir werden morgen abreisen, aber Pantemin meint …«
»Oh, er bleibt hier, ich weiß«, unterbrach ihn Aljosch finster. »Selca hat

sich in den Kopf gesetzt, dass sie ihn bei sich aufnehmen will. Die Frau hat
anscheinend nicht genug Probleme.«

Dass Aljoschs Schwägerin Selca auf Bal Okren kein gutes Ansehen genoss,
war selbst Pantemin nicht entgangen. Fraglos tat sie sich keinen Gefallen,
wenn sie nun auch noch einen unliebsamen Fremden unter ihrem Dach
wohnen ließ. Während Aljosch und Teofin sprachen, war Selcas Junge,
Sooti, am Ufer aufgetaucht. Er flog an ihnen vorbei den Steg hinunter bis zu
Pantemin, vermutlich um ihm genau wie an den Tagen zuvor eine seiner
zweifelhaften Gaben zu überreichen: Beeren, Zweige oder Steine. Pantemin
nahm das ungebetene Geschenk achtlos entgegen und ließ es in seiner
Hosentasche verschwinden, bevor er sich wieder der See zuwandte. Sooti
lungerte noch eine Weile draußen auf dem Steg herum, aber da Pantemin
nicht sprechen wollte und der Junge es nicht konnte, gab er schließlich auf
und schlich zurück zum Ufer.

»Er ist nicht für den Norden gemacht, euer gelehrter Freund«, sagte
Aljosch knapp, während er Sooti zu sich herüberwinkte, und obwohl Teofin
diese Einschätzung teilte, stimmte er ihm nicht zu. Er verabschiedete sich
und schlitterte über die frostigen Planken zurück zu Pantemin.

Falls Pantemin überrascht war, dass Teofin noch einmal zu ihm
zurückkehrte, ließ er es sich nicht anmerken. Eine Weile starrten sie stumm
aufs schwarze Wasser.



»Wenn du dich irgendwann entscheiden solltest«, setzte Teofin an, »doch
zurück nach Vin-Lu …«

»Ich bleibe hier, bis Edda zurückkommt.«
»Ja, aber was, wenn sie nie …«
»Bis sie zurückkommt.«
»Was, wenn es Monde dauert? Oder Jahre?«
Der Gleichmut, mit dem Pantemin die Achseln zuckte, trieb sich Teofin

wie mit spitzen Nadeln unter die Finger. Er versuchte, das Gefühl
abzuschütteln; er war nicht noch einmal raus auf den Steg gekommen, um
sich ein zweites Mal zu streiten.

»Und wenn du für den Rest deines Lebens auf Bal Okren bleiben musst?
Ist dein eigenes Leben nichts wert? Ich meine, willst du … willst du nichts
für dich?«

Pantemin warf ihm einen abwägenden Seitenblick zu. »Natürlich.
Deswegen bleibe ich hier.«

Teofin errötete. In den letzten Tagen war es leichter gewesen, nicht
darüber nachzudenken, dass es etwas zwischen Edda und Pantemin gab, das
ihn außen vor ließ, das er nicht recht verstand. Schließlich musste er die
beiden nicht mehr zusammen sehen, die Blicke, die sie tauschten oder die
flüchtigen Gesten, die weniger flüchtig waren, als sie es hätten sein sollen.

»Ich verstehe einfach nicht, wie du bleiben kannst«, murmelte er.
»Und ich verstehe nicht, wie du gehen kannst.«
»Alles, was ich im letzten Jahr getan habe, habe ich für Edda getan.

Alles. Und daran hätte sich nichts geändert, ich wäre ihr weiter hinauf zu
den Letzten Inseln gefolgt, auch wenn …«

Auch wenn mein eigener Weg gen Osten führt. Zu Edda hatte er die
Worte nie gesagt, es schien falsch, sie nun so beiläufig vor Pantemin zu
sprechen. Einmal abgesehen davon, dass der wahrscheinlich einen
Möwenköttel auf Teofins Gründe gab, dies oder das zu tun. Doch
Pantemins nächste Frage überraschte ihn.



»Du fährst nicht wieder an die Küste zurück?«
»Ich … nein … ich denke nicht«, räumte er ein.
»Habt ihr nicht genau darüber gestritten, Edda und du? Du wolltest

unbedingt in eure Heimat zurück und sie nicht?«
»Ja, aber das war vor …«
Vor Vin-Lu. Vor Kip, der Flüsterin, die ihm den Kopf mit Altsprech

vollgesäuselt hatte, vor Egin, der weißen Dame aus der weißen Festung, vor
Talin Brand, der ihm vor Augen geführt hatte, dass er noch immer derselbe
hilflose, humpelnde, ängstliche Junge war. Edda hatte der Archipel
verändert, an ihm selbst war er scheinbar spurlos vorbeigegangen.

»Ich bin auf Vin-Lu jemandem begegnet«, sagte er zögernd. »Einer Frau.
Sie hat mich eingeladen, nach Witte Kastiel zu kommen.«

Die Worte klangen ähnlich lächerlich, wie wenn er behauptet hätte, der
Kraken Hager sei persönlich aus der See emporgestiegen, um Teofin zu
seinem Nachfolger zu bestimmen. Pantemin aber nickte bloß.

»Also wirst du nach Witte Kastiel gehen?«
»Du kannst ruhig sagen, wie es sich anhört.«
»Wie hört es sich an?«
»Kopfkrank.«
»Ist es kopfkrank?«
»Ich bin nicht hochgeboren, ich komme vom Festland. Wahrscheinlich

bin ich der letzte Mensch, dem man raten würde, sich auf den Weg nach
Telomaar zu machen, um dort die Sprachgelehrten um Aufnahme zu
bitten.«

Außer natürlich, wenn man wusste, dass ihm eine Hexe schon vor vielen
Monden gesagt hatte, dass seine Zunge für die Alten Worte gemacht war,
außer wenn man wusste, dass er schon auf Bela-Haven den Zug der Alten
Worte in den Blockaden gespürt hatte; außer wenn man wusste, dass er eine
eigene Primäre besaß, die er in einer Kiste voll altem Gerümpel gefunden



hatte. Aber all das würde sich bloß wie eine Flunkergeschichte und
Prahlerei dazu anhören.

»Aber jemand hat dir offenkundig geraten, dich auf den Weg nach Witte
Kastiel zu machen«, wandte Pantemin ein. »Und außerdem klingt es für
mich überhaupt nicht kopfkrank.«

»Nein?« Teofins Stimme war rau.
»Nein. Nachdem du mich von Brigor zurück auf die Staubsprenkel

gebracht hattest, da sagtest du, dir sei klar geworden, dass mich die Bäume
krank machten, weil sie aus demselben Holz seien wie eine Tür im Zimmer
des Kartenmachers in Selma-Grande.«

»Ja.« Teofin runzelte die Stirn. »Und?«
»Weder Edda noch ich haben eine Tür dort gesehen – ich habe sie noch

einmal danach gefragt. Wahrscheinlich war diese Tür durch einen
Sprachzauber geschützt. Aber dann hättest auch du sie nicht sehen können.
Dass du es trotzdem getan hast … Manche kommen schon von der Alten
Sprache berührt zur Welt. Ich wusste nicht, dass dies auch für Landf… für
solche gilt, die auf dem Festland geboren sind.«

Obwohl zur Abwechslung einmal kein Wind ging, fröstelte Teofin. Wie
sonderbar, einen anderen die Worte sprechen zu hören, die ihm selbst so oft
schon durch den Kopf gegangen waren und trotzdem nichts von ihrem
Irrsinn verloren hatten. Von der Alten Sprache berührt zur Welt gekommen –
er! Teofin Bornholm! Sohn des Apothekers, mit dem krummen Bein. Es
ergab nicht den geringsten Sinn, wäre da nicht … Er räusperte sich. »Da ist
noch etwas anderes.« Rasch, und bevor er es sich anders überlegen konnte,
zog er das Messer aus seiner Tasche und legte es zwischen sie auf die
Planken. Ein Teil von ihm sah das, was wohl alle anderen auch sahen: ein
einfaches Messer, das Heft gesplittert, die Klinge rostig. Ein anderer Teil
aber, nun, ein anderer Teil konnte den mächtigen Klang des Messers nicht
bloß hören, er konnte ihn sehen, wie ein dunkles Pulsen, das in allmählich



größer werdenden Kreisen von dem Messer in die Welt ging, Wasser, Luft
und Erde durchwirkte.

»Ich weiß, du siehst bloß ein gewöhnliches Messer«, setzte er an.
Doch Pantemin neben ihm hatte sich kerzengerade aufgerichtet. Obwohl

weit und breit kein Mensch zu sehen war, der Steg vollkommen verlassen
hinter ihnen lag, senkte er die Stimme.

»Seit wann trägst du eine Primäre mit dir herum?«
»Seit Vin-Lu. Du kannst erkennen, dass …?«
Pantemin rückte unmerklich von dem Messer ab. »Ich habe schon einmal

eine Primäre gesehen«, murmelte er. »Vor einigen Jahren.«
Ein Kribbeln zog von Teofins Nacken bis in den Hinterkopf hinauf.

»Welche?«, fragte er ein wenig atemlos.
»Das Netz. Mein Vater, mein Onkel und ich waren auf Perendrin, als es

an einen Mann namens Kurtz verkauft wurde.«
»Kurtz von den Fischern von Halv?«
Pantemin nickte fröstelnd. »Mein Vater war schon immer einer von

jenen, die meinen, Primären sollten nicht einfach verkauft werden. Warum
er in seiner Überzeugung so entschieden war, verstand ich erst, als ich
Kurtz auf Perendrin sah. Eine Primäre hält mehr Macht, als ein
gewöhnlicher Mensch besitzen sollte.«

Auch wenn Teofin daran zweifelte, dass Pantemin ihn in eine Reihe mit
Kurtz stellen wollte, sagte er schnell: »Ich habe die Primäre nicht gekauft.«
Er suchte nach den Worten, die Egin damals im Wirtshaus auf Vin-Lu zu
ihm gesagt hatte. »Sie … sie ist zu mir gekommen.«

»Wie es gefällt, sicher. Das Messer ist keine der bereits bekannten
Primären. Einfach kaufen kann man nur, was andere vor einem entdeckt
haben. Ich nehme an, du weißt noch nicht, wie du damit umzugehen hast?«

Teofin ließ das Messer wieder in seiner Hosentasche verschwinden und
schüttelte den Kopf. »Ich kann die Macht spüren, ich kann sie hören, sehen,



aber ich habe keinen gesprenkelten Wasserdunst, wie ich sie mir zunutze
machen könnte.«

»Wahrscheinlich gibt es keinen anderen Weg für dich, als nach Telomaar
zu gehen. Nicht bloß wegen der Primäre, sondern auch damit du erfährst,
wie du deine eigenen Kräfte in Schach halten kannst.«

Deine eigenen Kräfte in Schach halten. Teofin hätte beinahe gelacht.
Unter den vielen Herausforderungen, die das Leben ihm bisher gestellt
hatte, war die, seine eigenen Kräfte in Schach zu halten, nie eine gewesen.

»Ich weiß nicht, ob das der Grund ist, aus dem ich nach Telomaar will.«
»Sondern?«
Teofin sah auf die See hinaus. Wie zum Wassermann sollte er jemandem

wie Pantemin erklären, wie es sich anfühlte, Teofin zu sein, mit seinem
krummen Bein, seiner Angst, seinen Zweifeln?

»Hat Edda dir einmal erzählt, wie Hans Piel und die anderen Jungen auf
Colm sie nannten?«

»Ich bedaure – nein. Ich glaube nicht.«
»Edda Knochenbrecher.« Obwohl Eddas Name einen aschigen

Geschmack in seinem Mund hinterließ, musste er lächeln. »Einem von
ihnen hat sie mal den Arm gebrochen – ich meine, es war ein Versehen,
aber danach ließen Hans Piel und die anderen sie in Ruhe. Ich glaube, dass
sie Angst vor ihr hatten. Ihren Bruder und mich aber jagten sie ungefähr
jeden zweiten Tag durchs Dorf. Bewarfen uns mit Steinen, lauerten uns
auf.« Er schluckte. »Ich musste mich immer verstecken und darauf hoffen,
dass Edda mich beschützt. Und ich werde nie … ich werde nie stark sein
oder so gut im Kämpfen wie Edda und du. Ich werde nie schnell sein oder
geschickt mit Waffen umgehen können. So war es schon in Colm, so war es
auf Bela-Haven, so war es, als Brand hier auftauchte.«

»Nun, zumindest warst du da.« Pantemin sprach zu den Planken, zu der
See, seinen eigenen Händen im Schoß. Es war das erste und wohl einzige
Eingeständnis, dass sein kalter Zorn eher gegen sich selbst als gegen Teofin



gerichtet war. Schließlich hatte keiner von ihnen beiden Edda schützen
können.

Teofins Augen flogen über den schwarzen Spiegel des Teermeers. Er
glaubte nicht, dass Eddas roter Haarschopf sich plötzlich aus dem Wasser
heben würde, und trotzdem konnte er nicht aufhören, Ausschau zu halten,
zu warten.

»Falls – wenn Edda zurückkommt, kannst du ihr sagen … dann sag
ihr …« Wieder schluckte er. Die Kehle war ihm eng. Aus gutem Grund
verbat er sich, während der Tage über Edda zu sprechen oder auch nur an
sie zu denken. Edda, tot im schwarzen Meer, gehörte den Nächten, wenn er
allein in seiner Kammer war, den Kopf unterm Kissen versteckt, die Zähne
so fest aufeinandergebissen, dass ihm noch am nächsten Tag der Kiefer
schmerzte.

»Behalte ihren Spiegel«, fuhr er rasch fort. »Wenn sie zurückkommt,
dann kannst du jemandem in Vin-Lu Bescheid geben, der Kleinen
Schwester oder dem Kartenmacher, und früher oder später werde ich davon
erfahren.«

Wenn sie zurückkommt. Als wäre es nur eine Frage der Zeit. Aber falls
Teofin sich irrte und Pantemin richtiglag, falls Edda tatsächlich zurückkam,
dann würde sie auf Bal Okren eintreffen, nur um festzustellen, dass ihr
bester, ihr ältester Freund sie aufgegeben hatte. Er zuckte, schüttelte sich,
als würde er schaudern, schüttelte den Gedanken aus seinem Kopf. Er
durfte sich Eddas Rückkehr nicht weiter ausmalen. Denn wenn er sie für
möglich hielt, glaubte, dass es noch Hoffnung gab, dann würde er Bal
Okren nicht verlassen können, und wenn er blieb, dann würde er für immer
Talin Brand spüren, den kalten Splitter, den der Mann ohne Farben in ihm
hinterlassen hatte, dann würde er für immer Angst haben, sich für immer
schwach fühlen, für immer ein Messer mit sich herumtragen, das er nicht zu
benutzen wusste.

Es gab keinen anderen Weg für ihn.



Er musste nach Telomaar.

***

So wenig Teofin daran geglaubt hatte, dass Pantemin seine Meinung noch
einmal ändern würde, so wenig hatte er es für möglich gehalten, dass er
tatsächlich auf der Insel zurückbleiben würde. Noch während er oben auf
dem Deck der Staubsprenkel stand, die Hände an der Reling, das dunkel
summende Messer in seiner Hosentasche, konnte er nicht aufhören zu
warten, zu hoffen. Wenn Pantemin schon nicht zur Einsicht kommen würde,
dann würde eben irgendwer anderes eingreifen müssen, vielleicht der
Kraken Hager, der aus den Tiefen der See aufstieg. Doch das Meer war
verschwiegen wie eh und je, während sich der Abstand zwischen Schiff und
Steg allmählich vergrößerte. Wie verloren Pantemin drüben auf dem Steg
wirkte. Ein gutes halbes Jahr war verstrichen, seitdem Teofin ihn gegen
Wassermänner hatte kämpfen sehen. Er hatte jene Nacht nie vergessen,
hatte auch nicht vergessen, dass der unscheinbare Stab auf Pantemins
Rücken in Wahrheit eine scharfklingige Waffe war. Doch wie schwer war es
zu glauben, dass, nun da Talin Brand die Insel verlassen hatte, ausgerechnet
Pantemin der wohl gefährlichste Mann auf Bal Okren war. Alles an ihm war
fein, leise, edel, und alles auf Bal Okren war grob, rau, harsch. Die Insel,
Teofin war sicher, würde ihn innerhalb weniger Tage brechen.



Pantemin war sich sicher gewesen, dass sie gleich in der ersten Nacht
kommen würden. Wenn er Glück hatte, dann um ihn zu warnen, ihn mit
klaren Worten wissen zu lassen, dass er auf der Insel unerwünscht war,
wenn er Pech hatte, dann um ihn in einem mit Steinen beschwerten Sack im
Teermeer zu versenken. Er lauschte auf jedes noch so kleine Geräusch,
doch die Nacht verstrich, ohne dass die Tür zu Selcas Hütte plötzlich
aufgestoßen worden wäre oder der Klang schwerer Stiefel das Geräusch
von Selcas und Sootis regelmäßigem Atem durchschnitt, der aus dem
Schlafalkoven in der Wand über ihm und zu ihm herunterdrang. Zum
Frühstück servierte Selca den gleichen wässrigen Brei, den es schon am
Abend zuvor gegeben hatte. Nicht, dass es für Pantemin einen Unterschied
machte. Seitdem ihm das Meer Edda genommen hatte, war ihm jeder
Hunger vergangen. Während er eine erste Anzahlung an Rundlingsmünzen
für Selca abzählte, beäugte Sooti Pantemins halb volle Schüssel so lange
erwartungsvoll, bis der sie ihm über den Tisch zuschob. Sooti löffelte den
Brei, als handelte es sich um feinste Schokoladencreme, und Selca nahm
seine Münzen mit gleichgültiger Geschäftigkeit entgegen, nicht ohne sie
gleich noch einmal nachzuzählen. Pantemin hatte bereits ausgerechnet, dass
sein rasch schwindender Vorrat an Münzen für etwa hundert Tage reichen



würde. Hundert Tage auf Bal Okren. Es schien unvorstellbar, dass er mehr
als drei auf der Insel überstehen würde.

Nachdem Selca die Münzen in einem verbeulten Metallkästchen hatte
verschwinden lassen, holte sie sich ebenfalls eine Schüssel mit Brei. Sie
setzte sich zurück an den Tisch, Pantemin gegenüber, und warf ihm einen
prüfenden Blick zu.

»Und was hast du nun vor? Womit wirst du deine Zeit auf Bal Okren
verbringen?«

»Nun, als Erstes werde ich mit Agnosh sprechen«, antwortete er mit
größerer Bestimmtheit, als er fühlte.

»Ah«, sagte Selca. Aber genau wie Sooti hatte sie aufgehört zu essen,
beide hielten ihre Löffel in der erhobenen Hand und sahen ihn an.

»Er muss das Schiff ersetzen. Es wurde mit acht Goldbarren bezahlt, nun
steht er in der Bringschuld.«

»Und du brauchst ein Schwebendes Schiff?«
»Edda braucht eines. Wenn sie zurückkommt.« Er sah sie unverwandt an.

Sollte sie nur sagen, was jeder hier dachte.
Aber Selca strich ihren Löffel bloß am Schalenrand ab und legte ihn auf

den Tisch. »Er ist unten am Hafen. Aber ich glaube nicht, dass es eine gute
Idee ist, dort allein aufzukreuzen und nach einem Schiff zu verlangen.«

»Nein, wahrscheinlich nicht«, räumte er ein. »Aber ich habe keine
Wahl.«

»Du könntest nicht gehen. Das ist deine Wahl.«
»Nein, du verstehst nicht, es …« Er stockte. War sich ja nicht einmal

sicher, ob er es selbst verstand. »Ich muss Edda ein neues Schiff beschaffen.
Deswegen bin ich nach Bal Okren gekommen.«

»Ich dachte, du bist nach Bal Okren gekommen, weil ihr von hier aus
weiter hoch in den Norden fahren wolltet.«

»Ja, aber … Es ist nicht einfach zu erklären.«



In Wahrheit war es sehr einfach zu erklären, er wollte die Worte bloß
nicht aussprechen, weder vor Selca noch vor sonst jemandem. Die einzige
Möglichkeit, bis ganz zu den Letzten Inseln zu gelangen, war, auf einem
Schwebenden Schiff dorthin zu reisen. Aber ein Schwebendes Schiff
bestand aus Brigor-Holz und wäre Pantemin zum schwimmenden Grab
geworden, lange bevor sie Makrabor erreicht hätten. Er konnte nicht mit
Edda weiter hoch in den Norden reisen, aber er konnte ihr das Schiff
beschaffen, das sie dort hinbringen würde, und bei Mutter Wasser, das
würde er.

Selcas Stimme war unerwartet sanft, als sie ihn fragte: »Was glaubst du,
wo sie jetzt ist?«

Er zuckte die Achseln. »Die Strömung hat sie auf eine andere Insel
gebracht.«

Wo sie gefunden worden war, von einer weisen Frau, einer Hexe
womöglich, die altes Wissen und nützliche Kräuter besaß und Edda nun
wieder gesund pflegte. Sie würde zu ihm zurückkommen, sie würde, sie
musste. Er erhob sich mit einem Ruck.

»Spätestens in einer Stunde bin ich wieder zurück«, behauptete er und
erhob sich vom Tisch.

Er hatte gewusst, dass die Aussichten, mit Agnosh alleine zu sprechen,
ohne dass seine feixenden Söhne oder sein gehässiges Mütterchen im
Hintergrund lauerten, gering waren, trotzdem sank ihm das Herz, als er
Agnoshs versammelte Nachkommenschaft unten am Hafen erspähte.
Solange Agnoshs Söhne mit der Meeresstürmer beschäftigt gewesen waren,
hatten sie die Arbeit an jenem imposanten Holzgerippe, an dem sie
eigentlich zugange waren, ruhen lassen, sie nun aber offenkundig wieder
aufgenommen. Er wäre nicht weiter überrascht gewesen, hätten sie zunächst
vorgegeben, ihn nicht zu bemerken, doch kaum dass der Erste von ihnen ihn
zwischen den Hütten hindurchtreten sah, hielt er inne, stand reglos mit



seinem Hammer in der Hand. Auch die übrigen Naan ließen ihre Arbeit
ruhen. Einer nach dem anderen drehten sie sich zu ihm um oder richteten
sich auf, um ihn abweisend zu mustern. Mit ihren Hämmern, Sägen, Äxten
wirkten sie bewaffnet, ein Trupp von Wegelagerern, und wie er sie so
breitbeinig zwischen den gewaltigen Streben des Schiffs stehen sah, da
geschah es von selbst, dass seine Schritte langsamer wurden. Er zwang sich
weiterzugehen. Durfte nicht stehen bleiben, durfte sich nicht umdrehen oder
rasch in eine andere Richtung weiterlaufen, durfte überhaupt nichts tun, das
ihnen bestätigen würde, wie sehr er sich fürchtete. Er straffte die Schultern,
aber die Brust blieb ihm eng, der Atem ging ihm flach. Sein Blick flog über
die weißen Haarschöpfe hinweg, vergeblich hielt er Ausschau nach Aljosch
oder seinem Bruder Ogvik – neben Selca und Sooti die beiden Einzigen auf
Bal Okren, denen er traute.

»Unser geschätzter Gast«, rief Agnosh ihm entgegen. »Was verschafft
uns einfachem Volk die Ehre, einen noblen Südinsler hier begrüßen zu
dürfen?«

Pantemin öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Er hätte sich vorher
überlegen sollen, was er eigentlich zu Agnosh sagen wollte. Eines wusste er
sicher: Höflichkeit brachte einen im Norden nicht weiter. Wenn er von
Agnosh gehört werden und sich nicht vor ihm und seinen versammelten
Söhnen zum Baumaffen machen wollte, tat er gut daran, nicht mit seiner
eigenen, sondern mit Eddas oder Teofins Stimme zu Agnosh zu sprechen.

»Meister Agnosh, ich komme, um Euch daran zu erinnern, dass Ihr uns
noch ein Schiff schuldet.«

Agnosh warf Olveg zu seiner Rechten einen Blick voll gespieltem
Erstaunen zu. »Wovon mag unser gelehrter Freund sprechen? Ein Schiff
wurde bezahlt und eines übergeben. Es ist kaum unsere Schuld, wenn es
nach Abschluss des Handels gestohlen wurde.«

»Sicher ist es Eure Schuld, wenn es einer der Euren stahl! Talin Brand ist
von Eurem Blut, und Ihr habt nicht einmal versucht, ihn aufzuhalten.«


