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Die See wusste nichts von Zeit. Stunden, Tage, Wochen, Jahre,
Jahrhunderte — alles Worte ohne jede Bedeutung fiir die See. Wie lange sie
auf ihre verlorene Tochter gewartet hatte, zwei lange Ewigkeiten oder einen
halben Wimpernschlag, lief sich also nicht sagen, doch als Edda Valt zu ihr
zuriickkehrte, da schloss die See sie in eine stumme Umarmung, zog sie
hinab bis ins Herz der Stille, bis in die reglose Ruhe tiefer Gewdsser.

Meine Tochter, raunte die See. Sie hatte nie vergessen, was den
Nachkommen Inkengards ldngst entfallen war: So wie die Carpaunen und
Schlucker im Teermeer, so wie die Konigskraken und Colmin-Fische im
mittleren Inselreich, so wie die Wassermdnner im Schonen Siiden waren
auch die Kinder Inkengards Kinder der See gewesen. In ihren Képfen
hatten sie es schon vor einer Ewigkeit vergessen, aber in ihren Lungen und
Herzen, im Blut, da wussten sie es noch.

Atme!, befahl die See ihrer Tochter.

Und Edda atmete. Atmete mit Schrecken und Wunder, riss die Augen
auf, den Mund, die Lungen, 6ffnete sich fiir die See, und der erste Atemzug
unter Wasser schien waghalsig wie ein Sprung. Gierig sogen ihre Lungen
das Wasser ein, schwarz pulste es durch ihren Koérper, brachte das Leben
zuriick, das gerade noch aus ihr herausgeronnen war.

Sie schwebte nun, tiber ihr und unter ihr und iiberhaupt in alle
Richtungen rauschende Felder meilenweiter Finsternis. Edda blinzelte,
atmete, hing, gehalten vom Wasser, und die See rief all ihre Kinder zu sich,
die nahen und die fernen, die gewaltigen und die winzigen. Zumindest die
folgsamen kamen: die Drachenrochen, die Colmin-Fische, die Wittlinge



und Dorsche, die Konigskraken, die Schattenwale, die Schwarz-Aale, die
Murénen, die Acht- und die Neunarmer, die Fiinf- und die Siebenduger, die
Grundeln, die Schuppendrachenfische, die  Feuerquallen, die
Weillknochenfische, die Schnepfenaale, die Spinnen- und die
Laternenfische, die Wrack- und die Zackenbarsche, die Tintenbausche und
die Schattenkugeln, die Seeigel und die Silberechsen. Sie kamen, aus dem
Norden, dem Siiden, dem Westen, dem Osten, in Schwarmen und Familien,
in Dreiergeschwadern, in Heeren und ganz allein.

Bald streiften die Ersten Edda mit Flossen, peitschenden Schwéanzen und
neugierig zuckenden Tentakeln. Um den innersten Kreis legte sich ein
weiterer und noch einer und so weiter, ein Kreis schloss sich um den
ndchsten, einer grolSer als der andere.

Schwimm!, raunte die See und als Edda sich nicht riihrte, da zog die
geduldige Mutter ihr sacht an Armen und Beinen, zeigte, ohne die
Bewegung in umstdndliche Worte zu kleiden: strecken und lang ziehen und
offnen und zuriick. Es kam zu Edda, dieses alte Wissen, diese vertraute
Bewegung, so selbstverstdndlich, als wiirde sie laufen. Ihre Arme und
Beine, genau wie ihre Lungen, waren gemacht fiir die See. Und die See
wies ihr die Richtung, zog Edda fort von Bal Okren, von Brand, von der
Meeresstiirmer und der Staubsprenkel, von Pantemin und Teofin, fort von
allem, was Edda kannte, und allem, was sie einst gewesen war. Edda liel§
die alten Geschichten zuriick, und die Worte im schwarzen Wasser des
Teermeers schrieben bereits eine neue.
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1

iner bleibt, einer geht

Sechs Tage lang hatte es ununterbrochen geregnet, gehagelt oder geschneit,
doch an diesem Morgen war der Himmel blau und klar, eine erste Ahnung
des Friihlings, der selbst den hohen Norden friiher oder spater aufsuchte.
Nur dort, wo die Sonne das Holz der Stege noch nicht beriihrt hatte, waren
diese von einer diinn glitzernden Frostschicht bedeckt. Behutsam setzte
Teofin einen Full vor den anderen. Sein Bein hatte sich gerade erst wieder
erholt, und das Letzte, was er brauchte, war es, auf dem glatten Holz
auszurutschen.

»Ist es nicht noch zu kalt, um so nah am Wasser zu sitzen?«, fragte er, als
er Pantemin endlich erreicht und sich umstdndlich neben ihm auf dem Steg
niedergelassen hatte. »Solltest du nicht eigentlich im Bett liegen?«

»Ich habe lang genug im Bett gelegen. Aullerdem ging es mir schon
schlechter.«

Es stimmte. Es ging Pantemin besser als in den Tagen nach Brigor, als
ein rot gepunkteter Ausschlag seinen Korper iiberzogen, ihm Hals und
Augen hatte zuschwellen lassen. Es ging ihm womdoglich sogar besser als in
den Tagen, da die Meeresstiirmer im Hafen Bal Okrens gelegen hatte, bevor
Talin Brand mit ihr {iber alle sieben Meere davongesegelt war. Aber nur
weil Pantemin nicht mehr am Brigor-Holz krankte, wirkte er nicht



sonderlich gesund. Sein Husten klang nicht langer blo8 wie ein gereiztes
Réuspern, sondern kam ger6llig aus den Tiefen seines Brustkorbs.

»Hast du keine Angst, dir einen Kaltkopf einzufangen?«

Pantemin zuckte die Achseln. »Kann nicht mehr lange dauern, bis sie
zuriickkommen. «

Teofin wollte gerade widersprechen, als ein kleines Boot westlich von
Smal Okren am Horizont auftauchte. Seit Tagen bezahlte Pantemin
Agnoshs Séhne Aljosch und Ogvik dafiir, einmal am Tag hinauszufahren,
um nach Edda zu suchen. Was auch immer sich Pantemin unter suchen
vorstellte. Was gab es fiir die beiden Médnner schon grol8 zu tun, aulSer auf
dem schwarzen Spiegel des Teermeers nach einem leblos dahintreibenden
Korper Ausschau zu halten?

»Wenn du ihnen jeden Tag Gold zahlst, hast du bald keines mehr iibrig«,
sagte Teofin.

Statt zu antworten, nieste Pantemin in den Armel seines Wollpullovers.

»Hor mal«, Teofin kratzte an einem rostigen Nagel in den Brettern des
Steges. » Wir sollten dariiber reden, wie wir jetzt weiter ...«

»Bull will zuriick nach Vin-Lu fahren.«

»Ja. Um genau zu sein, morgen schon.«

Die Worte schienen an Pantemin vorbeizugehen wie das Kreischen der
Mowen iiber ihren Kopfen.

»Hast du gehort, was ich gesagt habe? Er ...«

»Ich habe Ohrschmerzen, ich bin nicht taub. Ihr fahrt morgen. Gute
Reise.«

Teofins Schultern spannten sich. Arger, Angst, Wut gingen ihm immer
gleich in die Muskeln. Als hdtte er nicht die ganze Zeit iiber schon gewusst,
dass diese Unterhaltung so anstrengend wie unangenehm werden wiirde.
»Gibt es irgendetwas, das ich sagen kann, um dich davon zu iiberzeugen,
dass es ein Schnapsgedanke ist hierzubleiben?«



»Ich bedaure.« Pantemin machte nicht den Eindruck, als wiirde er etwas
bedauern, im Gegenteil, die alte Hoflichkeit war einem neuen Klang
gewichen, der die Worte schliff, bis sie scharfe Kanten hatten.

Teofin schnippte mit dem Zeigefinger gegen den rostigen Nagelkopf.
Was machte er iiberhaupt hier draulfen? Aber er kannte die Antwort ja. Er
war wegen Edda hier. Weil er es Edda schuldig war, Pantemin nicht einfach
seinem Schicksal zu iiberlassen. Aber er musste Pantemin nur ansehen, den
starren Zug um seinen Mund, um sicher zu wissen, dass er niemals mit
ihnen zurtick nach Vin-Lu kommen wiirde. Edda wiirde ihm kaum
vorwerfen konnen, er hitte es nicht versucht. Alles Reden hatte nun einmal
wenig Sinn, wenn der andere nicht zuhéren wollte.

»Gut, dann sehen wir uns also spater auf der Staubsprenkel«, murmelte er
und kam auf die Fiile. Er hatte gerade behutsam das linke Bein gestreckt,
als Pantemin sprach, den Blick weiter geradeaus gerichtet, als wolle er die
Worte eigentlich an die See richten.

»Wie du dir deiner Sache so sicher sein kannst, das wiirde ich gerne
verstehen. «

Teofins Hdnde o6ffneten und schlossen sich, bekamen aber nur Luft zu
fassen. Er iiberlegte, so zu tun, als hitte er Pantemin nicht verstanden. Aber
was ware damit gewonnen? Pantemin wiirde nicht einfach lockerlassen.

»Nun, zum einen war ich da«, sagte er.

»Alles, was du gesehen hast, ist, wie er Edda ins Wasser gestofSen hat.«

»Das ist nicht alles, was ich gesehen habe.« So langsam und bedéchtig,
wie er auf dem glatten Steg einen Ful§ vor den anderen gesetzt hatte, setzte
er nun ein Wort hinter das ndchste. »Ich habe gesehen, wie er Edda ein
Messer in die Rippen gerammt hat. Ich habe gesehen, wie er sie an den
Haaren iiber den Steg geschleift und ihr einen Tritt verpasst hat und wie sie
tiber den Rand in die See gegangen ist; und Pantemin, sie kann nicht
schwimmen. «



»Niemand hat ihren ... niemand hat ihre ... man hat sie nicht gefunden.
Sie ist verschwunden. Und solange man sie nicht findet, kannst du nicht
wissen ...«

»Und ob ich das kann«, schoss Teofin zuriick. Trotz der Kéilte in der Luft
spiirte er Hitze feurig in seinem Hals pulsen. Im grollen Kreis zog er den
Arm durch die Luft, schloss das Meer in seiner ganzen unvorstellbaren
Weite ein. »Wir reden vom Meer, nicht von einem Bach oder einem
Timpel. Natiirlich finden sie nichts. Aber das heift nicht, dass Edda auf
irgendeiner Insel sitzt und darauf wartet, dass wir sie retten.« Er grub die
Faust in seinen linken Oberschenkel, eher aus Gewohnheit als, weil er dort
schon Schmerz fiihlte. »Du kannst mir nicht erzdhlen, dass du ... du glaubst
nicht tatsdchlich daran, dass sie noch lebt.«

Pantemin verschriankte die Arme, hustete, schwieg.

»Meinetwegen bleib hier, aber nur weil du dein eigenes Leben auf den
Misthaufen wirfst, heilSt das nicht, dass du sie je wiedersehen wirst. Du hast
es selbst gesagt: Bal Okren ist der schrecklichste Ort, den du je gesehen
hast. Der schrecklichste Ort, an dem du je gewesen bist, und hier willst du
auf sie warten, obwohl auch du wissen musst, dass sie nie zuriickkommen
wird? Das ist kopfkrank. Oder dumm. Oder beides.«

Endlich drehte Pantemin sich zu ihm um, und die Kalte in seinen Augen
konnte es aufnehmen mit dem Wind, mit der See, dem Frost auf den Stegen.

»Als ob es dir nicht einerlei wéire, ob ich nun mein Leben auf den
Misthaufen werfe oder nicht. Du kannst es bloR8 nicht aushalten, dass ich
bleibe, wahrend du gehst.«

Die pure Anstrengung, Pantemin nicht einen kraftigen Schubs zu
verpassen, der ihn in die schwarze See schicken wiirde, lie§ Teofin zittern.
»Mach, was du willst, meine Sorge ist es nicht.« Er fuhr herum, um
davonzustiirmen, hatte aber kaum zwei Schritte gemacht, bevor er ins
Rutschen geriet. Er ruderte mit den Armen wie eine betrunkene Gans, nur
um sich nicht der Lange nach hinzulegen. Den Rest des Weges legte er



gemdchlich schlurfend zuriick wie ein alter Mann, ein stummes Gebet auf
den Lippen, dass Pantemin ihm bereits den Riicken gekehrt haben moge
und das Spektakel nicht voller Hohn beobachtete.

Das Kliigste wiirde es sein, gleich auf die Staubsprenkel zuriickzukehren.
Sich auf der Insel herumzutreiben war schon keine gute Idee gewesen,
bevor Talin Brand Edda in die See gestoen und ihr Schiff gestohlen hatte,
und dieser Tage standen sich Agnoshs So6hne und Bulls Mdnner wie
Soldaten verfeindeter Heere gegeniiber. Teofin wusste, dass Bull, Malt und
Nort in der langen, langen Nacht nach Eddas Tod — nach Eddas
Verschwinden — dariiber gesprochen hatten, Agnoshs Haus zu stiirmen, um
ihn zur Verantwortung zu ziehen. Aber selbst im grofSten Zorn musste ihnen
bewusst gewesen sein, wie sehr sie den Naan zahlenmdfSig unterlegen
waren, selbst im groften Zorn musste ihnen bewusst gewesen sein, dass sie
Agnosh zwar dafiir bestrafen konnten, dass er Talin Brand mit der
Meeresstiirmer hatte ziehen lassen, aber dass keine Strafe der Welt Edda
oder ihr Schiff wieder zuriickbringen wiirde.

Obwohl Teofin nicht den geringsten Wert darauf legte, Agnosh oder
einem seiner S6hne zu begegnen, liel$ er sich im Sand nieder. Von dort aus
beobachtete er Pantemin driiben auf dem Steg und fluchte auf dessen
Starrsinn. Wie befiirchtet verstrich nicht viel Zeit, bevor die ersten
feixenden Weillsschopfe zwischen den Sanddiinen auftauchten — gleich zwei
von ihnen, Teofin wére nicht in der Lage gewesen, ihre Namen zu nennen,
selbst wenn man ihn mit Rundlingen und Colmin dafiir entlohnt hétte. Sie
waren wohl auf dem Weg zu dem von Hiitten gesdumten Platz hinter den
Stegen. Wahrend sie sich ihm néherten, zog Teofin die Schultern hoch und
die Knie an, auch wenn ihn seine Kindheit in Colm gelehrt hatte, dass man
sich nicht durch reine Willenskraft unsichtbar machen konnte. Er starrte so
angestrengt auf die See hinaus, dass ihm die Augen trdnten. Als die beiden
auf seiner Hohe angelangt waren, murmelte der eine etwas, wahrend der



andere in den Sand spuckte. Dann gingen sie weiter. Teofin atmete zittrig
aus. Wie sehr er sich fiir seine Angst schamte. Aber Scham half ihm nicht
im Geringsten dabei, sie loszuwerden. Agnoshs Sohne, jeder Polveg,
Golveg, Schmolveg und wie sie alle hielen, erinnerten ihn mit ihrem
vergilbt weillem Haar, ihren fuchsigen Gesichtern und ihren farblosen
Brauen und Wimpern an Talin Brand. Noch immer trdumte er jede Nacht
von dem Nachmittag, an dem Brand auf Bal Okren aufgetaucht war, und in
seinen Trdumen wurde er noch immer durch die Luft gewirbelt wie eine
Puppe, ein Ding; in seinen Traumen wiihlte Brand sich auf der Suche nach
Wissen iiber die FlieBende Karte noch immer durch sein Inneres, kramte
achtlos in Teofins teuersten FErinnerungen, seinen schamvollsten
Geheimnissen herum, in Gedanken, die Teofin nie einem anderen
Menschen anvertraut hatte, nicht einmal Edda, kramte darin herum, als
seien sie bloll wertloses Geriimpel, Unrat. Und genauso fiihlte Teofin sich
seitdem. Wie Unrat. Er war nackt gewesen vor Brand, und es machte keinen
Unterschied, dass der andere Mann ihn nicht tatsdchlich ausgezogen, seinen
Korper nicht tatsdchlich mit kaltschlierigen Fingern abgetastet hatte.
Nachdem Bulls Méanner Teofins bleischweren und wie leblosen Korper an
jenem Nachmittag zuriick zur Staubsprenkel getragen hatten, biirstete er
seinen ganzen Koérper mit kaltem Wasser und einem groben Schwamm so
heftig und so lange, dass seine Ellbogen, Knie und Fingerknéchel zu bluten
begannen. Aber gleich wie heftig er sich schrubbte, er konnte Brand nicht
von sich waschen, ein Teil von ihm sall noch immer in Teofins Brust wie
ein kalter Splitter.

Nichts davon hatte er zu Pantemin gesagt. Wozu auch? Sicher, er hitte
ihm erzdhlen konnen, dass er sich von der Schddeldecke bis zu den
Zehenspitzen besudelt gefiihlt hatte, dass es ihm gewesen war, als sei ihm
kein Blut mehr durch die Adern geflossen, sondern teeriger Schlick. Aber
um es tatsdchlich zu verstehen, musste man Altsprech schon auf den
eigenen Korper wirken spiiren. Er tastete nach dem Messer in seiner



Hosentasche, fiihlte den Griff, die Form, das Gewicht beruhigend vertraut
in seiner Hand und sah zu dem Steg hiniiber. Das Boot hatte in der
Zwischenzeit angelegt. Er hétte sein eigenes Leben und Pantemins gleich
dazu darauf verwettet, dass sie nichts gefunden hatten, und trotzdem
knotete sich ihm der Magen, wéhrend er die beiden beobachtete. Er presste
seine Faust fest in den linken Oberschenkel, wahrend Aljosch auf den Steg
sprang, atmete durch den Schmerz, wahrend Ogvik ihm folgte.

Nichts. Natiirlich nicht. Er griff sich einen Zweig, zeichnete Muster in
den weillen Sand und rang mit sich. Thm war ganz und gar nicht nach
Pantemins kalt kéchelnder Wut und seinen scharfkantigen Worten zumute,
aber wenn er jetzt zur Staubsprenkel zuriickging, wiirde er wahrscheinlich
nicht noch einmal mit Pantemin sprechen, bevor sie am nachsten Morgen
die Segel setzten. Er machte sich etwas vor, wenn er sich erzdhlte, dass er
nur fiir Edda versucht hatte, Pantemin umzustimmen. Wenn man einen
anderen erst eine lange Nacht durch Fiebertraume und unruhigen Schlaf
zuriick ins Leben gepflegt hatte, konnte der einem nicht langer gleich sein.
War Pantemin sein Freund? Mochte Teofin ihn? Und umgekehrt? Vielleicht,
vielleicht nicht, aber eines wusste Teofin sicher: Thre Wege durften sich
nicht so trennen, nicht nach Vin-Lu, nicht nach Brigor, nicht nach dieser
sturmverfluchten, schlammschabenzerfressenen, von allen Gottern und
guten Geistern verlassenen Insel namens Bal Okren.

Aljosch und Ogvik kamen ihm auf dem kleinen Treppchen entgegen, das
den Steg hinauffiihrte, und er rang sich ein Licheln zur BegriiBung ab. Uber
Ogvik wusste er wenig, aber Aljosch war fraglos einer der wenigen
anstandigen Menschen auf Bal Okren. Mehr als einmal hatte er seinen
eigenen guten Stand aufs Spiel gesetzt, um Edda zu helfen.

Mit dem Kinn nickte Teofin in Richtung der See. »Nichts?«

Aljosch machte sich nicht einmal die Miihe, den Kopf zu schiitteln. »Wir
haben ihm gesagt, dass er sein Gold in die See wirft, aber er besteht darauf,



dass wir weiter nach ihr suchen, und wir kénnen nicht unsere Tage draulSen
auf der See verbringen ohne jeden Lohn.«

Sie betrachteten Pantemins schmalschultrige Silhouette. Teofin hatte ihn
wiéhrend der letzten Tage oft genug von seiner Kammer auf der
Staubsprenkel aus beobachtet, um zu wissen, dass Stunden verstreichen
konnten, ohne dass er sich riihrte.

»Die Sache ist, wir werden morgen abreisen, aber Pantemin meint ...«

»Oh, er bleibt hier, ich weill«, unterbrach ihn Aljosch finster. »Selca hat
sich in den Kopf gesetzt, dass sie ihn bei sich aufnehmen will. Die Frau hat
anscheinend nicht genug Probleme.«

Dass Aljoschs Schwégerin Selca auf Bal Okren kein gutes Ansehen genoss,
war selbst Pantemin nicht entgangen. Fraglos tat sie sich keinen Gefallen,
wenn sie nun auch noch einen unliebsamen Fremden unter ihrem Dach
wohnen lieS. Wahrend Aljosch und Teofin sprachen, war Selcas Junge,
Sooti, am Ufer aufgetaucht. Er flog an ihnen vorbei den Steg hinunter bis zu
Pantemin, vermutlich um ihm genau wie an den Tagen zuvor eine seiner
zweifelhaften Gaben zu iiberreichen: Beeren, Zweige oder Steine. Pantemin
nahm das ungebetene Geschenk achtlos entgegen und lie es in seiner
Hosentasche verschwinden, bevor er sich wieder der See zuwandte. Sooti
lungerte noch eine Weile drauflen auf dem Steg herum, aber da Pantemin
nicht sprechen wollte und der Junge es nicht konnte, gab er schlie8lich auf
und schlich zuriick zum Ufer.

»Er ist nicht fiir den Norden gemacht, euer gelehrter Freund«, sagte
Aljosch knapp, wadhrend er Sooti zu sich heriiberwinkte, und obwohl Teofin
diese Einschdtzung teilte, stimmte er ihm nicht zu. Er verabschiedete sich
und schlitterte tiber die frostigen Planken zuriick zu Pantemin.

Falls Pantemin iiberrascht war, dass Teofin noch einmal zu ihm
zuriickkehrte, liel8 er es sich nicht anmerken. Eine Weile starrten sie stumm
aufs schwarze Wasser.



»Wenn du dich irgendwann entscheiden solltest«, setzte Teofin an, »doch
zuriick nach Vin-Lu ...«

»Ich bleibe hier, bis Edda zuriickkommt.«

»Ja, aber was, wenn sie nie ...«

»Bis sie zuriickkommt.«

»Was, wenn es Monde dauert? Oder Jahre?«

Der Gleichmut, mit dem Pantemin die Achseln zuckte, trieb sich Teofin
wie mit spitzen Nadeln unter die Finger. Er versuchte, das Gefiihl
abzuschiitteln; er war nicht noch einmal raus auf den Steg gekommen, um
sich ein zweites Mal zu streiten.

»Und wenn du fiir den Rest deines Lebens auf Bal Okren bleiben musst?
Ist dein eigenes Leben nichts wert? Ich meine, willst du ... willst du nichts
fiir dich?«

Pantemin warf ihm einen abwdgenden Seitenblick zu. »Natiirlich.
Deswegen bleibe ich hier.«

Teofin errotete. In den letzten Tagen war es leichter gewesen, nicht
dariiber nachzudenken, dass es etwas zwischen Edda und Pantemin gab, das
ihn aullen vor liel, das er nicht recht verstand. Schlieflich musste er die
beiden nicht mehr zusammen sehen, die Blicke, die sie tauschten oder die
fliichtigen Gesten, die weniger fliichtig waren, als sie es hétten sein sollen.

»Ich verstehe einfach nicht, wie du bleiben kannst«, murmelte er.

»Und ich verstehe nicht, wie du gehen kannst.«

»Alles, was ich im letzten Jahr getan habe, habe ich fiir Edda getan.
Alles. Und daran hétte sich nichts gedndert, ich wére ihr weiter hinauf zu
den Letzten Inseln gefolgt, auch wenn ...«

Auch wenn mein eigener Weg gen Osten fiihrt. Zu Edda hatte er die
Worte nie gesagt, es schien falsch, sie nun so beildufig vor Pantemin zu
sprechen. Einmal abgesehen davon, dass der wahrscheinlich einen
Mowenkottel auf Teofins Griinde gab, dies oder das zu tun. Doch
Pantemins ndchste Frage tiberraschte ihn.



»Du fahrst nicht wieder an die Kiiste zurtick?«

»Ich ... nein ... ich denke nicht«, rdumte er ein.

»Habt ihr nicht genau dariiber gestritten, Edda und du? Du wolltest
unbedingt in eure Heimat zuriick und sie nicht?«

»Ja, aber das war vor ...«

Vor Vin-Lu. Vor Kip, der Fliisterin, die ihm den Kopf mit Altsprech
vollgesduselt hatte, vor Egin, der weillen Dame aus der weilSen Festung, vor
Talin Brand, der ihm vor Augen gefiihrt hatte, dass er noch immer derselbe
hilflose, humpelnde, &ngstliche Junge war. Edda hatte der Archipel
verdndert, an ihm selbst war er scheinbar spurlos vorbeigegangen.

»Ich bin auf Vin-Lu jemandem begegnet«, sagte er zogernd. »Einer Frau.
Sie hat mich eingeladen, nach Witte Kastiel zu kommen. «

Die Worte klangen dhnlich ldcherlich, wie wenn er behauptet hétte, der
Kraken Hager sei personlich aus der See emporgestiegen, um Teofin zu
seinem Nachfolger zu bestimmen. Pantemin aber nickte bloR.

»Also wirst du nach Witte Kastiel gehen?«

»Du kannst ruhig sagen, wie es sich anhort.«

»Wie hort es sich an?«

»Kopfkrank.«

»Ist es kopfkrank?«

»Ich bin nicht hochgeboren, ich komme vom Festland. Wahrscheinlich
bin ich der letzte Mensch, dem man raten wiirde, sich auf den Weg nach
Telomaar zu machen, um dort die Sprachgelehrten um Aufnahme zu
bitten.«

AulSer natiirlich, wenn man wusste, dass ihm eine Hexe schon vor vielen
Monden gesagt hatte, dass seine Zunge fiir die Alten Worte gemacht war,
auller wenn man wusste, dass er schon auf Bela-Haven den Zug der Alten
Worte in den Blockaden gespiirt hatte; aulSer wenn man wusste, dass er eine
eigene Primdre besal$, die er in einer Kiste voll altem Geriimpel gefunden



hatte. Aber all das wiirde sich bloB wie eine Flunkergeschichte und
Prahlerei dazu anhoren.

»Aber jemand hat dir offenkundig geraten, dich auf den Weg nach Witte
Kastiel zu machen«, wandte Pantemin ein. »Und aullerdem klingt es fiir
mich tiberhaupt nicht kopfkrank.«

»Nein?« Teofins Stimme war rau.

»Nein. Nachdem du mich von Brigor zuriick auf die Staubsprenkel
gebracht hattest, da sagtest du, dir sei klar geworden, dass mich die Bdume
krank machten, weil sie aus demselben Holz seien wie eine Tiir im Zimmer
des Kartenmachers in Selma-Grande. «

»Ja.« Teofin runzelte die Stirn. »Und?«

»Weder Edda noch ich haben eine Tiir dort gesehen — ich habe sie noch
einmal danach gefragt. Wahrscheinlich war diese Tir durch einen
Sprachzauber geschiitzt. Aber dann hdttest auch du sie nicht sehen kénnen.
Dass du es trotzdem getan hast ... Manche kommen schon von der Alten
Sprache beriihrt zur Welt. Ich wusste nicht, dass dies auch fiir Landf... fiir
solche gilt, die auf dem Festland geboren sind.«

Obwohl zur Abwechslung einmal kein Wind ging, frostelte Teofin. Wie
sonderbar, einen anderen die Worte sprechen zu horen, die ihm selbst so oft
schon durch den Kopf gegangen waren und trotzdem nichts von ihrem
Irrsinn verloren hatten. Von der Alten Sprache bertihrt zur Welt gekommen —
er! Teofin Bornholm! Sohn des Apothekers, mit dem krummen Bein. Es
ergab nicht den geringsten Sinn, ware da nicht ... Er rausperte sich. »Da ist
noch etwas anderes.« Rasch, und bevor er es sich anders tiberlegen konnte,
zog er das Messer aus seiner Tasche und legte es zwischen sie auf die
Planken. Ein Teil von ihm sah das, was wohl alle anderen auch sahen: ein
einfaches Messer, das Heft gesplittert, die Klinge rostig. Ein anderer Teil
aber, nun, ein anderer Teil konnte den mdchtigen Klang des Messers nicht
blof§ horen, er konnte ihn sehen, wie ein dunkles Pulsen, das in allmahlich



grofSer werdenden Kreisen von dem Messer in die Welt ging, Wasser, Luft
und Erde durchwirkte.

»Ich weils, du siehst bloB8 ein gewthnliches Messer«, setzte er an.

Doch Pantemin neben ihm hatte sich kerzengerade aufgerichtet. Obwohl
weit und breit kein Mensch zu sehen war, der Steg vollkommen verlassen
hinter ihnen lag, senkte er die Stimme.

»Seit wann tragst du eine Primdre mit dir herum?«

»Seit Vin-Lu. Du kannst erkennen, dass ...?«

Pantemin riickte unmerklich von dem Messer ab. »Ich habe schon einmal
eine Primdre gesehen«, murmelte er. » Vor einigen Jahren.«

Ein Kribbeln zog von Teofins Nacken bis in den Hinterkopf hinauf.
»Welche?«, fragte er ein wenig atemlos.

»Das Netz. Mein Vater, mein Onkel und ich waren auf Perendrin, als es
an einen Mann namens Kurtz verkauft wurde.«

»Kurtz von den Fischern von Halv?«

Pantemin nickte frostelnd. »Mein Vater war schon immer einer von
jenen, die meinen, Primdren sollten nicht einfach verkauft werden. Warum
er in seiner Uberzeugung so entschieden war, verstand ich erst, als ich
Kurtz auf Perendrin sah. Eine Primédre halt mehr Macht, als ein
gewoOhnlicher Mensch besitzen sollte.«

Auch wenn Teofin daran zweifelte, dass Pantemin ihn in eine Reihe mit
Kurtz stellen wollte, sagte er schnell: »Ich habe die Primére nicht gekauft.«
Er suchte nach den Worten, die Egin damals im Wirtshaus auf Vin-Lu zu
ihm gesagt hatte. »Sie ... sie ist zu mir gekommen.«

»Wie es gefdllt, sicher. Das Messer ist keine der bereits bekannten
Primaren. Einfach kaufen kann man nur, was andere vor einem entdeckt
haben. Ich nehme an, du weilst noch nicht, wie du damit umzugehen hast?«

Teofin lie das Messer wieder in seiner Hosentasche verschwinden und
schiittelte den Kopf. »Ich kann die Macht spiiren, ich kann sie héren, sehen,



aber ich habe keinen gesprenkelten Wasserdunst, wie ich sie mir zunutze
machen konnte. «

»Wahrscheinlich gibt es keinen anderen Weg fiir dich, als nach Telomaar
zu gehen. Nicht blof wegen der Primére, sondern auch damit du erfdhrst,
wie du deine eigenen Kréfte in Schach halten kannst.«

Deine eigenen Krdfte in Schach halten. Teofin hitte beinahe gelacht.
Unter den vielen Herausforderungen, die das Leben ihm bisher gestellt
hatte, war die, seine eigenen Krifte in Schach zu halten, nie eine gewesen.

»Ich weil nicht, ob das der Grund ist, aus dem ich nach Telomaar will.«

»Sondern?«

Teofin sah auf die See hinaus. Wie zum Wassermann sollte er jemandem
wie Pantemin erkldren, wie es sich anfiihlte, Teofin zu sein, mit seinem
krummen Bein, seiner Angst, seinen Zweifeln?

»Hat Edda dir einmal erzéhlt, wie Hans Piel und die anderen Jungen auf
Colm sie nannten?«

»Ich bedaure — nein. Ich glaube nicht.«

»Edda Knochenbrecher.« Obwohl Eddas Name einen aschigen
Geschmack in seinem Mund hinterliel§, musste er lacheln. »Einem von
ihnen hat sie mal den Arm gebrochen — ich meine, es war ein Versehen,
aber danach lieBen Hans Piel und die anderen sie in Ruhe. Ich glaube, dass
sie Angst vor ihr hatten. Ihren Bruder und mich aber jagten sie ungefdhr
jeden zweiten Tag durchs Dorf. Bewarfen uns mit Steinen, lauerten uns
auf.« Er schluckte. »Ich musste mich immer verstecken und darauf hoffen,
dass Edda mich beschiitzt. Und ich werde nie ... ich werde nie stark sein
oder so gut im Kdmpfen wie Edda und du. Ich werde nie schnell sein oder
geschickt mit Waffen umgehen kénnen. So war es schon in Colm, so war es
auf Bela-Haven, so war es, als Brand hier auftauchte.«

»Nun, zumindest warst du da.« Pantemin sprach zu den Planken, zu der
See, seinen eigenen Hdnden im SchofS. Es war das erste und wohl einzige
Eingestdndnis, dass sein kalter Zorn eher gegen sich selbst als gegen Teofin



gerichtet war. Schlieflich hatte keiner von ihnen beiden Edda schiitzen
konnen.

Teofins Augen flogen iiber den schwarzen Spiegel des Teermeers. Er
glaubte nicht, dass Eddas roter Haarschopf sich plétzlich aus dem Wasser
heben wiirde, und trotzdem konnte er nicht aufhoren, Ausschau zu halten,
Zu warten.

»Falls — wenn Edda zuriickkommt, kannst du ihr sagen ... dann sag
ihr ...« Wieder schluckte er. Die Kehle war ihm eng. Aus gutem Grund
verbat er sich, wahrend der Tage {iber Edda zu sprechen oder auch nur an
sie zu denken. Edda, tot im schwarzen Meer, gehorte den Nachten, wenn er
allein in seiner Kammer war, den Kopf unterm Kissen versteckt, die Zdahne
so fest aufeinandergebissen, dass ihm noch am nédchsten Tag der Kiefer
schmerzte.

»Behalte ihren Spiegel«, fuhr er rasch fort. »Wenn sie zuriickkommt,
dann kannst du jemandem in Vin-Lu Bescheid geben, der Kleinen
Schwester oder dem Kartenmacher, und friiher oder spater werde ich davon
erfahren.«

Wenn sie zurtickkommt. Als wére es nur eine Frage der Zeit. Aber falls
Teofin sich irrte und Pantemin richtiglag, falls Edda tatsdchlich zuriickkam,
dann wiirde sie auf Bal Okren eintreffen, nur um festzustellen, dass ihr
bester, ihr dltester Freund sie aufgegeben hatte. Er zuckte, schiittelte sich,
als wiirde er schaudern, schiittelte den Gedanken aus seinem Kopf. Er
durfte sich Eddas Riickkehr nicht weiter ausmalen. Denn wenn er sie fiir
moglich hielt, glaubte, dass es noch Hoffnung gab, dann wiirde er Bal
Okren nicht verlassen konnen, und wenn er blieb, dann wiirde er fiir immer
Talin Brand spiiren, den kalten Splitter, den der Mann ohne Farben in ihm
hinterlassen hatte, dann wiirde er fiir immer Angst haben, sich fiir immer
schwach fiihlen, fiir immer ein Messer mit sich herumtragen, das er nicht zu
benutzen wusste.

Es gab keinen anderen Weg fiir ihn.



Er musste nach Telomaar.

Sk

So wenig Teofin daran geglaubt hatte, dass Pantemin seine Meinung noch
einmal dndern wiirde, so wenig hatte er es fiir moglich gehalten, dass er
tatsdchlich auf der Insel zuriickbleiben wiirde. Noch wédhrend er oben auf
dem Deck der Staubsprenkel stand, die Hdnde an der Reling, das dunkel
summende Messer in seiner Hosentasche, konnte er nicht aufhoren zu
warten, zu hoffen. Wenn Pantemin schon nicht zur Einsicht kommen wiirde,
dann wiirde eben irgendwer anderes eingreifen miissen, vielleicht der
Kraken Hager, der aus den Tiefen der See aufstieg. Doch das Meer war
verschwiegen wie eh und je, wahrend sich der Abstand zwischen Schiff und
Steg allmdhlich vergroRerte. Wie verloren Pantemin driiben auf dem Steg
wirkte. Ein gutes halbes Jahr war verstrichen, seitdem Teofin ihn gegen
Wassermdnner hatte kdmpfen sehen. Er hatte jene Nacht nie vergessen,
hatte auch nicht vergessen, dass der unscheinbare Stab auf Pantemins
Riicken in Wahrheit eine scharfklingige Waffe war. Doch wie schwer war es
zu glauben, dass, nun da Talin Brand die Insel verlassen hatte, ausgerechnet
Pantemin der wohl gefdhrlichste Mann auf Bal Okren war. Alles an ihm war
fein, leise, edel, und alles auf Bal Okren war grob, rau, harsch. Die Insel,
Teofin war sicher, wiirde ihn innerhalb weniger Tage brechen.
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oine IN\rdhe erkennt die andere

©

Pantemin war sich sicher gewesen, dass sie gleich in der ersten Nacht
kommen wiirden. Wenn er Gliick hatte, dann um ihn zu warnen, ihn mit
klaren Worten wissen zu lassen, dass er auf der Insel unerwiinscht war,
wenn er Pech hatte, dann um ihn in einem mit Steinen beschwerten Sack im
Teermeer zu versenken. Er lauschte auf jedes noch so kleine Gerdusch,
doch die Nacht verstrich, ohne dass die Tiir zu Selcas Hiitte plétzlich
aufgestollen worden wire oder der Klang schwerer Stiefel das Gerdusch
von Selcas und Sootis regelmdlSigem Atem durchschnitt, der aus dem
Schlafalkoven in der Wand iiber ihm und zu ihm herunterdrang. Zum
Friihstiick servierte Selca den gleichen wéssrigen Brei, den es schon am
Abend zuvor gegeben hatte. Nicht, dass es fiir Pantemin einen Unterschied
machte. Seitdem ihm das Meer Edda genommen hatte, war ihm jeder
Hunger vergangen. Wahrend er eine erste Anzahlung an Rundlingsmiinzen
fiir Selca abzdhlte, bedugte Sooti Pantemins halb volle Schiissel so lange
erwartungsvoll, bis der sie ihm iiber den Tisch zuschob. Sooti 16ffelte den
Brei, als handelte es sich um feinste Schokoladencreme, und Selca nahm
seine Miinzen mit gleichgiiltiger Geschéftigkeit entgegen, nicht ohne sie
gleich noch einmal nachzuzdhlen. Pantemin hatte bereits ausgerechnet, dass
sein rasch schwindender Vorrat an Miinzen fiir etwa hundert Tage reichen



wiirde. Hundert Tage auf Bal Okren. Es schien unvorstellbar, dass er mehr
als drei auf der Insel iiberstehen wiirde.

Nachdem Selca die Miinzen in einem verbeulten Metallkdstchen hatte
verschwinden lassen, holte sie sich ebenfalls eine Schiissel mit Brei. Sie
setzte sich zuriick an den Tisch, Pantemin gegeniiber, und warf ihm einen
priifenden Blick zu.

»Und was hast du nun vor? Womit wirst du deine Zeit auf Bal Okren
verbringen?«

»Nun, als Erstes werde ich mit Agnosh sprechen«, antwortete er mit
grofSerer Bestimmtheit, als er fiihlte.

»Ah«, sagte Selca. Aber genau wie Sooti hatte sie aufgehort zu essen,
beide hielten ihre Loffel in der erhobenen Hand und sahen ihn an.

»Er muss das Schiff ersetzen. Es wurde mit acht Goldbarren bezahlt, nun
steht er in der Bringschuld. «

»Und du brauchst ein Schwebendes Schiff?«

»Edda braucht eines. Wenn sie zuriickkommt.« Er sah sie unverwandt an.
Sollte sie nur sagen, was jeder hier dachte.

Aber Selca strich ihren Loffel bloS am Schalenrand ab und legte ihn auf
den Tisch. »Er ist unten am Hafen. Aber ich glaube nicht, dass es eine gute
Idee ist, dort allein aufzukreuzen und nach einem Schiff zu verlangen. «

»Nein, wahrscheinlich nicht«, rdumte er ein. »Aber ich habe keine
Wahl.«

»Du konntest nicht gehen. Das ist deine Wahl.«

»Nein, du verstehst nicht, es ...« Er stockte. War sich ja nicht einmal
sicher, ob er es selbst verstand. »Ich muss Edda ein neues Schiff beschaffen.
Deswegen bin ich nach Bal Okren gekommen.«

»Ich dachte, du bist nach Bal Okren gekommen, weil ihr von hier aus
weiter hoch in den Norden fahren wolltet.«

»Ja, aber ... Es ist nicht einfach zu erklaren.«



In Wahrheit war es sehr einfach zu erkldren, er wollte die Worte blof§
nicht aussprechen, weder vor Selca noch vor sonst jemandem. Die einzige
Moglichkeit, bis ganz zu den Letzten Inseln zu gelangen, war, auf einem
Schwebenden Schiff dorthin zu reisen. Aber ein Schwebendes Schiff
bestand aus Brigor-Holz und widre Pantemin zum schwimmenden Grab
geworden, lange bevor sie Makrabor erreicht hidtten. Er konnte nicht mit
Edda weiter hoch in den Norden reisen, aber er konnte ihr das Schiff
beschaffen, das sie dort hinbringen wiirde, und bei Mutter Wasser, das
wiirde er.

Selcas Stimme war unerwartet sanft, als sie ihn fragte: »Was glaubst du,
WO sie jetzt ist?«

Er zuckte die Achseln. »Die Stromung hat sie auf eine andere Insel
gebracht.«

Wo sie gefunden worden war, von einer weisen Frau, einer Hexe
womoglich, die altes Wissen und niitzliche Krduter besall und Edda nun
wieder gesund pflegte. Sie wiirde zu ihm zuriickkommen, sie wiirde, sie
musste. Er erhob sich mit einem Ruck.

»Spdtestens in einer Stunde bin ich wieder zuriick«, behauptete er und
erhob sich vom Tisch.

Er hatte gewusst, dass die Aussichten, mit Agnosh alleine zu sprechen,
ohne dass seine feixenden S6hne oder sein gehdssiges Miitterchen im
Hintergrund lauerten, gering waren, trotzdem sank ihm das Herz, als er
Agnoshs versammelte Nachkommenschaft unten am Hafen erspéhte.
Solange Agnoshs Sohne mit der Meeresstiirmer beschéaftigt gewesen waren,
hatten sie die Arbeit an jenem imposanten Holzgerippe, an dem sie
eigentlich zugange waren, ruhen lassen, sie nun aber offenkundig wieder
aufgenommen. Er wére nicht weiter iiberrascht gewesen, hétten sie zundchst
vorgegeben, ihn nicht zu bemerken, doch kaum dass der Erste von ihnen ihn
zwischen den Hiitten hindurchtreten sah, hielt er inne, stand reglos mit



seinem Hammer in der Hand. Auch die iibrigen Naan lieSen ihre Arbeit
ruhen. Einer nach dem anderen drehten sie sich zu ihm um oder richteten
sich auf, um ihn abweisend zu mustern. Mit ihren Himmern, Sigen, Axten
wirkten sie bewaffnet, ein Trupp von Wegelagerern, und wie er sie so
breitbeinig zwischen den gewaltigen Streben des Schiffs stehen sah, da
geschah es von selbst, dass seine Schritte langsamer wurden. Er zwang sich
weiterzugehen. Durfte nicht stehen bleiben, durfte sich nicht umdrehen oder
rasch in eine andere Richtung weiterlaufen, durfte iiberhaupt nichts tun, das
ihnen bestdtigen wiirde, wie sehr er sich fiirchtete. Er straffte die Schultern,
aber die Brust blieb ihm eng, der Atem ging ihm flach. Sein Blick flog iiber
die weillen Haarschépfe hinweg, vergeblich hielt er Ausschau nach Aljosch
oder seinem Bruder Ogvik — neben Selca und Sooti die beiden Einzigen auf
Bal Okren, denen er traute.

»Unser geschidtzter Gast«, rief Agnosh ihm entgegen. »Was verschafft
uns einfachem Volk die Ehre, einen noblen Siidinsler hier begriifen zu
diirfen?«

Pantemin 6ffnete den Mund und schloss ihn wieder. Er hatte sich vorher
tiberlegen sollen, was er eigentlich zu Agnosh sagen wollte. Eines wusste er
sicher: Hoflichkeit brachte einen im Norden nicht weiter. Wenn er von
Agnosh gehort werden und sich nicht vor ihm und seinen versammelten
Sohnen zum Baumaffen machen wollte, tat er gut daran, nicht mit seiner
eigenen, sondern mit Eddas oder Teofins Stimme zu Agnosh zu sprechen.

»Meister Agnosh, ich komme, um Euch daran zu erinnern, dass Ihr uns
noch ein Schiff schuldet.«

Agnosh warf Olveg zu seiner Rechten einen Blick voll gespieltem
Erstaunen zu. »Wovon mag unser gelehrter Freund sprechen? Ein Schiff
wurde bezahlt und eines iibergeben. Es ist kaum unsere Schuld, wenn es
nach Abschluss des Handels gestohlen wurde.«

»Sicher ist es Eure Schuld, wenn es einer der Euren stahl! Talin Brand ist
von Eurem Blut, und Ihr habt nicht einmal versucht, ihn aufzuhalten.«



