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Das Problem ist nicht die Sucht an sich, sondern die Art der Sucht [...]: Sie
kann sowohl negativ als auch positiv sein. Natiirlich gibt es nichts
Schoneres, als verliebt zu sein. Wenn man verliebt ist, ist man zu
unglaublichen Dingen fdhig, man wdchst iiber sich hinaus. Aber sobald die
Liebe vergeht, beginnt die Holle: Das nennt man bei Stichtigen den Abstieg.

Bernard Stiegler, Philosoph, in ventscontraires.net, Online-Magazin des
Théatre du Rond-Point, Paris, 2015



Proiog

Chartres, Friihjahr 2017

Lucas, aufstehen!«

Er blinzelt und schlédgt die Augen auf. In seinem Zimmer ist es dunkel bis
auf die roten Lichter seiner Gerdte im Stand-by-Modus. Er grummelt: »Ja,
Mama, gleich.«

Der Wecker hat nicht geklingelt. Oder er hat ihn nur nicht gehort. Er
dehnt sich, streckt die Hand aus und tastet, bis er auf dem Nachttisch sein
Smartphone beriihrt. Er nimmt es und wischt automatisch mit dem
Zeigefinger tiber den Touchscreen. Nichts passiert. Er runzelt die Stirn, halt
sich das Handy ndher ans Gesicht und probiert es noch einmal — wieder
nichts. Jetzt setzt er sich ganz im Bett auf und schaltet die Nachttischlampe
ein. Er ist zwar sicher, es aufgeladen zu haben, aber er benutzt sein Handy
so viel, dass es trotzdem am Akku liegen konnte. Er steckt das Ladekabel
ein und versucht noch einmal, es wiederzubeleben. Immer noch nichts. Er
probiert es immer wieder und wieder und wieder, bis er schlielich wie wild
auf dem Startknopf herumdriickt. Verdammte ScheilSe!

Er wischt die feuchten Hande an seinem Serial-Gamer-Shirt ab, wirft die
zerknautschte Bettdecke von sich, auf der in riesigen Buchstaben Don’t
wake me up steht, und springt aus dem Bett. Ohne sich hinzusetzen, tippt er
nervos auf dem Touchpad seines Laptops herum. Es muss doch irgendein
Forum geben, in dem ihm jemand sagen kann, wie er dieses verdammte
Handy wieder zum Laufen bringen kann. Der Bildschirm leuchtet blau auf



und ein blinkendes Fragezeichen erscheint. Mehr passiert nicht. Lucas
spiirt, wie seine Beine weich werden. Nein ...

Er zieht den Stuhl heran und ldsst sich darauffallen. Kalter Schweils lauft
ihm den Riicken hinunter. Nein, das darf nicht wahr sein. Das kann nicht
wahr sein!

Er driickt noch einmal auf den Knopf und der Laptop fahrt herunter.
Dann schaltet er ihn wieder ein — mit genau demselben Ergebnis: ein
blinkendes Fragezeichen. Mit trockenem Mund und zitternden Hé&nden
probiert er es noch ein gutes Dutzend Mal und gibt schlief8lich auf. Er hétte
nie gedacht, dass ihm das passieren konnte. Ja, klar, er hat schon von so
fiesen Bugs gehort, aber er hat diese Geschichten immer fiir vollig
tibertrieben gehalten. Er macht das schon seit Jahren. Natiirlich hatte er
auch schon mal Probleme, sogar erst vor Kurzem. Doch er ist jedes Mal
irgendwie klargekommen. Aber das hier ...

Auf der Suche nach einer Losung sieht er sich unschliissig in seinem
Zimmer um und vergrabt den zerzausten Kopf in den Fausten, als er keine
findet. Nach einer Weile richtet er sich wieder auf. Ohne seine Geridte weil3
er nicht einmal mehr, wie viel Uhr es ist. Abgesehen von den Gerduschen,
die seine Mutter macht, ist es im Haus fast vollig still. Er hort sie rufen:
»Beeil dich! Ich muss los! Bis heute Abend, Schatz!« Die Eingangstiir fallt
laut ins Schloss. Sein Vater ist schon langst weg.

Verdammte Oberscheille! Tennis. Benjamin. Das hétte er fast vergessen.

Instinktiv streckt er die Hand nach seinem Handy aus und erinnert sich
dann. Egal, dann ruft er eben vom Festnetz aus an. Er zieht sich sein T-Shirt
hektisch iiber den Kopf, schliipft in ein XXXL-Sweatshirt mit der
Aufschrift: Hab keine Zeit, spiele Tennis und steigt in eine Jogginghose. Er
ist auller Atem. Thm ist ganz schummrig, weil er nicht genug geschlafen hat,
und er fiihlt sich, als wére er, wie das Betriebssystem seines Laptops, kurz
vor dem kompletten Absturz.

Und bis dahin wird es auch nicht mehr lange dauern.



VERSCHWINDEN



Lucas! Ich rede mit dir! Als ich angekommen bin, warst du schon weg.«

Lucas, der fast iiber seinem Teller einschldft, murmelt: »Weil du nach
dem Tennis nicht da warst, bin ich halt mit Benjamin nach Hause
gefahren.«

Marie erwidert verdrgert: »Auf seinem Motorroller? Dann bist du auch
mit ihm hingefahren, oder? Ich hab dir schon mal gesagt, dass du nicht auf
diese Dinger steigen sollst. Ich hatte versprochen, dich abzuholen. Ja, okay,
ich war spét dran, aber ich hab dir doch Bescheid gesagt. Hast du meine
Nachricht nicht bekommen?«

Lucas zuckt schwach mit den Schultern. »Mein Akku ist leer, Mama.«

Sein Vater seufzt gereizt. »Herrgott noch mal, Lucas, warum bezahlen
wir dir eigentlich einen Handyvertrag? Es ist jetzt schon das fiinfte Mal
diese Woche, dass wir dir eine Nachricht schicken und du uns erzihlst, du
hattest sie nicht bekommen. Mal war der Akku leer, mal wusstest du nicht
mehr, wo du es hingelegt hattest — und jetzt mal ehrlich, so wie du den
ganzen Tag an deinem Handy klebst, glaube ich dir kein Wort und ...« Er
spricht den Satz nicht zu Ende, runzelt die Stirn. Jetzt, da er dariiber
nachdenkt, fallt ihm auf, dass er Lucas schon eine Weile nicht mehr mit
dem Handy in der Hand gesehen hat. Er hat nicht genau darauf geachtet,
weil er selbst oft am Tisch twittert. Denn wie sein Sohn ist auch er meist
nicht wirklich anwesend.

»Sag mal, wo ist dein Handy eigentlich?«

Mit der Gabel zieht Lucas Furchen durch den Kartoffelbrei, der auf
seinem Teller kalt wird. Sie sitzen alle drei am Esszimmertisch, wahrend



nebenan im Wohnzimmer stumme Bilder eines Krieges irgendwo auf der
Welt iiber den riesigen Flachbildfernseher flimmern.

Sein Vater kleckert SofSe auf die Tischdecke, die seine Frau sorgféltig auf
den ITkea-Tisch gelegt hat.

»Sébastien, pass doch auf, Mensch, das gibt Flecken!«

»Entschuldige, Schatz.«

Er betrachtet Lucas nachdenklich. »Erzdhl mir nicht, dass es dir schon
wieder geklaut wurde!«

»Hm. «

Sébastien mustert seinen Sohn streng. »Was soll das heillen >Hm<? Hor
auf, dir zu iiberlegen, was du antworten sollst. Also, ja oder nein? Hat man
es dir geklaut oder nicht?«

»Es ist abgeschmiert. Muss es erst mal zuriicksetzen.«

Seine Mutter verdreht die Augen: »Und das sagst du uns jetzt! Warum
hast du so lange gewartet? Wie hast du’s blo mehrere Tage lang ohne dein
geliebtes Handy ausgehalten? Es geschehen noch Zeichen und Wunder! «

Lucas legt seine Gabel neben den Teller mit dem mittlerweile kalten
Kartoffelbrei.

»Hahaha! Ich lach mich tot, Mama.«

Sébastien schldgt mit der Faust auf den Tisch und Lucas denkt sich, dass
seine Eltern doch wirklich die reinsten Witzfiguren sind.

»So redest du nicht mit deiner Mutter! Und dein Handy bringst du sofort
nach dem Abendessen wieder zum Laufen, damit wir nicht umsonst fiir den
Vertrag bezahlen.«

»Mann, Papa, reg dich nicht so auf, es gibt Schlimmeres! Und wenn du
mich fragst, ist es sowieso tot. Dann miissen wir halt ein neues kaufen oder
gleich ein Tablet, ich hab ja noch keins.«

»Sonst noch was, Lucas? Na schon, wenn das so ist, dann setzen wir es
sofort zurtick. Ich habe deine beschissene Einstellung so was von satt.«



Noch im Sprechen steht Lucas’ Vater auf. Er zeigt auf die Treppe, die
nach oben zu Lucas’ Zimmer fiihrt.

Seine Mutter protestiert vergeblich: »Koénnen wir nicht wenigstens erst
mal fertig essen?«

Aber es ist schon zu spét. In der Luft liegt zu viel Testosteron. Der Streit
eskaliert zu einem offenen Konflikt zwischen Leit- und Jungwolf.

»Also, los!«, befiehlt Sébastien.

Genervt schiebt Lucas seinen Teller weg. Er schlurft seinem Vater
hinterher wie ein zum Tode Verurteilter auf dem Weg zur Hinrichtung.
Calin, der dreibeinige Kater, hinkt ihnen hinterher. Schnurrend schmiegt er
sich an die Waden seines Herrchens.

Lucas’ schuldbewusster Blick entgeht seinem Vater nicht. Als er die Tir
aufmacht, sagt er: »Du verschweigst mir doch was.«

Von der allgemeinen Unordnung einmal abgesehen, wiirde man nicht
meinen, dass das sduerlich riechende Zimmer einem Teenager gehort. Keine
Poster an den weillen Wéanden. Eigentlich gar nichts an den Wéanden, nur
kahles WeilS. Sogar die Deckenbalken sind auf Lucas’ Wunsch weils
gestrichen. Ansonsten ist da nur ein ungemachtes, vollig zerwiihltes Bett.
Schmutzige Socken auf dem Boden. Auf einen Haufen geworfene
Klamotten. Einzelne herumliegende Turnschuhe. Der Korb des Katers, den
dieser verschmdht. Stattdessen springt er sofort auf die zusammengekniillte
Bettdecke und legt dabei trotz seines fehlenden Beins eine erstaunliche
Geschicklichkeit an den Tag. Sein Katzenklo ist blitzblank.

Auf dem Linoleumboden steht ein Drucker und aus den offen stehenden
Schubladen einer Kommode quellen T-Shirts und Hosen. Es fliegt nicht
einmal geniigend Technikkram herum, als dass man vom Zimmer eines
Computerfreaks sprechen konnte. Nur eine Lampe, Schulsachen und drei
leere Colaflaschen.

»Hier drin stinkt’s zum Himmel! Schon mal was von Liiften gehort?«



Lucas’ Vater dreht sich zu ihm um und wuschelt ihm durch die fettigen
Haare, die ihm am Schédel kleben. Lucas weicht reflexartig zurtick.

»Sag mal, Lucas, duschst du ab und zu auch mal? Du miiffelst, mein
Freund. Nur weil du stundenlang vor deinem Computer hockst, heifst das
nicht, dass du nicht schwitzt.«

Plotzlich féllt sein Blick auf den Schreibtisch, auf dem der Laptop
komplett ausgeschaltet und nicht einmal im Stand-by-Modus ist.

»Sorgst du dich auf einmal um die Umwelt? Seit wann schaltest du
deinen Computer ganz aus?«

Wenn es ums Energiesparen geht, kennt sein Vater keinen SpaR. Eine
Frage der Uberzeugung. Er ist sehr umweltbewusst und kann es nicht
ausstehen, wenn alle moglichen elektronischen Gerdte ununterbrochen
laufen. Ohne auf Lucas’ Antwort zu warten, spricht er weiter: » Also, fahrst
du ihn wieder hoch?«

Da sich sein Sohn nicht vom Fleck riihrt, macht er einen entschiedenen
Schritt nach vorne und tut es selbst. Die Bewegung reilst Lucas aus seiner
Teilnahmslosigkeit.

»Warte, Papa. Er ... er ist auch abgestiirzt.«

Sébastien stutzt. »Das ist ja die reinste Epidemie. Was zum Henker hast
du angestellt?«

»Nichts, keine Ahnung. Hab mir wohl nen Virus eingefangen. «

»Hast du dir in letzter Zeit Filme von einem Streaming-Dienst
heruntergeladen?«

»Nee, also, vielleicht ... weill nich mehr.«

Bei diesem halben Gestdndnis muss Sébastien schmunzeln und legt
seinem Sohn eine Hand auf die Schulter. Lucas schiittelt sie genervt ab.

»Ist nicht schlimm, Lucas, das machen wir doch alle. Sogar ich. Aber du
solltest aufpassen. Weilst du was? Morgen nehme ich den Laptop und das
Handy mit zur Arbeit. Jérome bringt das alles wieder in Ordnung und



installiert dir im Handumdrehen eine verniinftige Firewall. Das hatten wir
schon ldangst machen sollen.«

Sébastien will nach dem Laptop greifen, als Lucas einen Schritt zur Seite
macht und sich seinem Vater in den Weg stellt.

»Ist nicht notig, Papa. Ich krieg das alleine hin.«

»Und warum hast du’s dann nicht gemacht? Du hangst die ganze Nacht
vor dem Computer und den ganzen Tag am Handy und auf einmal
interessiert dich das alles nicht mehr? Was ist hier eigentlich los?«

»Ja, aber ... ich hab schon einen Kumpel gefragt. Er freut sich drauf, mir
zu helfen. Der ist sicher beleidigt, wenn ...«

»Okay, das reicht jetzt. Ich arbeite schlieflich nicht umsonst in einer
Computerfirma. Zwar nur im Vertrieb, aber trotzdem bin ich kein Idiot,
Lucas. Damit dein Handy und dein Laptop abstiirzen, musst du dir was
richtig Fieses eingefangen haben. In meiner Firma gibt es kompetente
Leute. Jérome zum Beispiel. Er wird sich sehr gerne darum kiimmern. Ende
der Diskussion.« Er geht um seinen Sohn herum und nimmt den Laptop.
»Gib mir auch dein Handy.«



Am darauffolgenden Tag. Firma Eurosoft, Chartres

Sébastien hat gerade einen lukrativen Ausriistungsvertrag mit einem
Tochterunternehmen des Kosmetikkonzerns Guerlain abgeschlossen und ist
sehr mit sich zufrieden. Nachdem mehrere Kosmetikfirmen in die Stadt
gezogen sind, ist die Wirtschaft dort sofort wieder angesprungen. Das hat
ihr den Beinamen Cosmetic Valley eingebracht, ihren Ruf als dorfliche,
etwas spielige Stadt aufpoliert und sie direkt ins 21. Jahrhundert
katapultiert.

Dank des wirtschaftlichen Booms hat auch Marie eine Anstellung
bekommen, und zwar in der Buchhaltung von Fragrance Productions,
einem Parfiimerieunternehmen auf der anderen Seite der Stadt, nicht weit
vom Grollmarkt Métro. Sébastien und Marie mussten zwar ein zweites Auto
kaufen, aber mit ihrem doppelten Gehalt kénnen sie problemlos den Kredit
fiir das Haus zuriickzahlen, das sie vor zwei Jahren gekauft haben.
Sébastien kann sogar den ganzen Anzeigentext immer noch auswendig
aufsagen: GroBartiges Angebot, 190.000 Euro, Schulen, Geschdfte und
Bahnhof vor Ort, bezauberndes Haus, 4 Zimmer -einschliefSlich
Wohnzimmer, voll ausgestattete  Einbaukiiche  mit  Essbereich,
3 Schlafzimmer, Badezimmer mit Toilette, Arbeitszimmer im Dachgeschoss.
Reversible Warmepumpenheizung. Eingezdunter Garten mit Nebengebdude
und Carport, alles auf 319 m2.

Das ldsst er sich auch nicht nehmen, wenn er von ihrer ersten
Besichtigung der Immobilie erzdhlt, in die sie sich auf den ersten Blick



verliebt haben. Sogar Lucas war begeistert. Ganz in der Ndhe war der
Tennisverein, dem er mit ein bisschen gutem Zureden seiner Mutter sofort
beigetreten ist. Und das Haus ist wirklich kein Vergleich mit der Wohnung
in dem Pariser Vorort, wo er aufgewachsen ist und die viel zu laut und zu
klein war. Fiir Marie hat Sébastien der Form halber den Preis ein wenig
heruntergehandelt, um zehntausend Euro. Sie sind mitten im Winter im
Schneegestober eingezogen und haben zwischen den Einzugskartons mit
Champagner angestofSen.

Sébastien schwelgt noch in dieser Erinnerung, als das Telefon auf seinem
Schreibtisch klingelt. Er schreckt auf und hebt energisch ab: »Sébastien
Delveau, guten Tag. Was kann ich fiir Sie tun?«

»Seb? Ich bin’s, Jérome.«

»Jérome! Und, bist du fertig? Hast du Lucas’ Gerdte wieder zum Laufen
gebracht?«

»Ahm, du solltest dir das mal anschauen ...«

»Was ist 10s?«

»Das kann ich dir nicht am Telefon sagen.«



