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Epilog



Das Problem ist nicht die Sucht an sich, sondern die Art der Sucht […]: Sie
kann sowohl negativ als auch positiv sein. Natürlich gibt es nichts
Schöneres, als verliebt zu sein. Wenn man verliebt ist, ist man zu

unglaublichen Dingen fähig, man wächst über sich hinaus. Aber sobald die
Liebe vergeht, beginnt die Hölle: Das nennt man bei Süchtigen den Abstieg.

Bernard Stiegler, Philosoph, in ventscontraires.net, Online-Magazin des
Théâtre du Rond-Point, Paris, 2015



Prolog

Chartres, Frühjahr 2017

Lucas, aufstehen!«
Er blinzelt und schlägt die Augen auf. In seinem Zimmer ist es dunkel bis

auf die roten Lichter seiner Geräte im Stand-by-Modus. Er grummelt: »Ja,
Mama, gleich.«

Der Wecker hat nicht geklingelt. Oder er hat ihn nur nicht gehört. Er
dehnt sich, streckt die Hand aus und tastet, bis er auf dem Nachttisch sein
Smartphone berührt. Er nimmt es und wischt automatisch mit dem
Zeigefinger über den Touchscreen. Nichts passiert. Er runzelt die Stirn, hält
sich das Handy näher ans Gesicht und probiert es noch einmal – wieder
nichts. Jetzt setzt er sich ganz im Bett auf und schaltet die Nachttischlampe
ein. Er ist zwar sicher, es aufgeladen zu haben, aber er benutzt sein Handy
so viel, dass es trotzdem am Akku liegen könnte. Er steckt das Ladekabel
ein und versucht noch einmal, es wiederzubeleben. Immer noch nichts. Er
probiert es immer wieder und wieder und wieder, bis er schließlich wie wild
auf dem Startknopf herumdrückt. Verdammte Scheiße!

Er wischt die feuchten Hände an seinem Serial-Gamer-Shirt ab, wirft die
zerknautschte Bettdecke von sich, auf der in riesigen Buchstaben Don’t
wake me up steht, und springt aus dem Bett. Ohne sich hinzusetzen, tippt er
nervös auf dem Touchpad seines Laptops herum. Es muss doch irgendein
Forum geben, in dem ihm jemand sagen kann, wie er dieses verdammte
Handy wieder zum Laufen bringen kann. Der Bildschirm leuchtet blau auf



und ein blinkendes Fragezeichen erscheint. Mehr passiert nicht. Lucas
spürt, wie seine Beine weich werden. Nein …

Er zieht den Stuhl heran und lässt sich darauffallen. Kalter Schweiß läuft
ihm den Rücken hinunter. Nein, das darf nicht wahr sein. Das kann nicht
wahr sein!

Er drückt noch einmal auf den Knopf und der Laptop fährt herunter.
Dann schaltet er ihn wieder ein – mit genau demselben Ergebnis: ein
blinkendes Fragezeichen. Mit trockenem Mund und zitternden Händen
probiert er es noch ein gutes Dutzend Mal und gibt schließlich auf. Er hätte
nie gedacht, dass ihm das passieren könnte. Ja, klar, er hat schon von so
fiesen Bugs gehört, aber er hat diese Geschichten immer für völlig
übertrieben gehalten. Er macht das schon seit Jahren. Natürlich hatte er
auch schon mal Probleme, sogar erst vor Kurzem. Doch er ist jedes Mal
irgendwie klargekommen. Aber das hier …

Auf der Suche nach einer Lösung sieht er sich unschlüssig in seinem
Zimmer um und vergräbt den zerzausten Kopf in den Fäusten, als er keine
findet. Nach einer Weile richtet er sich wieder auf. Ohne seine Geräte weiß
er nicht einmal mehr, wie viel Uhr es ist. Abgesehen von den Geräuschen,
die seine Mutter macht, ist es im Haus fast völlig still. Er hört sie rufen:
»Beeil dich! Ich muss los! Bis heute Abend, Schatz!« Die Eingangstür fällt
laut ins Schloss. Sein Vater ist schon längst weg.

Verdammte Oberscheiße! Tennis. Benjamin. Das hätte er fast vergessen.
Instinktiv streckt er die Hand nach seinem Handy aus und erinnert sich

dann. Egal, dann ruft er eben vom Festnetz aus an. Er zieht sich sein T-Shirt
hektisch über den Kopf, schlüpft in ein XXXL-Sweatshirt mit der
Aufschrift: Hab keine Zeit, spiele Tennis und steigt in eine Jogginghose. Er
ist außer Atem. Ihm ist ganz schummrig, weil er nicht genug geschlafen hat,
und er fühlt sich, als wäre er, wie das Betriebssystem seines Laptops, kurz
vor dem kompletten Absturz.

Und bis dahin wird es auch nicht mehr lange dauern.
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Lucas! Ich rede mit dir! Als ich angekommen bin, warst du schon weg.«
Lucas, der fast über seinem Teller einschläft, murmelt: »Weil du nach

dem Tennis nicht da warst, bin ich halt mit Benjamin nach Hause
gefahren.«

Marie erwidert verärgert: »Auf seinem Motorroller? Dann bist du auch
mit ihm hingefahren, oder? Ich hab dir schon mal gesagt, dass du nicht auf
diese Dinger steigen sollst. Ich hatte versprochen, dich abzuholen. Ja, okay,
ich war spät dran, aber ich hab dir doch Bescheid gesagt. Hast du meine
Nachricht nicht bekommen?«

Lucas zuckt schwach mit den Schultern. »Mein Akku ist leer, Mama.«
Sein Vater seufzt gereizt. »Herrgott noch mal, Lucas, warum bezahlen

wir dir eigentlich einen Handyvertrag? Es ist jetzt schon das fünfte Mal
diese Woche, dass wir dir eine Nachricht schicken und du uns erzählst, du
hättest sie nicht bekommen. Mal war der Akku leer, mal wusstest du nicht
mehr, wo du es hingelegt hattest – und jetzt mal ehrlich, so wie du den
ganzen Tag an deinem Handy klebst, glaube ich dir kein Wort und …« Er
spricht den Satz nicht zu Ende, runzelt die Stirn. Jetzt, da er darüber
nachdenkt, fällt ihm auf, dass er Lucas schon eine Weile nicht mehr mit
dem Handy in der Hand gesehen hat. Er hat nicht genau darauf geachtet,
weil er selbst oft am Tisch twittert. Denn wie sein Sohn ist auch er meist
nicht wirklich anwesend.

»Sag mal, wo ist dein Handy eigentlich?«
Mit der Gabel zieht Lucas Furchen durch den Kartoffelbrei, der auf

seinem Teller kalt wird. Sie sitzen alle drei am Esszimmertisch, während



nebenan im Wohnzimmer stumme Bilder eines Krieges irgendwo auf der
Welt über den riesigen Flachbildfernseher flimmern.

Sein Vater kleckert Soße auf die Tischdecke, die seine Frau sorgfältig auf
den Ikea-Tisch gelegt hat.

»Sébastien, pass doch auf, Mensch, das gibt Flecken!«
»Entschuldige, Schatz.«
Er betrachtet Lucas nachdenklich. »Erzähl mir nicht, dass es dir schon

wieder geklaut wurde!«
»Hm.«
Sébastien mustert seinen Sohn streng. »Was soll das heißen ›Hm‹? Hör

auf, dir zu überlegen, was du antworten sollst. Also, ja oder nein? Hat man
es dir geklaut oder nicht?«

»Es ist abgeschmiert. Muss es erst mal zurücksetzen.«
Seine Mutter verdreht die Augen: »Und das sagst du uns jetzt! Warum

hast du so lange gewartet? Wie hast du’s bloß mehrere Tage lang ohne dein
geliebtes Handy ausgehalten? Es geschehen noch Zeichen und Wunder!«

Lucas legt seine Gabel neben den Teller mit dem mittlerweile kalten
Kartoffelbrei.

»Hahaha! Ich lach mich tot, Mama.«
Sébastien schlägt mit der Faust auf den Tisch und Lucas denkt sich, dass

seine Eltern doch wirklich die reinsten Witzfiguren sind.
»So redest du nicht mit deiner Mutter! Und dein Handy bringst du sofort

nach dem Abendessen wieder zum Laufen, damit wir nicht umsonst für den
Vertrag bezahlen.«

»Mann, Papa, reg dich nicht so auf, es gibt Schlimmeres! Und wenn du
mich fragst, ist es sowieso tot. Dann müssen wir halt ein neues kaufen oder
gleich ein Tablet, ich hab ja noch keins.«

»Sonst noch was, Lucas? Na schön, wenn das so ist, dann setzen wir es
sofort zurück. Ich habe deine beschissene Einstellung so was von satt.«



Noch im Sprechen steht Lucas’ Vater auf. Er zeigt auf die Treppe, die
nach oben zu Lucas’ Zimmer führt.

Seine Mutter protestiert vergeblich: »Können wir nicht wenigstens erst
mal fertig essen?«

Aber es ist schon zu spät. In der Luft liegt zu viel Testosteron. Der Streit
eskaliert zu einem offenen Konflikt zwischen Leit- und Jungwolf.

»Also, los!«, befiehlt Sébastien.
Genervt schiebt Lucas seinen Teller weg. Er schlurft seinem Vater

hinterher wie ein zum Tode Verurteilter auf dem Weg zur Hinrichtung.
Câlin, der dreibeinige Kater, hinkt ihnen hinterher. Schnurrend schmiegt er
sich an die Waden seines Herrchens.

Lucas’ schuldbewusster Blick entgeht seinem Vater nicht. Als er die Tür
aufmacht, sagt er: »Du verschweigst mir doch was.«

Von der allgemeinen Unordnung einmal abgesehen, würde man nicht
meinen, dass das säuerlich riechende Zimmer einem Teenager gehört. Keine
Poster an den weißen Wänden. Eigentlich gar nichts an den Wänden, nur
kahles Weiß. Sogar die Deckenbalken sind auf Lucas’ Wunsch weiß
gestrichen. Ansonsten ist da nur ein ungemachtes, völlig zerwühltes Bett.
Schmutzige Socken auf dem Boden. Auf einen Haufen geworfene
Klamotten. Einzelne herumliegende Turnschuhe. Der Korb des Katers, den
dieser verschmäht. Stattdessen springt er sofort auf die zusammengeknüllte
Bettdecke und legt dabei trotz seines fehlenden Beins eine erstaunliche
Geschicklichkeit an den Tag. Sein Katzenklo ist blitzblank.

Auf dem Linoleumboden steht ein Drucker und aus den offen stehenden
Schubladen einer Kommode quellen T-Shirts und Hosen. Es fliegt nicht
einmal genügend Technikkram herum, als dass man vom Zimmer eines
Computerfreaks sprechen könnte. Nur eine Lampe, Schulsachen und drei
leere Colaflaschen.

»Hier drin stinkt’s zum Himmel! Schon mal was von Lüften gehört?«



Lucas’ Vater dreht sich zu ihm um und wuschelt ihm durch die fettigen
Haare, die ihm am Schädel kleben. Lucas weicht reflexartig zurück.

»Sag mal, Lucas, duschst du ab und zu auch mal? Du müffelst, mein
Freund. Nur weil du stundenlang vor deinem Computer hockst, heißt das
nicht, dass du nicht schwitzt.«

Plötzlich fällt sein Blick auf den Schreibtisch, auf dem der Laptop
komplett ausgeschaltet und nicht einmal im Stand-by-Modus ist.

»Sorgst du dich auf einmal um die Umwelt? Seit wann schaltest du
deinen Computer ganz aus?«

Wenn es ums Energiesparen geht, kennt sein Vater keinen Spaß. Eine
Frage der Überzeugung. Er ist sehr umweltbewusst und kann es nicht
ausstehen, wenn alle möglichen elektronischen Geräte ununterbrochen
laufen. Ohne auf Lucas’ Antwort zu warten, spricht er weiter: »Also, fährst
du ihn wieder hoch?«

Da sich sein Sohn nicht vom Fleck rührt, macht er einen entschiedenen
Schritt nach vorne und tut es selbst. Die Bewegung reißt Lucas aus seiner
Teilnahmslosigkeit.

»Warte, Papa. Er … er ist auch abgestürzt.«
Sébastien stutzt. »Das ist ja die reinste Epidemie. Was zum Henker hast

du angestellt?«
»Nichts, keine Ahnung. Hab mir wohl nen Virus eingefangen.«
»Hast du dir in letzter Zeit Filme von einem Streaming-Dienst

heruntergeladen?«
»Nee, also, vielleicht … weiß nich mehr.«
Bei diesem halben Geständnis muss Sébastien schmunzeln und legt

seinem Sohn eine Hand auf die Schulter. Lucas schüttelt sie genervt ab.
»Ist nicht schlimm, Lucas, das machen wir doch alle. Sogar ich. Aber du

solltest aufpassen. Weißt du was? Morgen nehme ich den Laptop und das
Handy mit zur Arbeit. Jérôme bringt das alles wieder in Ordnung und



installiert dir im Handumdrehen eine vernünftige Firewall. Das hätten wir
schon längst machen sollen.«

Sébastien will nach dem Laptop greifen, als Lucas einen Schritt zur Seite
macht und sich seinem Vater in den Weg stellt.

»Ist nicht nötig, Papa. Ich krieg das alleine hin.«
»Und warum hast du’s dann nicht gemacht? Du hängst die ganze Nacht

vor dem Computer und den ganzen Tag am Handy und auf einmal
interessiert dich das alles nicht mehr? Was ist hier eigentlich los?«

»Ja, aber … ich hab schon einen Kumpel gefragt. Er freut sich drauf, mir
zu helfen. Der ist sicher beleidigt, wenn …«

»Okay, das reicht jetzt. Ich arbeite schließlich nicht umsonst in einer
Computerfirma. Zwar nur im Vertrieb, aber trotzdem bin ich kein Idiot,
Lucas. Damit dein Handy und dein Laptop abstürzen, musst du dir was
richtig Fieses eingefangen haben. In meiner Firma gibt es kompetente
Leute. Jérôme zum Beispiel. Er wird sich sehr gerne darum kümmern. Ende
der Diskussion.« Er geht um seinen Sohn herum und nimmt den Laptop.
»Gib mir auch dein Handy.«
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Am darauffolgenden Tag. Firma Eurosoft, Chartres

Sébastien hat gerade einen lukrativen Ausrüstungsvertrag mit einem
Tochterunternehmen des Kosmetikkonzerns Guerlain abgeschlossen und ist
sehr mit sich zufrieden. Nachdem mehrere Kosmetikfirmen in die Stadt
gezogen sind, ist die Wirtschaft dort sofort wieder angesprungen. Das hat
ihr den Beinamen Cosmetic Valley eingebracht, ihren Ruf als dörfliche,
etwas spießige Stadt aufpoliert und sie direkt ins 21. Jahrhundert
katapultiert.

Dank des wirtschaftlichen Booms hat auch Marie eine Anstellung
bekommen, und zwar in der Buchhaltung von Fragrance Productions,
einem Parfümerieunternehmen auf der anderen Seite der Stadt, nicht weit
vom Großmarkt Métro. Sébastien und Marie mussten zwar ein zweites Auto
kaufen, aber mit ihrem doppelten Gehalt können sie problemlos den Kredit
für das Haus zurückzahlen, das sie vor zwei Jahren gekauft haben.
Sébastien kann sogar den ganzen Anzeigentext immer noch auswendig
aufsagen: Großartiges Angebot, 190.000 Euro, Schulen, Geschäfte und
Bahnhof vor Ort, bezauberndes Haus, 4 Zimmer einschließlich
Wohnzimmer, voll ausgestattete Einbauküche mit Essbereich,
3 Schlafzimmer, Badezimmer mit Toilette, Arbeitszimmer im Dachgeschoss.
Reversible Wärmepumpenheizung. Eingezäunter Garten mit Nebengebäude
und Carport, alles auf 319 m².

Das lässt er sich auch nicht nehmen, wenn er von ihrer ersten
Besichtigung der Immobilie erzählt, in die sie sich auf den ersten Blick



verliebt haben. Sogar Lucas war begeistert. Ganz in der Nähe war der
Tennisverein, dem er mit ein bisschen gutem Zureden seiner Mutter sofort
beigetreten ist. Und das Haus ist wirklich kein Vergleich mit der Wohnung
in dem Pariser Vorort, wo er aufgewachsen ist und die viel zu laut und zu
klein war. Für Marie hat Sébastien der Form halber den Preis ein wenig
heruntergehandelt, um zehntausend Euro. Sie sind mitten im Winter im
Schneegestöber eingezogen und haben zwischen den Einzugskartons mit
Champagner angestoßen.

Sébastien schwelgt noch in dieser Erinnerung, als das Telefon auf seinem
Schreibtisch klingelt. Er schreckt auf und hebt energisch ab: »Sébastien
Delveau, guten Tag. Was kann ich für Sie tun?«

»Seb? Ich bin’s, Jérôme.«
»Jérôme! Und, bist du fertig? Hast du Lucas’ Geräte wieder zum Laufen

gebracht?«
»Ähm, du solltest dir das mal anschauen …«
»Was ist los?«
»Das kann ich dir nicht am Telefon sagen.«


