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Letztlich besteht die Kunst des Geschichtenerzählens darin,
zu lügen und dabei die Wahrheit zu sagen.

Lauren Goff
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Bergen, 20. März 1306

Eine Böe wehte durch das offene Fenster und brachte
Staub des vergangenen Winters von der Gasse mit. Gleich
darauf folgte der Schrei, schrill und hoch. Die Kerze
flackerte kurz, dann erlosch sie in einem Faden aus Rauch.

Gera sah mit schreckgeweiteten Augen zu ihrer Mutter
Hannah hinüber. Beide legten sie das Nähzeug beiseite und
standen auf.

Von einem Augenblick auf den anderen schlug das
Wetter um. Die Sonne verschwand, als hätte jemand ein
Tuch darüber gelegt.

Gera trat vorsichtig ans Fenster. Die Welt draußen
veränderte sich. Schatten zogen über sie hinweg. In die
sich hoch auftürmende Schwärze des Himmels waren gelbe
Inseln mit deutlichen Rändern eingeschrieben. Sie
bauschten sich unter den dunklen Wolken dieses Frühjahrs.

»Was war das?«, fragte Gera über die Schulter nach
hinten.

»Ich weiß es nicht«, sagte Hannah.
»Jedenfalls kannst du heute nicht mehr nach Hause,

Mutter.«
»Adilbert wird auch allein zurechtkommen«, antwortete

Hannah leichthin. Gera spürte, dass sie die Unruhe
überspielte, die der Schrei in ihr ausgelöst hatte. »Wir
beide haben noch genug zu tun, um die Sommerkleidung
fertig zu bekommen«, fügte Hannah hinzu.

Gera lächelte ihre Mutter an. Diese half ihr, die über
den letzten Sommer zerschlissene Kleidung zu flicken und
neue Teile zu nähen. Hans und sie hatten vor wenigen
Monaten geheiratet und waren nach Bergen, auf



Welsergebiet*, gezogen. Bislang hatte er das selbst
erledigt – mehr schlecht als recht, sodass viel Arbeit auf
ihren neuen Haushalt zukam. Ihre Mutter hatte sich
erbarmt und war für ein paar Tage zu ihr gekommen, um
ihr zur Hand zu gehen. Hannah und Adilbert lebten gut
eine Stunde Fußmarsch entfernt in Oberhausen. Weit
genug weg von Augsburg, weg von ihrem Albtraum, der
Hannah und Gera vor einigen Jahren heimgesucht hatte.
Danach hatten sie beschlossen, die Stadt zu verlassen und
hierher aufs Land zu ziehen.

* Glossar und Personenverzeichnis am Ende des Buches
Der Wind nahm zu. Loses Heu wirbelte auf, und kleine

Äste klatschten hörbar gegen die Hauswand.
»Hagel«, vermutete Gera. Eine Böe, die durch die

Fensteröffnung blies, verwehte ihre langen blonden Haare.
»Dann klapp die Läden zu«, sagte ihre Mutter. »Oder

stell die Rahmen in die Öffnung.«
Gera schloss das Fenster nicht. Die Holzrahmen, die mit

der Haut aus Schweinsblasen bespannt waren, ließ sie
unter der Öffnung stehen. Hannah trat hinter ihre Tochter.
Gemeinsam verfolgten sie fasziniert das Naturschauspiel
vor dem Haus.

Eine Wand aus Wasser jagte über die Felder hinweg und
die Gasse zwischen den Häusern entlang auf sie zu.
Fasziniert sah Gera zu, wie dahinter die Welt verschwand,
als sei sie ausradiert worden. Dann rauschte der Regen
über das Haus hinweg, und ein Lärm hüllte sie ein, als
hätten sich die Schleusen der Hölle geöffnet.

Wieder löste sich ein Schrei aus dem Rauschen. Die
Stimme klang gequält. Dumpf war sie diesmal und
unbestimmt. Gera schluckte.

Die Tropfen staubten in den trockenen Lehm, lösten ihn
auf und gruben sich tiefer und tiefer in den Boden, bis der
Weg zwischen ihrem Haus und dem ihres Nachbarn, des
Juden Abraham, aussah wie ein kleiner Bach und sich auch



so verhielt. Das Wasser strömte die Gasse entlang, als sei
dies ein natürliches Bachbett.

»Hast du die Tür verrammelt?«, schrie Hannah in den
Lärm des prasselnden Regens hinein.

Gera nickte nur. Sie hatten den Wetterwechsel schon
beim Mittagsläuten vorausgesehen und sich darauf
vorbereitet.

In den Lärm des Unwetters mengte sich der Klang von
Hufen. Dann schrie wieder ein Mensch.

»Was ist da draußen los?«, fragte Hannah.
Gera streckte den Kopf vor. Wer jetzt unterwegs sein

musste, suchte sicherlich einen Unterschlupf. Vielleicht
war es aber auch Hans, ihr Mann. Er hätte eigentlich jede
Stunde eintreffen müssen.

Da stolperte plötzlich eine Gestalt aus dem Regen,
torkelte einige Schritte in die Gasse hinein. Gera sah kurz
seine vor Entsetzen entstellte Miene, dann fiel er mit dem
Gesicht voran in den kleinen Bach.

Gera erschrak zuerst und hätte im ersten Anflug von
Furcht am liebsten den Fensterladen zugeschlagen, doch
dann fasste sie sich wieder.

»Da liegt einer«, rief sie. »Der Abraham!«
Schon war sie bei der Tür. Sie öffnete den oberen Teil,

prüfte, ob das Wasser schon die Schwelle erreicht hatte. Da
ihr Haus auf einer kleinen Anhöhe stand, war es bis jetzt
verschont geblieben. Sie zog die Tür auf und sprang nach
draußen. Abraham lag noch immer reglos im Wasser. Wenn
sie ihm nicht aufhalf, würde er unweigerlich ertrinken.

Barfuß und ohne darauf zu achten, dass sie in wenigen
Augenblicken völlig durchnässt war, sprang sie auf die
Gasse hinaus und auf den am Boden liegenden Mann zu.

Noch bevor sie ihn erreichte, hörte sie das Hämmern
von Hufen, die sich näherten. Schließlich schälte sich aus
der Regenwand ein Reiter heraus. Er saß auf einem
Schlachtross, einem gewaltigen Schimmel, der Gera um
einen ganzen Kopf überragte. Er war in einen langen,



schweren Filzmantel gehüllt, der vor Nässe schwarz
glänzte, und hatte eine Kapuze über den Kopf gezogen,
sodass sein Gesicht nicht zu erkennen war.

Er rief etwas, das Gera nicht verstand. Sie musste
zurückweichen, um nicht von ihm niedergeritten zu
werden. Sie wollte ihn vorbeilassen und sich dann ihrem
Nachbarn in der Gosse widmen, doch der Reiter vollführte
eine Drehung, ließ das Pferd steigen, und dessen Hufe
schlugen neben dem Juden in den Dreck.

Abraham rappelte sich mühsam auf. Der Regen wusch
ihm den Schmutz vom Gesicht, und Gera las darin das reine
Entsetzen eines gehetzten Menschen.

»Was wollt Ihr von ihm?«, schrie Gera in die Wasserhölle
hinein.

»Aus dem Weg, Weib, sonst stirbst du an seiner Stelle!«,
brüllte der Reiter sie an. Abermals ließ er sein Pferd
steigen und beschimpfte den Juden unflätig. Gera erstarrte.
Diese Stimme. Sie kannte diese Stimme von irgendwoher.
Jetzt schrie sie ebenfalls, weil die Hufe sie beinahe
getroffen hätten, und schlug nach dem Pferd. Doch das Tier
war kampferfahren und kümmerte sich nicht um die Frau.
Es schnaubte nur verärgert und drängte sie mit seiner
breiten Brust beiseite.

Hannah war ihrer Tochter hinterhergelaufen. Sie packte
Gera an der Hand und zerrte sie weg.

»Ins Haus!«, schrie sie.
Gera schüttelte den Kopf. Ihr Nachbar wurde bedroht.

Das konnte sie doch nicht einfach so hinnehmen!
In diesem Augenblick stieg das Pferd erneut, drehte sich

halb und hätte Gera unter seinen gewaltigen Hufen
begraben, wenn Hannah sie nicht zu sich herangerissen
hätte.

Dadurch aus dem Gleichgewicht gebracht, taumelte
Gera rückwärts an Hannah vorbei und stürzte in den
Regenwasserbach. Sie hatte kaum Zeit, sich aufzurappeln,
als das Pferd auch schon wieder auf sie zugestürmt kam.



Sie warf sich zur Seite, und die scharfen Hufe verfehlten
sie nur knapp. Geistesgegenwärtig schleuderte sie eine
Handvoll feuchter Erde gegen den Kopf des Schimmels.
Offenbar hatte sie ein Auge getroffen, denn das Pferd blieb
abrupt stehen und schüttelte den Schädel.

»Seid Ihr verrückt geworden?«, fuhr Gera den Reiter an,
doch dieser hatte sich wieder dem Juden Abraham
zugewandt. Er preschte auf ihn los, stieß ihn mit der Brust
des Pferdes zu Boden und schlug mit seiner Peitsche nach
ihm.

Da tauchte aus der Tiefe des Regens Hans auf, ein Riese
von einem Mann. Er stützte sich auf den Stock, den er auf
seinen Wanderungen benutzte, um nicht auf dem
glitschigen Boden auszugleiten. Mit harter Hand griff er
dem Reiter in die Zügel und zog den Kopf des Pferdes auf
dessen Brust hinab. Der Reiter hob die Peitsche und schlug
zu. Doch Hans hatte den Schlag vorhergesehen. Er hielt
seinen Stock in die Höhe, und die Peitsche schlang sich um
das Holz. Mit einem Ruck riss er sie dem Reiter aus der
Hand und schleuderte sie auf das Rieddach des
Judenhauses. Mit Schwung schlug er dem Reiter auch die
Kapuze vom Kopf. Gera und Hannah starrten ungläubig in
das Gesicht des Mannes. Seine Haare waren mittlerweile
grau und schütter – nicht mehr gefärbt und geckenhaft mit
roten Bändern geschmückt wie noch bei ihrer ersten
Begegnung, doch an den strichschmalen, blutleeren Lippen
und der kerzengeraden Nase erkannten sie ihn sofort:
Aigen!

»Komm ins Haus, schnell!«, rief Hannah und zerrte
Gera von den sich prügelnden Männern weg. »Fort von
dem Kerl.«

Hartmut Aigen! Seit Jahren zeigten ihre Albträume und
die ihrer Mutter sein Gesicht. Hinter der Maske des
ehrbaren Augsburger Kaufmanns verbarg sich nämlich ein
Scheusal, das aus Geldgier mit Menschenleben spielte.



Gera stolperte hinter ihrer Mutter her. Aus dem
Augenwinkel sah sie noch, wie Hans mit seinem Stock
zweimal die Hand des Reiters traf, als dieser versuchte,
sein Schwert zu ziehen. Dann fuhr das Holz auf die Kuppe
des Pferdes nieder, das unvermittelt hochstieg. Der Reiter
machte einen Salto rückwärts über den verlängerten
Rücken, blieb aber mit einem Bein im Steigbügel hängen.
Kopfüber hing er im Sattel.

Beide Männer schrien sich an. Der Reiter versuchte
verzweifelt, sich aus seiner misslichen Lage zu befreien.

»Lass dich nie wieder hier blicken, Aigen!«, brüllte
Hans. »Das ist Welserland.«

Nass bis auf die Haut und völlig verdreckt erreichte
Gera die Hütte. Sie spähte durch die offene Tür hinaus und
sah, wie Hans dem Pferd einen Schlag auf die Kuppe
versetzte, bevor es davonpreschte, seinen Reiter mit sich
schleifend.

»Aigen«, flüsterte Gera. »War das wirklich Aigen? Ich
hab ihn zuerst gar nicht erkannt.«

»Ja!«, bestätigte ihre Mutter mit blassem Gesicht.
»Unsere Plage.«

Gera beobachtete, wie Hans sich schwer atmend auf
seinen Stock stützte und dem Augsburger Patrizier
nachsah. Er schüttelte die Faust hinter ihm her.

Aigen! Vor ihrem inneren Auge schälte sich das Bild des
Mädchenhändlers mit den blutleeren Lippen und den
eisgrauen Augen heraus, der sie vor wenigen Jahren noch
in seiner Gewalt gehabt und versucht hatte, sie wie viele
andere Kinder an die Stadtoberen zu verschachern, damit
sie sich mit ihnen vergnügten. Ihr wurde übel, wenn sie an
ihre Gefangenschaft in der Leprosenkirche und an das
Schicksal der Freunde dachte, die Aigen in seiner
Menschenverachtung geopfert hatte. Hätten ihre Mutter
und der Mönch Adilbert sie nicht verzweifelt gesucht und
alle Bettler der Stadt Augsburg auf ihre Seite gezogen,



wäre sie wie so viele andere als Leiche im Stadtgraben
geendet.

Auch hatte die Gier dieses Mannes das Leben ihrer
Mutter als Apothekerin zerstört. Vor sechs Jahren hatte
Hannah nicht nur ihren Mann verloren, sondern auch ihr
gesamtes Hab und Gut. Allein aus Besitzgier hatte Aigen
die Apotheke ihres Vaters niederbrennen und diesen
ermorden lassen. Gleichzeitig hatte er Gera verschleppt.
Ein Schauder überlief sie, als sie an den seelenlos
schnarrenden Klang seiner Stimme dachte, wenn er wieder
ein Mädchen oder einen Jungen geholt hatte, um ihn …

Es musste ihre Mutter damals übermenschliche Kräfte
gekostet haben, sich diesem Teufel von Aigen
entgegenzustellen, um ihre Tochter wiederzufinden und
sich selbst zu rehabilitieren. Tränen der Wut und der
Trauer traten Gera in die Augen. Doch dann sah sie Hans
an, ihren Mann, und ihr Blick klärte sich wieder.

Abraham trat von hinten an Hans heran. Gera hörte
nicht, was er sagte, doch sie sah, dass der Jude ihm die
Hand hinstreckte, die Hans ergriff. Nachdem ein Beutel
den Besitzer gewechselt hatte, nickten sich die beiden
Männer zu. Schließlich drehten sie sich um und gingen in
ihre Häuser.

Jetzt erst bemerkte Gera, dass die Frau des Juden im
offenen Türrahmen stand. Abraham wankte zu ihr hinüber.
Sie strich ihm über den Kopf und betastete behutsam eine
blutende Stelle.

Hans trat in die Stube und stieß eine Verwünschung
aus.

»Er ist ein Fluch für unsere Familie!«, sagte Hannah.
Hans nickte zustimmend. Er streifte seinen Loden ab

und hängte ihn zum Kamin. Den Stab stellte er in die Ecke.
Gera reichte ihm ein Tuch, damit er sich die Haare trocken
reiben konnte, obwohl sie selbst noch unablässig tropfte.
Hans kannte ihre Vorgeschichte, jedenfalls soweit Hannah



und sie ihn darin eingeweiht hatten. Manches behielt man
Männern gegenüber besser für sich.

»Meinst du den Reiter? Den Aigen?«
»Hoffentlich hat er mich und Gera nicht erkannt.«
»Was soll er uns schon anhaben?«, sagte Hans und

machte eine wegwerfende Handbewegung. »Er wildert hier
in fremden Gefilden. Wir zinsen den Welsern, nicht der
Familie Aigen.«

Gera stand am Fenster und sah auf den anschwellenden
Bach vor der Tür, der mit jeder Minute an Kraft gewann
und reißender wurde. Hannah ging zur Tür, schloss sie
sorgfältig und lehnte sich mit dem Rücken dagegen.

»Hartmut Aigen ist wie eine Zecke. Du merkst es erst
gar nicht, dass sie dich gebissen hat. Aber wenn sie dich
erst mal gepackt hat, dann saugt sie dich aus, bis du
blutleer bist.«

»Zecken fallen ab. Dann kann man sie zertreten«, sagte
Hans und ließ seinen Blick über die Gestalt seiner Frau
streifen. Die Kleidung klebte ihr am Körper und zeichnete
ihre weiblichen Rundungen nach.

»Willst du dich nicht umziehen?«, fragte er lächelnd.
»Du erkältest dich noch. Wart, ich helfe dir, das nasse Zeug
loszuwerden.«

Gera lächelte zurück und nickte. »Es klebt alles so«,
sagte sie und zog ihn ins Nebenzimmer. »Ja, hilf mir ein
bisschen.«

*

Als Gera wieder mit Hans in der Stube erschien, war sie
noch ganz erhitzt von seinem heftigen Begehren.

Hannah sah ihre Tochter an. »Das wird ein Junge«,
sagte sie beiläufig und lächelte.

Verlegen schlug Gera die Augen nieder, doch sie nickte
zufrieden. »Hoffentlich!«



Der Regen vor der Tür hatte seinen Tonfall geändert.
Aus dem beständigen Rauschen war ein heftiges Trommeln
geworden. Binnen weniger Augenblicke tanzten weiße
Bälle auf dem Wasser, und ein Hagelschlag schüttete seine
Last über dem Dorf aus. Es war wie das Brüllen eines
Stiers, der zum Angriff rief. Gera starrte in die weiße Wand
aus Hagelkörnern, die ganze Stücke aus den Rieddächern
schlugen und die Welt kurz und klein hieben.

Sie fröstelte und schlang die Arme um den Körper, als
sie sich unwillkürlich fragte, ob das Unwetter und die
Rückkehr von Hartmut Aigen wohl ein schlechtes Omen
waren …
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Bergen, 16. April 1306

Es hatte nicht mehr aufgehört zu regnen seit dem Unwetter
vier Wochen zuvor. Die Welt vor der Kate war regelrecht
durchgeweicht, und in der Stube breitete sich langsam eine
klamme Feuchtigkeit aus, die Gera unter die Röcke kroch
und sie zittern ließ.

Hans war unterwegs mit seiner Hucke. Zwei Tage zuvor
hatte er sich seinen Tragekorb aus Weidenzweigen auf den
Rücken geschnallt und ihr zum Abschied einen herzhaften
Kuss gegeben. Gera seufzte. Sie war nun schon ein paar
Monate mit ihm verheiratet, aber sie konnte sich noch
immer nicht daran gewöhnen, ihn regelmäßig für ein paar
Tage zu entbehren. Wie gern hätte sie sich jetzt an ihn
gekuschelt! Doch darauf musste sie noch eine Weile
verzichten. Als Entschädigung dafür hatte sie sich zum
Herdfeuer gestellt, um es ein wenig wärmer zu haben.

Die Begegnung mit Aigen hatte sie inzwischen fast aus
ihrem Gedächtnis verdrängt. Der Patrizier hatte sich nicht
mehr blicken lassen. Gera hoffte, dass Männer wie Hartmut
Aigen zu viel zu tun hatten, um sich um jeden einzelnen
Hucker zu kümmern. Vielleicht hatte er Hannah und sie
auch nicht erkannt und Hans’ Angriff auf ihn vergessen.

Gera atmete tief ein. Wenn sie auf ihre Hand sah, die
schon bei dem Namen Aigen zu zittern begann, wusste sie,
dass sie sich mit dieser Vorstellung etwas vormachte. Aigen
vergaß nichts.

Hannah war schon kurz nach dem Unwetter wieder
nach Oberhausen zurückgekehrt. Hans würde frühestens
am nächsten Tag wiederkommen. Bis dahin durfte Gera das



Feuer im Herd nicht ausgehen lassen und musste sich mit
der warmen Luft unter ihrem Rock begnügen.

Sie blickte in die Flammen des Herdfeuers, die zischten
und murmelten, als wären sie ein Orakel und wollten ihr
etwas sagen. Sie versuchte, den Stimmen nachzulauschen,
glaubte, tatsächlich Wörter zu hören und ganze, wenn auch
verstümmelte Sätze. Die Flammen redeten wirr
durcheinander, durchdrangen einander, schossen auf und
züngelten unruhig, sodass kein verständlicher Sinn
erkennbar wurde. Gera fuhr erschrocken zurück. War das
Hexenwerk?

Plötzlich fasste sie sich an den Bauch. Ein Schauer
durchfuhr sie, ein kurzes Zucken. War es das, was ihr das
Feuer hatte mitteilen wollen? Ihr bestätigen, was sie seit
einigen Tagen wusste? Sanft berührte sie die Stelle über
ihrem Schoß. Sie hatte empfangen. Dort wuchs ein Kind.
Sie war schwanger.

Sie empfand Freude und Furcht gleichermaßen. Kinder
in diese Welt zu setzen war das eine, Kinder zu gebären
etwas anderes. Sie hatte schon so manche Frau begleitet,
hatte der Hebamme zugesehen und auch beobachtet, wie
diese den Kopf geschüttelt hatte, wenn zwar das Kind
lebte, die Mutter aber für immer die Augen schließen
musste.

Lärm, der von gegenüber zu ihr in die Stube drang, riss
sie aus ihren Gedanken. Vor dem Judenhaus rief jemand –
und dann hörte sie ein lang gezogenes Heulen, das keinem
Geräusch glich, das sie jemals vernommen hatte.
Erschrocken trat sie ans Fenster. Sie hatte zwar die Läden
geöffnet, doch in alle Öffnungen die Rahmen mit den
Schweinsblasen gestellt. Vorsichtig hob sie einen Rahmen
heraus und spähte hinüber.

Vor dem Haus gegenüber kniete Esther, ihre Nachbarin,
und beugte sich schluchzend und schreiend über eine
Gestalt, die vor ihr auf dem Boden lag. Zwei Männer mit



gesenkten Köpfen standen daneben. Beide drehten
verlegen ihre Kappen in den Händen.

»Geh aus dem Weg, Frau«, sagte einer der beiden. »Wir
wollen den Leichnam in die Stube tragen.«

Wieder begann die junge Frau des Juden laut zu klagen.
Sie reckte die Hände über den Kopf, schlug sich auf die
Brust und raufte sich die Haare.

Gera brauchte eine ganze Weile, bis sie begriff, was sich
dort vor dem Judenhaus abspielte.

Man hatte Abraham gebracht. Und Abraham war tot.
Ein eisiger Schauer durchlief sie. Wo war Hans? Wer

waren die beiden Männer?
Drei Tage zuvor waren sie gemeinsam losgezogen –

Hans, der Hucker, der mehr Holzkohle und Obst schleppen
konnte als alle anderen, und Abraham, der Geldverleiher,
der einen Beutel voll silberner Batzen sein Eigen nannte.
Sie hatten sich zusammengetan, schon vor anderthalb
Jahren, als Hans begonnen hatte, um sie zu werben. Ein
Geschäft zur beiderseitigen Zufriedenheit. Sie verdienten
gut dabei, teilten sich den Erfolg und waren so etwas wie
Freunde geworden. Außerdem hatte Hans mit dem
verdienten Geld die Kate gekauft und Gera schließlich
gefragt, ob sie seine Frau werden wollte.

Wie immer waren die beiden Männer Seite an Seite
aufgebrochen, um bei den Bauern Lageräpfel zu holen. Das
Obst hätte Hans in seiner Hucke in die Stadt bringen und
dort verkaufen sollen. Von dem Geld hätten sie Holzkohle
erwerben und wiederum in der Stadt anbieten sollen. Vor
allem aber hätten sie zusammen zurückkehren müssen.

Rasch stellte Gera den Rahmen ins Fenster zurück,
schlüpfte in ihre Holzschuhe und eilte nach draußen. Ein
schneidend kalter Wind empfing sie. Sie achtete nicht
darauf, dass ihr die feinen Regentropfen wie spitze Nadeln
ins Gesicht stachen und dass sie vergessen hatte, einen
Überwurf mitzunehmen. Sie stürmte auf die beiden Männer
zu.



»Was ist passiert? Wo ist Hans?«, rief sie, mehr Furcht
in der Stimme als Wut.

Die dunklen Ränder unter den Fingernägeln, der Ruß im
Gesicht und die schwarzen Poren, die trotz des Regens
nicht sauber wurden, wiesen die Männer als Köhler aus.
Sie wandten sich zu Gera um, musterten sie, dann nickten
sie einander rasch zu, setzten sich ihre Kappen auf und
machten sich aus dem Staub. Sie rannten den Weg hoch,
und Gera, die von dieser Wendung der Dinge zuerst
überrascht war, hastete ihnen nach.

»Was wisst ihr von Hans?«, schrie sie und rannte ihnen
hinterher. »Wo ist Hans?«

Doch die Männer liefen zu schnell, als dass Gera sie
hätte einholen können. Als sie die Äcker am Rand des
Dorfes erreichten, drehte sich einer der Männer um und
rief ihr zu:

»Lass die Finger davon, Weib! Dem bist du nicht
gewachsen.«

Dann sprang er mit seinem Kumpan über die Wiese
davon und rannte in einen Hohlweg hinein, der nach
Holzhausen führte. Im Dämmerlicht des tief
eingeschnittenen und von Bäumen überwölbten Pfades
verlor Gera die beiden Männer bald aus den Augen. Sie lief
ihnen noch eine Weile blind hinterher, konnte sie aber nicht
mehr einholen.

Außer Atem und mit gesenktem Kopf blieb sie an einer
Stelle stehen, an der das Herbstwüten des vergangenen
Jahres eine Fichte entwurzelt und über den Weg gelegt
hatte. Ihr wurde leicht schwindlig, und sie musste kurz
niederknien, sonst wäre sie unweigerlich
zusammengesunken. Alles verschwamm vor ihren Augen.

»Ver…fluchte Hunde«, keuchte sie und sprach flüsternd
mit den Kieselsteinen zu ihren Füßen. »Warum lauft ihr
einfach davon? Ich will doch bloß wissen, was mit meinem
Mann ist.« Die Tränen strömten ihr über die Wangen.



Das Schnauben eines Pferdes, das aus einiger
Entfernung zu ihr drang, schreckte sie auf. Alarmiert
sprang sie auf die Füße. Ein fremder Reiter und eine junge
Frau allein in einem Hohlweg – das war keine Situation,
wie sie Frauen zuträglich war. Gera spähte durch das
Astwerk des umgestürzten Baumes. Noch war niemand zu
sehen. Sie schaute umher, bemerkte links über sich den aus
der Erde gebrochenen Wurzelstock. Steil ragte er auf.
Schon kletterte sie auf allen vieren den Hang hinauf.
Zweimal rutschte sie an besonders steilen Stellen aus. Ihr
linker Holzschuh glitt ihr vom Fuß und fiel klackernd
hinunter auf den Hohlweg. Gera horchte auf das
Hufgetrappel, das rasch näher kam. Sie hatte keine Zeit
mehr, den Schuh zu holen, und musste darauf vertrauen,
dass der Reiter ihn übersah oder zumindest nicht auf den
Gedanken kam, die Besitzerin des anderen Schuhs hinter
dem Wurzelballen der Fichte zu suchen. Sie klammerte sich
an die Zweige, zog sich hinauf, und keine Sekunde zu früh
kauerte sie sich hinter der Deckung nieder.

»Habt ihr ihn der Jüdin vors Haus gelegt?«, fragte
barsch eine schnarrende Stimme, die sie frieren ließ. Der
Reiter hatte nicht weit von ihr plötzlich angehalten.

»Ja, Herr«, kam die Antwort. Gera wurde bewusst, dass
es derselbe Mann war, der sie gewarnt hatte, die Finger
von der Sache zu lassen. Sie hätte die beiden Männer
beinahe eingeholt! »Ja, Herr«, echote eine andere Stimme,
die offenbar dem zweiten Köhler gehörte.

»Hier, jedem vier Batzen, wie versprochen. Schleicht
euch!«

»Ja, Herr. Habt Dank«, hörte Gera noch, und dann
verklangen die Schritte der beiden Männer. Nur der
Hufschlag kam deutlich näher.

Durch eine kleine Öffnung im Wurzelwerk konnte sie
einen Blick hinunter erhaschen und erschrak. Ihr
Holzschuh war neu, und sein weißes Holz leuchtete
geradezu in der Düsternis des Hohlwegs. Sie hätte ebenso



gut eine Kerze aufstellen können. Als die Zweige
raschelten, hielt sie den Atem an und begann, still zu
beten.

Durch das Astgewirr des umgestürzten Baumes zwängte
sich ein Mann, der sein Ross hinter sich herzog. Er fluchte
und schimpfte laut über die müßigen Bauern, die es nicht
fertig brächten, die Wege in Ordnung zu halten. Gera warf
einen Blick nach unten und fuhr unwillkürlich zusammen.
Sie hatte den Mann sofort erkannt: Aigen.

Der Patrizier ließ sich Zeit mit dem Aufsitzen, lachte vor
sich hin und schwang sich endlich auf sein Pferd. Mit der
Hand wischte er einzelne längere Strähnen zurück, die nur
dürftig die kahlen Stellen auf dem Kopf verdeckten.

Was um alles in der Welt tat er hier?, fragte sich Gera.
Erleichtert nahm sie wahr, dass er wieder lostrabte.

Doch er war noch keine drei Schritte entfernt, als er den
Schimmel mit einem scharfen Ruck am Zügel zum Wenden
zwang. Dann ließ er ihn langsam zurücktraben, bis er kurz
vor dem Holzschuh stand. Stumm sah er auf diesen
hinunter. Schließlich blickte er auf und musterte die
Umgebung.

Auf seinem Pferd befand sich Aigen beinahe auf
Augenhöhe mit Gera. Diese duckte sich tiefer und wandte
den Kopf ab. Sie wollte seinem Blick um keinen Preis auch
nur zufällig begegnen. Dann hörte sie, wie seine Stiefel
beim Absitzen auf dem Hohlweg aufkamen. Er schien den
Schuh zu betrachten, um ihn herumzugehen.

»Wie um alles in der Welt kommst du hierher?«,
murmelte er. Er schnaufte und stöhnte, als er sich offenbar
nach dem Holzschuh bückte und ihn aufhob.

Am liebsten wäre Gera unter das Erdreich gekrochen
wie eine Wurzel. Sie kugelte sich so stark zusammen, dass
es ihr wehtat, und barg den Kopf in ihren Armen.

Irgendwann bestieg Aigen seinen Schimmel, gab ihm
die Sporen und galoppierte aus dem Hohlweg hinaus in
Richtung Bergen. Gera wartete noch eine ganze Weile,



dann rappelte sie sich auf. In ihrem Kopf war nur noch ein
Gedanke: Sie musste so schnell wie möglich zurück und in
ihr Haus. Der Patrizier durfte niemals erfahren, dass sie ihn
und die beiden Männer belauscht hatte.

Sie suchte kurz den Hohlweg ab, doch ihr Holzschuh
war verschwunden. Aigen hatte ihn offenbar
mitgenommen. Das Einzige, was sie fand, war eine Hufspur
im weichen Boden, an der eine Ecke fehlte. Das Eisen war
an der Stelle abgebrochen. Sie presste die Lippen
aufeinander. Ganz gleich, ob oder was er mit der Sache zu
tun hatte, ob es eine Strafe für Esther gewesen oder ob er
am Tod des Juden Abraham mitschuldig war – ihr Name
durfte damit nicht in Verbindung gebracht werden.

Gera nahm ihren zweiten Holzschuh in die Hand und
rannte auf bloßen Füßen los. Sie wusste, dass der Weg
einen Bogen beschrieb, den sie eben schon abgekürzt
hatte, als sie die beiden Köhler über den Dorfanger hinweg
verfolgt hatte. Sie lief wie um ihr Leben, sprang über den
kleinen Bach, jagte den alten Weidezaun entlang und
konnte ihre Kate schon sehen, als ihr siedend heiß einfiel,
dass sie Schuhe brauchte. Wohin hatte sie ihre alten
Holzschuhe gestellt? Zum Feuerholz? Ja, beim Feuerholz
lagen sie. Obenauf.

Sie hielt kurz hinter der Scheune inne und wartete, bis
Aigen ihre Kate passiert hatte und zum Judenhaus hinüber
ritt. Dann eilte sie zum Hintereingang, riss die Tür auf,
sprang zum Holzstapel und erschrak bis ins innerste Mark.
Die Holzschuhe waren verschwunden! Sie hatte die alten
Schuhe doch … nein, Hans hatte sie weggestellt. Aber
wohin? Wo waren ihre Schuhe?

»Huckerin?«, hörte sie Aigen von der Gasse her rufen,
und sofort stockte ihr der Atem. Ihr Körper war eine
einzige Gänsehaut, allein wegen des Klangs dieses kleinen
Wortes.

Wo waren die verdammten alten Holzschuhe? Geras
Augen flogen durch den Raum: Tisch, Stuhl, Fensterbank,



die Truhe unterm Fenster, der Kasten im Hauseck, der
Herrgottswinkel, der Korb mit dem Holz, mehr Möbel gab
es nicht. Dann fiel ihr Blick wieder auf den Korb. Dahinter
lugten sie hervor! Hans hatte sie bereits zum Schüren
hingestellt. Sie wären demnächst in den Ofen gewandert.
Brav und unschuldig standen sie neben der Kamintür.

Gera schleuderte ihren einzelnen Schuh unter die
Eckbank, rannte zum Kaminofen und schlüpfte in die
Holzpantinen. Vom Laufen war sie erhitzt, und bestimmt
hatte sie auch einen roten Kopf!

»Huckerin!«, hörte sie Aigen wieder rufen. Es klang
näher.

Gera schluckte, verschränkte die Hände vor der Brust
und versuchte, ihren Atem zu beruhigen. Dann trat sie zur
Tür und öffnete nur den oberen Teil.

»Wer ruft?«
»Oh, du bist erhitzt, Huckerin?«
Gera fühlte, wie sie blass wurde. Die schnarrende

Stimme Aigens rief in ihr noch immer dasselbe Entsetzen
herauf, das sie und die anderen Kinder vor ihm empfunden
hatten, als er sie gefangen gehalten hatte. Sie konnte sich
kaum dagegen wehren. Mühsam und nur unter Aufbietung
aller ihrer Kräfte konnte sie antworten.

»Wer will das wissen?«, fragte sie so gelassen wie
möglich, musste sich jedoch räuspern.

Er musterte sie von Kopf bis Fuß, dann blitzte ein
Wiedererkennen in seinen eisgrauen Augen auf.

»Wusste ich doch, dass ich diese Haare und diese
blauen Augen mit ihren goldenen Sternchen von
irgendwoher kenne«, flüsterte er. »Du bist noch immer
ausgesprochen … hübsch, Huckerin.«

»Erinnerungen sind trügerisch«, entgegnete Gera spitz.
»Möglich«, entgegnete Aigen nachdenklich. Dann

straffte er sich. »Ich habe vom Unglück des Juden gehört.
War nicht dein Mann mit ihm unterwegs?«



Ihre Blicke trafen sich. Der Patrizier lächelte kalt. Das
Pferd tänzelte unruhig, und Aigen musste alle Kraft
aufwenden, um es auf der Stelle zu halten.

Es war ein gewaltiges Tier. Weißlich grau wie die Haut
einer Leiche. Gera schauderte wieder. Vier Wochen zuvor
hatte der Schimmel sie um ein Haar niedergetrampelt.
Wenn er durchginge, dachte sie für einen Moment, würde
er ohne Probleme die Hauswände einrennen können.

Sie zuckte mit den Achseln. »Mein Mann erzählt mir
nichts von seiner Arbeit. Was weiß ich?«

Aigen ließ das Ross im Kreis tanzen.
Langsam kam Gera zur Ruhe. Ihre Beinmuskeln

flatterten noch von der Anstrengung des Laufens, aber ihr
Atem wurde flacher, und das Glühen im Gesicht ließ nach.

»Gut so. Weiber sollten sich nicht in die Geschäfte der
Männer einmischen.« Wieder lächelte er, als hätte er eine
große Weisheit verkündet. »Da fällt mir etwas ein,
Huckerin. Beantworte mir doch eine Frage.«

»Ihr holt den Rat eines Weibes ein?«, fragte Gera. Sie
konnte sich nicht zurückhalten. »Geht es Euch nicht gut,
Herr?«

Sofort erlosch der Spott in Aigens Augen, als hätte sich
plötzlich eine Wolke vor die Sonne geschoben.

»Vermisst du nicht etwas?«
»Wir haben alles, was wir zum Leben brauchen, Herr«,

entgegnete Gera. Stolz schwang in ihrer Stimme mit.
»Ach ja. Gut zu wissen. Dann gehört dir der hier nicht?«
Er warf den Holzschuh auf die Schwelle der Kate.
»Was ist das?«, fragte Gera und gab sich Mühe,

möglichst unbeteiligt zu klingen.
»Ein Holzschuh, wie man sieht. Ich bin überzeugt, er

würde an deinen Fuß passen.«
»Wenn Ihr mir Holzschuhe schenken wollt, Herr, dann

schenkt mir ein Paar, nicht einen Einzelnen.«
Gera lehnte sich über die Türbrüstung und sah auf den

Schuh hinunter. »Wo habt Ihr den Zweiten gelassen?«



»Steckt er nicht noch an deinem Fuß?«
Gera ließ die Unterseite der Tür aufschwingen.
»Ich trage beide Holzschuhe, wenn Ihr Euch davon

überzeugen möchtet.«
Entgeistert starrte Aigen auf die beiden alten Schuhe,

die zwar schon an einigen Stellen ausgebrochen und
insgesamt so dunkel waren, als hätte man sie gebeizt. Doch
sie passten und zeigten, dass Gera im Augenblick keine
Schuhe benötigte.

Aigen war sichtlich verärgert. Er ließ den Schimmel
steigen, warf ihn herum und preschte zurück in den
Hohlweg, aus dem er gekommen war. Gera sah ihm nach.
Erst als sie sicher sein konnte, dass er sie nicht mehr sah,
bückte sie sich und hob die Holzpantine auf, die er
fallengelassen hatte.

Sie kroch unter die Eckbank, holte den zweiten Schuh
hervor und zog beide an. Die alten Klapperschuhe stellte
sie wieder dorthin, wo sie sie gefunden hatte – vor den
Ofen. Dann beschloss sie, zu Esther hinüberzugehen. Sie
musste wissen, was Aigen dort gewollt hatte. Und wo Hans
war!

Sie steckte ihre Haare hoch und schob sie unter die
Haube, die sie normalerweise trug, sobald sie ihr Heim
verließ.

Gera war noch nie im Haus des Juden gewesen. Schon
am Türstock des Eingangs schreckte sie der
messingfarbene Behälter ab, in dem eine Zauberformel
versteckt sein sollte. Man munkelte im Dorf, dass niemand
die Türschwelle lebend übertreten könne, ohne von dieser
Zauberformel getötet zu werden. Kurz berührte Gera das
Messinggefäß und hoffte, der Zauber darin würde nicht
bemerken, dass sie eine Christin war.

Die Haustür stand auf. Auf der Schwelle lag noch immer
der tote Körper des Juden Abraham. Gera stieg über ihn
hinweg und besah sich dabei genau die Verletzungen, die
er erlitten hatte. Man hatte ihm den Schädel zu Brei



geschlagen. Nur die Gesichtszüge waren noch zu erkennen.
Gera musste gegen Übelkeit ankämpfen. Mit Toten hatte
sie zu tun gehabt, hatte sie gewaschen und hergerichtet,
aber solche Wunden waren ihr noch nie untergekommen.

Sie fand die Jüdin in der Wohnstube. Esther saß auf dem
Boden. Sie hatte die Beine gekreuzt und den Kopf in den
Händen vergraben.

»Esther?« Gera trat einen Schritt vor.
»Es ist noch nicht mal jemand da, um das Kaddisch zu

sprechen.«
»Kann ich dir helfen?«, fragte Gera.
Als Esther den Kopf hob, sah Gera verweinte Augen,

groß wie Walnüsse, die von einem dunklen Hof umgeben
waren.

»Eine Goj kann mir nicht helfen. Mein Mann ist tot.
Erschlagen. Wenn du mir helfen willst, erschlag den
Mörder«, sagte die Jüdin leise.

Gera kniete sich neben ihr auf den Boden und nahm sie
in die Arme. Obwohl sich Esther zuerst sträubte, ließ sie es
dennoch zu. Gera sagte nichts, kniete nur neben ihr und
hielt sie fest. Sie spürte, wie mager die Frau war. Nichts als
Haut und Knochen.

»Was haben die Männer erzählt, die ihn gebracht
haben?«, fragte Gera nach einer gefühlten Ewigkeit. Ihre
Knie schmerzten, und die Oberschenkel brannten.

»Abraham und Hans haben Lageräpfel von den Bauern
geholt, um sie in der Stadt zu verkaufen«, flüsterte Esther.

»Das weiß ich«, sagte Gera barscher als gewollt. »Aber
deshalb wird man nicht erschlagen.«

Esther hob den Kopf. Ihre Augen schwammen in Tränen.
»Um einen Juden zu erschlagen, braucht es keinen

Grund«, sagte sie. »Das unterscheidet uns von euch.«
»Haben sie dir gesagt, wo sie Abraham gefunden

haben?«, fragte Gera.
Esther antwortete nicht. Gera hockte sich neben sie und

legte ihr den Arm um die Schultern. Die Jüdin lehnte sich



an sie. Stumm saßen sie nebeneinander und schauten
durch die Tür auf Abrahams Leiche.

Schließlich stand Gera auf und besah den Toten noch
einmal näher. In Abrahams Haaren entdeckte sie Zweige
und Schilfgras, als wäre er vor seinem Tod durch ein
Uferdickicht gekrochen.

»War er mit Hans am Lech oder an der Wertach?«,
fragte sie. »Haben die beiden irgendwas gesagt, bevor sie
aufgebrochen sind? Wollten sie sich trennen, oder waren
sie die ganze Zeit zusammen?«

Esther schüttelte nur den Kopf und zuckte mit den
Schultern. Mehr war aus ihr nicht herauszubringen. Dann
packte sie wieder ein Schauder, und sie brach in ein
hemmungsloses Weinen aus. Gera drückte die junge Frau
an sich, und Esther verbarg ihr Gesicht an Geras Schulter.

Gera überlegte angestrengt, was geschehen sein
konnte. Wenn sich die beiden Männer nicht getrennt
hatten, wo war dann Hans? Warum hatten die Köhler nur
den Juden gebracht, nicht aber ihren Mann? Lebte er also
noch? Hatte man sich an dem Geldverleiher schadlos
gehalten oder gleich alle beide umgebracht, damit keine
Zeugen zurückblieben?



3

Bergen, 16. April 1306

Das Geräusch von Schritten, die die Straße heraufkamen,
drang an Geras Ohr. Sie horchte auf. Hans? War das Hans?

»Draußen kommt jemand«, sagte Gera und strich Esther
übers Haar. »Ich bin gleich wieder bei dir.«

Sanft schob sie die Frau von sich, die langsam umsank
und einfach auf den Holzdielen liegen blieb. Gera rappelte
sich auf und klapperte in ihren Holzpantinen nach draußen.
Sie musste erneut über den Toten steigen, sich
konzentrieren, damit sie nicht auf Hände oder Beine trat.
Endlich stürmte sie nach draußen.

»Hans?«, rief sie mit zitternder Stimme. »Hans!«
Niemand war zu sehen, niemand antwortete ihr. Nur der

Nieselregen verstärkte sich zu einem Platzregen, als hätte
er auf ihr Kommen gewartet.

»Hans! Ich bin hier bei Esther«, rief sie in Richtung
ihres Hauses, als sie aus den Augenwinkeln eine Bewegung
wahrnahm.

»Habe ich’s doch gewusst«, sagte eine Stimme von
rechts. Gerade so laut, dass sie sie hören konnte. Dort
stand eine Holzbank unter der Auskragung des Strohdachs,
und auf dieser saß niemand anderer als – Aigen.

»Ihr?«, entfuhr es Gera. Es klang wie ein spitzer Schrei.
Sie musste den Patrizier angeschaut haben, als wäre er

vom Mond gefallen, denn Aigen fing leise an zu lachen.
Doch es lag keine Fröhlichkeit darin, sondern eine frostige
Kälte, die sie erschaudern ließ.

»Der Holzschuh hat mir keine Ruhe gelassen«, sagte er
leise. »Wie ich sehe, hatte ich recht. Die Schuhe passen dir
nicht nur, sie stehen dir auch, Werteste. Alle beide.«



Er sah sie mit seinen eisgrauen Augen an, und Gera
bekam eine Gänsehaut von der Kälte, die ihnen entströmte.

»Sie … sie …«, stotterte Gera.
»Sie gehören mir. Zieh sie aus!« Esther war aus dem

Haus getreten und herrschte Gera an. »Mein Mann ist tot,
und du hast nichts Besseres zu tun, als mich zu bestehlen?«
Sie schickte einen Satz hinterher, den Gera nicht verstand,
weil Esther ihn auf Jiddisch ausgestoßen hatte. Er klang
jedoch nach einer deftigen Verwünschung.

Bevor Gera irgendetwas sagen oder erwidern konnte,
stürmte die Jüdin auf sie zu und stieß sie in die Seite,
sodass Gera auf die Knie niederfiel. Grob zog ihr Esther die
Holzschuhe von den Füßen, klemmte sich diese unter die
Arme und wandte sich zum Gehen. Als sie auf Aigens Höhe
war, spuckte sie aus. Dann schritt sie mit erhobenem Kopf
zu ihrem Haus hinüber. Gera sah, wie sie Abrahams
Leichnam mit Ächzen und Stöhnen ins Innere zog, dann fiel
die Tür krachend zu.

»Da hab ich wohl den falschen Schluss gezogen«, sagte
Aigen und lachte tonlos. »Ziemlich dreist, sich das Gut der
Jüdin anzueignen. Aber ihr Bauern hier draußen lebt wohl
nach euren eigenen Gesetzen. Soll mir recht sein.«

Er erhob sich und verschwand die Straße hinunter.
Beim Weggehen drehte er sich noch einmal zu ihr um.
»Mit Haube gefällst du mir beinahe noch besser,

Huckerin.«
Er leckte sich die Lippen und grinste sie an. Alles an

ihm, sein Blick, sein Gesichtsausdruck, sein Gang, war
lüstern.

Gera stand da wie betäubt und schüttelte verwirrt den
Kopf. Auf bloßen Füßen ging sie langsam zu ihrem Haus.
Der Lehm der Gasse quoll durch ihre Zehen, und spitze
Kiesel stachen ihr in die Fußsohlen. Doch sie war zu sehr
mit dem beschäftigt, was eben geschehen war, als sich mit
den Schmerzen abzugeben.


