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Uber die Autorin

Marcia Willett, in Somerset geboren, studierte und
unterrichtete klassischen Tanz, bevor sie ihr Talent fur das
Schreiben entdeckte und sich zu einer aullergewohnlichen
Erzahlerin entwickelte, die THE TIMES als »eine
authentische Stimme ihrer Zeit« feierte.

Die Autorin lebt mit ihrem Ehemann in Sudengland,
dem Schauplatz vieler ihrer Romane.
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ST MERIADOC - DICHTUNG UND WAHRHEIT

Zuerst die Wahrheit:

Meriadoc war ein reicher Waliser, der im 5. oder 6.
Jahrhundert lebte. Irgendwann entschloss er sich, sein Geld
an mittellose Geistliche und sein Land an die Armen zu
verteilen. Er verzichtete auf ein Leben in Luxus und auf die
purpurfarbenen Seidengewander, die er so gern trug,
kleidete sich in Lumpen, als schlichte Speisen und lebte in
volliger Entsagung. Er kam nach Cornwall, wo er mehrere
Kirchen grundete; schliefSlich setzte er seine Mission in der
Bretagne fort. Das Amt des Bischofs von Vannes nahm er
nur widerstrebend an und fuhrte weiterhin ein asketisches
Leben. Bis heute wird er in Cornwall und in der Bretagne
verehrt - die Gemeindekirche in Camborne ist dem heiligen
Martin und dem heiligen Meriadoc geweiht, ein
Mirakelspiel in kornischer Sprache erinnert noch heute an
seine legendaren Taten. AulSerdem ist ein Kindergarten
nach ihm benannt. Sein Namenstag wird am 7. Juni
gefeiert.

»Armut behebt alle Sorgen und ist die Mutter der
Heiligkeit.«
Der heilige Meriadoc

Und nun zur Dichtung:

Die St-Meriadoc-Bucht, die Quelle und das »Paradies« sind
frei erfunden, ebenso die Osteopathie-Praxen in Bodmin
und Wadebridge. Die fiktive Bucht liegt an der Nordkuste
Cornwalls zwischen Com Head und Carnweather Point
oberhalb der Port Quin Bay und nordlich von Polzeath.
Zwei Wege fuhren zur Bucht hinunter; der ostliche wird



kaum noch benutzt und fuhrt direkt zum Haus, dem
»Paradies«. Der westliche fallt steil zum einen Ende der
Bucht ab, fuhrt an der alten Bootswerft und den Cottages
vorbei, gabelt sich dann und fuhrt linker Hand zum
»Krahennest« und rechter Hand zum »Paradies«.



PROLOG

.Die beiden Tiere, die sich unter den kahlen Zweigen einer

alten Buche aneinanderdrangten, waren im schwindenden
Winterlicht kaum zu erkennen. Sie standen reglos da,
dunkelgraue Silhouetten vor der hohen Granitmauer, die
den Garten von der sanft abfallenden, reifbedeckten Wiese
trennte. Er horte, wie sich das geschwungene
schmiedeeiserne Tor quietschend offnete, und sah eine
junge Frau herauskommen, die es sorgfaltig hinter sich
schloss. Er erkannte sie wieder, denn er hatte sie bei einem
fruheren Besuch in dem Haus schon einmal fluchtig
gesehen. Sie trug ein Plaid um die Schultern, einen langen
Rock aus grobem Stoff und grune Gummistiefel.

Die Esel trotteten auf sie zu, und sie redete leise auf sie
ein und neigte sich zu ihnen herab, als wurde sie ihnen
einen Kuss auf die weichen Mauler drucken. Er zogerte.
Gern hatte er sie angesprochen, doch er brachte nicht den
Mut dazu auf. Stattdessen rief er sich ins Gedachtnis, wie
er sie zum ersten Mal gesehen hatte, als sie durch eine Tur
hinten im dunklen Korridor getreten war: mit klarem,
entschlossenem Blick, symmetrischen dunklen Brauen, die
Arme uber der Brust verschrankt, als trage sie ein Buch
oder eine Schachtel. Argwohnisch war sie stehen
geblieben, hatte sich umgesehen und war dann durch eine
andere Tur wieder verschwunden, sodass er mit der alteren
Frau allein zuruckgeblieben war, die ihn freundlich und
voller Mitgefuhl anlachelte.

»Es tut mir wirklich leid. Aber heute konnen Sie Mrs
Trevannion auf keinen Fall besuchen. Sie hat eine schwere
Lungenentzundung. Hatten wir doch nur vorher gewusst,
dass Sie kommen.«



»Ich habe Mrs Trevannion geschrieben«, entgegnete er
rasch. Er konnte seine Enttauschung nicht verbergen.
»Und ich habe auch ein Foto mitgeschickt. Ich glaube - das
heilst, ich hoffe -, dass sie damals im Krieg die Schwester
meiner GrofSmutter gekannt hat. Meine GrolSmutter ist
1946 in die Staaten ausgewandert, danach haben sie sich
aus den Augen verloren. Wir fanden es so aufregend, als
meine Mutter das Hochzeitsfoto gefunden hat, auf dem alle
vier zu sehen sind. Die Namen auf der Ruckseite waren
ganz deutlich zu lesen. Hubert und Honor Trevannion -«

»Ich furchte, sie war nicht in der Lage, Thren Brief zu
beantworten. Zuerst hat sie sich den Knochel gebrochen,
und dann kam diese Lungenentzundung.« Die altere Dame
hatte ihm hoflich, aber bestimmt eine Absage erteilt.
»Vielleicht in ein, zwei Wochen.«

»Ich bin aber nur noch diese Woche hier«, hatte er
besturzt erwidert. »Ich wohne druben in Port Isaac. Zurzeit
arbeite ich in London und nutze die Gelegenheit, um den
Spuren zu folgen, die ich hier finden kann. Ich interessiere
mich schon so lange dafur, und das Foto hat mich ein
ganzes Stuck weitergebracht ...«

Wieder glaubte er zu spuren, dass sie bei der
Erwahnung des Fotos ein wenig reservierter wurde.

»Ich wusste wirklich nicht, wie wir Thnen im Moment
helfen konnten.«

Er unternahm noch einen Anlauf. »Was fur ein
bezauberndes kleines Tal das doch ist, so verschwiegen und
so fruchtbar! Und welch ein wunderschoner Name fur ein
Haus, »Paradies<. Hier in Cornwall haben Sie wirklich
merkwurdige Namen, finden Sie nicht? >Indian Queensg,
»Lazarus¢, >Jamaica Inn<.« Er schuttelte staunend den Kopf.
»Und dann auch noch die vielen Heiligen. Aber >Paradies«<
gefallt mir. Und der Name passt.«

»Das finden wir auch.«

Thre Hoflichkeit war jetzt abweisend wie eine Wand. Er
gab ihr seine Visitenkarte, und sie versprach, sich zu



melden, verabschiedete ihn mit einem Lacheln und schloss
leise die Tur. Seine Enttauschung war grols, und als er die
Zufahrt hinunterging, die zu der schmalen StralSe fuhrte,
fuhlte er sich gekrankt - sie hatte ihm ja wenigstens eine
Tasse Tee anbieten konnen. Als er nun am Gatter stand und
die Esel beobachtete, versuchte er, die Sache vernunftig zu
betrachten. Zweifellos war Honor Trevannion schwer
krank; und die beiden Frauen, die altere und die junge,
waren so besorgt um ihr Wohlergehen, dass sie einfach
keine Zeit fur einen Fremden auf der Suche nach
Angehorigen hatten. Frostelnd zog er die Schultern hoch
und lehnte sich auf das Gatter. Die Gruppe am anderen
Ende der Wiese war jetzt kaum noch zu erkennen, denn die
Sonne war hinter dem Horizont versunken, und die
Dammerung brach herein. Stirnrunzelnd dachte er noch
einmal an das Gesprach zuruck. Hatte er sich diese leichte
Nervositat nur eingebildet? Dieses Widerstreben, auf
seinen Brief und das Foto einzugehen? Er zuckte die
Achseln. Wahrscheinlich hatte die altere Dame gar keine
Ahnung, wovon er gesprochen hatte. Sie war wohl zu sehr
mit ihren Sorgen beschaftigt, um sich fur sein Anliegen zu
interessieren.

Wieder horte er das Quietschen, als sich das Eisentor
schloss. Die junge Frau war fort, die Esel waren
verschwunden. Ernuchtert, aber nach wie vor neugierig
und fest entschlossen, diese Spur weiter zu verfolgen,
kehrte er zu dem stillgelegten Steinbruch zuruck, in dem er
seinen Wagen abgestellt hatte, und fuhr davon.



o Erster Teil <



EINS

Baumhohe Rhododendren mit tief verwurzelten,

knorrigen Stammen saumten den Weg von der Wiese
herauf. Die zahen lanzenformigen Blatter zitterten in der
frostigen Brise. Am Ende des Wegs leuchteten
Schneeglockchen zart aus dem Halbdunkel. Aus einem
Fenster im ersten Stock drang Licht. Eine Gestalt mit weit
ausgebreiteten Armen spahte hinaus und zog energisch die
Vorhange zu.

Die junge Frau war nun wieder im Haus, schlupfte aus
den Stiefeln und ging ins Wohnzimmer, wo Mousie Holz in
den offenen Kamin schichtete.

»Da bist du ja, Joss.« Die Stimme klang irgendwie
erleichtert. »Ich habe mich schon gefragt, wohin du
verschwunden bist. Hast du die Esel zu Bett gebracht?«

»Ja, mit ein paar Apfeln.« Joss hockte sich auf den
Kaminvorsetzer, die Fulse in mollig warmen Socken, und
genoss die Hitze der Flammen, die mit gelb und orangerot
lodernden Zungen an den groben Scheiten leckten. »Wie
geht’'s Mutt?«

»Sie schlummert friedlich. Nachher bringe ich ihr ein
Tablett hoch und setze mich eine Weile zu ihr. Kommst du
mit?«

Joss schuttelte den Kopf. »Ich geh spater rauf und lese
ihr vor. Nach dem Abendessen ist sie immer unruhig, und
das Zuhoren lenkt sie ab. Was war das fur ein Mann, der
gerade hier war? Was wollte er?«

Mousie zogerte, als falle es ihr schwer, die Frage
korrekt zu beantworten. »Ein Amerikaner, der nach einer
Verwandten sucht. Anscheinend glaubt er, dass deine
GrolSmutter wahrend des Kriegs seine GrofStante gekannt



haben konnte. Er hat sich nicht gerade den gunstigsten
Zeitpunkt ausgesucht, furchte ich.«

»Und kennt Mutt sie?«

»Ich habe sie nicht gefragt«, gab Mousie zuruck.
»Mochtest du Tee?«

»Ich nehme mir gleich eine Tasse. Lass die Kanne
einfach stehen!« Joss schenkte Mousie ein Lacheln. Die
altere Dame war klein und hielt sich kerzengerade. Um den
Hals trug sie mehrere Brillen an langen Ketten. »Ich
komme sehr gut allein zurecht, falls du nach Hause gehen
mochtest, Mousie.«

»Das weils ich, mein Schatz.« Mousie entspannte sich
sichtlich, und ihre Sorgenfalten verschwanden. Aus ihren
graublauen Augen unter dem schwer zu bandigenden
weillen Haar sprach Zuneigung. »Aber vielleicht sollte ich
doch noch mal nach ihr sehen. Dieses neue
Antibiotikum ...«

Joss gluckste in sich hinein. »Du bist ein hoffnungsloser
Fall. Das liegt vermutlich daran, dass du so viele Jahre
Verantwortung als Krankenschwester tragen musstest. Die
Macht der Gewohnheit. Glaub nur nicht, dass ich keine
Ahnung habe. Ich bin zwar keine Krankenschwester, aber
ich kann Mutt schon heben. Und ich prophezeie dir, dass
eine sanfte Massage wirklich hilft, nachdem sie nun den
Gips los ist.«

»Du weilst ganz genau, dass ich keine Vorurteile gegen
Osteopathie habe«, erklarte Mousie mit Nachdruck. »Ich
habe nichts dagegen, dass du dich um deine GrofSmutter
kummerst. Aber diese Lungenentzundung finde ich sehr
beunruhigend. AulSerdem ist Mutt ziemlich verwirrt, was
bestimmt auf die Antibiotika zuruckzufuhren ist.«

Wieder blickte sie so besorgt drein, dass Joss die Lust
verging, sie zu necken. Ihr Magen krampfte sich vor Angst
zusammen.

»Sie braucht einfach Zeit, um sich zu erholen«, meinte
sie. »Es war ein komplizierter Bruch, und die



Lungenentzundung macht die Sache nicht besser. Sie wird
schon wieder gesund, Mousie.« Ihre Stimme klang so
verstort, dass Mousie sofort reagierte.

»Naturlich wird sie wieder gesund, mein Schatz. Gott
sei Dank hast du Zeit, ihr Gesellschaft zu leisten. Das ist
die beste Medizin.« Sie lachelte schelmisch, ihr Humor und
ihr Lebensmut hatten erneut die Oberhand gewonnen.
»Und naturlich die Massagen.«

Als Mousie den Raum verlassen hatte, zog Joss die Fulse
an, stutzte das Kinn auf die Knie und dachte an den gut
aussehenden Amerikaner. Ihr gefiel der Eifer, den er an den
Tag gelegt hatte. Wie schade, dass sie so zuruckhaltend
gewesen war! Sie hatte sich ruhig einmischen und ihm
etwas zu trinken anbieten konnen. Sie hatte ihn auf der
Wiese stehen sehen, aber die Zuruckhaltung, die sie sich
neuerdings zum Selbstschutz auferlegt hatte, hatte ihr
verboten, ihm einen freundlichen Gruls zuzurufen.
Allerdings wunderte sie sich uber Mousies Misstrauen,
denn so kannte sie Mousie gar nicht. Sie hatte den Mann
ziemlich brusk abgefertigt. Aber unter den gegebenen
Umstanden war es wohl nur naturlich, dass Mousie andere
Dinge im Kopf hatte.

Als Joss nun ins Feuer starrte, stellte sie sich eine
andere Szene vor: wie sie auf ihn zuging, seinen
freundlichen Blick mit einem Lacheln erwiderte und sagte:
Meine Gute, das klingt ja spannend! Worum geht’s? Sie
hatten miteinander Tee getrunken, und er hatte ihr das
Foto seiner verschollenen GrolStante gezeigt. Wie
frustrierend diese standige Vorsicht war, die ihre Zunge
lahmte! Wenigstens konnte sie noch mit ihren Patienten
offen und vertrauensvoll umgehen. Die erkundigten sich
selten nach dem Privatleben ihrer Therapeutin, und so
brauchte sie ihnen gegenuber nicht auf der Hut zu sein.
Wenn die gefurchtete Frage kam: »Sind Sie verheiratet?
Haben Sie einen Freund?«, konnte sie lockerer damit
umgehen, als wenn Menschen, die ihr nahestanden, sie



darauf ansprachen. Die Beziehungen zu ihrer Familie
waren komplizierter geworden, seit sie aus ihrem
Einzimmerapartment in Wadebridge ins »Paradies«
ubergesiedelt war, wahrend sie das kleine Cottage in der
Bucht renovierte. Aber wie hatte sie vorhersehen konnen,
dass aus einer Sandkastenfreundschaft eine Liebe werden
wurde, die geheim gehalten werden musste?

»Der Tee ist fertig«, rief Mousie ihr von der Treppe aus
Zu.

Joss ging auf den Flur, blieb kurz stehen und liel8 die
Atmosphare des Hauses auf sich wirken, das sie so innig
liebte. Es war ein Kleinod, elegant proportioniert mit hohen
Schiebefenstern. Manchmal stellte sie sich vor, sie konne
das Dach wegschieben und wie in ein Puppenhaus von
oben hineinsehen. Durch die geschlossene Tur des
Schlafzimmers drang Mousies beruhigende Stimme, und
Joss frage sich, ob ihre GroSmutter in jungen Jahren wohl
tatsachlich die GrolStante des Amerikaners gekannt hatte.
Sie hatte Verstandnis dafur, dass er den Spuren
verschollener Verwandter nachging. Familiare Bindungen
vermittelten ein Gefuhl von Geborgenheit. Sie selbst fuhlte
sich hier, im Tal des heiligen Meriadoc, wo ihre Familie
mutterlicherseits seit Jahrhunderten lebte, viel tiefer
verwurzelt als in ihrem Elternhaus in Henley oder in der
Londoner Wohnung, wo ihr Vater wahrend der Woche lebte.

Sie wurde Mousie bitten, ihr das Foto zu zeigen.
Vielleicht bestand ja wirklich eine Verbindung, die dem
jungen Mann bei seiner Suche weiterhalf. Wahrend Joss
sich Tee einschenkte und mit dem Becher ans Feuer
zuruckkehrte, weilten ihre Gedanken immer noch bei ihm.

Oben raumte Mousie das Tablett fort, vergewisserte sich,
dass Mutt wieder eingeschlafen war, und liels den Blick
durchs Zimmer schweifen. Ein kleines Feuer flackerte
hinter dem hohen Schutzgitter im Kamin. Ein hubsch
bemalter Paravent schirmte die alte Dame im Bett vor dem



Licht der Lampe auf dem Klapptisch am Fenster ab. An
diesem Tisch hielt Mousie Krankenwache; darauf stapelten
sich Bucher, Zeitungen und alles, was man zum
Briefeschreiben braucht.

Sie nahm sich einen Augenblick Zeit, ordnete die
Zeitungen und sammelte die beschriebenen Briefbogen ein,
die sie dann in einer Lederkladde verschwinden liels. Die
Fuller und Stifte landeten in einem blau-weilSen
Keramikbecher. SchlielSlich zog sie das Bild unter der
Kladde hervor und betrachtete es. Offensichtlich war es ein
neuerer Abzug vom Originalfoto, nicht vom Negativ, denn
es wies Kratzer und Abnutzungsspuren auf. Dennoch hatte
sie es sofort erkannt: 1941 hatte ihr Cousin Hubert aus
dem fernen Indien das gleiche Foto an seine Tante in
Portsmouth geschickt.

Damals hatte er geschrieben:

Die Nachricht, dass Onkel Hugh beim Untergang der
Hood ums Leben gekommen ist, hat mich zutiefst
erschuttert. Aber ich freue mich, dass du nach St
Meriadoc gehst, um bei meinen Eltern zu wohnen ... Ich
kann es gar nicht erwarten, dass ihr Honor endlich
kennenlernt, sie ist ein Schatz. Viele liebe Grulse an
Mousie und Rafe ...

Noch heute sall ihr der Schock in den Gliedern, den sie bei
dieser Nachricht so kurz nach dem Tod ihres Vaters
empfunden hatte. Von klein auf hatte sie Hubert
bedingungslos geliebt. Sie hatte sich nichts sehnlicher
gewunscht, als bald grols zu sein, und sich den
wundervollen Augenblick ausgemalt, wenn er sie als
erwachsene Frau wiedersehen und erkennen wurde, dass
auch er sie schon immer geliebt hatte. Hubert hatte ihr den
Kosenamen »Mousie« gegeben, und obwohl er sie
erbarmungslos aufzog, konnte er sie immer zum Lachen
bringen. Hubert war einzigartig. Fur Huberts junge Frau,



die ein bezauberndes Hutchen trug, schrag aufgesetzt —
wie albern! -, und sie von dem Foto ratselhaft anlachelte,
empfand sie dagegen nichts als bitteren Hass. Im Laufe des
Krieges waren immer wieder Briefe mit Neuigkeiten aus
Indien eingetroffen: Honor hatte einen Sohn - Bruno - zur
Welt gebracht und drei Jahre spater eine Tochter, Emma.
Mousie war siebzehn gewesen, als Hubert versuchte, fur
Frau und Kinder die Uberfahrt nach England zu buchen,
um sie vor den Unruhen zu schutzen, die mit der Teilung
Indiens einhergingen. Er wollte ihnen noch im selben Jahr
folgen, sobald seine Kundigung durch war. Aber wenige
Tage vor der geplanten Abreise seiner Familie war er an
einer Lebensmittelvergiftung gestorben. Und so war Honor,
die Hubert liebevoll Mutt nannte, mit den Kindern allein in
sein Elternhaus zuruckgekehrt.

Mousie schob das Foto wieder unter die Kladde und
warf einen Blick auf das Bett. Mutt lag auf der Seite und
beobachtete sie mit wachem Blick. Wie immer uberspielte
Mousie mit einem Lacheln den Schock, den dieser abrupte
Wechsel von fiebriger Verwirrung zu hellen Augenblicken
bei ihr ausloste.

»Ich furchte, der Tee ist inzwischen kalt gewordenc,
sagte sie. »Mochtest du noch eine Tasse?«

Mutt schuttelte entkraftet den Kopf, und Mousie setzte
sich auf den niedrigen Polstersessel, sodass sie fast auf
derselben Hohe war wie die Kranke im Bett.

»Arme Mousie, flusterte Mutt, und Mousie ruckte
naher heran, um ihre Worte zu verstehen. »Was bin ich
doch fur eine Last!«

»Aber woher denn.« Mousie ergriff Mutts ausgestreckte
Hand und umfasste sie voller Warme. »Es geht dir doch
schon viel besser. Gleich kommt Joss rauf und liest dir vor.«

Eine Weile horte man nur das Knistern der Holzscheite
im Feuer, das tanzende Schatten an die Wand warf.

»Merkwurdig, findest du nicht?«, murmelte Mutt. »Dass
wir beide Krankenschwestern geworden sind.«



»Daran ist nur Hubert schuld«, erwiderte Mousie heiter.
»Du weilst doch, dass er mein Idol war, als ich klein war. Als
er Medizin studierte, habe ich den Entschluss gefasst,
Krankenschwester zu werden. Und ich dumme Gans habe
mich gefreut, dass ich noch vor seinem Tod mit der
Ausbildung angefangen habe und er es auch erfahren hat.
Als ware damit ein Band zwischen uns geknupft.«

Ruhelos drehte sich Mutt auf den Rucken, bemuht, eine
bequemere Lage zu finden. »Vielleicht kann ich ja noch ein
wenig schlafen, sagte sie.

Der Augenblick der Klarheit war voruber, obwohl sie
offenbar nicht mehr fieberte. Nachdenklich betrachtete
Mousie die Kranke, legte schliefSlich die Glocke neben sie
auf die Bettdecke und ging leise hinaus.



ZWEI

.Das Portalzimmer, das diesen Namen trug, weil es direkt

uber der Eingangstur lag, blickte nach Suden uber den
Garten auf die schmale StralSe und den Flickenteppich der
Wiesen und Felder, der sich dahinter erstreckte. Vor dem
Fenster wuchs eine robuste Glyzinie mit blassblauen
Bluten, deren Duft im Fruhsommer durch das offene
Fenster hereinstromte. Hier hatte Mutt einen Korbstuhl so
aufgestellt, dass sie an Juniabenden das exotische
Dunkelrot und Weils der Rhododendronbluten genielSen und
den Vollmond beobachten konnte, der orangerot leuchtend
uber den Akazien am oberen Ende des Tals aufstieg.

Als Joss spater am Abend in das Zimmer trat, freute sie
sich uber den Komfort, den es bot, obwohl ihr das eigene
Zimmer besser gefiel, das nach Norden auf die hohen,
zerklufteten Klippen blickte. Nachts horte sie das
rhythmische Seufzen der Wellen, die mit ihren
Schaumfingern unentwegt nach den unverruckbaren Felsen
griffen und schiefergrauen Sand aus den Hohlen wuschen.
Jetzt war die Frostnacht hinter dicke Samtvorhange
verbannt, und das Zimmer ihrer GrolSmutter wirkte still
und abgeschieden wie ein Raumschiff, das durch das
Universum gleitet.

Sie warf einen Blick auf das Bett mit der reglosen
Gestalt und machte, von jaher Angst gepackt, einen Schritt
darauf zu. Mutt schlug die Augen auf, als Joss sich uber sie
beugte, nach dem schmalen Handgelenk griff und den
leichten, schnellen Puls fuhlte. Sie verzog das Gesicht, als
ahne sie die Furcht ihrer Enkelin und mache sich daruber
lustig.

»Ich bin noch da«, murmelte sie.

»Ja.« Joss seufzte erleichtert. »Das bist du.«



Sie tauschten ein Lacheln, erfullt von der besonderen
Zuneigung, die sie seit jeher verbunden hatte. Mutt druckte
sanft die warme Hand ihrer Enkelin. Ihre Plane fur ihre
Joss, die Erbin dieses Garten Eden, durften durch nichts
gefahrdet werden. Joss und sie hatten stets
zusammengehalten. Hin und wieder hatten sie auch der
mittleren Generation die Stirn geboten und ihren Spals
dabei gehabt.

Joss druckte die magere Hand an die Lippen und
lachelte. »Es ist bald Zeit fur deine Medikamente«, sagte
sie, »aber vielleicht mochtest du ja zuerst eine kleine
Massage?«

»Mhm.« Mutt stimmte bereitwillig zu, denn dieser
Liebesdienst brachte ihr tatsachlich Linderung. Sie hatte
Joss beigestanden, als diese Unterstutzung gegen die
Vorurteile ihres Vaters brauchte, und ihr auch finanziell
unter die Arme gegriffen. Jetzt erntete sie den Lohn dafur.
»Hat vorhin nicht das Telefon geklingelt?«

»Richtig.« Joss ruckte ihre GroSmutter behutsam
zurecht, sodass sie den unteren Rucken und die
Wirbelsaule massieren konnte. »Mama kommt morgen.«
Sie griff nach einem Flaschchen auf dem Nachttisch, goss
ein wenig Ol auf ihre Handflachen, wartete, bis es sich
erwarmt hatte, und begann dann, Muskeln und
Bindegewebe sanft und geschickt zu bearbeiten. »Sie
ubernachtet bei Bruno im >Krahennests<, will dich aber so
bald wie moglich besuchen.«

Mutt schwieg, denn ihre Gedanken waren woanders.

»Ist vorhin Besuch da gewesen?«

Joss zogerte. Ob ihre GrolSmutter uber den Amerikaner
und sein Foto Bescheid wusste? Offenbar hatte sie die
Turglocke gehort. Joss hasste Heimlichtuerei, und was
sollte eine wahrheitsgemalse Antwort schon schaden?

»Ein Amerikaner war hier. Er glaubt, dass du seine
GrolStante wahrend des Krieges gekannt haben konntest.«



Wieder drehte sie ihre GrofSmutter, um sich nun den
Waden zuzuwenden. Doch nun verzog sich das Gesicht der
alten Frau vor Schmerz.

»Hat das wehgetan?«, fragte Joss besorgt.

Mutt schuttelte den Kopf und begann krampfhaft zu
husten. Joss setzte sie auf, legte ihr liebevoll den Arm um
die Schulter und schuttete mit der anderen Hand Medizin
in einen Messbecher. Nachdem der Hustenanfall voruber
war, bettete Joss ihre GrofSmutter behutsam auf ihr Kissen
und stutzte das verletzte Bein mit einem Polster.

»Ich muss mir die Hande waschen, sagte sie. »Bin
gleich wieder da.«

Als Mutt allein war, wanderte ihr Blick zu dem Tisch
hinuber, an dem Mousie noch vor ein paar Tagen gesessen,
die Post geoffnet und ihr die Briefe vorgelesen hatte, weil
sie selbst dafur zu schwach war.

»Menschenskind!«, hatte Mousie amusiert gerufen.
»Hier ist ein Brief von einem jungen Mann, der wissen
mochte, ob du seine GrofStante kennst. Er hat ein Foto
beigelegt.« Als sie nach einer Weile weitersprach, klang
ihre Stimme belegt. »Das ist ja wirklich erstaunlich«, sagte
sie. »Erinnerst du dich an das Foto, Honor?« Und sie war
aufgestanden, ans Bett getreten und hatte ihr das Bild
hingehalten.

Es war ein richtiger Schock gewesen: ihr eigenes
junges, frohlich lachendes Gesicht inmitten von Freunden
zu sehen und sich mit schmerzlicher Freude an diesen
glucklichen Tag zu erinnern - und an die Sorgen, die wenig
spater folgten. Diese Gefuhle hatten einen Augenblick lang
jeden klaren Gedanken unmoglich gemacht. Daher dauerte
es eine Welile, bis ihr der Brief wieder einfiel, den Mousie
ihr vorgelesen hatte.

»Ich kann nicht mit ihm sprechen«, hatte sie angstlich
gerufen. »Ich kann einfach nicht. Das ist alles zu
schmerzlich und zu lange her!« Mousie hatte sie beruhigt.
Sie hatte ihr Recht gegeben, dass sie noch nicht kraftig



genug war, um Besuche zu empfangen, und ihr Medizin
verabreicht, um den schlimmen Hustenanfall zu mildern.
Nachdem Mousie fort war, war Mutt mit unsicheren
Schritten zum Tisch getappt, hatte aber weder den Brief
noch das Foto gefunden und kaum noch die Kraft
aufgebracht, wieder ins Bett zu steigen.

Als sie jetzt auf Joss wartete, dachte sie an etwas
anderes - ein torichtes, halb vergessenes Geheimnis -, und
ihr wurde flau vor Angst. Unwillkurlich spannte sie die
Muskeln an, als wolle sie aufstehen, aber das Medikament
wirkte allmahlich, und sie wurde schlafrig. Wieder stellte
sie sich vor, sie sei in Indien. Bilder und Gerausche
drangten sich in ihre wirren Gedanken: rumpelnde
Wagenrader und die Rufe der Fuhrleute, schlurfende
Schritte und schrille Stimmen; scharfe, stechende Geruche;
dunkle Korper und leuchtende Bougainvilleen; warmer,
weicher Staub und unerbittliche Hitze.

Plotzlich schrillte das Telefon unten im Korridor und
verstummte, als Mousie den Horer abnahm. Mutt murmelte
und schrie im Schlaf, und Joss, die neben ihr sal3, blickte
von Zeit zu Zeit von ihrem Buch auf und beobachtete sie.

»Ich habe mir uberlegt, dass ich doch lieber droben im
Haus ubernachten sollte und nicht bei Bruno.« Emma war
am Apparat, und wie immer redete sie sehr hastig. »Wenn
es Mutt mit dieser Lungenentzundung wirklich so schlecht
geht, Mousie, sollte ich vielleicht doch lieber bei ihr
wohnen. Ich mochte nur Joss nicht im Weg sein. Sie
kummert sich so ruhrend um ihre GrofSmutter. Die beiden
waren schon immer ein Herz und eine Seele.«

Mousie lachelte versonnen. Sie malte sich aus, wie
Emma neben dem Telefon hockte und mit der freien Hand
gestikulierte - warmherzig, zerstreut, liebenswert.

»Bei Bruno bist du gut aufgehoben«, versicherte sie ihr.
»Es ist doch nur zehn Minuten von hier, und Honor
schwebt schliefSlich nicht in Lebensgefahr ...« Sie rief sich



in Erinnerung, was der Arzt gesagt hatte, und biss sich auf
die Lippen. »Allerdings muss man bei ihrem Alter auf alles
gefasst sein -«

»Das hat Raymond auch gesagt«, unterbrach Emma sie
besorgt. »Dass ich bei ihr sein sollte. Du weilst ja, dass er
Joss nicht viel zutraut. Von dieser Alternativmedizin halt er
nichts, und er meint, dass wir dich zu stark in Anspruch
nehmen.«

Mousie konnte sich gut vorstellen, dass Raymond Fox es
gern sehen wurde, wenn seine Frau zu diesem kritischen
Zeitpunkt am Ort des Geschehens ware.

»Sag ihm, er soll sich wegen Honor nicht allzu viel
Kopfzerbrechen machen«, gab sie ungeruhrt zuruck. »Er
kann sich darauf verlassen, dass ich genau weils, was ich zu
tun habe.«

»Aber Mousie«, antwortete Emma, halb verlegen und
halb amusiert. »Er meint es nicht so, der gute alte Ray.
Manchmal norgelt er einfach gern ein bisschen herum.
Mein lieber Bruder ist nicht sonderlich begeistert daruber,
dass ich komme. Momentan kampft er anscheinend mit
einer kniffligen Passage in seinem Buch, und ich hore
schon an seiner Stimme, dass er an nichts anderes denken
kann. Macht nichts. Ein bisschen Ablenkung wird ihm
guttun.«

»Wenn du meinst.« Mousie dachte voller Mitgefuhl an
Bruno. »Ich halte es fur das Klugste, wenn Joss hier weiter
freie Hand hat. Sag Raymond, dass Honor bei ihr in guten
Handen ist. Darauf kommt es im Augenblick an.«

»Du hast Recht, Mousie. Das Problem ist nur, er kapiert
einfach nicht, dass sie ein erwachsener Mensch ist. Und
schlielSlich ist sie keine ausgebildete Krankenpflegerin wie
du, obwohl ich ihm immer wieder erklare, dass sie ihre
Sache grofRartig macht. Sie war schon als Kind so
fursorglich und vernunftig, ganz anders als ich, findest du
nicht? Aber naturlich war Vater Arzt und Mutt gelernte
Krankenschwester, das muss sie also von ihnen haben ...«



»Joss ist groSartig«, entgegnete Mousie energisch, »und
Raymond hat allen Grund, stolz auf sie zu sein. Sie war im
Krankenhaus in Truro, um Honors Rontgenbefunde mit
dem Physiotherapeuten zu besprechen, und sie weils
genau, was sie tut.«

»Es tut so gut, mit dir zu reden«, meinte Emma
euphorisch. »Ich hoffe, dass ich rechtzeitig zum
Mittagessen bei euch bin. Sag allen liebe Grulse von mir.«

Mousie legte den Horer mit dem wohlbekannten Gefihl
auf, einen Spurt zuruckgelegt zu haben. Dann kehrte sie
ins Wohnzimmer zuruck. Zwei kleine, gemutliche Sofas
standen im rechten Winkel zum offenen Kamin, und ein
drittes, das etwas langer war, erganzte das Quadrat. Mutts
Vorliebe fur zuruckhaltende Eleganz war in jedem Raum
des Hauses spurbar, doch nirgends mehr als hier in dem
kleinen Handarbeitszimmer, in das sie sich zum Lesen oder
Sticken zuruckzog. In der ganzen Umgebung war sie fur
ihre schonen Stickereien bekannt. Sie hatte auch schon
zahlreiche groflere Auftrage erhalten, aber wegen ihrer
nachlassenden Sehkraft hatte sie in letzter Zeit nicht mehr
so viel angenommen. Der halb fertige Gobelin, an dem sie
abends vor dem Kamin gearbeitet hatte, stand noch in dem
Stickrahmen neben dem Rosenholztisch mit den
Zeitschriften und Buchern.

Mousie setzte sich in die Ecke am Feuer und offnete ihre
grofSe Gobelintasche. Behutsam zog sie das Foto mit dem
Brief heraus und betrachtete die vier lachenden Gesichter:
Hubert, seine Frau und ein zweites Paar.

Der Amerikaner hatte geschrieben:

Es wurde eine Doppelhochzeit gefeiert, weil die vier so
eng befreundet waren. Meine GrofSmutter wusste noch,
dass die beiden Madchen Krankenschwestern waren,
meinte aber, dass mein GrofSonkel in Indien eine Firma
leitete. Das alles klingt ein bisschen vage. Fest steht
nur, dass der Madchenname meiner GrofStante



Madeleine Grosjean war. Ich weils, dass sich die beiden
Krankenschwestern sehr nahestanden, aber kurz
nachdem meine GrofSmutter in die Staaten gegangen
war, kamen keine Briefe mehr aus Indien. Die
Nachforschungen, die damals angestellt wurden,
ergaben, dass Madeleine und ihre Familie spurlos
verschwunden waren. Wir vermuten, dass sie bei den
Unruhen im Jahre 1947 umgekommen sind.

Vielleicht waren Sie und Dr. Trevannion damals ja
bereits nach GrolSbritannien zuruckgekehrt. Es ware
wunderbar, wenn wir der Wahrheit auf die Spur
kommen konnten. Ich hoffe, dass Sie ein bisschen Zeit
fur mich haben, wenn ich nachstes Wochenende
vorbeikomme, sagen wir am Samstag gegen drei?

Mousie faltete den Brief zusammen und dachte an Honors
Ankunft in St Meriadoc zuruck. Damals, 1947, war Huberts
Mutter bereits tot und sein Vater ziemlich gebrechlich
gewesen. Doch alle hatten ihr Bestes getan, damit sich die
Neuankommlinge wie zu Hause fuhlten. Der kleine Bruno,
der so viel Ahnlichkeit mit seinem Vater hatte, war noch
ganz benommen von den Ereignissen der letzten beiden
Monate, und die sulse Emma, zu klein, um das alles zu
begreifen, war dankbar dafur, in den Schol$ ihrer neuen
Familie aufgenommen zu werden. Vom ersten Augenblick
an hatte Mousie die Kinder ins Herz geschlossen - aber
Honor ... Mousie seufzte. Zwischen ihnen war eine Barriere
gewesen, eine Reserviertheit, gegen die Mousie einfach
nichts ausrichten konnte. Ob der Grund dafur ihre Liebe zu
Hubert war? Sie hatte sich alle Muhe gegeben, diese
Distanz abzubauen, aber es war ihr nicht gelungen. Sie
hatte sich nicht einmal angewohnen konnen, den albernen
Kosenamen der Kinder zu benutzen: Fur Mousie blieb Mutt
immer »Honorx.

Sie horte Schritte auf der Treppe und liels Brief und
Foto rasch wieder in ihrer Tasche verschwinden. Als Joss



hereinkam, salS Mousie scheinbar in die Zeitung vertieft
vor dem flackernden Feuer.



DREI

I/l/éhrend Emma hinter Launceston die vertraute

LandstralSe entlangfuhr, bei Kennards House abbog und
Ausschau nach dem glitzernden Meer in der Ferne hielt,
fuhrte sie Selbstgesprache. Sie machte sich Mut: Lange
wurde es nicht mehr dauern, dann war sie da, dann war sie
zu Hause. Obwohl sie in aller Fruhe losgefahren war, fuhlte
sie sich wach und voller Energie und freute sich auf das
Wiedersehen mit ihrer Familie - vor allem auf Joss und
Bruno.

»Und die gute alte Mutt«, sagte sie laut. Die Krankheit
ihrer Mutter bedruckte sie, aber vor allem machte ihr der
Gedanke zu schaffen, dass sie sich im Umgang mit Kranken
so hilflos fuhlte - ganz anders als Mousie, die es verstand,
ihre Fursorge zu zeigen, ohne sich dabei aufzureiben.

»Sie sieht schrecklich aus«, hatte Emma geklagt, als sie
Mutt das letzte Mal besucht hatte. »So gebrechlich und
alt.«

»Sie ist gebrechlich und alt«, hatte Mousie mit ihrem
beilSenden Humor entgegnet, durch den sich Emma immer
trosten liels. »SchlielSlich ist sie fast achtzig, und sie hat
einen schlimmen Sturz hinter sich. Was erwartest du
denn?«

»Sie war immer so ...«, Emma suchte nach dem
richtigen Wort, »... so unabhangig.«

»Das stimmt«, erwiderte Mousie wehmuttig, »aber mit
der Unabhangigkeit ist es so eine Sache, wenn man nicht
laufen kann und geistig ein wenig verwirrt ist.«

Wahrend Emma durch Delabole fuhr, dachte sie daran,
welch ein Schock es gewesen war, die frohliche, tuchtige
Mutt ans Bett gefesselt und durch Beruhigungsmittel
gedampft zu sehen. Es kam ihr vor, als ware ein



unverruckbarer, zuverlassiger Bezugspunkt uber Nacht aus
ihrem Leben verschwunden, und sie hatte das Gefuhl, den
Boden unter den Fulsen zu verlieren. Naturlich liebte Mutt
ihre Kinder, aber diese Liebe war nicht frei von Strenge,
und das Merkwurdige war, dass sie, Emma, immer das
Gefuhl hatte, sie brauche Mutts Wohlwollen. Auch als sie
langst kein Kind mehr war, freute sie sich von Herzen,
wenn sie von Mutt mit einem liebevollen Lacheln belohnt
wurde.

»Das ist doch verrickt!«, hatte Emma unten im
»Krahennest« schon manches Mal ihrem Bruder Bruno
anvertraut, wenn sie ihm beim Kochen helfen wollte, aber
im Grunde nur im Weg stand. »Ich bin jetzt
zwanzig ... dreiunddreilSig ... zweiundvierzig ..., und immer
noch bin ich darauf angewiesen, dass sie gut findet, was ich
tue.«

Angesichts der zahlreichen gesellschaftlichen
Verpflichtungen, denen sie nachkommen musste - der
Alltag in Henley und die aufwandigen Dinnerpartys fur
Rays Geschaftspartner in der Londoner Wohnung -, war es
eine Erholung fur sie, bei Bruno gelegentlich die Seele
baumeln zu lassen und ihrem Herzen Luft zu machen.
Welche Geschichten hatte dieses merkwurdige Haus mit
seinen Natursteinmauern erzahlen konnen!

Sie passierte erst St Endellion, dann Porteath und bog
in die schmale StralSe ab, die nach St Meriadoc fuhrte. An
einem Gatter bremste sie und stieg aus. Das blasse
Sonnenlicht beleuchtete eine vertraute Szene.
Aufgeschreckte Schafe und Lammer suchten das Weite, ihr
Bloken hallte durch die kuhle, klare Luft, wahrend Emma
uber die raue Landschaft auf die Klippen blickte, die sich
nordwarts nach Kellan Head und westwarts nach Rumps
Point zogen. Sie kletterte auf die mittlere Sprosse des
Gatters, sodass sie in das tiefe Tal hinunterschauen konnte:
auf das Haus, dessen schiefergedecktes Dach von hohen
Buschen und Baumen umgeben war. Im Westen lag die



