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Für Clare Foss



ST MERIADOC – DICHTUNG UND WAHRHEIT

Zuerst die Wahrheit:

Meriadoc war ein reicher Waliser, der im 5. oder 6.
Jahrhundert lebte. Irgendwann entschloss er sich, sein Geld
an mittellose Geistliche und sein Land an die Armen zu
verteilen. Er verzichtete auf ein Leben in Luxus und auf die
purpurfarbenen Seidengewänder, die er so gern trug,
kleidete sich in Lumpen, aß schlichte Speisen und lebte in
völliger Entsagung. Er kam nach Cornwall, wo er mehrere
Kirchen gründete; schließlich setzte er seine Mission in der
Bretagne fort. Das Amt des Bischofs von Vannes nahm er
nur widerstrebend an und führte weiterhin ein asketisches
Leben. Bis heute wird er in Cornwall und in der Bretagne
verehrt – die Gemeindekirche in Camborne ist dem heiligen
Martin und dem heiligen Meriadoc geweiht, ein
Mirakelspiel in kornischer Sprache erinnert noch heute an
seine legendären Taten. Außerdem ist ein Kindergarten
nach ihm benannt. Sein Namenstag wird am 7. Juni
gefeiert.

»Armut behebt alle Sorgen und ist die Mutter der
Heiligkeit.«
Der heilige Meriadoc

Und nun zur Dichtung:

Die St-Meriadoc-Bucht, die Quelle und das »Paradies« sind
frei erfunden, ebenso die Osteopathie-Praxen in Bodmin
und Wadebridge. Die fiktive Bucht liegt an der Nordküste
Cornwalls zwischen Com Head und Carnweather Point
oberhalb der Port Quin Bay und nördlich von Polzeath.
Zwei Wege führen zur Bucht hinunter; der östliche wird



kaum noch benutzt und führt direkt zum Haus, dem
»Paradies«. Der westliche fällt steil zum einen Ende der
Bucht ab, führt an der alten Bootswerft und den Cottages
vorbei, gabelt sich dann und führt linker Hand zum
»Krähennest« und rechter Hand zum »Paradies«.



PROLOG

Die beiden Tiere, die sich unter den kahlen Zweigen einer
alten Buche aneinanderdrängten, waren im schwindenden
Winterlicht kaum zu erkennen. Sie standen reglos da,
dunkelgraue Silhouetten vor der hohen Granitmauer, die
den Garten von der sanft abfallenden, reifbedeckten Wiese
trennte. Er hörte, wie sich das geschwungene
schmiedeeiserne Tor quietschend öffnete, und sah eine
junge Frau herauskommen, die es sorgfältig hinter sich
schloss. Er erkannte sie wieder, denn er hatte sie bei einem
früheren Besuch in dem Haus schon einmal flüchtig
gesehen. Sie trug ein Plaid um die Schultern, einen langen
Rock aus grobem Stoff und grüne Gummistiefel.

Die Esel trotteten auf sie zu, und sie redete leise auf sie
ein und neigte sich zu ihnen herab, als würde sie ihnen
einen Kuss auf die weichen Mäuler drücken. Er zögerte.
Gern hätte er sie angesprochen, doch er brachte nicht den
Mut dazu auf. Stattdessen rief er sich ins Gedächtnis, wie
er sie zum ersten Mal gesehen hatte, als sie durch eine Tür
hinten im dunklen Korridor getreten war: mit klarem,
entschlossenem Blick, symmetrischen dunklen Brauen, die
Arme über der Brust verschränkt, als trage sie ein Buch
oder eine Schachtel. Argwöhnisch war sie stehen
geblieben, hatte sich umgesehen und war dann durch eine
andere Tür wieder verschwunden, sodass er mit der älteren
Frau allein zurückgeblieben war, die ihn freundlich und
voller Mitgefühl anlächelte.

»Es tut mir wirklich leid. Aber heute können Sie Mrs
Trevannion auf keinen Fall besuchen. Sie hat eine schwere
Lungenentzündung. Hätten wir doch nur vorher gewusst,
dass Sie kommen.«



»Ich habe Mrs Trevannion geschrieben«, entgegnete er
rasch. Er konnte seine Enttäuschung nicht verbergen.
»Und ich habe auch ein Foto mitgeschickt. Ich glaube – das
heißt, ich hoffe –, dass sie damals im Krieg die Schwester
meiner Großmutter gekannt hat. Meine Großmutter ist
1946 in die Staaten ausgewandert, danach haben sie sich
aus den Augen verloren. Wir fanden es so aufregend, als
meine Mutter das Hochzeitsfoto gefunden hat, auf dem alle
vier zu sehen sind. Die Namen auf der Rückseite waren
ganz deutlich zu lesen. Hubert und Honor Trevannion –«

»Ich fürchte, sie war nicht in der Lage, Ihren Brief zu
beantworten. Zuerst hat sie sich den Knöchel gebrochen,
und dann kam diese Lungenentzündung.« Die ältere Dame
hatte ihm höflich, aber bestimmt eine Absage erteilt.
»Vielleicht in ein, zwei Wochen.«

»Ich bin aber nur noch diese Woche hier«, hatte er
bestürzt erwidert. »Ich wohne drüben in Port Isaac. Zurzeit
arbeite ich in London und nutze die Gelegenheit, um den
Spuren zu folgen, die ich hier finden kann. Ich interessiere
mich schon so lange dafür, und das Foto hat mich ein
ganzes Stück weitergebracht  …«

Wieder glaubte er zu spüren, dass sie bei der
Erwähnung des Fotos ein wenig reservierter wurde.

»Ich wüsste wirklich nicht, wie wir Ihnen im Moment
helfen könnten.«

Er unternahm noch einen Anlauf. »Was für ein
bezauberndes kleines Tal das doch ist, so verschwiegen und
so fruchtbar! Und welch ein wunderschöner Name für ein
Haus, ›Paradies‹. Hier in Cornwall haben Sie wirklich
merkwürdige Namen, finden Sie nicht? ›Indian Queens‹,
›Lazarus‹, ›Jamaica Inn‹.« Er schüttelte staunend den Kopf.
»Und dann auch noch die vielen Heiligen. Aber ›Paradies‹
gefällt mir. Und der Name passt.«

»Das finden wir auch.«
Ihre Höflichkeit war jetzt abweisend wie eine Wand. Er

gab ihr seine Visitenkarte, und sie versprach, sich zu



melden, verabschiedete ihn mit einem Lächeln und schloss
leise die Tür. Seine Enttäuschung war groß, und als er die
Zufahrt hinunterging, die zu der schmalen Straße führte,
fühlte er sich gekränkt – sie hätte ihm ja wenigstens eine
Tasse Tee anbieten können. Als er nun am Gatter stand und
die Esel beobachtete, versuchte er, die Sache vernünftig zu
betrachten. Zweifellos war Honor Trevannion schwer
krank; und die beiden Frauen, die ältere und die junge,
waren so besorgt um ihr Wohlergehen, dass sie einfach
keine Zeit für einen Fremden auf der Suche nach
Angehörigen hatten. Fröstelnd zog er die Schultern hoch
und lehnte sich auf das Gatter. Die Gruppe am anderen
Ende der Wiese war jetzt kaum noch zu erkennen, denn die
Sonne war hinter dem Horizont versunken, und die
Dämmerung brach herein. Stirnrunzelnd dachte er noch
einmal an das Gespräch zurück. Hatte er sich diese leichte
Nervosität nur eingebildet? Dieses Widerstreben, auf
seinen Brief und das Foto einzugehen? Er zuckte die
Achseln. Wahrscheinlich hatte die ältere Dame gar keine
Ahnung, wovon er gesprochen hatte. Sie war wohl zu sehr
mit ihren Sorgen beschäftigt, um sich für sein Anliegen zu
interessieren.

Wieder hörte er das Quietschen, als sich das Eisentor
schloss. Die junge Frau war fort, die Esel waren
verschwunden. Ernüchtert, aber nach wie vor neugierig
und fest entschlossen, diese Spur weiter zu verfolgen,
kehrte er zu dem stillgelegten Steinbruch zurück, in dem er
seinen Wagen abgestellt hatte, und fuhr davon.



 Erster Teil 



EINS

Baumhohe Rhododendren mit tief verwurzelten,
knorrigen Stämmen säumten den Weg von der Wiese
herauf. Die zähen lanzenförmigen Blätter zitterten in der
frostigen Brise. Am Ende des Wegs leuchteten
Schneeglöckchen zart aus dem Halbdunkel. Aus einem
Fenster im ersten Stock drang Licht. Eine Gestalt mit weit
ausgebreiteten Armen spähte hinaus und zog energisch die
Vorhänge zu.

Die junge Frau war nun wieder im Haus, schlüpfte aus
den Stiefeln und ging ins Wohnzimmer, wo Mousie Holz in
den offenen Kamin schichtete.

»Da bist du ja, Joss.« Die Stimme klang irgendwie
erleichtert. »Ich habe mich schon gefragt, wohin du
verschwunden bist. Hast du die Esel zu Bett gebracht?«

»Ja, mit ein paar Äpfeln.« Joss hockte sich auf den
Kaminvorsetzer, die Füße in mollig warmen Socken, und
genoss die Hitze der Flammen, die mit gelb und orangerot
lodernden Zungen an den groben Scheiten leckten. »Wie
geht’s Mutt?«

»Sie schlummert friedlich. Nachher bringe ich ihr ein
Tablett hoch und setze mich eine Weile zu ihr. Kommst du
mit?«

Joss schüttelte den Kopf. »Ich geh später rauf und lese
ihr vor. Nach dem Abendessen ist sie immer unruhig, und
das Zuhören lenkt sie ab. Was war das für ein Mann, der
gerade hier war? Was wollte er?«

Mousie zögerte, als falle es ihr schwer, die Frage
korrekt zu beantworten. »Ein Amerikaner, der nach einer
Verwandten sucht. Anscheinend glaubt er, dass deine
Großmutter während des Kriegs seine Großtante gekannt



haben könnte. Er hat sich nicht gerade den günstigsten
Zeitpunkt ausgesucht, fürchte ich.«

»Und kennt Mutt sie?«
»Ich habe sie nicht gefragt«, gab Mousie zurück.

»Möchtest du Tee?«
»Ich nehme mir gleich eine Tasse. Lass die Kanne

einfach stehen!« Joss schenkte Mousie ein Lächeln. Die
ältere Dame war klein und hielt sich kerzengerade. Um den
Hals trug sie mehrere Brillen an langen Ketten. »Ich
komme sehr gut allein zurecht, falls du nach Hause gehen
möchtest, Mousie.«

»Das weiß ich, mein Schatz.« Mousie entspannte sich
sichtlich, und ihre Sorgenfalten verschwanden. Aus ihren
graublauen Augen unter dem schwer zu bändigenden
weißen Haar sprach Zuneigung. »Aber vielleicht sollte ich
doch noch mal nach ihr sehen. Dieses neue
Antibiotikum  …«

Joss gluckste in sich hinein. »Du bist ein hoffnungsloser
Fall. Das liegt vermutlich daran, dass du so viele Jahre
Verantwortung als Krankenschwester tragen musstest. Die
Macht der Gewohnheit. Glaub nur nicht, dass ich keine
Ahnung habe. Ich bin zwar keine Krankenschwester, aber
ich kann Mutt schon heben. Und ich prophezeie dir, dass
eine sanfte Massage wirklich hilft, nachdem sie nun den
Gips los ist.«

»Du weißt ganz genau, dass ich keine Vorurteile gegen
Osteopathie habe«, erklärte Mousie mit Nachdruck. »Ich
habe nichts dagegen, dass du dich um deine Großmutter
kümmerst. Aber diese Lungenentzündung finde ich sehr
beunruhigend. Außerdem ist Mutt ziemlich verwirrt, was
bestimmt auf die Antibiotika zurückzuführen ist.«

Wieder blickte sie so besorgt drein, dass Joss die Lust
verging, sie zu necken. Ihr Magen krampfte sich vor Angst
zusammen.

»Sie braucht einfach Zeit, um sich zu erholen«, meinte
sie. »Es war ein komplizierter Bruch, und die



Lungenentzündung macht die Sache nicht besser. Sie wird
schon wieder gesund, Mousie.« Ihre Stimme klang so
verstört, dass Mousie sofort reagierte.

»Natürlich wird sie wieder gesund, mein Schatz. Gott
sei Dank hast du Zeit, ihr Gesellschaft zu leisten. Das ist
die beste Medizin.« Sie lächelte schelmisch, ihr Humor und
ihr Lebensmut hatten erneut die Oberhand gewonnen.
»Und natürlich die Massagen.«

Als Mousie den Raum verlassen hatte, zog Joss die Füße
an, stützte das Kinn auf die Knie und dachte an den gut
aussehenden Amerikaner. Ihr gefiel der Eifer, den er an den
Tag gelegt hatte. Wie schade, dass sie so zurückhaltend
gewesen war! Sie hätte sich ruhig einmischen und ihm
etwas zu trinken anbieten können. Sie hatte ihn auf der
Wiese stehen sehen, aber die Zurückhaltung, die sie sich
neuerdings zum Selbstschutz auferlegt hatte, hatte ihr
verboten, ihm einen freundlichen Gruß zuzurufen.
Allerdings wunderte sie sich über Mousies Misstrauen,
denn so kannte sie Mousie gar nicht. Sie hatte den Mann
ziemlich brüsk abgefertigt. Aber unter den gegebenen
Umständen war es wohl nur natürlich, dass Mousie andere
Dinge im Kopf hatte.

Als Joss nun ins Feuer starrte, stellte sie sich eine
andere Szene vor: wie sie auf ihn zuging, seinen
freundlichen Blick mit einem Lächeln erwiderte und sagte:
Meine Güte, das klingt ja spannend! Worum geht’s? Sie
hätten miteinander Tee getrunken, und er hätte ihr das
Foto seiner verschollenen Großtante gezeigt. Wie
frustrierend diese ständige Vorsicht war, die ihre Zunge
lähmte! Wenigstens konnte sie noch mit ihren Patienten
offen und vertrauensvoll umgehen. Die erkundigten sich
selten nach dem Privatleben ihrer Therapeutin, und so
brauchte sie ihnen gegenüber nicht auf der Hut zu sein.
Wenn die gefürchtete Frage kam: »Sind Sie verheiratet?
Haben Sie einen Freund?«, konnte sie lockerer damit
umgehen, als wenn Menschen, die ihr nahestanden, sie



darauf ansprachen. Die Beziehungen zu ihrer Familie
waren komplizierter geworden, seit sie aus ihrem
Einzimmerapartment in Wadebridge ins »Paradies«
übergesiedelt war, während sie das kleine Cottage in der
Bucht renovierte. Aber wie hätte sie vorhersehen können,
dass aus einer Sandkastenfreundschaft eine Liebe werden
würde, die geheim gehalten werden musste?

»Der Tee ist fertig«, rief Mousie ihr von der Treppe aus
zu.

Joss ging auf den Flur, blieb kurz stehen und ließ die
Atmosphäre des Hauses auf sich wirken, das sie so innig
liebte. Es war ein Kleinod, elegant proportioniert mit hohen
Schiebefenstern. Manchmal stellte sie sich vor, sie könne
das Dach wegschieben und wie in ein Puppenhaus von
oben hineinsehen. Durch die geschlossene Tür des
Schlafzimmers drang Mousies beruhigende Stimme, und
Joss frage sich, ob ihre Großmutter in jungen Jahren wohl
tatsächlich die Großtante des Amerikaners gekannt hatte.
Sie hatte Verständnis dafür, dass er den Spuren
verschollener Verwandter nachging. Familiäre Bindungen
vermittelten ein Gefühl von Geborgenheit. Sie selbst fühlte
sich hier, im Tal des heiligen Meriadoc, wo ihre Familie
mütterlicherseits seit Jahrhunderten lebte, viel tiefer
verwurzelt als in ihrem Elternhaus in Henley oder in der
Londoner Wohnung, wo ihr Vater während der Woche lebte.

Sie würde Mousie bitten, ihr das Foto zu zeigen.
Vielleicht bestand ja wirklich eine Verbindung, die dem
jungen Mann bei seiner Suche weiterhalf. Während Joss
sich Tee einschenkte und mit dem Becher ans Feuer
zurückkehrte, weilten ihre Gedanken immer noch bei ihm.

Oben räumte Mousie das Tablett fort, vergewisserte sich,
dass Mutt wieder eingeschlafen war, und ließ den Blick
durchs Zimmer schweifen. Ein kleines Feuer flackerte
hinter dem hohen Schutzgitter im Kamin. Ein hübsch
bemalter Paravent schirmte die alte Dame im Bett vor dem



Licht der Lampe auf dem Klapptisch am Fenster ab. An
diesem Tisch hielt Mousie Krankenwache; darauf stapelten
sich Bücher, Zeitungen und alles, was man zum
Briefeschreiben braucht.

Sie nahm sich einen Augenblick Zeit, ordnete die
Zeitungen und sammelte die beschriebenen Briefbögen ein,
die sie dann in einer Lederkladde verschwinden ließ. Die
Füller und Stifte landeten in einem blau-weißen
Keramikbecher. Schließlich zog sie das Bild unter der
Kladde hervor und betrachtete es. Offensichtlich war es ein
neuerer Abzug vom Originalfoto, nicht vom Negativ, denn
es wies Kratzer und Abnutzungsspuren auf. Dennoch hatte
sie es sofort erkannt: 1941 hatte ihr Cousin Hubert aus
dem fernen Indien das gleiche Foto an seine Tante in
Portsmouth geschickt.

Damals hatte er geschrieben:

Die Nachricht, dass Onkel Hugh beim Untergang der
Hood ums Leben gekommen ist, hat mich zutiefst
erschüttert. Aber ich freue mich, dass du nach St
Meriadoc gehst, um bei meinen Eltern zu wohnen  … Ich
kann es gar nicht erwarten, dass ihr Honor endlich
kennenlernt, sie ist ein Schatz. Viele liebe Grüße an
Mousie und Rafe  …

Noch heute saß ihr der Schock in den Gliedern, den sie bei
dieser Nachricht so kurz nach dem Tod ihres Vaters
empfunden hatte. Von klein auf hatte sie Hubert
bedingungslos geliebt. Sie hatte sich nichts sehnlicher
gewünscht, als bald groß zu sein, und sich den
wundervollen Augenblick ausgemalt, wenn er sie als
erwachsene Frau wiedersehen und erkennen würde, dass
auch er sie schon immer geliebt hatte. Hubert hatte ihr den
Kosenamen »Mousie« gegeben, und obwohl er sie
erbarmungslos aufzog, konnte er sie immer zum Lachen
bringen. Hubert war einzigartig. Für Huberts junge Frau,



die ein bezauberndes Hütchen trug, schräg aufgesetzt  —
wie albern! –, und sie von dem Foto rätselhaft anlächelte,
empfand sie dagegen nichts als bitteren Hass. Im Laufe des
Krieges waren immer wieder Briefe mit Neuigkeiten aus
Indien eingetroffen: Honor hatte einen Sohn – Bruno – zur
Welt gebracht und drei Jahre später eine Tochter, Emma.
Mousie war siebzehn gewesen, als Hubert versuchte, für
Frau und Kinder die Überfahrt nach England zu buchen,
um sie vor den Unruhen zu schützen, die mit der Teilung
Indiens einhergingen. Er wollte ihnen noch im selben Jahr
folgen, sobald seine Kündigung durch war. Aber wenige
Tage vor der geplanten Abreise seiner Familie war er an
einer Lebensmittelvergiftung gestorben. Und so war Honor,
die Hubert liebevoll Mutt nannte, mit den Kindern allein in
sein Elternhaus zurückgekehrt.

Mousie schob das Foto wieder unter die Kladde und
warf einen Blick auf das Bett. Mutt lag auf der Seite und
beobachtete sie mit wachem Blick. Wie immer überspielte
Mousie mit einem Lächeln den Schock, den dieser abrupte
Wechsel von fiebriger Verwirrung zu hellen Augenblicken
bei ihr auslöste.

»Ich fürchte, der Tee ist inzwischen kalt geworden«,
sagte sie. »Möchtest du noch eine Tasse?«

Mutt schüttelte entkräftet den Kopf, und Mousie setzte
sich auf den niedrigen Polstersessel, sodass sie fast auf
derselben Höhe war wie die Kranke im Bett.

»Arme Mousie«, flüsterte Mutt, und Mousie rückte
näher heran, um ihre Worte zu verstehen. »Was bin ich
doch für eine Last!«

»Aber woher denn.« Mousie ergriff Mutts ausgestreckte
Hand und umfasste sie voller Wärme. »Es geht dir doch
schon viel besser. Gleich kommt Joss rauf und liest dir vor.«

Eine Weile hörte man nur das Knistern der Holzscheite
im Feuer, das tanzende Schatten an die Wand warf.

»Merkwürdig, findest du nicht?«, murmelte Mutt. »Dass
wir beide Krankenschwestern geworden sind.«



»Daran ist nur Hubert schuld«, erwiderte Mousie heiter.
»Du weißt doch, dass er mein Idol war, als ich klein war. Als
er Medizin studierte, habe ich den Entschluss gefasst,
Krankenschwester zu werden. Und ich dumme Gans habe
mich gefreut, dass ich noch vor seinem Tod mit der
Ausbildung angefangen habe und er es auch erfahren hat.
Als wäre damit ein Band zwischen uns geknüpft.«

Ruhelos drehte sich Mutt auf den Rücken, bemüht, eine
bequemere Lage zu finden. »Vielleicht kann ich ja noch ein
wenig schlafen«, sagte sie.

Der Augenblick der Klarheit war vorüber, obwohl sie
offenbar nicht mehr fieberte. Nachdenklich betrachtete
Mousie die Kranke, legte schließlich die Glocke neben sie
auf die Bettdecke und ging leise hinaus.



ZWEI

Das Portalzimmer, das diesen Namen trug, weil es direkt
über der Eingangstür lag, blickte nach Süden über den
Garten auf die schmale Straße und den Flickenteppich der
Wiesen und Felder, der sich dahinter erstreckte. Vor dem
Fenster wuchs eine robuste Glyzinie mit blassblauen
Blüten, deren Duft im Frühsommer durch das offene
Fenster hereinströmte. Hier hatte Mutt einen Korbstuhl so
aufgestellt, dass sie an Juniabenden das exotische
Dunkelrot und Weiß der Rhododendronblüten genießen und
den Vollmond beobachten konnte, der orangerot leuchtend
über den Akazien am oberen Ende des Tals aufstieg.

Als Joss später am Abend in das Zimmer trat, freute sie
sich über den Komfort, den es bot, obwohl ihr das eigene
Zimmer besser gefiel, das nach Norden auf die hohen,
zerklüfteten Klippen blickte. Nachts hörte sie das
rhythmische Seufzen der Wellen, die mit ihren
Schaumfingern unentwegt nach den unverrückbaren Felsen
griffen und schiefergrauen Sand aus den Höhlen wuschen.
Jetzt war die Frostnacht hinter dicke Samtvorhänge
verbannt, und das Zimmer ihrer Großmutter wirkte still
und abgeschieden wie ein Raumschiff, das durch das
Universum gleitet.

Sie warf einen Blick auf das Bett mit der reglosen
Gestalt und machte, von jäher Angst gepackt, einen Schritt
darauf zu. Mutt schlug die Augen auf, als Joss sich über sie
beugte, nach dem schmalen Handgelenk griff und den
leichten, schnellen Puls fühlte. Sie verzog das Gesicht, als
ahne sie die Furcht ihrer Enkelin und mache sich darüber
lustig.

»Ich bin noch da«, murmelte sie.
»Ja.« Joss seufzte erleichtert. »Das bist du.«



Sie tauschten ein Lächeln, erfüllt von der besonderen
Zuneigung, die sie seit jeher verbunden hatte. Mutt drückte
sanft die warme Hand ihrer Enkelin. Ihre Pläne für ihre
Joss, die Erbin dieses Garten Eden, durften durch nichts
gefährdet werden. Joss und sie hatten stets
zusammengehalten. Hin und wieder hatten sie auch der
mittleren Generation die Stirn geboten und ihren Spaß
dabei gehabt.

Joss drückte die magere Hand an die Lippen und
lächelte. »Es ist bald Zeit für deine Medikamente«, sagte
sie, »aber vielleicht möchtest du ja zuerst eine kleine
Massage?«

»Mhm.« Mutt stimmte bereitwillig zu, denn dieser
Liebesdienst brachte ihr tatsächlich Linderung. Sie hatte
Joss beigestanden, als diese Unterstützung gegen die
Vorurteile ihres Vaters brauchte, und ihr auch finanziell
unter die Arme gegriffen. Jetzt erntete sie den Lohn dafür.
»Hat vorhin nicht das Telefon geklingelt?«

»Richtig.« Joss rückte ihre Großmutter behutsam
zurecht, sodass sie den unteren Rücken und die
Wirbelsäule massieren konnte. »Mama kommt morgen.«
Sie griff nach einem Fläschchen auf dem Nachttisch, goss
ein wenig Öl auf ihre Handflächen, wartete, bis es sich
erwärmt hatte, und begann dann, Muskeln und
Bindegewebe sanft und geschickt zu bearbeiten. »Sie
übernachtet bei Bruno im ›Krähennest‹, will dich aber so
bald wie möglich besuchen.«

Mutt schwieg, denn ihre Gedanken waren woanders.
»Ist vorhin Besuch da gewesen?«
Joss zögerte. Ob ihre Großmutter über den Amerikaner

und sein Foto Bescheid wusste? Offenbar hatte sie die
Türglocke gehört. Joss hasste Heimlichtuerei, und was
sollte eine wahrheitsgemäße Antwort schon schaden?

»Ein Amerikaner war hier. Er glaubt, dass du seine
Großtante während des Krieges gekannt haben könntest.«



Wieder drehte sie ihre Großmutter, um sich nun den
Waden zuzuwenden. Doch nun verzog sich das Gesicht der
alten Frau vor Schmerz.

»Hat das wehgetan?«, fragte Joss besorgt.
Mutt schüttelte den Kopf und begann krampfhaft zu

husten. Joss setzte sie auf, legte ihr liebevoll den Arm um
die Schulter und schüttete mit der anderen Hand Medizin
in einen Messbecher. Nachdem der Hustenanfall vorüber
war, bettete Joss ihre Großmutter behutsam auf ihr Kissen
und stützte das verletzte Bein mit einem Polster.

»Ich muss mir die Hände waschen«, sagte sie. »Bin
gleich wieder da.«

Als Mutt allein war, wanderte ihr Blick zu dem Tisch
hinüber, an dem Mousie noch vor ein paar Tagen gesessen,
die Post geöffnet und ihr die Briefe vorgelesen hatte, weil
sie selbst dafür zu schwach war.

»Menschenskind!«, hatte Mousie amüsiert gerufen.
»Hier ist ein Brief von einem jungen Mann, der wissen
möchte, ob du seine Großtante kennst. Er hat ein Foto
beigelegt.« Als sie nach einer Weile weitersprach, klang
ihre Stimme belegt. »Das ist ja wirklich erstaunlich«, sagte
sie. »Erinnerst du dich an das Foto, Honor?« Und sie war
aufgestanden, ans Bett getreten und hatte ihr das Bild
hingehalten.

Es war ein richtiger Schock gewesen: ihr eigenes
junges, fröhlich lachendes Gesicht inmitten von Freunden
zu sehen und sich mit schmerzlicher Freude an diesen
glücklichen Tag zu erinnern – und an die Sorgen, die wenig
später folgten. Diese Gefühle hatten einen Augenblick lang
jeden klaren Gedanken unmöglich gemacht. Daher dauerte
es eine Weile, bis ihr der Brief wieder einfiel, den Mousie
ihr vorgelesen hatte.

»Ich kann nicht mit ihm sprechen«, hatte sie ängstlich
gerufen. »Ich kann einfach nicht. Das ist alles zu
schmerzlich und zu lange her!« Mousie hatte sie beruhigt.
Sie hatte ihr Recht gegeben, dass sie noch nicht kräftig



genug war, um Besuche zu empfangen, und ihr Medizin
verabreicht, um den schlimmen Hustenanfall zu mildern.
Nachdem Mousie fort war, war Mutt mit unsicheren
Schritten zum Tisch getappt, hatte aber weder den Brief
noch das Foto gefunden und kaum noch die Kraft
aufgebracht, wieder ins Bett zu steigen.

Als sie jetzt auf Joss wartete, dachte sie an etwas
anderes – ein törichtes, halb vergessenes Geheimnis –, und
ihr wurde flau vor Angst. Unwillkürlich spannte sie die
Muskeln an, als wolle sie aufstehen, aber das Medikament
wirkte allmählich, und sie wurde schläfrig. Wieder stellte
sie sich vor, sie sei in Indien. Bilder und Geräusche
drängten sich in ihre wirren Gedanken: rumpelnde
Wagenräder und die Rufe der Fuhrleute, schlurfende
Schritte und schrille Stimmen; scharfe, stechende Gerüche;
dunkle Körper und leuchtende Bougainvilleen; warmer,
weicher Staub und unerbittliche Hitze.

Plötzlich schrillte das Telefon unten im Korridor und
verstummte, als Mousie den Hörer abnahm. Mutt murmelte
und schrie im Schlaf, und Joss, die neben ihr saß, blickte
von Zeit zu Zeit von ihrem Buch auf und beobachtete sie.

»Ich habe mir überlegt, dass ich doch lieber droben im
Haus übernachten sollte und nicht bei Bruno.« Emma war
am Apparat, und wie immer redete sie sehr hastig. »Wenn
es Mutt mit dieser Lungenentzündung wirklich so schlecht
geht, Mousie, sollte ich vielleicht doch lieber bei ihr
wohnen. Ich möchte nur Joss nicht im Weg sein. Sie
kümmert sich so rührend um ihre Großmutter. Die beiden
waren schon immer ein Herz und eine Seele.«

Mousie lächelte versonnen. Sie malte sich aus, wie
Emma neben dem Telefon hockte und mit der freien Hand
gestikulierte – warmherzig, zerstreut, liebenswert.

»Bei Bruno bist du gut aufgehoben«, versicherte sie ihr.
»Es ist doch nur zehn Minuten von hier, und Honor
schwebt schließlich nicht in Lebensgefahr  …« Sie rief sich



in Erinnerung, was der Arzt gesagt hatte, und biss sich auf
die Lippen. »Allerdings muss man bei ihrem Alter auf alles
gefasst sein –«

»Das hat Raymond auch gesagt«, unterbrach Emma sie
besorgt. »Dass ich bei ihr sein sollte. Du weißt ja, dass er
Joss nicht viel zutraut. Von dieser Alternativmedizin hält er
nichts, und er meint, dass wir dich zu stark in Anspruch
nehmen.«

Mousie konnte sich gut vorstellen, dass Raymond Fox es
gern sehen würde, wenn seine Frau zu diesem kritischen
Zeitpunkt am Ort des Geschehens wäre.

»Sag ihm, er soll sich wegen Honor nicht allzu viel
Kopfzerbrechen machen«, gab sie ungerührt zurück. »Er
kann sich darauf verlassen, dass ich genau weiß, was ich zu
tun habe.«

»Aber Mousie«, antwortete Emma, halb verlegen und
halb amüsiert. »Er meint es nicht so, der gute alte Ray.
Manchmal nörgelt er einfach gern ein bisschen herum.
Mein lieber Bruder ist nicht sonderlich begeistert darüber,
dass ich komme. Momentan kämpft er anscheinend mit
einer kniffligen Passage in seinem Buch, und ich höre
schon an seiner Stimme, dass er an nichts anderes denken
kann. Macht nichts. Ein bisschen Ablenkung wird ihm
guttun.«

»Wenn du meinst.« Mousie dachte voller Mitgefühl an
Bruno. »Ich halte es für das Klügste, wenn Joss hier weiter
freie Hand hat. Sag Raymond, dass Honor bei ihr in guten
Händen ist. Darauf kommt es im Augenblick an.«

»Du hast Recht, Mousie. Das Problem ist nur, er kapiert
einfach nicht, dass sie ein erwachsener Mensch ist. Und
schließlich ist sie keine ausgebildete Krankenpflegerin wie
du, obwohl ich ihm immer wieder erkläre, dass sie ihre
Sache großartig macht. Sie war schon als Kind so
fürsorglich und vernünftig, ganz anders als ich, findest du
nicht? Aber natürlich war Vater Arzt und Mutt gelernte
Krankenschwester, das muss sie also von ihnen haben  …«



»Joss ist großartig«, entgegnete Mousie energisch, »und
Raymond hat allen Grund, stolz auf sie zu sein. Sie war im
Krankenhaus in Truro, um Honors Röntgenbefunde mit
dem Physiotherapeuten zu besprechen, und sie weiß
genau, was sie tut.«

»Es tut so gut, mit dir zu reden«, meinte Emma
euphorisch. »Ich hoffe, dass ich rechtzeitig zum
Mittagessen bei euch bin. Sag allen liebe Grüße von mir.«

Mousie legte den Hörer mit dem wohlbekannten Gefühl
auf, einen Spurt zurückgelegt zu haben. Dann kehrte sie
ins Wohnzimmer zurück. Zwei kleine, gemütliche Sofas
standen im rechten Winkel zum offenen Kamin, und ein
drittes, das etwas länger war, ergänzte das Quadrat. Mutts
Vorliebe für zurückhaltende Eleganz war in jedem Raum
des Hauses spürbar, doch nirgends mehr als hier in dem
kleinen Handarbeitszimmer, in das sie sich zum Lesen oder
Sticken zurückzog. In der ganzen Umgebung war sie für
ihre schönen Stickereien bekannt. Sie hatte auch schon
zahlreiche größere Aufträge erhalten, aber wegen ihrer
nachlassenden Sehkraft hatte sie in letzter Zeit nicht mehr
so viel angenommen. Der halb fertige Gobelin, an dem sie
abends vor dem Kamin gearbeitet hatte, stand noch in dem
Stickrahmen neben dem Rosenholztisch mit den
Zeitschriften und Büchern.

Mousie setzte sich in die Ecke am Feuer und öffnete ihre
große Gobelintasche. Behutsam zog sie das Foto mit dem
Brief heraus und betrachtete die vier lachenden Gesichter:
Hubert, seine Frau und ein zweites Paar.

Der Amerikaner hatte geschrieben:

Es wurde eine Doppelhochzeit gefeiert, weil die vier so
eng befreundet waren. Meine Großmutter wusste noch,
dass die beiden Mädchen Krankenschwestern waren,
meinte aber, dass mein Großonkel in Indien eine Firma
leitete. Das alles klingt ein bisschen vage. Fest steht
nur, dass der Mädchenname meiner Großtante



Madeleine Grosjean war. Ich weiß, dass sich die beiden
Krankenschwestern sehr nahestanden, aber kurz
nachdem meine Großmutter in die Staaten gegangen
war, kamen keine Briefe mehr aus Indien. Die
Nachforschungen, die damals angestellt wurden,
ergaben, dass Madeleine und ihre Familie spurlos
verschwunden waren. Wir vermuten, dass sie bei den
Unruhen im Jahre 1947 umgekommen sind.
Vielleicht waren Sie und Dr. Trevannion damals ja
bereits nach Großbritannien zurückgekehrt. Es wäre
wunderbar, wenn wir der Wahrheit auf die Spur
kommen könnten. Ich hoffe, dass Sie ein bisschen Zeit
für mich haben, wenn ich nächstes Wochenende
vorbeikomme, sagen wir am Samstag gegen drei?

Mousie faltete den Brief zusammen und dachte an Honors
Ankunft in St Meriadoc zurück. Damals, 1947, war Huberts
Mutter bereits tot und sein Vater ziemlich gebrechlich
gewesen. Doch alle hatten ihr Bestes getan, damit sich die
Neuankömmlinge wie zu Hause fühlten. Der kleine Bruno,
der so viel Ähnlichkeit mit seinem Vater hatte, war noch
ganz benommen von den Ereignissen der letzten beiden
Monate, und die süße Emma, zu klein, um das alles zu
begreifen, war dankbar dafür, in den Schoß ihrer neuen
Familie aufgenommen zu werden. Vom ersten Augenblick
an hatte Mousie die Kinder ins Herz geschlossen – aber
Honor  … Mousie seufzte. Zwischen ihnen war eine Barriere
gewesen, eine Reserviertheit, gegen die Mousie einfach
nichts ausrichten konnte. Ob der Grund dafür ihre Liebe zu
Hubert war? Sie hatte sich alle Mühe gegeben, diese
Distanz abzubauen, aber es war ihr nicht gelungen. Sie
hatte sich nicht einmal angewöhnen können, den albernen
Kosenamen der Kinder zu benutzen: Für Mousie blieb Mutt
immer »Honor«.

Sie hörte Schritte auf der Treppe und ließ Brief und
Foto rasch wieder in ihrer Tasche verschwinden. Als Joss



hereinkam, saß Mousie scheinbar in die Zeitung vertieft
vor dem flackernden Feuer.



DREI

Während Emma hinter Launceston die vertraute
Landstraße entlangfuhr, bei Kennards House abbog und
Ausschau nach dem glitzernden Meer in der Ferne hielt,
führte sie Selbstgespräche. Sie machte sich Mut: Lange
würde es nicht mehr dauern, dann war sie da, dann war sie
zu Hause. Obwohl sie in aller Frühe losgefahren war, fühlte
sie sich wach und voller Energie und freute sich auf das
Wiedersehen mit ihrer Familie – vor allem auf Joss und
Bruno.

»Und die gute alte Mutt«, sagte sie laut. Die Krankheit
ihrer Mutter bedrückte sie, aber vor allem machte ihr der
Gedanke zu schaffen, dass sie sich im Umgang mit Kranken
so hilflos fühlte – ganz anders als Mousie, die es verstand,
ihre Fürsorge zu zeigen, ohne sich dabei aufzureiben.

»Sie sieht schrecklich aus«, hatte Emma geklagt, als sie
Mutt das letzte Mal besucht hatte. »So gebrechlich und
alt.«

»Sie ist gebrechlich und alt«, hatte Mousie mit ihrem
beißenden Humor entgegnet, durch den sich Emma immer
trösten ließ. »Schließlich ist sie fast achtzig, und sie hat
einen schlimmen Sturz hinter sich. Was erwartest du
denn?«

»Sie war immer so  …«, Emma suchte nach dem
richtigen Wort, »…  so unabhängig.«

»Das stimmt«, erwiderte Mousie wehmütig, »aber mit
der Unabhängigkeit ist es so eine Sache, wenn man nicht
laufen kann und geistig ein wenig verwirrt ist.«

Während Emma durch Delabole fuhr, dachte sie daran,
welch ein Schock es gewesen war, die fröhliche, tüchtige
Mutt ans Bett gefesselt und durch Beruhigungsmittel
gedämpft zu sehen. Es kam ihr vor, als wäre ein



unverrückbarer, zuverlässiger Bezugspunkt über Nacht aus
ihrem Leben verschwunden, und sie hatte das Gefühl, den
Boden unter den Füßen zu verlieren. Natürlich liebte Mutt
ihre Kinder, aber diese Liebe war nicht frei von Strenge,
und das Merkwürdige war, dass sie, Emma, immer das
Gefühl hatte, sie brauche Mutts Wohlwollen. Auch als sie
längst kein Kind mehr war, freute sie sich von Herzen,
wenn sie von Mutt mit einem liebevollen Lächeln belohnt
wurde.

»Das ist doch verrückt!«, hatte Emma unten im
»Krähennest« schon manches Mal ihrem Bruder Bruno
anvertraut, wenn sie ihm beim Kochen helfen wollte, aber
im Grunde nur im Weg stand. »Ich bin jetzt
zwanzig  …  dreiunddreißig  …  zweiundvierzig  …, und immer
noch bin ich darauf angewiesen, dass sie gut findet, was ich
tue.«

Angesichts der zahlreichen gesellschaftlichen
Verpflichtungen, denen sie nachkommen musste – der
Alltag in Henley und die aufwändigen Dinnerpartys für
Rays Geschäftspartner in der Londoner Wohnung –, war es
eine Erholung für sie, bei Bruno gelegentlich die Seele
baumeln zu lassen und ihrem Herzen Luft zu machen.
Welche Geschichten hätte dieses merkwürdige Haus mit
seinen Natursteinmauern erzählen können!

Sie passierte erst St Endellion, dann Porteath und bog
in die schmale Straße ab, die nach St Meriadoc führte. An
einem Gatter bremste sie und stieg aus. Das blasse
Sonnenlicht beleuchtete eine vertraute Szene.
Aufgeschreckte Schafe und Lämmer suchten das Weite, ihr
Blöken hallte durch die kühle, klare Luft, während Emma
über die raue Landschaft auf die Klippen blickte, die sich
nordwärts nach Kellan Head und westwärts nach Rumps
Point zogen. Sie kletterte auf die mittlere Sprosse des
Gatters, sodass sie in das tiefe Tal hinunterschauen konnte:
auf das Haus, dessen schiefergedecktes Dach von hohen
Büschen und Bäumen umgeben war. Im Westen lag die


