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ERSTES BUCH

Die
Geburt
zu
Jesi

1194-1212





Der Zauberer Merlin öffnete die Faust.
Krötenknochen fielen auf die schwarze Steinplatte.

Was er von den Gestirnen schon wusste,
las er jetzt wieder aus dem verästelten, beinernen Gebilde:

»Eine unverhoffte und wundersame Geburt.
Unter den Geißen wird das Kind ein Lamm sein.

Es wird von ihnen zerrissen,
aber niemals verschlungen werden. Dann wird es

ein wütender Löwe werden. Und zu jener Zeit wird sich
das Meer vom heiligen Blute röten.«



Schaum flog dem Pferd von Maul und Nüstern. Über die
Mähne gebeugt, trieb der Knappe den Hengst von Ancona
nach Westen. Keine Rast! Ihm, Lupold, war das Geheimnis
anvertraut, und von keinem anderen, nur aus seinem Mund
sollte der Kaiser die großartige, wunderbare Nachricht
erfahren.

Staub wirbelte unter den Hufen, zog als Fahne hinter
dem Reiter zwischen Pinien und Ginstersträuchern her,
zeichnete seine Wegspur durch ausgedorrte
Hügellandschaften. Zum dritten Mal stieg hinter ihm die
Augustsonne in den blauleeren italienischen Himmel,
verbrannte die Zeit.

Erst am späten Nachmittag erreichte der Kurier das
kaiserliche Heerlager. Bunte Wimpel, Wappenstandarten
empfingen ihn. Ohne sein Pferd zu zügeln, hetzte Lupold
durch die Zeltreihen. Vor dem streng gesicherten
Mittelplatz sprang er ab, überließ den Wachen das Halfter
und lief zur wabenförmig errichteten, weiß-blauen Zeltburg
hinüber.

Gelassen verwehrte der alte Hofmeister dem blond
gelockten Edelknappen aus dem Gefolge der Kaiserin den
Zutritt. »Seine Majestät ruht.«

Lupold drängte. Jetzt, sofort! Die Botschaft duldete
keinen Aufschub. »Beim heiligen Georg, meldet mich!«

»Was ist es?«
Nein. Er hatte Befehl. Die Hand fuhr zum Dolchgriff.

Nur vor dem Fürsten selbst durfte er sprechen. »Und wehe
Euch, wenn Ihr mich nicht sofort vorlasst.«

Sein respektloser Zorn, seine Entschlossenheit
verunsicherten den Alten. Mit einem Seufzer verschwand
er im Innern der Zeltburg. Wenig später kehrte er zurück,
ließ sich die Waffe aushändigen und führte den Knappen



durch den Vorraum. Einen Spaltbreit öffnete er die
hängenden Leintücher. »Lupold, Sohn des Albertus von
Breisach. Der Bote Ihrer Majestät, der Kaiserin
Konstanze!«

Hitze, die Luft lastete. Im grauen Untergewand lehnte
Heinrich VI., von Kissen gestützt, auf dem Lager. Zwei
Pagen fächelten ihm mit abwechselndem Schwung der
Pfauenwedel Kühlung zu.

Reglos wartete Lupold. Zum zweiten Mal stand er vor
dem mächtigsten Fürsten der Welt, dem Gemahl seiner
Kaiserin. Im Frühjahr, bevor das Heer von Deutschland
aufbrach, waren Lupold und sein Ritter vom Herrscher
höchstselbst dem Gefolge Konstanzes zugeteilt worden.
Wie damals verspürte der Knappe auch heute beim Anblick
des Kaisers wieder einen kalten Schauer, trotz des
sommerheißen Tages. Eine hagere, schwächliche Gestalt:
das Gesicht bleich, ein dünner Bart, strähnig das blassrote
Haar; unter der hohen Stirn musterten ihn nackte, helle
Augen. Lupold wagte kaum zu atmen.

»Nun, was gibt es?« In dem gelangweilten Ton schwang
gefährlicher Spott. »Was hat Uns Unsere so geliebte
Gemahlin auszurichten, das du meinem Hofmeister nicht
anvertrauen willst? Was ist so wichtig, dass du meine Ruhe
störst?«

Nach zwei Schritten beugte der Knappe das Knie. »In
aller Ergebenheit …«

Ungehalten wischte Heinrich die Förmlichkeiten
beiseite. »Komm zur Sache.«

Lupold schluckte, begann von Neuem: »Die Kaiserin
lässt Euch sagen, dass sie ein Kind trägt.«

Schweigen. Nur einen Augenblick. Jäh sprang Heinrich
vom Lager hoch. Seine Pagen waren zu langsam; er stieß
sie samt den Pfauenwedeln beiseite. In kurzen Schritten
stürmte er auf und ab. »Bei deinem Leben, Kerl, wenn du
lügst …« Er brach ab, seine Lippen bebten.



Mit allem Mut fuhr Lupold fort: »Ich soll ausrichten, der
Leibarzt und die Kaiserin sind sich ganz sicher.«

Heinrich blieb stehen. »Nein, Zwerg, du wagst es nicht.
Du sagst die Wahrheit.« Er kehrte zum Lager zurück. Sein
Rücken versteifte sich. »Und doch, es kann nur Lüge sein.
Diese alte Frau und ein Kind! Niemals.« Der Kaiser schien
die Anwesenheit des jungen Kuriers vergessen zu haben.
Konstanze, du konntest mich noch nie ertragen. Deshalb
quälst du mich jetzt mit dieser Nachricht. Neun Jahre habe
ich beim Beischlaf in dein abweisendes Gesicht gestarrt.
Kein Laut, nicht ein Seufzer. Glaubst du, mir hat es in
deinem welken Fleisch je Lust bereitet?

Von seinem Vater war Heinrich in diese Ehe gezwungen
worden. Und nie hätte er gewagt, sich gegen den
übermächtigen Barbarossa aufzulehnen. Friedrich I., von
Gottes Gnaden immer erhabener Herrscher! Eine Heirat
seines zweiten Sohnes mit der Tochter des verstorbenen
Königs Roger sollte endlich die Aussöhnung zwischen dem
deutschen Kaiserreich und dem normannisch-sizilischen
Königshaus bringen. »Allein der Politik habe ich gehorcht«,
stöhnte Heinrich. »Jedes junge Weib hätte mir längst einen
Sohn geboren.« Mit dem Fuß stieß er gegen die Bettstatt.
»Aber du bist zu alt!« Er schnellte herum. »Oder? Sag es
mir, Kerl.«

Lupold begriff nichts. Hilflos schwieg er. Unter allen
Edelknappen war er von der Kaiserin ausgewählt, zum
Lohn für treue Dienste mit dieser ehrenvollen Aufgabe
betraut worden. Wie sehr hatte er während des Ritts diesen
Moment herbeigesehnt: Freude, Jubel, Lohn für ihn, den
Kurier, und am Abend ein Fest.

Das hatte er erwartet.
Sein Zögern schürte das Misstrauen. Heinrich flüsterte:

»Was sollst du mir ausrichten?«
Angst würgte den Knappen.
»Wiederhole es, Zwerg!«
»Ihre Majestät Kaiserin Konstanze trägt ein Kind.«



»Nein, nein. Du lügst nicht.« Sein Blick umklammerte
den Jungen, beinah sanft setzte er hinzu: »Vielleicht hat sie
dir eine Lüge aufgetragen. Und weil du es nicht besser
weißt, bringst du sie als Wahrheit zu mir. Doch das schützt
dich nicht. Wenn Uns Unsere geliebte Gemahlin nur
täuschen will, dann werden Wir dir die Zunge
herausreißen.«

Heinrich schloss die Augen. Kurz vor der Eheschließung
hatte er Konstanze das erste Mal gesehen. Es gab keine
andere heiratsfähige Prinzessin in Sizilien, nur die einzige
Tochter König Rogers, und sie war ledig geblieben. Als
Nonne, längst von der eigenen Familie vergessen, wurde
sie damals mit zweiunddreißig Jahren für diese Verbindung
aus dem Kloster gezerrt und dem einundzwanzigjährigen
Kaisersohn vermählt. Aller Hochzeitspomp in Mailand, die
unermesslich reiche Mitgift, die Krönung des Paares mit
der eisernen lombardischen Krone gehörten zum
Schachzug Barbarossas. Ohne Widerspruch fügten sich
Konstanze und Heinrich. Keine Nähe. Bis auf den Zwang,
für einen Erbfolger zu sorgen, mieden sie einander. Das
eheliche Lager war in den vergangenen neun Jahren stets
mit Ekel, Erduldung und schweißtreibender
Pflichterfüllung beladen. Der erhoffte Sohn blieb aus.

Gleichzeitig aber ritt der Tod dem Aufstieg Heinrichs
voran. 1189 starb der königliche Bruder Konstanzes,
kinderlos. Der Thron des Südreiches schien zum Greifen
nah, doch der sizilische Adel widersetzte sich dem
gefürchteten Staufersohn und wählte einen Gegenkönig,
einen Bastard König Rogers. Heinrich wartete. Vor vier
Jahren, im Juni 1190, ertrank Friedrich Barbarossa auf dem
Kreuzzug. Viel früher als je erträumt wurde Heinrich zum
Kaiser gekrönt. »Ich bin die Macht!« Seine Träume
wucherten, versetzten ihn in wilden Rausch; er wollte
Herrscher über alle christlichen Königreiche werden. So
fasste er Pläne, kalt berechnend, und war bereit, sie mit
allem Geschick und unbarmherziger Härte durchzusetzen.



Zunächst musste sein Einfluss bis in die Südspitze Italiens
ausgedehnt werden. Allein die königliche Verwandtschaft
seiner Gemahlin stand noch im Weg. Der erste Feldzug
scheiterte kläglich vor Neapel. Heinrich wartete. Da starb
im Frühjahr der gewählte König Siziliens, der
Bastardbruder Konstanzes.

»Palermo, das Südreich gehört mir, mir allein!« Sofort
war der Staufer wieder mit einem großen Heer nach Italien
aufgebrochen.

Die verbündeten Truppen in den Häfen von Genua und
Pisa warteten nur auf seinen Befehl, die Kriegsschiffe zu
besteigen. Und gerade jetzt schickte ihm Konstanze diese
Nachricht. Wollte sie ihn damit aufhalten, ihn daran
hindern, sich das zu nehmen, was ihm rechtmäßig zustand?
»Das wagst du nicht!«, stieß Heinrich durch die Zähne
heraus. Ein Sohn? Er gab dem Gedanken nach. Ein
Erbfolger würde alle Erfolge mit noch größerem Triumph
krönen. Nein, keine unnützen Träume; nur Gewissheit
zählte.

»Den Mantel«, befahl er seinen Pagen. »Und du«, er
schnippte dem Knappen, »verschwinde! Warte draußen.«

Gebückt verließ Lupold den stickigen Zeltsaal. Kaum
hatten sich die Leintücher wieder geschlossen, da wurde
seine Schulter gepackt. Er warf den Kopf herum.

»Still.« Der Hofmeister schob das Gesicht näher. »Ist es
wahr?«

Wortlos nickte Lupold.
Da strahlte der alte Mann. »Guter Junge.« Er schickte

ihn zum Küchenzelt: Wein, Brot und Dörrfisch, der Knappe
sollte sich sattessen.

Endlich ausatmen. Müde streckte sich Lupold nach der
Mahlzeit. Da hörte er Schritte. Schon standen zwei
Wachposten vor ihm. »Komm mit.« Sie rissen ihn hoch.
»Auf Befehl Seiner Majestät, du bist verhaftet.«

»Warum?« Lupold wehrte sich, stammelte: »Das dürft
ihr nicht. Ich bin Kurier … Ich stehe unter dem Schutz …«



»Halt’s Maul!« Sie schlugen auf ihn ein, fesselten ihm
die Hände und warfen den Unglücklichen in ein
ausgeschachtetes Loch zwischen den Wachzelten, das sie
mit Schilfmatten verschlossen.

Früh am nächsten Morgen brach der kaiserliche Leibarzt
Berard nach Ancona auf. Die Abordnung führte der
Oberbefehlshaber des Heeres selbst, Markwart von
Annweiler, der machthungrige Truchsess, die starke Faust
Heinrichs. Vom kleinen Hofbeamten hatte er sich bis zur
Spitze der Reichsminister emporgedient.

»Bald, Markwart, werde ich dich in den Stand der
Freien erheben. Ich denke daran, dich mit einem
Herzogtum und mehr zu beschenken.«

Dieses Versprechen fesselte den stiernackigen Mann
noch enger an Heinrich, ließ ihn zum treu ergebenen
Bluthund werden. Und wie sein Kaiser war Markwart von
tiefem Misstrauen gegen Konstanze erfüllt; er würde sich
nicht täuschen lassen.

»Kein Wort! Zu niemandem!«, lautete der strikte Befehl.
Heinrich VI. wollte sich nicht dem Gespött seiner Truppe
aussetzen. »Erst will ich Gewissheit.«

Mit dem Ergebnis der Untersuchung kehrte die
Abordnung nach fünf Tagen zurück.

»Jeder Irrtum ist ausgeschlossen«, berichtete der
Medicus. »Ihre Majestät die Kaiserin, ist schwanger. Noch
in diesem Jahr wird sie niederkommen.«

Ein erstes Lächeln. Ehe es sich ausbreiten konnte,
warnte Markwart von Annweiler: »Mein Fürst, es ist wahr.
Ihr Bauch ist angeschwollen, das Pendel kreiste, im Urin
färbte sich die Eisennadel. Doch vergesst nicht: Sie ist eine
sizilische Normannin und eine alte Frau. Ihr Arzt versteht
die geheimen Künste. Vielleicht trügt der Anschein;
vielleicht ist ihr Zustand nur eine geschickt vorbereitete
Täuschung.«



Heinrich sah von einem zum anderen; langsam
schüttelte er den Kopf. »Nein, mein Freund. Nach nichts
sehnt sich Unsere geliebte Gemahlin mehr, als mich
zukünftig von ihrem Bett fernzuhalten. Ich glaube nicht
länger an einen Betrug, und ich befehle dir, über deinen
Verdacht zu schweigen. Geh jetzt.«

Zurechtgewiesen, fortgeschickt wie ein Diener! Der
Truchsess ertrug die Schmach nicht. »Mein Fürst, die
Aussicht auf einen Erben blendet Eure …«

»Wage es nie mehr!« Jähzorn loderte in den Augen.
Sofort senkte der grobschlächtige Heerführer die

Schultern; wortlos wandte er sich ab.
Kaum hatte Markwart von Annweiler das Zelt verlassen,

kniete Medicus Berard nieder und drückte die Lippen auf
den Fuß seines Herrn. »Endlich. Der Allmächtige ist gnädig
mit Euch. Das lange, vergebliche Warten hat ein Ende.«

»Aber wie kann es sein?«, flüsterte Heinrich. »Was ist
das für ein Kind?« Eine nie gekannte Unruhe erschütterte
den sonst so kalten, rücksichtslos klaren Verstand. Noch
waren seine Zweifel stärker als die Freude. Er verlangte
Antworten – Antworten, die ihm der Arzt nicht geben
konnte.

Heinrich rief Joachim von Fiore zu sich. Seit der
Zisterzienserabt vor Jahren in Palästina dem
Brunnenschacht am Berg Tabor entstiegen war, erfüllte ihn
die göttliche Erleuchtung. Wenige Jahre später, zu
Pfingsten 1190, hatte sich ihm die Heilige Schrift offenbart.

Seine Arme gekreuzt an die Brust der hellgrauen Kutte
gepresst, stand der hagere Abt in der Zeltburg Heinrichs.
Die Ungeduld des Kaisers kümmerte ihn nicht. »Als ich an
jenem Pfingstmorgen aus dem Schlaf erwachte, nahm ich
zur Meditation die Schrift in die Hand. Da durchfuhr
plötzlich eine Helligkeit der Erkenntnis die Augen meines
Geistes. Ich sah den Lauf der Menschheitsgeschichte klar
vor mir.«



»Schweigt davon! Ihr habt es schon erzählt.« Heinrich
bemühte sich um Mäßigung. »Erklärt mir nicht die Welt,
ehrwürdiger Vater. Antwortet endlich auf meine Frage.«

Die Falten im schmalen, scharfkantigen Gesicht des
Abts vertieften sich. »Papst und Kirche haben mein Wort
gehört. Es ist längst an der Zeit, dass auch du begreifst.
Erst dann wirst du das furchtbare Gewicht meiner
Prophezeiung ermessen können.«

Mit einem Seufzer lehnte sich der Kaiser zurück, stützte
den Kopf in die Hand. Unbeirrt nahm Joachim von Fiore
den Gedanken wieder auf: »Drei Weltordnungen bauen sich
aufeinander. Das erste Reich war das Zeitalter des Vaters,
der Knechtschaft; es brachte Wasser. Diese Epoche ging
mit Christus zu Ende. Das zweite Reich war das Zeitalter
des Sohnes, der Gnade; es brachte uns Wein. Auch diese
Epoche ist schon zu Ende. Begreifst du, mein Fürst, nur
noch wenige Jahre der Vorbereitung bleiben dem sündigen
Menschen, ehe das Reich des Ewigen Evangeliums
anbricht, der Freunde und Liebe; es wird ewiges Öl
bringen.«

»Spart Euch das für Eure Predigt. Ich will es nicht
hören.«

»Auch wenn du dich taub und blind stellst, du hältst den
Lauf nicht an.«

Heinrich straffte den Rücken: »Wie redet Ihr mit mir?
Ich gestalte die Ordnung der Welt.«

»Du kleiner Mensch! Dein Tod ist nahe. Ich sehe dich
sterben. Noch wenige Jahre, und bei Messina wirst du
diese Welt verlassen. Was nützt dir also deine Macht?« In
den tiefen Augenhöhlen entstand ein Glühen. »Das dritte,
das tausendjährige Reich des Heiligen Geistes bricht im
Jahre 1260 an. So habe ich es aus der Schrift errechnet.
Vorher aber wird der Antichrist versuchen, die Menschheit
zu blenden. Er wird gezeugt, wie es geschrieben steht,
unter Mitwirkung des Teufels und geboren von einer
Nonne.«



»Meine Geduld …«
Der Finger des Abts schnellte vor. »Höre die Antwort

auf deine Frage! Deine Frau ist von einem Dämon
beschlafen worden. Ja, die Nonne ist schwanger.«

Nichts regte sich im bleichen Gesicht Heinrichs. »Sagt
mir mehr.«

»Sie trägt einen Sohn.«
Der Kaiser nickte und starrte den Propheten an. »Wenn

er mein Thronerbe ist, so will ich gern der Dämon sein.«
Joachim von Fiore war längst wieder gegangen, da saß

der Herrscher immer noch unbeweglich in seinem Zelt.
Den geweissagten eigenen Tod verbannte er aus seinem
Denken. Ein Sohn! »Durch mich und dann durch ihn wird
das Geschlecht der Staufer weiterleben.« Alle Ziele
erhielten damit ein zweifaches Gewicht.

Der Hofmeister glitt durch den Spalt der Leintücher. Als
Heinrich ihn bemerkte, ihn freundlich näher winkte,
glaubte der alte Mann an eine milde Regung seines Herrn
und bat um die Freilassung des jungen Knappen. »Seit
mehr als einem Monat liegt er nun schon in dem Loch.
Hitze und Enge werden ihn töten.«

»Hat er nicht Schatten genug? Vier Wände und ein
Schilfdach? Täglich Wasser und Nahrung, ohne dafür
arbeiten zu müssen? Das ist mehr, als einem Knappen
zusteht. Wir gewährten ihm diese Gunst, weil er Uns die
frohe Kunde Unserer Gemahlin überbracht hat. Lassen Wir
ihn noch eine Weile den Lohn genießen.«

Ohne den sanften Tonfall zu ändern, ordnete der Kaiser
eine Lagebesprechung seiner Heerführer für den nächsten
Tag an. Die Ruhe in ihm war zurückgekehrt. Kühl
überdachte er seinen Plan. Die bevorstehende Geburt des
Sohnes hinderte ihn nicht, Sizilien zu unterwerfen; im
Gegenteil, sie förderte sein Vorhaben. Als Schwangere
musste Konstanze in Ancona zurückbleiben.

»Du bringst mir den Erben und gibst mir gleichzeitig
freies Spiel auf meinem Weg nach Palermo. Allein werde



ich dem Adel und deinen normannischen Verwandten
gegenübertreten.« Er strich das blassrote, strähnige Haar
zurück. »Für beides danke ich dir, Konstanze. Mehr, als du
ahnst, entschädigst du mich für die Abscheu in deinem
Gesicht während unserer ehelichen Nachtstunden.«

Noch einmal ließ Heinrich die versammelten deutschen
Herzöge, Barone und Ritter in den Plan des Feldzuges
einweisen. Seine Astrologen errechneten Tag und Stunde
für das Auslaufen der Flotte. Die verbündeten Pisaner und
Genuesen sollten von See her den Hauptangriff auf die
wichtigsten Städte des Südreiches führen.

Fanfaren und Trommelwirbel rissen die deutschen
Kriegsknechte aus ihrer Untätigkeit. Das zermürbende
Warten unter der Glutsonne hatte ein Ende. Zelt für Zelt
brachen sie das Heerlager ab, banden Stoffe, Stangen und
Essgeschirr auf die Lasttiere. Kuriere jagten von einem
Tross zum andern.

Am Tag vor dem Aufbruch rief Heinrich seinen
Oberbefehlshaber zu sich. »Wenn ich dich gekränkt habe,
verzeih. Ja, dein Misstrauen ehrt dich, zeigt es doch, wie
sehr du nur mir und meiner Sache dienst. Um dir mein
Vertrauen zu beweisen, darfst du jetzt Zeuge sein.« Im
Beisein des Annweilers diktierte der Kaiser seinem Ersten
Notar und Geheimschreiber, Magister Gerhard, den Befehl
an Konstanze und siegelte ihn mit seinem Ring. »Sie wird
sich zieren, Schamröte wird ihr Gesicht verfärben, aber sie
muss gehorchen. Damit ersticke ich jedes falsche Gerücht,
und sie wird mir und aller Welt den Beweis liefern.«

Breit grinsend kratzte Truchsess Markwart befriedigt
den struppigen Bart.

Vier Tischreihen zum Geviert gestellt. Nach
Sonnenuntergang war die Tafel draußen auf dem Platz vor
der Zeltburg gedeckt. Der gestampfte Boden noch warm
vom Tag. Ein lauer Wind. Zikaden schrillten zu
Lautenklängen. Im Innern des Tafelvierecks rollte sich der



Hofnarr zur Melodie wie eine bunte Kugel zwischen den
Musikanten her und hin; mal quiekte er, mal schnaubte er,
dann wieder gab er Hundegebell zum Besten.

Heinrich speiste im Kreise seiner engsten Vertrauten.
Sklavinnen der Herzöge, Barone und Kleriker oder Huren
aus dem Tross waren zu diesem Mahl nicht gebeten
worden. Ohnehin verabscheute es Heinrich, mit
aufgeputzten Damen bei Tisch zu sitzen; nur wenn es das
höfische Protokoll vorschrieb, duldete er ihre Gesellschaft.
Heute aber wollte er unter Männern sein.

Nach gespicktem Hasen, scharf gewürztem Gemüse und
gefüllten Rebhühnern, ehe der nächste Gang aufgetischt
wurde, befahl der Kaiser dem Narren zu schweigen und
den Spielleuten, ihre Instrumente beiseitezulegen.

Als aller Augen erwartungsvoll auf ihn gerichtet waren,
leckte er die vom Fett triefenden Finger ab und winkte
seinem Hofmeister. »Du enttäuschst mich. Ein Gast fehlt
bei unserer Feier.«

»Ich bitte um Vergebung« – hastig sah der Alte in die
Runde –, »doch alle geladenen Herren sind versammelt.«

»Ich vermisse den Knappen Unserer Gemahlin. Mit
einem Trinkspruch wollen Wir ihm für die frohe Nachricht
danken. Hat er es gewagt, sich zu entschuldigen?«

»Nein, mein Fürst.« Trotz der Rüge glitt Erleichterung
über das Gesicht des Hofmeisters. »Gleich, mein Fürst.
Sofort.«

Zwei Knechte stützten Lupold, halb trugen sie ihn zur
Tafel. Eine hilflos zitternde Gestalt, das flaumbärtige
Gesicht grau von Dreck und Ungeziefer, die grindigen
Lippen aufgeplatzt. Heinrich schien den Zustand nicht zu
bemerken. Er grüßte den Knappen, als wäre sein Rock
nicht kotverschmiert, sondern farbenprächtig, wie das
Gewand der übrigen Herren, blau und gelb oder grün und
rot. »Endlich, junger Freund. Mit Ungeduld haben Wir dich
erwartet.« Sein Fingerschnippen ließ die Vasallen an der
Längsseite der Tafel etwas zusammenrücken. Großzügig



wies er auf die frei gewordene Ecke, seinem Sitz schräg
gegenüber. »Gebt ihm diesen Ehrenplatz.«

Die Knechte setzten den Geschwächten auf einen
Schemel. Lupold klammerte sich mit den Händen an der
Tischplatte fest, versuchte zu danken, doch nur Krächzen
entrang sich seiner Kehle.

»Nein, nein, keine Förmlichkeiten. Entspanne dich,
genieße den milden Abend.« Heinrich hob den Becher:
»Meine Ritter, trinken wir diesen süßen Malvasier auf den
Edelknappen Unserer geliebten Gemahlin. Seine frohe
Kunde hat Uns Glück beschert.«

Zurufe. Sie ließen den Ehrengast hochleben. Doch
keiner trank, sie warteten. Nur gemeinsam mit dem so laut
Gepriesenen durften sie die Becher leeren. Unbemerkt war
der Narr unter den Tisch gekrochen, jetzt tauchte er dicht
neben dem Schemel auf. Er schnüffelte gierig an dem
stinkenden Kittel hoch bis zu Lupolds Gesicht, jaulte;
schnell streifte er seine Leibhose hinunter, strich und rieb
das Glied zur Freude der Gesellschaft lang; hechelnd
drehte er sich um, rückte den Hintern nah ans Gesicht des
Knappen und hob das Bein.

Lupold bemerkte nichts. Aus verquollenen Lidern
starrte er auf den gefüllten Becher. Immer wieder
versuchte er danach zu greifen, doch kaum löste er die
Hand von der Tischplatte, drohte er das Gleichgewicht zu
verlieren. Der Hofmeister sah die Not; entschlossen trat er
hinter ihn und stieß den Narrenhintern beiseite. Mit festem
Griff packte er den Haarschopf; behutsam führte er das
Tongefäß an die wunden Lippen.

»Er soll hochleben!«
Der erste Schluck gelang Lupold, der zweite aber nahm

den Atem. Er hustete, würgte.
»Trink, Junge«, raunte ihm der Alte zu. »Du musst

trinken.«
Lupold rang nach Luft. Barmherzig schüttete ihm der

Hofmeister den Wein übers Kinn, setzte den geleerten



Becher hart und zugleich mit den anderen Herren zurück.
Voll kaiserlicher Milde wandte sich Heinrich wieder an

den Knappen: »Morgen wirst du mit einem versiegelten
Schreiben an Unsere geliebte Gemahlin nach Ancona
zurückkehren. Nur aus deiner Hand soll sie Unsere
Botschaft entgegennehmen. Und als großzügiges Zeichen
Unserer Dankbarkeit darfst du die Reise auf einem Karren
in Begleitung zweier Eseltreiber genießen.«

Heinrich lachte; der Narr jauchzte, und pflichtschuldig
fiel die Tischgesellschaft mit ein.

Ich bin frei. Lupold begriff. Dieser Gedanke nistete sich
ein. Von fern, wie vom Ende einer Steinwüste her, hörte er
das Gelächter, dann sank er zu Boden.

Sofort war der Hofmeister zur Stelle. »Verzeiht, mein
Fürst, seine Jugend. Der Genuss des schweren Weins ist
ungewohnt.«

Nur ein kurzer Handschlenker. »Schaffe ihn weg. Sorge
dafür, dass er zu Kräften kommt.«

Der dritte Gang wurde aufgetischt: sauer eingelegter
Fisch, dazu Wachteln in Schmalz gebacken. Die Krüge
kreisten. Als der Mond stieg, wurden lodernde
Stockfackeln rund um die Tafel gesteckt.

»Edle Herren, meine tapferen Vasallen.« Zungenschwer
verlangte der Kaiser nach Aufmerksamkeit. »Morgen
brechen wir auf und werden nicht rasten, bis wir unser Ziel
erreicht haben. Doch ehe wir diese Tafelrunde verlassen« –
der Ton verlor alle gewohnte Härte, ein wässriger Glanz
schimmerte in den Augen –, »dienen wir der höchsten
Tugend eines deutschen Ritters.«

Die versammelten Barone, Herzöge und Kleriker
nickten; jeder ahnte, was nun folgte. Selbst der Narr wagte
keinen Scherz mehr.

Von einem der Spielleute ließ sich Heinrich die Mandora
reichen. Er stand auf; versonnen zupfte er an den Saiten.
»Mein Lied soll Eure Herzen erfreuen. Ich habe es für mich
und für Euch gedichtet.«



Er hob die Stimme, sprach mehr, als er sang:

»Ich grüß’ mit Gesang die Schöne,
die ich nicht missen will und kann.
Seit ich ihr selber brachte meine Grüße,
verrann, o Leid, so mancher Tag.
Wer immer dies Lied nun singt vor ihr,
die ich so unsagbar entbehr’,
sei es Mann oder Weib, der bringt ihr Grüße von mir.«

Becher wurden in den schweren Fäusten gedreht.
Gedanken verloren sich in der lauen Nacht.



Geruch nach salziger Gischt wurde mit der Brise an Land
getragen. Pfiffe, Johlen der Gassenjungen weit vorn auf den
Felsen der See-Einfahrt von Ancona. Winken ins Innere des
Hafenbeckens zu den dicht an dicht geschachtelten Hütten
hinüber. Wenig später standen Frauen an der Ufermauer,
schirmten die Augen mit der Hand. Jede suchte weiter
draußen auf dem Meer und fand das eine unter den vielen
Segeln. Große geflochtene Körbe standen bereit. Die
Fischer kehrten vom Fang zurück; tief lagen die Boote im
Wasser.

Schwach drang der Lärm vom Hafen durchs offene
Fenster in den kühlen Saal des Stadtpalastes. Kaiserin
Konstanze hielt das Schreiben ihres Gemahls in der Hand.
Noch hatte sie das Siegel nicht erbrochen. Auf einen Wink
hin entfernte sich der Ratgeber und engste Vertraute,
Baron Hermann von Baden, einige Schritte.

Ihre erste Sorge galt dem Überbringer der Botschaft.
»Was hat man dir angetan?«

»Nichts, Herrin. Die Reise war beschwerlich.« Lupold
versuchte ein zaghaftes Lächeln. Der grindige Schorf auf
seinen Lippen platzte auf, und er schmeckte Blut.
Gleichgültig. Nein, keine Schwäche, nicht vor ihr.

»Meine Augen täuschen mich nicht. Berichte.«
Einen Moment hielt Lupold dem teilnahmsvollen Blick

stand. Wie voll das lange, sorgfältig gescheitelte Haar bis
weit über die Schultern fiel; helle Strähnen durchwirkten
das Schwarz wie Silberfäden. Er senkte den Kopf. Wie die
anderen drei Edelknappen des Gefolges schwärmte auch
Lupold heimlich von der Kaiserin. Sie beherrschte zwar das
Deutsche, sprach es aber in der weichen Melodie des
Französischen. So weit entfernt von zu Hause linderte ihr
Anblick, ihr mütterliches Wesen bei Tag das Heimweh der



jungen Männer, und jeder suchte mit einem oft nur
vorgeschobenen Grund, den Palast zu betreten. Auch wenn
er die Herrin nicht sah, so bedeutete in ihrer Nähe zu sein
schon ein kleines Glück. Bei Nacht auf dem Stroh in der
gemeinsamen Stallunterkunft wuchs die Sehnsucht der
Knappen nach Lust und Zärtlichkeit. Nicht miteinander; sie
stillten die heißen Träume an sich selbst, und jeder ließ den
Nachbarn gewähren. Auch Lupold gab sich der einsamen
Lust hin. Sie, die Unerreichbare, wurde zur Geliebten. Ihre
schweren Brüste neigten sich über seine Lippen. Ihre
weichen Schenkel schlossen ihn ein. Während seiner
qualvollen Haft in der Enge des Erdlochs hatte sich Lupold
nur ihr Gesicht herbeigedacht, es in seinen Gedanken
ausgemalt, sich nach dem Blick ihrer dunklen Augen
gesehnt. Ein Lichtschimmer, wenn die Verzweiflung ihn
ganz zu besiegen drohte. Jetzt war er zurück, auferstanden
aus dem nach Kot und Urin stinkenden Loch. Jetzt atmete
er frei, und er wollte nicht vor seiner Kaiserin klagen wie
ein Junge.

»Ich warte.« Konstanze schmunzelte, sie lockte ihn:
»Habe ich mich in dir geirrt? Ich hoffte, du wärst nicht
solch ein abgestumpfter Deutscher, der selbst den größten
Schmerz leugnet. Ja, ich glaubte, du wärst nicht so wie die
meisten Herren meines Gefolges. Deshalb nur gab ich dir
den Auftrag. Enttäusche mich nicht. Was hat man dir
angetan?«

Das sanfte Drängen brach den Widerstand. So beiläufig,
wie es ihm möglich war, berichtete Lupold von den
vergangenen Wochen im Heerlager; dabei starrte er
unverwandt auf die Spitzen seiner zerschlissenen
Lederstiefel.

Kaiserin Konstanze schlug das versiegelte Schreiben auf
die Lehne des Sessels. »Das also meinte dieser Grobian
Markwart von Annweiler, als er mit dem Medicus hier war,
um sich von meiner Schwangerschaft zu überzeugen. Ich
fragte ihn nach dir, weil mich dein unerlaubtes Fortbleiben



verwunderte. ›Euer Knappe genießt das Lagerleben in
vollen Zügen.‹ Dabei lachte er. ›Eine gute Vorbereitung,
wenn er demnächst in den Ritterstand erhoben wird.‹ Ich
glaubte ihm und bereue es heute.«

Sie befahl: »Geh zum Bader, er soll dich mit Salben und
Tinkturen behandeln. Ich befreie dich von allen Pflichten,
bis du wieder wie ein Mensch aussiehst.«

»In aller Ergebenheit, Herrin, aber ich werde auch ohne
…«

»Das ist ein Befehl, Lupold von Breisach!«
Die Kaiserin wartete, bis der Knappe den Saal verlassen

hatte. Kopfschüttelnd sah sie ihm nach. »Wir hätten besser
einen Unserer Beichtväter in die Höhle dieses staufischen
Raubtieres schicken sollen und nicht einen unschuldigen
Knaben.«

Baron Hermann versuchte zu vermitteln: »Der Kerker
hat ihn nicht zerbrochen. Und, meine Fürstin, ich
versichere Euch, nicht alle Deutschen sind Barbaren, wie
es das Gerücht in Apulien und auf der Insel Sizilien
verbreitet; nicht allen von uns ist der Mordsinn angeboren.
Raubsucht und Zügellosigkeit gehören nicht zu den
Haupteigenschaften meines Volkes.«

»Zu wenige haben mich bisher eines Besseren belehrt.«
Konstanze presste mit den Fingern die Schläfen. »Ach, mon
cher ami, wären alle so wie Ihr und einige, die hier um
mich sind. Mich würden keine Angstträume quälen, sooft
ich an Sizilien, an die Zukunft meiner Verwandten in
Palermo denke.« Sie reichte dem Baron das Schreiben.
»Lest Ihr, und tragt mir den Willen meines kaiserlichen
Gemahls mit Euren Worten vor. Ganz gleich was es ist, aus
Eurem Mund klingt es freundlicher.«

Hermann von Baden erbrach das Siegel. »Wie stets
entbietet Heinrich Euch seinen höflichen Gruß. Er wünscht
Euch Gesundheit und ein kräftiges Gedeihen des
ungeborenen Sohnes. Er verlangt …« Dem besonnenen
Mann zitterte die Hand, seine Stimme versagte; stumm las



er weiter, studierte die Zeilen. Alle Farbe war aus dem
schmalen Gesicht gewichen. »Ich … Nein, meine Fürstin,
dieser Befehl beschämt selbst mich. Er lässt sich nicht mit
schönen Worten mildern. Wappnet Euch, und lest selbst.«

Zögernd nahm Konstanze das Schreiben zurück. Als sie
geendet hatte, erhob sie sich; Tränen standen in ihren
Augen. »Das darf er nicht verlangen! So sagt es doch,
Hermann. Keine Mutter, auch nicht die geringste Magd,
darf so erniedrigt werden.«

»Es ist der unwiderrufliche Befehl des Kaisers. Bedenkt,
Euer Gemahl hat heimlich Vorsorge getroffen. Gewisse
Herren Eures Gefolges, selbst einige Mönche unterrichten
ihn von jedem Eurer Schritte. Auch wenn mir das Herz vor
Zorn zerspringt, Ihr werdet Euch fügen müssen.«

Schwer fiel Konstanze der Weg zum Fenster. Sie atmete
den Geruch des Hafens. »Was sagtet Ihr gerade noch über
die Deutschen? Das Bild sei falsch? Ich stimme Euch zu. Ihr
habt die Eigenschaften ›unwürdig‹ und ›entehrend‹
vergessen.« Sie legte ihre Hände über den vorgewölbten
Leib. »Mein Sohn, wie soll ich dich nur beschützen vor
diesem Vater?« Und nach einer Weile setzte sie bitter
hinzu: »Der deutsche Winter erfriert die Sonne. Das,
Heinrich, nur das fühlte ich jede Nacht, in der ich dich
ertragen musste.«



Aus dem Tafelbuch der Zeit

SIZILIEN

Blutgierige Riesen

Kaum Widerstand, kaum Gegenwehr. Mithilfe der Flotten
von Genua und Pisa fallen Heinrich VI. die Städte des
Südreiches beinahe kampflos in die Hand.

Markwart von Annweiler, stolzgebläht, zieht an der
Spitze des Heeres. Sein Kaiser misstraut dem Jubel in den
Straßen. Er weiß: Nicht aus Hingabe unterwerfen sich ihm
die Menschen. Eine Schwäche, eine Nachgiebigkeit, und
sie werden den Dolch gegen ihn ziehen. Nur ständige
Furcht schützt vor Rebellion.

Doch Markwart ist kein Narr; der Truchsess hat seinen
Herrn sehr wohl verstanden.

Salerno geht in Flammen auf. Furchtbar ist die Qual der
Bürger. In den folgenden Wochen lässt Markwart auf dem
Eroberungszug durch das Festland des Südreiches immer
wieder einige der apulischen Dörfer verwüsten, die Männer
und das Vieh verstümmeln. An jungen Frauen und
Mädchen stillen die Kriegsknechte ihre Wollust, ehe sie
ihnen die Kehle durchschneiden. Schreckensmeldungen
eilen den deutschen Rittern zur Insel voraus; das Gerücht
lässt sie zu blutgierigen Riesen auf schwerfüßigen, mit
Kettendecken gesattelten Ungeheuern werden.

Kampf um Palermo



Nach dem Tod König Tankreds im Frühjahr 1194 liegt
Sizilien jetzt im Herbst schutzlos da.

Königin Sibylle, die Mutter des siebenjährigen
Thronfolgers, versucht den Angreifern die Stirn zu bieten.
Sie ist zu schwach. Nur ein zwar im politischen Schachspiel
meisterlicher, doch im Kampf unerfahrener Kanzler steht
ihr zur Seite.

Heinrich VI. betritt leichten Schrittes den kostbaren,
von Normannen, Sarazenen, Juden und Griechen
gemeinsam durch Jahrzehnte hindurch bunt gewebten
Teppich. Er befleckt ihn mit Blut. Schnell ist der Kampf um
Palermo entschieden, und über den Mauerzinnen weht die
weiße Fahne.

Nahe des Osttores hält der siegreiche Eroberer einen
Hoftag ab.



Eskortiert von zwei Bannerträgern ritt der kaiserliche
Ausrufer in die Stadt. Bei seinem Anblick huschten die
Kinder davon; versteckt hinter Mauern oder im
Hausschatten begleiteten sie den Fremden. Vor dem Palast
der normannischen Könige stieß er ins Horn. »Bürger
Palermos, Edle und Herren!« Lang war die Litanei aller
Titel und Kronen, die Kaiser Heinrich VI. auf seinem Haupt
vereinte. »Wer die Gnade des mächtigsten Herrschers der
christlichen Welt erlangen will, darf sich ihm zu Füßen
werfen.«

In Kutschen oder zu Pferd eilten Mitte November 1194
die Würdenträger des geistlichen und weltlichen Adels, die
Oberhäupter der einflussreichsten Familien Palermos
hinaus ins Heerlager.

»Sind alle gekommen?«
Der Hofmeister überreichte Heinrich die Liste. »Ohne

Ausnahme, mein Fürst. Auch Madame Sibylle, die Witwe
des verstorbenen Königs. Sie bringt Euch ihre kleinen
Töchter und den jungen Erbfolger Wilhelm II., den Neffen
Eurer Gemahlin. Soll die Audienz beginnen?«

»Warte noch.«
Der Kaiser studierte die Namen. »Normannen, in den

Palästen, in den Kirchen, wie Schlinggewächs
durchwuchern sie das Staatsgebilde.« Eine steile Falte
furchte die Stirn. Mit der sizilischen Krone erstreckte sich
sein Imperium vom hohen Norden bis zur südlichsten
Spitze am Mittelmeer. An Machtfülle würde er den
ungeliebten Vater Barbarossa übertreffen. Normannen? Für
sie gab es keinen Platz in seinem Reich. Nach einer Weile
flüsterte er: »Konstanze, meine Liebe, ich höre dich
seufzen. Allein, nur mit einem scharfen Messer wird es dem



Gärtner gelingen, dieses Paradies vom Wildwuchs zu
säubern.«

Sein Entschluss stand fest. Ehe er sich den Vornehmen
der Stadt zeigte, befahl er Markwart von Annweiler und
seinen Ersten Notar, Magister Gerhard, zu sich. Dem
Hofmeister drohte er lächelnd: »Und dir verbiete ich zu
lauschen. Nein, ich kenne deine Schwäche; besser, ich
lasse dir heißes Wachs in die Ohren gießen.«

Die Vorstellung entsetzte den Alten. »Das wäre der
Mühe zu viel, allergnädigster Herr. Bei allen Heiligen, ich
entferne mich.«

Während der kurzen Besprechung erhielten Truchsess
und Geheimschreiber genaue Anweisung. In seinen Plan
weihte Heinrich sie nicht ein.

Der Heerführer verschränkte die Arme. »Mein Fürst,
habt Ihr kein Vertrauen?«

»Geduld! Wie oft hast du mich schon auf die Falkenjagd
begleitet? Ein vorschnelles Wort verschreckt das Wild. Ich
aber will die ganze Beute. Also gedulde dich!«

Draußen nahm der Kaiser unter dem
girlandenumrankten Baldachin Platz. Markwart von
Annweiler stand breitbeinig neben dem Thronsessel; der
Erste Notar hockte in seinem Schatten.

Mit ausgebreiteten Armen begrüßte Heinrich VI. die
versammelten Patrizier, Barone und Prälaten, nahm
huldvoll ihre Demutsbezeugung an. Jeden, der vor dem
hohen Stuhl niederkniete, befragte Markwart nach seiner
Stellung und Herkunft; war es ein Normanne, ein
Verwandter oder auch nur Freund des sizilischen
Königshauses, so erhielt Magister Gerhard einen Wink.

Viel Zeit gewährte Heinrich der Königswitwe Sibylle.
»Bringt einen Stuhl, einen Schirm gegen das Sonnenlicht.«
Mit keinem Wort erniedrigte er sie; rasch zerstreute er alle
Befürchtungen. »Madame, Wir kommen nicht als Sieger in
Euer Land, das auch das Unsere ist. Wir wollen nicht
vertreiben, sondern erwarten nur, dass Ihr Euren



unmündigen Sohn bittet, auf die Krone zu verzichten, die
Uns und Unserer Gemahlin Konstanze rechtmäßig
zusteht.«

Sibylle war bereit, alle Macht in seine Hände zu
übergeben. »Doch lasst meinem Wilhelm die ererbte
Grafschaft in Apulien.«

Eine Forderung? Nackt und kalt wurde der Blick. Schon
beim nächsten Lidschlag kehrte die Milde zurück, die das
Vertrauen aller gewinnen wollte. In väterlicher Güte
betrachtete der Kaiser den Siebenjährigen. Aufrecht stand
er beschützend vor seinen drei blondlockigen Schwestern.
»Ich soll dir Grüße von deiner Tante ausrichten.«

»Meinen Dank«, antwortete der Kleine mit heller
Stimme. Seine galante, sichere Art verblüffte die
Umstehenden. »Ich hoffe, die Kaiserin befindet sich bei
guter Gesundheit.«

»Danke der Fürsorge«, nickte Heinrich. »Es geht ihr
den Umständen gemäß«, und versprach der Königswitwe:
»Sorgt Euch nicht um die Zukunft, Madame. Euer Sohn soll
seine Grafschaft behalten, und obendrein werden Wir ihm
noch ein Fürstentum schenken.«

»Willkommen!«, riefen die Vornehmen Palermos und
priesen den gnädigen Herrscher. Sie erbaten sich noch
einige Tage der Vorbereitung, um den Stauferkaiser festlich
empfangen zu können, und kehrten hoffnungsvoll in die
Stadt zurück.

Den Mantel eng um die schmächtigen Schultern
geschlungen, saß Heinrich gleich nach der Audienz mit
Markwart von Annweiler und dem Ersten Notar zusammen.
Er diktierte vier kurze Briefe; jeder musste in einer
anderen Handschrift abgefasst werden. Der Inhalt ließ
keinen Zweifel. Sorgfältig wählte Heinrich einige Personen
aus der angefertigten Liste. »Das erste Schreiben richtest
du an diesen normannischen Baron und unterschreibst es
mit dem Namen seines sizilischen Schwagers.« So fuhr er


