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»Wenn du hier bist, bist du zu Hause«,
lautet eine Gullah-Weisheit.

In tiefer Liebe widme
ich dieses Buch meinem Zuhause:

meinem Mann, Pat Henry,
und unseren Kindern

Meagan, Thomas und Rusk.



TEIL I

»Wenn ich am glücklichsten war,
war meine Sehnsucht am größten –

das Süßeste in meinem ganzen Leben
ist die Sehnsucht, das Verlangen,

den Ort zu finden, wo all die Schönheit
herkommt.«

nach C.  S. Lewis, ›Du selbst bist die Antwort‹



1

»Wenn du nicht weißt, wo du hingehst,
solltest du wissen, wo du herkommst.«

Gullah-Weisheit

Ich spüre ein Gefühl der Leere in meinem Herzen, als ich
am Anleger stehe, da, wo der Fluss in einer letzten
Windung um mein Zuhause herumströmt, bevor er ins
Meer mündet, das Gefühl, dass das noch nicht alles
gewesen sein kann. Der Wind liebkost mein Gesicht. Zwei
Delphine, Mutter und Kind, springen in perfekter
Gleichzeitigkeit aus dem Wasser, dann verschwinden ihre
silbrigen Leiber wieder in den zinngrauen Wellen. Ich
breite die Arme weit aus und bitte die Welt, mir alles zu
bringen, wonach ich mich sehne. Heute ist mein zwölfter
Geburtstag. Meine Eltern haben mir ein rosarotes Fahrrad
geschenkt, mit einem Bananensattel und Troddeln rechts
und links am Lenker. Aber dieses Geschenk erscheint mir
irgendwie nicht angemessen – nicht bedeutsam genug.

Ich wende mich vom Fluss ab und springe auf mein
neues Rad. Da ich mein limonengrünes Festtagskleid trage,
stelle ich mich auf die Pedalen und trete behutsam, um den
Tüll nicht zu zerreißen. Ich lechze nach der
Unabhängigkeit, die ein Fahrrad bietet und die die Jungen
in meiner Straße schon längst genießen. Fahren gelernt
habe ich auf dem Rad meines Nachbarn Timmy. Ich rolle an
meinem Elternhaus vorbei und weiter am Fluss entlang, auf
unserer langen Straße, die als Sackgasse endet. Mutter
steht auf der Veranda und ruft, ich solle augenblicklich
zurückkommen und mich umziehen, bevor ich mit dem



grässlichen Ding losflitze. Doch ich trete nur kräftiger in
die Pedalen. Mutter schreit zu meinem Vater hinüber, so
schrill, wie sie es aus Verzweiflung über mich häufig tut:
»Dewey, ich hab dir doch gesagt, wir hätten ihr kein
Fahrrad kaufen sollen. Sie ist auch so schon wild genug.«

»Ach, Harriet, lass dem Mädchen doch das
Vergnügen!«, erwidert Daddy.

Mutters Antwort höre ich nicht mehr, denn ich bin
längst vorbei und um die Kurve gesaust. Unsere Straße
windet sich genauso wie die giftigen Mokassinschlangen,
die unterhalb unseres Grundstücks im Sumpf wohnen – sie
schlängelt sich erst nach links, dann nach rechts, dann
wieder nach links –, ja, es ist wirklich eine lange Straße,
und sie folgt den Biegungen des Flusses, bis er an der
Spitze der Landzunge ins Meer fließt. Als die Erwachsenen
mir erzählten, dass der weite blaue Fluss hinter unserem
Haus ins Meer mündet und dann bis auf die andere Seite
nach Afrika fließt, habe ich das nicht geglaubt. Ich glaube
überhaupt nicht viel von dem, was sie mir weismachen
wollen. Sie leben ja gar nicht mehr richtig  – dauernd
machen sie sich Sorgen um Nebensächliches wie Frisuren
oder Autos oder zu welcher Party sie eingeladen sind.

Quietschend bremse ich, denn vor dem früheren Haus
der Carmichaels blockiert ein Möbeltransporter meine
Straße. Wie eine Zunge aus einem offenen Mund hängt
hinten aus dem Wagen eine verbeulte schwarze Rampe
heraus. Große Männer, in der Hitze des Lowcountry
schweißgebadet, laden Kartons aus, auf denen in dicker
schwarzer Schrift »Dannys Zimmer«, »Wohnzimmer« oder
»Bibliothek« steht. Ich springe mit beiden Füßen auf den
Boden und halte das Fahrrad zwischen den Beinen, so dass
mein Tüllkleid sich aufbläht wie ein grüner Ballon mit einer
Delle hintendrin.

Die Haustür des mit silbrig grauen Holzschindeln
verkleideten Gebäudes steht offen, und eine weitere Rampe
führt auf die vordere Veranda hinauf. Einer der größten



Männer, die ich je gesehen habe, erscheint im Eingang. Er
schaut zu mir herüber und winkt, bevor er sich mit einem
weißen Taschentuch über die Stirn wischt. Ich winke
zurück. Er hebt den Zeigefinger, was wohl heißt, ich solle
warten. Dann tritt er auf die Veranda. »Daniel!«, ruft er
laut.

Hinter einem Busch taucht ein Junge auf. Er springt auf
die unterste Treppenstufe. »Ja, Vater?«

»Sieht so aus, als wäre Besuch aus der Nachbarschaft
gekommen, um dich zu begrüßen.«

Der Junge dreht sich um. Sein Gesicht ist mit
Sommersprossen übersät. Die Augen leuchten so blau, dass
ich die Farbe sogar aus der Ferne erkennen kann. Er trägt
verschlissene kurze Bluejeans und ein Pink-Floyd-T-Shirt.
Ja, Mutter würde zu viel kriegen. Ich lächle ihn an und
winke.

Der Junge wendet sich wieder seinem Vater zu. »Das ist
doch ein Mädchen.«

Der große Mann lacht und gibt dem Jungen einen
Schlag auf die Schulter, so fest, dass er vorwärtstaumelt.
»Du bist ein Genie, mein Sohn.«

»Dad, ich will aber nicht –«
Der Mann winkt mich auf die Veranda. Ich lege mein

Fahrrad hin und steige die Treppe hinauf.
»Willkommen in unserer Straße!«, sage ich und bin

dabei so nervös, wie ich es eigentlich nicht von mir kenne –
als hätte ich zu viele rohe Austern gegessen. »Ich bin
Meridy McFadden und wohne ein Stück die Straße rauf,
und heute ist mein zwölfter Geburtstag.«

Der Mann beugt sich zu mir herunter und stützt die
Hände auf die Knie. »Hallo, Meridy! Herzlichen
Glückwunsch zum Geburtstag. Du siehst aus wie eine
kleine Fee. Ich bin Chris Garrett, und das hier ist mein
Sohn Danny.«

Ich strecke Danny die Hand hin. »Schön, dich kennen zu
lernen. Woher kommt ihr?«



Danny nimmt meine Hand, schüttelt sie mit schlaffem
Griff und lässt sie gleich wieder fahren.

»Antworte ihr, mein Sohn. Hast du die Sprache
verloren?«

»Birmingham«, murmelt Danny.
»In Alabama?« Ich stelle mich auf die Zehenspitzen,

denn dann wirken meine Beine länger, finde ich, und dieser
Junge guckt auf mich herunter.

»Gibt es denn noch eins?« Der Junge namens Danny
schielt zu meinem Fahrrad herüber.

»Ja. In England.« Ich versuche, mich noch größer zu
machen, aber das klappt nicht. Ich verliere das
Gleichgewicht und stolpere.

Danny blickt mich immer noch nicht an. »Sehen wir so
aus, als kämen wir aus England?«

»Danny.« Mr Garrett gibt ihm eine Ohrfeige. »Das war
unhöflich.«

»Tschuldigung.« Danny errötet, dabei verlaufen seine
Sommersprossen zu einer einzigen roten Fläche.

»Wollen wir eine Radtour machen? Ich zeige dir die
ganze Straße«, schlage ich vor.

»Die ganze Straße. Mann, das dauert ja ungefähr fünf
Sekunden«, brummt Danny.

Ich fühle mich wie ein junger Hund, der einen Tritt
gekriegt hat. Rasch hüpfe ich die Stufen hinunter ins
sommerlich welke Gras  – sie sollen meine Verlegenheit
nicht sehen.

»Warte, kleine Fee!«, ruft Mr Garrett hinter mir her.
Ich drehe mich um. »Ja, Sir?«
»Vielleicht musst du mit meinem Sohn ein bisschen

nachsichtig sein. Er ist ziemlich sauer über unseren
Umzug. Aber er würde gerne eine Radtour machen.« Mr
Garrett zeigt auf ein rostiges blaues Fahrrad, das an der
Veranda lehnt. »Oder etwa nicht, mein Junge?«

»Aber Dad, doch nicht mit einem Mädchen  … Was ist,
wenn mich jemand sieht?«



»Los jetzt, keine Widerworte mehr!«
»Ja, Vater.« Danny latscht die Stufen herunter, schnappt

sich seinen Drahtesel, steigt auf und fährt auf die Straße.
Ich springe auf mein Rad und folge ihm. »Warte,

warte!«, rufe ich. »Du verfährst dich doch. Und wir
brauchen länger als fünf Minuten – die Straße ist zwei
Meilen lang!«

Wir rasen die Straße entlang, eigentlich ohne Ziel, denn
Dannys Haus liegt ganz am Ende und ist auf beiden Seiten
von Wasser umgeben. Ich hole ihn ein und fahre neben ihm
her. »Hey, du weißt gar nicht, wo es langgeht.«

»Scheint nicht gerade kompliziert zu sein«, meint Danny
und hält an.

Auch ich steige ab. »Ist es aber. Wenn du zu weit in
diese Richtung fährst« – ich deute nach links –, »sieht Mrs
Foster dich, und dann kommt sie raus, und du musst mit ihr
Tee trinken und Kekse essen. Also musst du auf der
anderen Seite der Bäume fahren. Und«  – wieder zeige ich –
»wenn du da hinten zu weit nach rechts gerätst, rennt der
verrückte Mr Mulligan hinter dir her und schreit, dass
Granaten kommen und du zurück ins Schützenloch musst.
Mutter sagt, er ist immer noch im Zweiten Weltkrieg. Aber
ich glaube, er trinkt zu viel Whiskey. Da gibt es ’ne Menge,
was man wissen muss, wenn man hier auf der Straße fährt.
Man kann nicht einfach ohne Sinn und Verstand
drauflosradeln.«

»›Ohne Sinn und Verstand‹? Du hörst dich an wie eine
alte Frau.« Danny steht breitbeinig über seinem Fahrrad.

»Na, dann fang mich doch!« Ich springe wieder auf
mein Rad und trete, so schnell ich kann. Der warme Wind
und der süße Duft der Marschen hüllen mich ein, während
mich ein Gedanke durchzuckt: Danny Garrett wird sich in
mich verlieben. Warum sonst ist er genau an meinem
Geburtstag aufgetaucht, an dem Tag, an dem ich mein
erstes Fahrrad gekriegt habe? Endlich kommt das Leben zu
mir, und ich muss ihm nicht mehr nachjagen.



Ich bilde mir ein, Dannys Atem im Nacken zu spüren,
dabei höre ich nur sein Keuchen und das Sausen der
Reifen. Er versucht, mich einzuholen – aber ich lasse ihn
nicht.

Mein Rock bauscht sich zu beiden Seiten des Rades, das
zerzauste blonde Haar flattert mir in die Augen, und ich
stelle mir vor, dass ich eine Fee bin, wie Mr Garrett es
gesagt hat. Da geben die Reifen plötzlich ein scheußliches
Quietschen von sich, die Straße kommt mir entgegen, und
ich segle durch die Luft. Mein Rock verfängt sich in der
Fahrradkette, und ich knalle mit dem Gesicht in den grauen
Sand am Straßenrand.

Ich wälze mich auf dem Boden, und das Fahrrad rutscht
über meinen Kopf und knallt mir gegen die Schläfe. Das tut
weh, fast so weh wie neulich, als Daddy mich mit dem
Holzlöffel verhauen hat, weil ich Mutter angeschrien hatte,
sie solle die Klappe halten. Ich rolle mich zu einer Kugel
zusammen und warte darauf, dass der Schmerz vergeht
und der Erdboden Danny Garrett verschluckt, damit er
mich nicht so auf der Erde liegen sieht.

Über mir lacht jemand, aber ich mache die Augen nicht
auf. Ich möchte mich in Luft auflösen, hier an meinem
zwölften Geburtstag, noch bevor dieser sommersprossige
Junge, der mich gerade auslacht, sich in mich verlieben
kann.

Auf einmal aber kommt mir das Lachen bekannt vor. Ich
öffne ein Auge und blinzle – Timmy. »Meridy McFadden,
was in Dreiteufelsnamen machst du denn da?« Timmy
Oliver, mein Nachbar, Rivale und bester Freund in einer
Person, beugt sich über mich.

Verlegen rapple ich mich auf. »Nichts passiert  … Nein,
alles in Ordnung.«

»Deine Mama kriegt bestimmt ’nen Anfall.«
Seufzend betrachte ich mein schmutziges Festtagskleid,

an dem jetzt Steinchen und limonengrüne Tüllfetzen
kleben.



Timmys Miene wird ernst. »Hast du dir wehgetan?«
»Mutter bringt mich um.« Ich werfe einen Blick zu

Danny hinüber. Mit offenem Mund steht er neben seinem
Rad. Er sieht so hilflos und so hinreißend aus, dass mein
Herz sich weit öffnet.

»Timmy  … Das ist Danny«, stelle ich ihn vor. »Er ist
heute in das alte Haus von Carmichaels eingezogen.« Ich
wische so viel Dreck von meinem Kleid wie möglich.

Danny kommt zu uns herüber, streckt die Hand aus und
berührt meine Schläfe. »Du blutest. Soll ich deine Mama
holen?«

»Nein, nein, bloß nicht.« Ich fasse Danny am Arm.
»Wenn ich was brauche, gehe ich immer zu Timmys
Mutter  … Das hier ist Timmy.«

Danny sieht Timmy an. »Hi!«
»Ihr seid gerade erst eingezogen?« Timmy deutet mit

der Hand die Straße hinauf.
»Ja.«
Sie umkreisen sich wie Hunde, bis Danny plötzlich über

das ganze Gesicht grinst, ein Grinsen, bei dem die
Schmetterlinge in meinem Bauch so lebhaft flattern, wie
ich es noch nie erlebt habe. »Du wohnst auch hier in der
Straße?«, fragt er Timmy.

»Ja.« Timmy nickt. »Willkommen!«
Ich streiche meinen Rock glatt. »Hey, ich habe ihn als

Erste entdeckt.«
Timmy und Danny schauen sich an. Plötzlich krümmen

sie sich vor Lachen und klopfen sich gegenseitig auf die
Schultern, als würden sie sich schon seit Jahren kennen.

»Er ist doch kein junger Hund, Meridy.« Timmy richtet
mein Fahrrad wieder auf.

Ich recke das Kinn. »Ich wette, ich bin schneller beim
Anleger als ihr.«

»Weil ich nicht weiß, wo der Anleger ist, hast du gute
Chancen.« Danny zwinkert mir zu, und mein Herzschlag
setzt einen Augenblick aus.



»Wartet, ich hole nur eben mein Bike.« Timmy
verschwindet hinter seinem Elternhaus, und als wir ihn
wieder sehen, saust er schon die Straße entlang Richtung
Anleger. Die Spielkarten zwischen seinen Speichen flappen
laut.

»Fliegender Start gilt nicht!«, schreie ich hinter ihm her
und stelle mich auf die Pedalen. Plötzlich hasse ich meinen
rosa Sattel und die rosa Pompon-Troddeln. Wahrscheinlich
hat Sissy, meine ältere Schwester, dieses Fahrrad
ausgesucht, um mir eins auszuwischen. Ich versuche,
meinen Rock unter den Sattel zu stopfen, und beuge mich
weit über den Lenker. Danny ist direkt hinter mir, und ich
hoffe, dass mein Haar wie Vogelschwingen fliegt, nicht wie
ein Büschel verhedderter Strähnen.

Gleichzeitig erreichen wir drei den Anleger und lassen
die Räder fallen. Jeder erklärt sich zum Sieger.

»Unentschieden!« Herausfordernd sehe ich die Jungen
an und renne auf den Steg. »Wer als Erster  …«, schreie ich.

»Du spinnst wohl, Meridy!« Timmy läuft hinter mir her,
packt mich am Arm. »In dem Kleid kannst du doch nicht in
den Fluss springen. Dann bist du doppelt tot.«

»Doppelt tot kann man nicht sein, du Blödmann. Du
willst ja nur nicht der Verlierer sein.«

»Verlierer?« Danny tritt zwischen uns. »Niemals.« Und
er saust den Anlegesteg entlang.

Ich stoße einen Schrei aus und jage hinter ihm her, aber
er erreicht das Ende zehn Schritte vor mir – der schnellste
Läufer in meinem Alter, den ich je gesehen habe. Als ich
ihn eingeholt habe, schaue ich ihn fassungslos an.

Jetzt ist auch Timmy da. »Mensch, wo hast du denn so
rennen gelernt? So was hab ich noch nie erlebt.«

»Bis jetzt hat keiner gewonnen«, sage ich, breite die
Arme aus und stelle mich so hin, dass meine Zehen über
die Kante des Bohlensteges ragen.

»Wetten, dass du dich nicht traust?« Wieder grinst
Danny.



Ich schließe die Augen und springe mit ausgebreiteten
Armen, wobei ich mir einbilde, dass mein Kleid so fliegt wie
Feenflügel.

Beide Jungen brüllen meinen Namen, als ich eintauche.
Ich bleibe ein paar Augenblicke unter Wasser, so wie ich es
immer mache, und lasse mich vom Meer liebkosen. Das
Meer und ich haben eine besondere Beziehung – es wartet
auf mich, nimmt mich in die Arme, streichelt mich. Unter
dem Gekräusel der Wellen spreche ich mit ihm: Ich habe
ihn gefunden. Er heißt Danny Garrett, und er ist
meinetwegen hier. Ich bilde mir immer ein, dass das Meer
meine Gedanken lesen kann  …  dass es weiß, was ich will
und was ich brauche.

Meine Lungen lassen mich im Stich, sie brennen. Rasch
tauche ich auf und sehe, dass die Jungen zu mir
herunterschauen. Mein Kleid schwimmt jetzt wie eine Blase
aus Tüll, in der ich mich treiben lasse. »Gewonnen!«, rufe
ich.

Um Dannys blaue Augen bilden sich Lachfalten. »Die
hat sie nicht mehr alle, was?«

»So was sagt man hier nicht.« Ich mache Wassertreten,
damit ich oben bleibe. »Und ich hab gewonnen.«

Die Jungen zwinkern sich zu und springen hinter mir
her. Lachend ringen wir miteinander, Danny und Timmy in
ihren Shorts und ich in meinem guten Kleid.

Danny fasst mich am Arm. Direkt neben uns springt ein
Delphin aus dem Wasser, er schlägt mit dem Schwanz und
bespritzt uns. Beim Anblick des geschmeidigen Tieres
werden wir alle drei still. Ich strecke die Hand aus und
streichle dem Delphin über den Rücken. Danny hält den
Atem an, und als er das Tier berührt, liegt seine Hand
neben meiner auf der glatten Haut. Der Delphin hebt die
rundliche Nase und nickt uns zu, taucht wieder unter und
schwimmt davon. Er hat uns einen Segen hinterlassen.

Auf dem Nachhauseweg weiß ich, dass die Strafe, die
meine Mutter über mich verhängen wird, mir nichts



anhaben kann. Meine Familie steht auf der Veranda, als ich
vorfahre. Mutter kommt die Stufen heruntergehetzt und
packt mich an den Schultern. »Ach, du lieber Himmel, was
ist denn mit dir passiert, Meridy?«

»Nichts, Mutter. Kein Grund, wieder einen deiner
Anfälle zu kriegen.«

Danny und Timmy stehen in der Einfahrt, wechseln
einen Blick und schauen dann zu uns herüber. Ich bedeute
ihnen winkend, dass sie weiterziehen sollen. Mutter deutet
mit zitterndem Zeigefinger auf mich. »Du bist mit diesen
Jungs unterwegs gewesen, und ich hab mir solche Sorgen
um dich gemacht. Mein Gott, fast hätte ich die Polizei
gerufen.«

Daddy tritt zu uns und nimmt mich in die Arme. »Alles
in Ordnung, Schätzchen?« Er zwinkert mir zu.

»Ja, Daddy.«
Mutter kreischt. Ich fürchte mich vor dieser Stimme – es

ist ein hohes Heulen und bedeutet, dass sie drei Tage lang
im Bett liegen wird und dass der Doktor kommen muss,
und alles ist meine Schuld.

»Was sollen wir bloß mit ihr machen, Dewey? Was? Es
kann doch nicht angehen, dass wir eine Tochter haben,
die  …« Mutter verstummt; sie sinkt auf der Verandatreppe
zusammen, und jetzt fließen auch Tränen. Es wird Tage
dauern, bis sie sich wieder beruhigt hat.

Danny taucht neben mir auf. »Sir.« Er schaut zu Daddy
auf. »Das war alles meine Schuld. Ich bin neu hier – wir
sind weiter unten eingezogen –, und ich habe Ihre Tochter
gefragt, ob sie mir die Gegend zeigen kann, und –«

»Es ist gar nicht seine Schuld«, unterbreche ich ihn.
»– und ich hab gesagt, sie würde sich garantiert nicht

trauen, ins Wasser zu springen, Sir, ich hab ja nicht
gewusst, dass sie es wirklich tun würde.«

»Du hast dein Kleid ruiniert«, sagt Mutter mit
tränenerstickter Stimme. »Du hast das Kleidchen von Omi
ruiniert.«



Sissy, die im Schaukelstuhl auf der Veranda sitzt, grinst
schadenfroh. »Man muss sich wirklich schämen für dich«,
sagt sie und wirft mit einer raschen Kopfbewegung ihre
Locken zurück. Ich strecke ihr die Zunge heraus.

»Mami, hast du das gesehen? Meridy hat mir die Zunge
rausgestreckt. Sie ist so  …  so gemein.« Sissy steht auf, geht
ins Haus und knallt die Fliegengittertür hinter sich zu, um
ihre Worte zu unterstreichen.

Daddy lässt mich los und sieht Danny an. »Und wer bist
du, mein Sohn?«

»Danny Garrett.« Er wird rot und scharrt verlegen mit
den Füßen im Kies.

»Aha, Danny Garrett. Also, jetzt weißt du  ’s – Meridy
traut sich immer. Und es war nicht deine Schuld.«

Mutter jammert wieder los. Ich hebe meine tropfenden
Röcke ein wenig und schaue meinen Vater an. »Er konnte
wirklich nichts dafür, Daddy, und ich kann dieses Fähnchen
sowieso nicht leiden.«

»Meridy, das ist respektlos.« Daddy legt die Hand auf
meine Schulter.

»Bitte, Sir, bestrafen Sie Meridy nicht!«, sagt Danny.
Und in diesem Augenblick, an meinem zwölften

Geburtstag, während meine Mutter heult wie ein
sterbendes Tier und ich in meinem tropfenden Kleid vor
unserer Veranda stehe, stiehlt Danny sich in mein Herz.

Ich drehe mich zu Timmy um, aber er ist fort. Ich bin
verwirrt, schaue suchend nach rechts und nach links. Da
geht Danny rückwärts, wird zu einer undeutlichen
Silhouette, wehende Rauchfetzen umgeben ihn. Ich strecke
die Arme nach ihm aus. Jetzt bin ich älter, aber ich weiß
nicht genau, wie alt. Danny verschmilzt mit dem
salbeigrünen Gras- und Sumpfland des Lowcountry. Ich
wende mich wieder meiner Familie zu, ich schreie und
flehe sie an, sie sollen mir helfen, Timmy und Danny
zurückzuholen. Aber Mutter und Daddy sind auch



verschwunden. Ich bin allein. Vollkommen allein. Ich sinke
in mich zusammen und weiß, dass ich es verdient habe.

Ich erwachte, griff nach meiner Bettdecke und rollte mich
ein. Wie immer kehrte mit diesem Traum auch die
Sehnsucht meiner Jugend zurück. Lange hatte ich nicht
mehr von Danny geträumt. Ich wartete, dass die Sehnsucht
verging, vergrub den Kopf noch ein paar Sekunden im
Kissen, bis ich ganz wach war. Schlaftrunken versuchte ich,
dem Gefühl nachzuspüren, das der Traum hinterlassen
hatte. Die Bäume draußen vor dem Fenster waren noch
Schatten in der Nacht. Der Wecker blinkte: drei Uhr
morgens.

Ich war nicht allein, auch wenn ich die Einsamkeit so
deutlich spürte, als sei das Bett neben mir leer. Aber an
meiner Seite schlief Beau, mein Mann. Er atmete
gleichmäßig mit offenem Mund, so wie ich es nun seit
zwanzig Jahren von ihm kannte. Selbst im Schlaf war er
hinreißend.

Leise stand ich auf, streckte mich und schlich auf
Zehenspitzen hinaus, um Beau nicht zu stören, der bis in
die Morgenstunden hinein gearbeitet hatte. Im Flur blieb
ich vor der Tür zum Zimmer meines Sohnes stehen. Zum
ersten Mal seit Jahren konnte ich diese Tür öffnen, ohne
anzuklopfen – Ben war fort. Das Gefühl der Einsamkeit, die
der Traum hinterlassen hatte, vertiefte sich noch. Dabei
hatte ich stets gedacht, ich würde nicht so reagieren wie
andere Mütter, sollte ich eines Tages mit dem
sprichwörtlichen leeren Nest konfrontiert sein. Ich war
überzeugt gewesen, dass ich diese umfassende
Veränderung und den Kummer, den ich bei Freundinnen
beobachtet hatte, nicht würde durchmachen müssen.

Bens Tür knarrte, als ich sie öffnete – ein verräterisches
Geräusch, als wäre ich ein Eindringling. Die Jalousien
waren nicht heruntergelassen, so dass im Raum bereits das
kaum wahrnehmbare Licht herrschte, das die



Morgendämmerung ankündigt. Erst drei Wochen war mein
Sohn im Baseballcamp der Vanderbilt University, und sein
Zimmer wirkte, als sei er noch bei uns. Wäre das Bettzeug
nicht glatt gestrichen gewesen und hätten die
Baseballsachen, seine Kappen und Schuhe nicht gefehlt,
die sonst über den Fußboden verstreut lagen, hätte ich mir
einreden können, dass er zu Hause ist.

Ich schloss die Tür wieder und lehnte die Stirn gegen
den Türrahmen. Eine Erschöpfung erfasste mich, die mehr
war als bloßer Schlafmangel. Es war, als sei mein Motor in
den Jahren, in denen ich meinen geliebten Sohn bemuttert
hatte, auf Hochtouren gelaufen und als werde ich jetzt, da
ich bremsen wollte, nur noch vom Schwung
vorwärtsgeschoben.

Die Wendeltreppe lag im Schatten. Ich knipste das Licht
für die Diele unten an und ging in die Küche hinunter.
Nachdem ich den Wasserkessel gefüllt hatte, griff ich nach
der Kaffeemühle. Dabei stieß ich mit dem Ellbogen gegen
Beaus Aktentasche, und Papiere flatterten zu Boden, als
wären sie ein Sinnbild dafür, wie aufreibend sein Job
geworden war, seit er in der Kanzlei die Teilhaberschaft
anstrebte. Ich bückte mich, um die Bögen aufzuheben.
Notizen in der zierlichen Schrift der neuen Juniorpartnerin
füllten die Ränder. Ihre Aufgabe bestand darin, bei dem
immer weiter ausufernden Fall, in dem es um fahrlässige
Tötung ging, zu helfen, wo Not am Mann war. Ihre
Handschrift war genauso feminin wie ihre Kleidung, ihr
Gang und ihre schlanken, muskulösen Beine auf den hohen
Absätzen. Ich schüttelte den Kopf. Eigentlich sollte ich
dankbar sein, dass Beau Unterstützung bekam – schließlich
befreite ihn das von ein paar aufreibenden Arbeiten.

Damit war ich an dem gleichen Punkt wie üblich: Mein
Traum hatte mich daran erinnert, dass ich
verantwortungsbewusst leben musste, denn sonst konnte
ich wieder genauso viel verlieren, wie ich damals verloren
hatte, damals, als ich mich immer getraut hatte, damals, als



ich geglaubt hatte, die Welt warte nur auf mich und das
Leben läge noch vor mir.



2

Das Herz meint nicht alles, was der Mund sagt.
Gullah-Weisheit

Die Schuld an dem zermürbenden Tag, der auf meinen
Traum folgte, könnte ich Cate geben, meiner besten
Freundin. Und manchmal tue ich das auch. Ich bin nicht
sicher, ob ihre Worte und Anspielungen einfach der
zündende Funke für etwas waren, was schon lange in mir
geschwelt hatte, oder ob ihr Beispiel etwas Neues bei mir
in Gang setzte. Wie dem auch sei, mich beschlich ein
Unbehagen – so süß, klebrig und ärgerlich wie Sirup.

Cate saß an einem runden Tisch in einer Ecke von
Sylvia’s Tea Room, einem Restaurant auf der Einkaufsmeile
von Buckhead  – nahezu ideal, um nach dem Essen, ohne
Zeit zu verlieren, dem Nobelkaufhaus Neiman Marcus
einen Besuch abzustatten. Sie hielt den braunen
Lockenkopf tief über die Speisekarte gesenkt, deren Inhalt
sie schon seit Jahren auswendig kannte, wie ich genau
wusste.

Ich trat an ihren Tisch und klopfte auf die Platte.
»Cate.«

Als sie zu mir aufsah, breitete sich ein Lächeln auf
ihrem Gesicht aus, doch es war nicht mehr so strahlend,
wie ich es aus früheren Jahren gewohnt war. Ihre blauen
Augen wirkten müde. »Hallo, ich habe dich gar nicht
hereinkommen sehen«, sagte sie, stand auf und umarmte
mich.

Wir setzten uns, und ich nahm die Speisekarte in die
Hand. »Und du musst die hier lesen? Als wüsstest du sie



nicht längst in- und auswendig?«
Cate lachte und schob sich eine Locke hinter das linke

Ohr, eine vertraute Geste, die Erinnerungen an bessere
Zeiten weckte – an die Zeiten vor ihrer Trennung, vor all
den Veränderungen in unserem Leben. Sie war mit Harland
verheiratet gewesen, Beaus Chef, und mit ihrer Scheidung
hatte unsere schöne Freundschaft sich in eine komplizierte
Beziehung verwandelt. Ich pflegte zu verdrängen, wie sehr
ich Cate vermisste, bis sie dann etwas sagte oder tat, was
ich zwanzig Jahre lang an ihr beobachtet hatte – und dann
war mir, als hätte ich ein Foto von einem vergessenen
Urlaub betrachtet und mich von einer nostalgischen
Sehnsucht überwältigen lassen.

Cate griff über den Tisch und berührte meinen Arm.
»Wie geht’s dir, Meridy?«

»Gut – aber viel wichtiger ist, wie es dir geht.«
Sie presste die Lippen zusammen, so dass von ihrem

klassisch roten Lippenstift nur noch eine schmale Linie zu
sehen war. »Es wird langsam besser«, sagte sie leise.

»Ich wünschte, ich könnte  …  mehr tun.«
Sie zuckte die Achseln. »Du kannst nicht viel machen, es

sei denn, du würdest Harland aus seinem Wahnsinn
herausholen. Aber eigentlich will ich das gar nicht.
Inzwischen will ich ihn gar nicht mehr wiederhaben.«

»Wirklich nicht?« Ich schob die Speisekarte weg.
Cate sah zur Seite und nickte dem Kellner zu, der sich

gerade näherte. Nachdem wir unseren üblichen Salat mit
Gorgonzola und Pekannüssen bestellt hatten, bat Cate noch
um zwei Gläser Weißwein.

Ich hob die Hand. »Kommt gar nicht in Frage. Ich werde
schläfrig, wenn ich mitten am Tag Wein trinke.«

»Doch, heute trinkt sie ein Glas Wein«, sagte Cate
bestimmt und schaute erst den Kellner an, dann mich.
»Heute trinkst du mit.«

Ich gab mich geschlagen. »Also gut, aber dann bist du
schuld, wenn mein Kopf so schwer wird, dass er in den



Salat fällt.«
Als der Kellner sich wieder entfernte, blickte ich Cate

scharf an. »Du hast meine Frage noch nicht beantwortet.
Willst du Harland wirklich nicht zurückhaben? Ich bin
felsenfest davon überzeugt, dass er irgendwann aufwacht
und begreift, dass er den Verstand verloren hat.«

»Darauf kann ich nicht warten. Ich möchte einfach die
Fassung wiedergewinnen, und zwar sofort.«

Ich nickte. »Ich vermisse dich hier so sehr, Cate. Besteht
die Möglichkeit, dass du zurückkommst, wenn  …  der ganze
Wirbel sich gelegt hat?«

Cate seufzte und nestelte wieder an ihren Haaren. »Ich
glaube nicht, Meridy. Ich muss   …  in die Zukunft schauen.
Zum Glück habe ich ja das Haus in Wild Palms. Ich kann
nicht zurückkommen und zugucken, wie er und diese
Anwaltsgehilfin – ich meine natürlich seine neue Gattin –
gemeinsam in der Stadt rumspazieren und in meinem Haus
wohnen. Das ist alles so widerwärtig – und ich werde mein
Leben niemals richtig in den Griff kriegen, wenn ich mich
weiter an –« sie spreizte die Hände und machte eine
wegwischende Bewegung –, »an dieses Leben hier
klammere.«

»Wow!« Ich trank einen großen Schluck Wasser.
»Ich habe Freunde in Wild Palms. Und ich male wieder.

Die Scheidungsvereinbarung ist rechtskräftig.«
Ich nickte. »Okay, demnach ist es egoistisch von mir,

dass ich dich wieder hier haben möchte.«
Cate lächelte. »Nicht egoistisch. Du lebst immer noch

mitten in diesem ganzen Chaos, in dieser
ganzen  …  künstlichen Welt. Du kannst es eben nicht von der
anderen Seite aus betrachten.«

Unsicher lehnte ich mich zurück. Unsere wohltuende
Freundschaft schien nur noch wie eine Fata Morgana vor
mir zu wabern. »Warum empfinde ich das, was du gerade
gesagt hast, irgendwie als Beleidigung?«



Cates Augen wurden feucht. »Ach je! So habe ich es
bestimmt nicht gemeint. Seit meiner Scheidung sage ich
ständig Dinge, die ich früher nie gesagt hätte. Ich wollte
dich nicht kränken. Du bist meine liebste Freundin. Ich
schätze dich sehr. Es ist bloß einfach so, dass ich das
Leben, das du hier führst, hinter mir habe.«

Der Kellner erschien und servierte uns die Salate und
den Wein. »Brauchen die Damen sonst noch etwas?« Wir
schüttelten die Köpfe.

»Was führe ich denn hier für ein Leben?«
»Ein Leben in Lärm, Chaos und Hektik, so dass man

vergisst, innezuhalten, um etwas richtig wahrzunehmen
oder zu besprechen, und ehe man sich umguckt, hat der
eigene Mann einen neuen Porsche und eine neue Frau.«

»Cate«, sagte ich leise, »das passt nicht zu Beau.«
Sie nickte. »Zu Harland hat es auch nicht gepasst.«
Darauf konnte ich nichts erwidern, denn Cate hatte

Recht. Wenn ich hätte wetten müssen, wer von den zehn
Männern in der Kanzlei eine Affäre beginnen und seine
Frau verlassen würde, hätte ich Harland auf den neunten
Platz gesetzt. Ich holte tief Luft. »Dann erzähl mal: Wie
geht es Chandler und Becca?«

Cate lächelte, und diesmal hellten ihre Züge sich auf
wie früher. »Gut. Sie haben sich beide entschieden, bei mir
zu wohnen, nicht bei Harland, jedenfalls den Sommer über,
bevor das College in Georgia wieder anfängt. Ich bilde mir
gerne ein, dass es ihnen dabei um mich geht, aber
natürlich sind sie vor allem auf den Strand scharf.«

Aus den Augenwinkeln nahm ich plötzlich etwas
Vertrautes wahr. Ich drehte den Kopf und zuckte
zusammen. »Cate? Eben hast du gesagt, du wolltest hier
nicht mehr leben, damit du Harland nicht über den Weg
läufst –«

Sie folgte meinem Blick und stöhnte. »Ach, Meridy,
gerade wenn ich denke, ich wäre endlich mit mir im



Reinen, falle ich wieder in dieses verdammte Loch. Bitte
sorg dafür, dass er uns nicht sieht.«

Möglichst unauffällig versuchte ich, Harland und seine
Begleitung im Blick zu behalten, die soeben das Restaurant
betraten. Alexis stützte sich auf seinen Arm. In ihrem
bleistiftengen Rock und auf den zu hohen Absätzen musste
sie eilige Trippelschrittchen machen, um an seiner Seite zu
bleiben.

Ich beugte mich vor. »Cate, lass uns einfach über was
anderes reden, dann bemerken sie uns schon nicht  …«

»Was wollen die bloß hier? Harland kann das Restaurant
doch gar nicht leiden – er hat immer gesagt, es wäre nur
was für Frauen, zum Lunch.«

Da hörte ich meinen Namen. Beim vertrauten Klang von
Beaus Stimme wandte ich unwillkürlich den Kopf. Mein
Mann winkte und kam zwischen den Tischen hindurch auf
uns zu.

»Beau?« Ich stand auf.
»Hallo, Schatz, was für eine schöne Überraschung!« Er

küsste mich. »Nichts kann mir so den Tag versüßen wie
eine unverhoffte Begegnung mit dir.«

Er beugte sich zu Cate hinunter und umarmte sie. »Wie
schön, dich zu sehen, Cate.«

Sie nickte, drehte die Gabel in der Hand. »Gleichfalls,
Beau.«

»Was wollt ihr denn hier?«, erkundigte ich mich.
Beau deutete auf Harland, Alexis und die

Juniorpartnerin Ashley, die stehen geblieben waren. »Wir
arbeiten pausenlos an diesem Fall, und heute haben wir
einen Durchbruch erzielt, daher durften die Damen sich
aussuchen, wohin sie zum Lunch wollen. Offensichtlich ein
Fehler. Ich bin für Chops gewesen, aber überstimmt
worden.« Er hob die Aktentasche. »Doch es wird ein
Arbeitsessen.«

»Ach so   …« Ich starrte die drei anderen an. Harland
bedeutete Beau, sich zu beeilen.



»Bin gleich da!«, rief Beau halblaut, bevor er sich
wieder an uns wandte. »Was wollt ihr beiden denn heute
anstellen?«

Ich warf Cate einen Blick zu. »Essen, shoppen  …«
»Erst muss Meridy in die Geschäfte mitkommen, die mir

in Wild Palms fehlen«, erklärte Cate. »Und dann hole ich
die letzten Kisten mit meinen Familienerbstücken aus dem
Haus ab.«

Beau schaute mich an. »Ach so  …  okay. Also, einen
schönen Tag euch beiden.« Dann schloss er mich
schwungvoll in die Arme, beugte mich hintenüber und
küsste mich. Die Gäste am Nebentisch lachten. Zwei
Frauen klatschten in die Hände. Beau grinste.

Spielerisch boxte ich ihn in die Schulter. »Los, an die
Arbeit mit dir!«

Während er zwischen den Tischen hindurchschlenderte,
winkte er mir noch einmal zu. Ich setzte mich wieder hin.
»Tut mir wirklich leid, dass das passiert ist, Cate. Ich hatte
mir so gewünscht, dass wir diesen Tag ganz für uns haben.
Ich hatte mich schon ewig darauf gefreut. Harland ist so
ein –«

»Arschloch.« Cate beendete den Satz für mich, und
nachdem sie einen Schluck Wein getrunken hatte,
wiederholte sie: »So ein unglaubliches Arschloch.« Sie
schlug die Hände vors Gesicht und schüttelte den Kopf.
»Ach, lass nur, mir geht’s gut  …  Wir tun einfach so, als wäre
das eben nicht passiert.«

Ich drückte ihren Arm. »Okay, also noch mal von vorn.«
»Das geht nicht«, erwiderte sie.
»Doch, das geht  …«
»Meridy.« Cate beugte sich vor. »Gib gut Acht! Schau

genau hin, und hör gut zu! Wir lassen uns von diesem
Leben einlullen, denn von außen sieht das alles so
verdammt toll aus – dabei ist es nur der schöne Schein. Wie
die große alte Eiche, die bei uns im Garten stand. Sie war
ein Prachtexemplar von einem Baum, bis sie durch unser



Dach in die Küche krachte und wir festgestellt haben, dass
das Wurzelwerk völlig verfault war.«

»Was willst du damit sagen?«
»Gar nichts, nein. Ich glaube, ich möchte dir nur

erklären, wie anders das alles jetzt von meiner Warte aus
wirkt. Hör zu, Meridy, du hast mir gegenüber mal
angedeutet, dass Beau nicht alles über deine
Vergangenheit weiß. Und ich glaube nicht, dass eine Frau
immer bis in die kleinsten unschönen Einzelheiten erzählen
sollte, was sie gemacht hat – eine Frau muss auch
Geheimnisse haben.« Cate zwinkerte mir zu. »Aber ich
bitte dich einfach, hinzuschauen und hinzuhören. Er kommt
spät nach Hause, ihr sprecht nicht miteinander – das
addiert sich alles.«

Ich nickte. Am liebsten hätte ich ihr von meinem Traum
erzählt und von der Frau, die ich früher gewesen war,
bevor ich Cate kennen gelernt hatte, vor den
Designerklamotten und dem gestylten Haar, vor Ehemann,
Haus und Kind. Stattdessen trank ich einen großen Schluck
Wein.

»Ich weiß nicht, wie es kommt, dass wir so
werden  …  dass wir so abstumpfen, bis wir gar nicht mehr
mitkriegen, was vor sich geht  – aber eins weiß ich sehr gut,
nämlich dass ich nie wieder so sein will«, erklärte Cate.
»Erinnerst du dich noch an diesen Streich mit dem Bus, an
dem euer Ben beteiligt war?«

Rasch blickte ich mich um. »Das ist doch schon Jahre
her«, wisperte ich.

Cate nickte. »Das weiß ich. Und du hast es Beau nie
erzählt.« Sie beugte sich wieder vor. »Solche Dinge sind es,
die die Wurzeln verrotten lassen.«

»Ich habe bloß versucht, den Frieden zu wahren  … Ich
wollte bloß –«

»Ich weiß, meine Liebe. Genau wie ich.«
»Ich glaube, allmählich gefällt mir diese neue Cate, die

kein verdammtes Blatt mehr vor den Mund nimmt«, stellte



ich fest.
»Aha, hast du das gemerkt? Du fluchst. Ich übe schon

einen schlechten Einfluss auf dich aus. Vielleicht überrede
ich dich gleich zu Klamotten, die nicht zusammenpassen,
oder sogar zu einem zweiten Glas Wein.«

»So schlimm bin ich gar nicht, Cate.«
»Nein, aber so brav.«
Ich hob mein Glas und neigte es in ihre Richtung. »Auf

dich!«
»Und auf dich!«
Die Frau, die mir gegenübersaß, war meine beste

Freundin, aber vollkommen anders als ich. Sie wirkte fast,
als habe sie Fesseln abgelegt – Fesseln, die sie sich früher
einmal irrtümlich gewünscht hatte.

Aber ich war anders und Beau auch. Oder etwa nicht?

Nach dem langen Tag mit Cate hatte ich nicht die geringste
Lust, am Abend noch mit Harland, Alexis und zwei weiteren
Paaren essen zu gehen. Aber dieses Dinner sollte zur Feier
von Harlands fünfzigstem Geburtstag stattfinden, und Beau
und ich hatten zugesagt. Ich schüttelte das schmerzhafte
Gefühl der Einsamkeit ab, das sich in meiner Brust
breitgemacht hatte, lehnte mich an die Granittheke in
meiner Küche, klemmte mir das Telefon unters Kinn und
starrte nach draußen in den frühen Abendhimmel, an dem
sich ein Stern unter den Mond kuschelte. Im Laufe der
Nacht würde der Stern immer weiter vom Mond
fortwandern – oder vielleicht war es auch umgekehrt;
jedenfalls löste diese Vorstellung ein trostloses Gefühl in
mir aus, und ich fiel in ein Loch, das immer tiefer wurde.
Während Mutter mir von der letzten Versammlung ihrer
Gesellschaft der Ladies of Seaboro berichtete, überlegte
ich, welche Termine diese Woche noch anstanden und dass
Beau und ich zu Harlands Dinnerparty zu spät kommen
würden.



»Ich muss jetzt Schluss machen«, unterbrach ich den
Redefluss meiner Mutter und konzentrierte mich mehr
darauf, welche Schuhe ich zu meinem Leinenanzug
anziehen sollte, als auf ihre letzten Sätze.

»Na schön, Meridy, wenn du keine Zeit für mich hast  …«
»Nein, darum geht es nicht. Ich bin einfach spät dran –«
»Ach, und übrigens  …« Mutters Stimme wurde höher,

ein Zeichen dafür, dass sie Neuigkeiten von größter
Bedeutung hatte, Neues aus Seaboro, dem Städtchen, in
dem ich geboren und aufgewachsen war und um das ich in
den letzten sechsundzwanzig Jahren immer einen möglichst
großen Bogen gemacht hatte. »Das habe ich dir ja noch gar
nicht erzählt – die Historische Gesellschaft hier bemüht
sich gerade, Geld zusammenzukriegen, um endlich das
Leuchtturmwärterhaus zu renovieren.«

Die Erinnerung an das Leuchtturmwärterhaus berührte
mich so unmittelbar wie Atem auf meiner Haut – sie war so
deutlich, dass ich glaubte, ich könne die Hand ausstrecken
und die verwitterten Holzschindeln berühren. Ein Schauder
überlief mich. »Ich dachte, das wäre schon längst
passiert«, sagte ich so leise und reglos, als könne man mich
finden, wenn ich mich bewegte.

»Na ja, als sie damals nach dem Brand das Fundament
ein Stück vom Meer weg wieder aufgebaut haben, wurde
viel über Neubau und Renovierung diskutiert. Und dann
hat das Haus einfach so dagestanden. Aber jetzt ist die
Sache wieder in Bewegung gekommen. Es hat damit
angefangen, dass die Historische Gesellschaft sich überlegt
hat, wie man mehr Touristen aus Beaufort herlocken
könnte. Dieses Leuchtturmwärterhaus hat ja eine
interessante Geschichte. Also versuchen sie, Geld zu
sammeln  … Nein, eigentlich soll es nicht gesammelt
werden, sondern man will die Summe von Tim Oliver
einfordern. Er wird endlich Wiedergutmachung leisten
müssen.«



Meine Benommenheit verwandelte sich in Übelkeit. Seit
dem Brand vor sechsundzwanzig Jahren hatte Mutter das
Leuchtturmwärterhaus nicht mehr erwähnt.

»Wie bitte? Wiedergutmachung? Warum gerade Tim?«
»Also.« Mutter sprach langsam, als wäre ich ein

begriffsstutziges kleines Kind. »Sie brauchen eine Menge
Geld, und die Stadt kann diesen Betrag nicht aufbringen.
Da ist es am einfachsten, Tim für das bezahlen zu lassen,
was er getan hat.«

»Mein Gott, Mutter, jetzt klingst du wie Beau. Tim soll
für das bezahlen, was er getan hat? Seaboro kann ihn doch
nicht zwingen, so viel Geld zu spenden, bloß weil da vor
Ewigkeiten ein Unglück passiert ist.«

»Unglück oder nicht  … Jemand muss dafür aufkommen,
und man hat entschieden, dass er damals an dem Brand
schuld war, Meridy. Die Stadt braucht bloß ein bisschen
nachzuhelfen, und schon –«

»Aber Seaboro kann so eine Summe doch bestimmt
aufbringen.« Ich war mir nicht sicher, ob Mutter mich
überhaupt gehört hatte, denn meine Stimme wurde immer
schwächer. »Tim hatte mit dem Brand doch gar nichts zu
tun.«

»Ich weiß, dass du das gerne glauben möchtest, weil ihr
früher befreundet wart, aber du kennst die Wahrheit.
Schließlich hat er damals die Party gegeben.« Ihre Stimme
drang überheblich und selbstgerecht aus dem Hörer.

»Die Wahrheit  …«, wiederholte ich. Eine Kluft tat sich
vor mir auf, größer noch als der Abstand, der zwischen
damals und heute lag.

»Meridy, bist du noch dran?« Mutters Stimme schien
von weit her zu kommen.

»Ja.« Mein Körper sackte am Schrank hinunter, bis ich
auf dem Travertinboden saß. »Wir sprechen später weiter,
ja?« Ich drückte auf END und ließ das Telefon auf den
Steinboden fallen, ohne mich von Mutter zu verabschieden
– was fast eine Todsünde war.


