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»Wenn du hier bist, bist du zu Hausex,
lautet eine Gullah-Weisheit.

In tiefer Liebe widme

ich dieses Buch meinem Zuhause:
meinem Mann, Pat Henry,

und unseren Kindern

Meagan, Thomas und Rusk.



TEIL 1

»Wenn ich am glucklichsten war,

war meine Sehnsucht am grofSten -
das SulSeste in meinem ganzen Leben
ist die Sehnsucht, das Verlangen,

den Ort zu finden, wo all die Schonheit
herkommt. «

nach C. S. Lewis, >»Du selbst bist die Antwort«



»Wenn du nicht weilst, wo du hingehst,
solltest du wissen, wo du herkommst. «
Gullah-Weisheit

Ich spure ein Gefuhl der Leere in meinem Herzen, als ich

am Anleger stehe, da, wo der Fluss in einer letzten
Windung um mein Zuhause herumstromt, bevor er ins
Meer mundet, das Gefuhl, dass das noch nicht alles
gewesen sein kann. Der Wind liebkost mein Gesicht. Zwei
Delphine, Mutter und Kind, springen in perfekter
Gleichzeitigkeit aus dem Wasser, dann verschwinden ihre
silbrigen Leiber wieder in den zinngrauen Wellen. Ich
breite die Arme weit aus und bitte die Welt, mir alles zu
bringen, wonach ich mich sehne. Heute ist mein zwolfter
Geburtstag. Meine Eltern haben mir ein rosarotes Fahrrad
geschenkt, mit einem Bananensattel und Troddeln rechts
und links am Lenker. Aber dieses Geschenk erscheint mir
irgendwie nicht angemessen - nicht bedeutsam genug.

Ich wende mich vom Fluss ab und springe auf mein
neues Rad. Da ich mein limonengrunes Festtagskleid trage,
stelle ich mich auf die Pedalen und trete behutsam, um den
Tull nicht zu zerreilsen. Ich lechze nach der
Unabhangigkeit, die ein Fahrrad bietet und die die Jungen
in meiner Stralse schon langst genielsen. Fahren gelernt
habe ich auf dem Rad meines Nachbarn Timmy. Ich rolle an
meinem Elternhaus vorbei und weiter am Fluss entlang, auf
unserer langen StralSe, die als Sackgasse endet. Mutter
steht auf der Veranda und ruft, ich solle augenblicklich
zuruckkommen und mich umziehen, bevor ich mit dem



grasslichen Ding losflitze. Doch ich trete nur kraftiger in
die Pedalen. Mutter schreit zu meinem Vater hinuber, so
schrill, wie sie es aus Verzweiflung uber mich haufig tut:
»Dewey, ich hab dir doch gesagt, wir hatten ihr kein
Fahrrad kaufen sollen. Sie ist auch so schon wild genug.«

»Ach, Harriet, lass dem Madchen doch das
Vergnugen!«, erwidert Daddy.

Mutters Antwort hore ich nicht mehr, denn ich bin
langst vorbei und um die Kurve gesaust. Unsere StralSe
windet sich genauso wie die giftigen Mokassinschlangen,
die unterhalb unseres Grundstucks im Sumpf wohnen - sie
schlangelt sich erst nach links, dann nach rechts, dann
wieder nach links -, ja, es ist wirklich eine lange Stralde,
und sie folgt den Biegungen des Flusses, bis er an der
Spitze der Landzunge ins Meer flielst. Als die Erwachsenen
mir erzahlten, dass der weite blaue Fluss hinter unserem
Haus ins Meer mundet und dann bis auf die andere Seite
nach Afrika flielSt, habe ich das nicht geglaubt. Ich glaube
uberhaupt nicht viel von dem, was sie mir weismachen
wollen. Sie leben ja gar nicht mehr richtig - dauernd
machen sie sich Sorgen um Nebensachliches wie Frisuren
oder Autos oder zu welcher Party sie eingeladen sind.

Quietschend bremse ich, denn vor dem fruheren Haus
der Carmichaels blockiert ein Mobeltransporter meine
Stralle. Wie eine Zunge aus einem offenen Mund hangt
hinten aus dem Wagen eine verbeulte schwarze Rampe
heraus. GrolSse Manner, in der Hitze des Lowcountry
schweilsgebadet, laden Kartons aus, auf denen in dicker
schwarzer Schrift »Dannys Zimmer«, »Wohnzimmer« oder
»Bibliothek« steht. Ich springe mit beiden Fulsen auf den
Boden und halte das Fahrrad zwischen den Beinen, so dass
mein Tullkleid sich aufblaht wie ein gruner Ballon mit einer
Delle hintendrin.

Die Haustur des mit silbrig grauen Holzschindeln
verkleideten Gebaudes steht offen, und eine weitere Rampe
fuhrt auf die vordere Veranda hinauf. Einer der grofSten



Manner, die ich je gesehen habe, erscheint im Eingang. Er
schaut zu mir heruber und winkt, bevor er sich mit einem
weilSen Taschentuch uber die Stirn wischt. Ich winke
zuruck. Er hebt den Zeigefinger, was wohl heilst, ich solle
warten. Dann tritt er auf die Veranda. »Daniel!«, ruft er
laut.

Hinter einem Busch taucht ein Junge auf. Er springt auf
die unterste Treppenstufe. »Ja, Vater?«

»Sieht so aus, als ware Besuch aus der Nachbarschaft
gekommen, um dich zu begruflSen.«

Der Junge dreht sich um. Sein Gesicht ist mit
Sommersprossen ubersat. Die Augen leuchten so blau, dass
ich die Farbe sogar aus der Ferne erkennen kann. Er tragt
verschlissene kurze Bluejeans und ein Pink-Floyd-T-Shirt.
Ja, Mutter wurde zu viel kriegen. Ich lachle ihn an und
winke.

Der Junge wendet sich wieder seinem Vater zu. »Das ist
doch ein Madchen.«

Der grofSe Mann lacht und gibt dem Jungen einen
Schlag auf die Schulter, so fest, dass er vorwartstaumelt.
»Du bist ein Genie, mein Sohn.«

»Dad, ich will aber nicht -«

Der Mann winkt mich auf die Veranda. Ich lege mein
Fahrrad hin und steige die Treppe hinauf.

»Willkommen in unserer StralSe!«, sage ich und bin
dabei so nervos, wie ich es eigentlich nicht von mir kenne -
als hatte ich zu viele rohe Austern gegessen. »Ich bin
Meridy McFadden und wohne ein Stuck die Stralse rauf,
und heute ist mein zwolfter Geburtstag.«

Der Mann beugt sich zu mir herunter und stutzt die
Hande auf die Knie. »Hallo, Meridy! Herzlichen
Gluckwunsch zum Geburtstag. Du siehst aus wie eine
kleine Fee. Ich bin Chris Garrett, und das hier ist mein
Sohn Danny.«

Ich strecke Danny die Hand hin. »Schon, dich kennen zu
lernen. Woher kommt ihr?«



Danny nimmt meine Hand, schuttelt sie mit schlaffem
Griff und lasst sie gleich wieder fahren.

»Antworte ihr, mein Sohn. Hast du die Sprache
verloren?«

»Birmingham«, murmelt Danny.

»In Alabama?« Ich stelle mich auf die Zehenspitzen,
denn dann wirken meine Beine langer, finde ich, und dieser
Junge guckt auf mich herunter.

»Gibt es denn noch eins?« Der Junge namens Danny
schielt zu meinem Fahrrad heruber.

»Ja. In England.« Ich versuche, mich noch grofSer zu
machen, aber das klappt nicht. Ich verliere das
Gleichgewicht und stolpere.

Danny blickt mich immer noch nicht an. »Sehen wir so
aus, als kamen wir aus England?«

»Danny.« Mr Garrett gibt ihm eine Ohrfeige. »Das war
unhoflich.«

»Tschuldigung.« Danny errotet, dabei verlaufen seine
Sommersprossen zu einer einzigen roten Flache.

»Wollen wir eine Radtour machen? Ich zeige dir die
ganze Stralse«, schlage ich vor.

»Die ganze Stralle. Mann, das dauert ja ungefahr funf
Sekunden«, brummt Danny.

Ich fuhle mich wie ein junger Hund, der einen Tritt
gekriegt hat. Rasch hupfe ich die Stufen hinunter ins
sommerlich welke Gras - sie sollen meine Verlegenheit
nicht sehen.

»Warte, kleine Fee!«, ruft Mr Garrett hinter mir her.

Ich drehe mich um. »Ja, Sir?«

»Vielleicht musst du mit meinem Sohn ein bisschen
nachsichtig sein. Er ist ziemlich sauer uber unseren
Umzug. Aber er wurde gerne eine Radtour machen.« Mr
Garrett zeigt auf ein rostiges blaues Fahrrad, das an der
Veranda lehnt. »Oder etwa nicht, mein Junge?«

»Aber Dad, doch nicht mit einem Madchen... Was ist,
wenn mich jemand sieht?«



»Los jetzt, keine Widerworte mehr!«

»]a, Vater.« Danny latscht die Stufen herunter, schnappt
sich seinen Drahtesel, steigt auf und fahrt auf die Stralle.

Ich springe auf mein Rad und folge ihm. »Warte,
warte!«, rufe ich. »Du verfahrst dich doch. Und wir
brauchen langer als funf Minuten - die StralSe ist zwei
Meilen lang!«

Wir rasen die StralSe entlang, eigentlich ohne Ziel, denn
Dannys Haus liegt ganz am Ende und ist auf beiden Seiten
von Wasser umgeben. Ich hole ihn ein und fahre neben ihm
her. »Hey, du weilst gar nicht, wo es langgeht.«

»Scheint nicht gerade kompliziert zu sein«, meint Danny
und halt an.

Auch ich steige ab. »Ist es aber. Wenn du zu weit in
diese Richtung fahrst« - ich deute nach links -, »sieht Mrs
Foster dich, und dann kommt sie raus, und du musst mit ihr
Tee trinken und Kekse essen. Also musst du auf der
anderen Seite der Baume fahren. Und« - wieder zeige ich -
»wenn du da hinten zu weit nach rechts geratst, rennt der
verruckte Mr Mulligan hinter dir her und schreit, dass
Granaten kommen und du zuruck ins Schutzenloch musst.
Mutter sagt, er ist immer noch im Zweiten Weltkrieg. Aber
ich glaube, er trinkt zu viel Whiskey. Da gibt es ‘'ne Menge,
was man wissen muss, wenn man hier auf der StralSe fahrt.
Man kann nicht einfach ohne Sinn und Verstand
drauflosradeln.«

»>Ohne Sinn und Verstand<? Du horst dich an wie eine
alte Frau.« Danny steht breitbeinig uber seinem Fahrrad.

»Na, dann fang mich doch!« Ich springe wieder auf
mein Rad und trete, so schnell ich kann. Der warme Wind
und der sulse Duft der Marschen hullen mich ein, wahrend
mich ein Gedanke durchzuckt: Danny Garrett wird sich in
mich verlieben. Warum sonst ist er genau an meinem
Geburtstag aufgetaucht, an dem Tag, an dem ich mein
erstes Fahrrad gekriegt habe? Endlich kommt das Leben zu
mir, und ich muss ihm nicht mehr nachjagen.



Ich bilde mir ein, Dannys Atem im Nacken zu spuren,
dabei hore ich nur sein Keuchen und das Sausen der
Reifen. Er versucht, mich einzuholen - aber ich lasse ihn
nicht.

Mein Rock bauscht sich zu beiden Seiten des Rades, das
zerzauste blonde Haar flattert mir in die Augen, und ich
stelle mir vor, dass ich eine Fee bin, wie Mr Garrett es
gesagt hat. Da geben die Reifen plotzlich ein scheulSliches
Quietschen von sich, die Strale kommt mir entgegen, und
ich segle durch die Luft. Mein Rock verfangt sich in der
Fahrradkette, und ich knalle mit dem Gesicht in den grauen
Sand am Stralsenrand.

Ich walze mich auf dem Boden, und das Fahrrad rutscht
uber meinen Kopf und knallt mir gegen die Schlafe. Das tut
weh, fast so weh wie neulich, als Daddy mich mit dem
Holzloffel verhauen hat, weil ich Mutter angeschrien hatte,
sie solle die Klappe halten. Ich rolle mich zu einer Kugel
zusammen und warte darauf, dass der Schmerz vergeht
und der Erdboden Danny Garrett verschluckt, damit er
mich nicht so auf der Erde liegen sieht.

Uber mir lacht jemand, aber ich mache die Augen nicht
auf. Ich mochte mich in Luft auflosen, hier an meinem
zwolften Geburtstag, noch bevor dieser sommersprossige
Junge, der mich gerade auslacht, sich in mich verlieben
kann.

Auf einmal aber kommt mir das Lachen bekannt vor. Ich
offne ein Auge und blinzle - Timmy. »Meridy McFadden,
was in Dreiteufelsnamen machst du denn da?« Timmy
Oliver, mein Nachbar, Rivale und bester Freund in einer
Person, beugt sich uber mich.

Verlegen rapple ich mich auf. »Nichts passiert... Nein,
alles in Ordnung.«

»Deine Mama kriegt bestimmt 'nen Anfall.«

Seufzend betrachte ich mein schmutziges Festtagskleid,
an dem jetzt Steinchen und limonengrune Tullfetzen
kleben.



Timmys Miene wird ernst. »Hast du dir wehgetan?«
»Mutter bringt mich um.« Ich werfe einen Blick zu
Danny hinuber. Mit offenem Mund steht er neben seinem
Rad. Er sieht so hilflos und so hinreifsend aus, dass mein

Herz sich weit offnet.

»Timmy ... Das ist Danny, stelle ich ihn vor. »Er ist
heute in das alte Haus von Carmichaels eingezogen.« Ich
wische so viel Dreck von meinem Kleid wie moglich.

Danny kommt zu uns heruber, streckt die Hand aus und
beruhrt meine Schlafe. »Du blutest. Soll ich deine Mama
holen?«

»Nein, nein, blofS nicht.« Ich fasse Danny am Arm.
»Wenn ich was brauche, gehe ich immer zu Timmys
Mutter... Das hier ist Timmy.«

Danny sieht Timmy an. »Hi!«

»Ihr seid gerade erst eingezogen?« Timmy deutet mit
der Hand die Stralse hinauf.

»Ja.«

Sie umkreisen sich wie Hunde, bis Danny plotzlich uber
das ganze Gesicht grinst, ein Grinsen, bei dem die
Schmetterlinge in meinem Bauch so lebhaft flattern, wie
ich es noch nie erlebt habe. »Du wohnst auch hier in der
Stralse?«, fragt er Timmy.

»Ja.« Timmy nickt. »Willkommen!«

Ich streiche meinen Rock glatt. »Hey, ich habe ihn als
Erste entdeckt.«

Timmy und Danny schauen sich an. Plotzlich krummen
sie sich vor Lachen und klopfen sich gegenseitig auf die
Schultern, als wurden sie sich schon seit Jahren kennen.

»Er ist doch kein junger Hund, Meridy.« Timmy richtet
mein Fahrrad wieder auf.

Ich recke das Kinn. »Ich wette, ich bin schneller beim
Anleger als ihr.«

»Weil ich nicht weils, wo der Anleger ist, hast du gute
Chancen.« Danny zwinkert mir zu, und mein Herzschlag
setzt einen Augenblick aus.



»Wartet, ich hole nur eben mein Bike.« Timmy
verschwindet hinter seinem Elternhaus, und als wir ihn
wieder sehen, saust er schon die StralSe entlang Richtung
Anleger. Die Spielkarten zwischen seinen Speichen flappen
laut.

»Fliegender Start gilt nicht!«, schreie ich hinter ihm her
und stelle mich auf die Pedalen. Plotzlich hasse ich meinen
rosa Sattel und die rosa Pompon-Troddeln. Wahrscheinlich
hat Sissy, meine altere Schwester, dieses Fahrrad
ausgesucht, um mir eins auszuwischen. Ich versuche,
meinen Rock unter den Sattel zu stopfen, und beuge mich
weit uber den Lenker. Danny ist direkt hinter mir, und ich
hoffe, dass mein Haar wie Vogelschwingen fliegt, nicht wie
ein Buschel verhedderter Strahnen.

Gleichzeitig erreichen wir drei den Anleger und lassen
die Rader fallen. Jeder erklart sich zum Sieger.

»Unentschieden!« Herausfordernd sehe ich die Jungen
an und renne auf den Steg. »Wer als Erster...«, schreie ich.

»Du spinnst wohl, Meridy!« Timmy lauft hinter mir her,
packt mich am Arm. »In dem Kleid kannst du doch nicht in
den Fluss springen. Dann bist du doppelt tot.«

»Doppelt tot kann man nicht sein, du Blodmann. Du
willst ja nur nicht der Verlierer sein.«

»Verlierer?« Danny tritt zwischen uns. »Niemals.« Und
er saust den Anlegesteg entlang.

Ich stolse einen Schrei aus und jage hinter ihm her, aber
er erreicht das Ende zehn Schritte vor mir - der schnellste
Laufer in meinem Alter, den ich je gesehen habe. Als ich
ihn eingeholt habe, schaue ich ihn fassungslos an.

Jetzt ist auch Timmy da. »Mensch, wo hast du denn so
rennen gelernt? So was hab ich noch nie erlebt.«

»Bis jetzt hat keiner gewonnen, sage ich, breite die
Arme aus und stelle mich so hin, dass meine Zehen uber
die Kante des Bohlensteges ragen.

»Wetten, dass du dich nicht traust?« Wieder grinst
Danny.



Ich schlielSe die Augen und springe mit ausgebreiteten
Armen, wobei ich mir einbilde, dass mein Kleid so fliegt wie
Feenflugel.

Beide Jungen brullen meinen Namen, als ich eintauche.
Ich bleibe ein paar Augenblicke unter Wasser, so wie ich es
immer mache, und lasse mich vom Meer liebkosen. Das
Meer und ich haben eine besondere Beziehung - es wartet
auf mich, nimmt mich in die Arme, streichelt mich. Unter
dem Gekrausel der Wellen spreche ich mit ihm: Ich habe
ihn gefunden. Er heilst Danny Garrett, und er ist
meinetwegen hier. Ich bilde mir immer ein, dass das Meer
meine Gedanken lesen kann...dass es weils, was ich will
und was ich brauche.

Meine Lungen lassen mich im Stich, sie brennen. Rasch
tauche ich auf und sehe, dass die Jungen zu mir
herunterschauen. Mein Kleid schwimmt jetzt wie eine Blase
aus Tull, in der ich mich treiben lasse. »Gewonnen!«, rufe
ich.

Um Dannys blaue Augen bilden sich Lachfalten. »Die
hat sie nicht mehr alle, was?«

»S0 was sagt man hier nicht.« Ich mache Wassertreten,
damit ich oben bleibe. »Und ich hab gewonnen.«

Die Jungen zwinkern sich zu und springen hinter mir
her. Lachend ringen wir miteinander, Danny und Timmy in
ihren Shorts und ich in meinem guten Kleid.

Danny fasst mich am Arm. Direkt neben uns springt ein
Delphin aus dem Wasser, er schlagt mit dem Schwanz und
bespritzt uns. Beim Anblick des geschmeidigen Tieres
werden wir alle drei still. Ich strecke die Hand aus und
streichle dem Delphin uber den Rucken. Danny halt den
Atem an, und als er das Tier beruhrt, liegt seine Hand
neben meiner auf der glatten Haut. Der Delphin hebt die
rundliche Nase und nickt uns zu, taucht wieder unter und
schwimmt davon. Er hat uns einen Segen hinterlassen.

Auf dem Nachhauseweg weils ich, dass die Strafe, die
meine Mutter uber mich verhangen wird, mir nichts



anhaben kann. Meine Familie steht auf der Veranda, als ich
vorfahre. Mutter kommt die Stufen heruntergehetzt und
packt mich an den Schultern. »Ach, du lieber Himmel, was
ist denn mit dir passiert, Meridy?«

»Nichts, Mutter. Kein Grund, wieder einen deiner
Anfalle zu kriegen.«

Danny und Timmy stehen in der Einfahrt, wechseln
einen Blick und schauen dann zu uns heruber. Ich bedeute
ihnen winkend, dass sie weiterziehen sollen. Mutter deutet
mit zitterndem Zeigefinger auf mich. »Du bist mit diesen
Jungs unterwegs gewesen, und ich hab mir solche Sorgen
um dich gemacht. Mein Gott, fast hatte ich die Polizei
gerufen.«

Daddy tritt zu uns und nimmt mich in die Arme. »Alles
in Ordnung, Schatzchen?« Er zwinkert mir zu.

»Ja, Daddy.«

Mutter kreischt. Ich furchte mich vor dieser Stimme - es
ist ein hohes Heulen und bedeutet, dass sie drei Tage lang
im Bett liegen wird und dass der Doktor kommen muss,
und alles ist meine Schuld.

»Was sollen wir blofS mit ihr machen, Dewey? Was? Es
kann doch nicht angehen, dass wir eine Tochter haben,
die...« Mutter verstummt; sie sinkt auf der Verandatreppe
zusammen, und jetzt flieBen auch Tranen. Es wird Tage
dauern, bis sie sich wieder beruhigt hat.

Danny taucht neben mir auf. »Sir.« Er schaut zu Daddy
auf. »Das war alles meine Schuld. Ich bin neu hier - wir
sind weiter unten eingezogen -, und ich habe Ihre Tochter
gefragt, ob sie mir die Gegend zeigen kann, und -«

»Es ist gar nicht seine Schuld«, unterbreche ich ihn.

»- und ich hab gesagt, sie wurde sich garantiert nicht
trauen, ins Wasser zu springen, Sir, ich hab ja nicht
gewusst, dass sie es wirklich tun wurde.«

»Du hast dein Kleid ruiniert«, sagt Mutter mit
tranenerstickter Stimme. »Du hast das Kleidchen von Omi
ruiniert. «



Sissy, die im Schaukelstuhl auf der Veranda sitzt, grinst
schadenfroh. »Man muss sich wirklich schamen fur dich,
sagt sie und wirft mit einer raschen Kopfbewegung ihre
Locken zuruck. Ich strecke ihr die Zunge heraus.

»Mami, hast du das gesehen? Meridy hat mir die Zunge
rausgestreckt. Sie ist so...so gemein.« Sissy steht auf, geht
ins Haus und knallt die Fliegengittertur hinter sich zu, um
ihre Worte zu unterstreichen.

Daddy lasst mich los und sieht Danny an. »Und wer bist
du, mein Sohn?«

»Danny Garrett.« Er wird rot und scharrt verlegen mit
den FulSen im Kies.

»Aha, Danny Garrett. Also, jetzt weilst du’s - Meridy
traut sich immer. Und es war nicht deine Schuld.«

Mutter jammert wieder los. Ich hebe meine tropfenden
Rocke ein wenig und schaue meinen Vater an. »Er konnte
wirklich nichts dafur, Daddy, und ich kann dieses Fahnchen
sowieso nicht leiden.«

»Meridy, das ist respektlos.« Daddy legt die Hand auf
meine Schulter.

»Bitte, Sir, bestrafen Sie Meridy nicht!«, sagt Danny.

Und in diesem Augenblick, an meinem zwolften
Geburtstag, wahrend meine Mutter heult wie ein
sterbendes Tier und ich in meinem tropfenden Kleid vor
unserer Veranda stehe, stiehlt Danny sich in mein Herz.

Ich drehe mich zu Timmy um, aber er ist fort. Ich bin
verwirrt, schaue suchend nach rechts und nach links. Da
geht Danny ruckwarts, wird zu einer undeutlichen
Silhouette, wehende Rauchfetzen umgeben ihn. Ich strecke
die Arme nach ihm aus. Jetzt bin ich alter, aber ich weil3
nicht genau, wie alt. Danny verschmilzt mit dem
salbeigrunen Gras- und Sumpfland des Lowcountry. Ich
wende mich wieder meiner Familie zu, ich schreie und
flehe sie an, sie sollen mir helfen, Timmy und Danny
zuruckzuholen. Aber Mutter und Daddy sind auch



verschwunden. Ich bin allein. Vollkommen allein. Ich sinke
in mich zusammen und weils, dass ich es verdient habe.

Ich erwachte, griff nach meiner Bettdecke und rollte mich
ein. Wie immer kehrte mit diesem Traum auch die
Sehnsucht meiner Jugend zuruck. Lange hatte ich nicht
mehr von Danny getraumt. Ich wartete, dass die Sehnsucht
verging, vergrub den Kopf noch ein paar Sekunden im
Kissen, bis ich ganz wach war. Schlaftrunken versuchte ich,
dem Gefuhl nachzuspuren, das der Traum hinterlassen
hatte. Die Baume drauflSsen vor dem Fenster waren noch
Schatten in der Nacht. Der Wecker blinkte: drei Uhr
morgens.

Ich war nicht allein, auch wenn ich die Einsamkeit so
deutlich spurte, als sei das Bett neben mir leer. Aber an
meiner Seite schlief Beau, mein Mann. Er atmete
gleichmalsig mit offenem Mund, so wie ich es nun seit
zwanzig Jahren von ihm kannte. Selbst im Schlaf war er
hinreilSend.

Leise stand ich auf, streckte mich und schlich auf
Zehenspitzen hinaus, um Beau nicht zu storen, der bis in
die Morgenstunden hinein gearbeitet hatte. Im Flur blieb
ich vor der Tur zum Zimmer meines Sohnes stehen. Zum
ersten Mal seit Jahren konnte ich diese Tur offnen, ohne
anzuklopfen - Ben war fort. Das Gefuhl der Einsamkeit, die
der Traum hinterlassen hatte, vertiefte sich noch. Dabei
hatte ich stets gedacht, ich wurde nicht so reagieren wie
andere Miutter, sollte ich eines Tages mit dem
sprichwortlichen leeren Nest konfrontiert sein. Ich war
uberzeugt gewesen, dass ich diese umfassende
Veranderung und den Kummer, den ich bei Freundinnen
beobachtet hatte, nicht wurde durchmachen mussen.

Bens Tur knarrte, als ich sie offnete - ein verraterisches
Gerausch, als ware ich ein Eindringling. Die Jalousien
waren nicht heruntergelassen, so dass im Raum bereits das
kaum wahrnehmbare Licht herrschte, das die



Morgendammerung ankundigt. Erst drei Wochen war mein
Sohn im Baseballcamp der Vanderbilt University, und sein
Zimmer wirkte, als sei er noch bei uns. Ware das Bettzeug
nicht glatt gestrichen gewesen und hatten die
Baseballsachen, seine Kappen und Schuhe nicht gefehlt,
die sonst uber den Fulsboden verstreut lagen, hatte ich mir
einreden konnen, dass er zu Hause ist.

Ich schloss die Tur wieder und lehnte die Stirn gegen
den Turrahmen. Eine Erschopfung erfasste mich, die mehr
war als blofser Schlafmangel. Es war, als sei mein Motor in
den Jahren, in denen ich meinen geliebten Sohn bemuttert
hatte, auf Hochtouren gelaufen und als werde ich jetzt, da
ich bremsen wollte, nur noch vom Schwung
vorwartsgeschoben.

Die Wendeltreppe lag im Schatten. Ich knipste das Licht
fur die Diele unten an und ging in die Kuche hinunter.
Nachdem ich den Wasserkessel gefullt hatte, griff ich nach
der Kaffeemuhle. Dabei stiels ich mit dem Ellbogen gegen
Beaus Aktentasche, und Papiere flatterten zu Boden, als
waren sie ein Sinnbild dafur, wie aufreibend sein Job
geworden war, seit er in der Kanzlei die Teilhaberschaft
anstrebte. Ich buckte mich, um die Bogen aufzuheben.
Notizen in der zierlichen Schrift der neuen Juniorpartnerin
fullten die Rander. Ihre Aufgabe bestand darin, bei dem
immer weiter ausufernden Fall, in dem es um fahrlassige
Totung ging, zu helfen, wo Not am Mann war. Thre
Handschrift war genauso feminin wie ihre Kleidung, ihr
Gang und ihre schlanken, muskulosen Beine auf den hohen
Absatzen. Ich schuttelte den Kopf. Eigentlich sollte ich
dankbar sein, dass Beau Unterstutzung bekam - schlief8lich
befreite ihn das von ein paar aufreibenden Arbeiten.

Damit war ich an dem gleichen Punkt wie ublich: Mein
Traum hatte mich daran erinnert, dass ich
verantwortungsbewusst leben musste, denn sonst konnte
ich wieder genauso viel verlieren, wie ich damals verloren
hatte, damals, als ich mich immer getraut hatte, damals, als



ich geglaubt hatte, die Welt warte nur auf mich und das
Leben lage noch vor mir.



Das Herz meint nicht alles, was der Mund sagt.
Gullah-Weisheit

.Die Schuld an dem zermurbenden Tag, der auf meinen

Traum folgte, konnte ich Cate geben, meiner besten
Freundin. Und manchmal tue ich das auch. Ich bin nicht
sicher, ob ihre Worte und Anspielungen einfach der
zundende Funke fur etwas waren, was schon lange in mir
geschwelt hatte, oder ob ihr Beispiel etwas Neues bei mir
in Gang setzte. Wie dem auch sei, mich beschlich ein
Unbehagen - so sul3, klebrig und argerlich wie Sirup.

Cate salS an einem runden Tisch in einer Ecke von
Sylvia’s Tea Room, einem Restaurant auf der Einkaufsmeile
von Buckhead - nahezu ideal, um nach dem Essen, ohne
Zeit zu verlieren, dem Nobelkaufhaus Neiman Marcus
einen Besuch abzustatten. Sie hielt den braunen
Lockenkopf tief uber die Speisekarte gesenkt, deren Inhalt
sie schon seit Jahren auswendig kannte, wie ich genau
wusste.

Ich trat an ihren Tisch und klopfte auf die Platte.
»Cate.«

Als sie zu mir aufsah, breitete sich ein Lacheln auf
ihrem Gesicht aus, doch es war nicht mehr so strahlend,
wie ich es aus fruheren Jahren gewohnt war. Thre blauen
Augen wirkten mude. »Hallo, ich habe dich gar nicht
hereinkommen sehen, sagte sie, stand auf und umarmte
mich.

Wir setzten uns, und ich nahm die Speisekarte in die
Hand. »Und du musst die hier lesen? Als wusstest du sie



nicht langst in- und auswendig?«

Cate lachte und schob sich eine Locke hinter das linke
Ohr, eine vertraute Geste, die Erinnerungen an bessere
Zeiten weckte - an die Zeiten vor ihrer Trennung, vor all
den Veranderungen in unserem Leben. Sie war mit Harland
verheiratet gewesen, Beaus Chef, und mit ihrer Scheidung
hatte unsere schone Freundschaft sich in eine komplizierte
Beziehung verwandelt. Ich pflegte zu verdrangen, wie sehr
ich Cate vermisste, bis sie dann etwas sagte oder tat, was
ich zwanzig Jahre lang an ihr beobachtet hatte - und dann
war mir, als hatte ich ein Foto von einem vergessenen
Urlaub betrachtet und mich von einer nostalgischen
Sehnsucht uberwaltigen lassen.

Cate griff uber den Tisch und beruhrte meinen Arm.
»Wie geht’s dir, Meridy?«

»Gut - aber viel wichtiger ist, wie es dir geht.«

Sie presste die Lippen zusammen, so dass von ihrem
klassisch roten Lippenstift nur noch eine schmale Linie zu
sehen war. »Es wird langsam besser«, sagte sie leise.

»Ich wunschte, ich konnte... mehr tun.«

Sie zuckte die Achseln. »Du kannst nicht viel machen, es
sei denn, du wurdest Harland aus seinem Wahnsinn
herausholen. Aber eigentlich will ich das gar nicht.
Inzwischen will ich ihn gar nicht mehr wiederhaben.«

»Wirklich nicht?« Ich schob die Speisekarte weg.

Cate sah zur Seite und nickte dem Kellner zu, der sich
gerade naherte. Nachdem wir unseren ublichen Salat mit
Gorgonzola und Pekannussen bestellt hatten, bat Cate noch
um zwei Glaser WeilSwein.

Ich hob die Hand. »Kommt gar nicht in Frage. Ich werde
schlafrig, wenn ich mitten am Tag Wein trinke.«

»Doch, heute trinkt sie ein Glas Wein«, sagte Cate
bestimmt und schaute erst den Kellner an, dann mich.
»Heute trinkst du mit.«

Ich gab mich geschlagen. »Also gut, aber dann bist du
schuld, wenn mein Kopf so schwer wird, dass er in den



Salat fallt.«

Als der Kellner sich wieder entfernte, blickte ich Cate
scharf an. »Du hast meine Frage noch nicht beantwortet.
Willst du Harland wirklich nicht zuruckhaben? Ich bin
felsenfest davon uberzeugt, dass er irgendwann aufwacht
und begreift, dass er den Verstand verloren hat.«

»Darauf kann ich nicht warten. Ich mochte einfach die
Fassung wiedergewinnen, und zwar sofort.«

Ich nickte. »Ich vermisse dich hier so sehr, Cate. Besteht
die Moglichkeit, dass du zuruckkommst, wenn...der ganze
Wirbel sich gelegt hat?«

Cate seufzte und nestelte wieder an ihren Haaren. »Ich
glaube nicht, Meridy. Ich muss...in die Zukunft schauen.
Zum Gluck habe ich ja das Haus in Wild Palms. Ich kann
nicht zuruckkommen und zugucken, wie er und diese
Anwaltsgehilfin - ich meine naturlich seine neue Gattin -
gemeinsam in der Stadt rumspazieren und in meinem Haus
wohnen. Das ist alles so widerwartig - und ich werde mein
Leben niemals richtig in den Griff kriegen, wenn ich mich
weiter an -« sie spreizte die Hande und machte eine
wegwischende Bewegung -, »an dieses Leben hier
klammere.«

»Wow!« Ich trank einen grofSen Schluck Wasser.

»Ich habe Freunde in Wild Palms. Und ich male wieder.
Die Scheidungsvereinbarung ist rechtskraftig. «

Ich nickte. »Okay, demnach ist es egoistisch von mir,
dass ich dich wieder hier haben mochte.«

Cate lachelte. »Nicht egoistisch. Du lebst immer noch
mitten in diesem ganzen Chaos, in dieser
ganzen... kunstlichen Welt. Du kannst es eben nicht von der
anderen Seite aus betrachten.«

Unsicher lehnte ich mich zuruck. Unsere wohltuende
Freundschaft schien nur noch wie eine Fata Morgana vor
mir zu wabern. »Warum empfinde ich das, was du gerade
gesagt hast, irgendwie als Beleidigung?«



Cates Augen wurden feucht. »Ach je! So habe ich es
bestimmt nicht gemeint. Seit meiner Scheidung sage ich
standig Dinge, die ich fruher nie gesagt hatte. Ich wollte
dich nicht kranken. Du bist meine liebste Freundin. Ich
schatze dich sehr. Es ist blol$ einfach so, dass ich das
Leben, das du hier fuhrst, hinter mir habe.«

Der Kellner erschien und servierte uns die Salate und
den Wein. »Brauchen die Damen sonst noch etwas?« Wir
schuttelten die Kopfe.

»Was fuhre ich denn hier fur ein Leben?«

»Ein Leben in Larm, Chaos und Hektik, so dass man
vergisst, innezuhalten, um etwas richtig wahrzunehmen
oder zu besprechen, und ehe man sich umguckt, hat der
eigene Mann einen neuen Porsche und eine neue Frau.«

»Cate«, sagte ich leise, »das passt nicht zu Beau.«

Sie nickte. »Zu Harland hat es auch nicht gepasst.«
Darauf konnte ich nichts erwidern, denn Cate hatte
Recht. Wenn ich hatte wetten mussen, wer von den zehn

Mannern in der Kanzlei eine Affare beginnen und seine
Frau verlassen wurde, hatte ich Harland auf den neunten
Platz gesetzt. Ich holte tief Luft. »Dann erzahl mal: Wie
geht es Chandler und Becca?«

Cate lachelte, und diesmal hellten ihre Zuge sich auf
wie fruher. »Gut. Sie haben sich beide entschieden, bei mir
zu wohnen, nicht bei Harland, jedenfalls den Sommer uber,
bevor das College in Georgia wieder anfangt. Ich bilde mir
gerne ein, dass es ihnen dabei um mich geht, aber
naturlich sind sie vor allem auf den Strand scharf.«

Aus den Augenwinkeln nahm ich plotzlich etwas
Vertrautes wahr. Ich drehte den Kopf und zuckte
zusammen. »Cate? Eben hast du gesagt, du wolltest hier
nicht mehr leben, damit du Harland nicht uber den Weg
laufst -«

Sie folgte meinem Blick und stohnte. »Ach, Meridy,
gerade wenn ich denke, ich ware endlich mit mir im



Reinen, falle ich wieder in dieses verdammte Loch. Bitte
sorg dafur, dass er uns nicht sieht.«

Moglichst unauffallig versuchte ich, Harland und seine
Begleitung im Blick zu behalten, die soeben das Restaurant
betraten. Alexis stutzte sich auf seinen Arm. In ihrem
bleistiftengen Rock und auf den zu hohen Absatzen musste
sie eilige Trippelschrittchen machen, um an seiner Seite zu
bleiben.

Ich beugte mich vor. »Cate, lass uns einfach uber was
anderes reden, dann bemerken sie uns schon nicht...«

»Was wollen die blofS hier? Harland kann das Restaurant
doch gar nicht leiden - er hat immer gesagt, es ware nur
was fur Frauen, zum Lunch.«

Da horte ich meinen Namen. Beim vertrauten Klang von
Beaus Stimme wandte ich unwillkurlich den Kopf. Mein
Mann winkte und kam zwischen den Tischen hindurch auf
uns zu.

»Beau?« Ich stand auf.

»Hallo, Schatz, was fiir eine schone Uberraschung!« Er
kusste mich. »Nichts kann mir so den Tag versulsen wie
eine unverhoffte Begegnung mit dir.«

Er beugte sich zu Cate hinunter und umarmte sie. »Wie
schon, dich zu sehen, Cate.«

Sie nickte, drehte die Gabel in der Hand. »Gleichfalls,
Beau.«

»Was wollt ihr denn hier?«, erkundigte ich mich.

Beau deutete auf Harland, Alexis und die
Juniorpartnerin Ashley, die stehen geblieben waren. »Wir
arbeiten pausenlos an diesem Fall, und heute haben wir
einen Durchbruch erzielt, daher durften die Damen sich
aussuchen, wohin sie zum Lunch wollen. Offensichtlich ein
Fehler. Ich bin fur Chops gewesen, aber uberstimmt
worden.« Er hob die Aktentasche. »Doch es wird ein
Arbeitsessen.«

»Ach so...« Ich starrte die drei anderen an. Harland
bedeutete Beau, sich zu beeilen.



»Bin gleich da!«, rief Beau halblaut, bevor er sich
wieder an uns wandte. »Was wollt ihr beiden denn heute
anstellen?«

Ich warf Cate einen Blick zu. »Essen, shoppen...«

»Erst muss Meridy in die Geschafte mitkommen, die mir
in Wild Palms fehlen«, erklarte Cate. »Und dann hole ich
die letzten Kisten mit meinen Familienerbstucken aus dem
Haus ab.«

Beau schaute mich an. »Ach so...okay. Also, einen
schonen Tag euch beiden.« Dann schloss er mich
schwungvoll in die Arme, beugte mich hintenuber und
kusste mich. Die Gaste am Nebentisch lachten. Zwei
Frauen klatschten in die Hande. Beau grinste.

Spielerisch boxte ich ihn in die Schulter. »Los, an die
Arbeit mit dir!«

Wahrend er zwischen den Tischen hindurchschlenderte,
winkte er mir noch einmal zu. Ich setzte mich wieder hin.
»Tut mir wirklich leid, dass das passiert ist, Cate. Ich hatte
mir so gewunscht, dass wir diesen Tag ganz fur uns haben.
Ich hatte mich schon ewig darauf gefreut. Harland ist so
ein -«

»Arschloch.« Cate beendete den Satz fur mich, und
nachdem sie einen Schluck Wein getrunken hatte,
wiederholte sie: »So ein unglaubliches Arschloch.« Sie
schlug die Hande vors Gesicht und schuttelte den Kopf.
»Ach, lass nur, mir geht’s gut... Wir tun einfach so, als ware
das eben nicht passiert.«

Ich druckte ihren Arm. »Okay, also noch mal von vorn.«

»Das geht nicht«, erwiderte sie.

»Doch, das geht...«

»Meridy.« Cate beugte sich vor. »Gib gut Acht! Schau
genau hin, und hor gut zu! Wir lassen uns von diesem
Leben einlullen, denn von aulsen sieht das alles so
verdammt toll aus - dabei ist es nur der schone Schein. Wie
die grolSe alte Eiche, die bei uns im Garten stand. Sie war
ein Prachtexemplar von einem Baum, bis sie durch unser



Dach in die Kuche krachte und wir festgestellt haben, dass
das Wurzelwerk vollig verfault war.«

»Was willst du damit sagen?«

»Gar nichts, nein. Ich glaube, ich mochte dir nur
erklaren, wie anders das alles jetzt von meiner Warte aus
wirkt. Hor zu, Meridy, du hast mir gegenuber mal
angedeutet, dass Beau nicht alles uber deine
Vergangenheit weils. Und ich glaube nicht, dass eine Frau
immer bis in die kleinsten unschonen Einzelheiten erzahlen
sollte, was sie gemacht hat - eine Frau muss auch
Geheimnisse haben.« Cate zwinkerte mir zu. »Aber ich
bitte dich einfach, hinzuschauen und hinzuhoren. Er kommt
spat nach Hause, ihr sprecht nicht miteinander - das
addiert sich alles.«

Ich nickte. Am liebsten hatte ich ihr von meinem Traum
erzahlt und von der Frau, die ich fruher gewesen war,
bevor ich Cate kennen gelernt hatte, vor den
Designerklamotten und dem gestylten Haar, vor Ehemann,
Haus und Kind. Stattdessen trank ich einen grofSen Schluck
Wein.

»Ich weils nicht, wie es kommt, dass wir so
werden...dass wir so abstumpfen, bis wir gar nicht mehr
mitkriegen, was vor sich geht - aber eins weilS ich sehr gut,
namlich dass ich nie wieder so sein will«, erklarte Cate.
»Erinnerst du dich noch an diesen Streich mit dem Bus, an
dem euer Ben beteiligt war?«

Rasch blickte ich mich um. »Das ist doch schon Jahre
her«, wisperte ich.

Cate nickte. »Das weils ich. Und du hast es Beau nie
erzahlt.« Sie beugte sich wieder vor. »Solche Dinge sind es,
die die Wurzeln verrotten lassen.«

»Ich habe blofS versucht, den Frieden zu wahren... Ich
wollte blofs -«

»Ich weils, meine Liebe. Genau wie ich.«

»Ich glaube, allmahlich gefallt mir diese neue Cate, die
kein verdammtes Blatt mehr vor den Mund nimmt, stellte



ich fest.

»Aha, hast du das gemerkt? Du fluchst. Ich ube schon
einen schlechten Einfluss auf dich aus. Vielleicht uberrede
ich dich gleich zu Klamotten, die nicht zusammenpassen,
oder sogar zu einem zweiten Glas Wein.«

»S0 schlimm bin ich gar nicht, Cate.«

»Nein, aber so brav.«

Ich hob mein Glas und neigte es in ihre Richtung. »Auf
dich!«

»Und auf dich!«

Die Frau, die mir gegenubersals, war meine beste
Freundin, aber vollkommen anders als ich. Sie wirkte fast,
als habe sie Fesseln abgelegt - Fesseln, die sie sich fruher
einmal irrtumlich gewunscht hatte.

Aber ich war anders und Beau auch. Oder etwa nicht?

Nach dem langen Tag mit Cate hatte ich nicht die geringste
Lust, am Abend noch mit Harland, Alexis und zwei weiteren
Paaren essen zu gehen. Aber dieses Dinner sollte zur Feier
von Harlands funfzigstem Geburtstag stattfinden, und Beau
und ich hatten zugesagt. Ich schuttelte das schmerzhafte
Gefuhl der Einsamkeit ab, das sich in meiner Brust
breitgemacht hatte, lehnte mich an die Granittheke in
meiner Kuche, klemmte mir das Telefon unters Kinn und
starrte nach draulSen in den fruhen Abendhimmel, an dem
sich ein Stern unter den Mond kuschelte. Im Laufe der
Nacht wurde der Stern immer weiter vom Mond
fortwandern - oder vielleicht war es auch umgekehrt;
jedenfalls loste diese Vorstellung ein trostloses Gefuhl in
mir aus, und ich fiel in ein Loch, das immer tiefer wurde.
Wahrend Mutter mir von der letzten Versammlung ihrer
Gesellschaft der Ladies of Seaboro berichtete, uberlegte
ich, welche Termine diese Woche noch anstanden und dass
Beau und ich zu Harlands Dinnerparty zu spat kommen
wurden.



»Ich muss jetzt Schluss machen«, unterbrach ich den
Redefluss meiner Mutter und konzentrierte mich mehr
darauf, welche Schuhe ich zu meinem Leinenanzug
anziehen sollte, als auf ihre letzten Satze.

»Na schon, Meridy, wenn du keine Zeit fur mich hast...«

»Nein, darum geht es nicht. Ich bin einfach spat dran -«

»Ach, und ubrigens...« Mutters Stimme wurde hoher,
ein Zeichen dafur, dass sie Neuigkeiten von grofSter
Bedeutung hatte, Neues aus Seaboro, dem Stadtchen, in
dem ich geboren und aufgewachsen war und um das ich in
den letzten sechsundzwanzig Jahren immer einen moglichst
groSen Bogen gemacht hatte. »Das habe ich dir ja noch gar
nicht erzahlt - die Historische Gesellschaft hier bemuht
sich gerade, Geld zusammenzukriegen, um endlich das
Leuchtturmwarterhaus zu renovieren.«

Die Erinnerung an das Leuchtturmwarterhaus beruhrte
mich so unmittelbar wie Atem auf meiner Haut - sie war so
deutlich, dass ich glaubte, ich konne die Hand ausstrecken
und die verwitterten Holzschindeln beruhren. Ein Schauder
uberlief mich. »Ich dachte, das ware schon langst
passiert«, sagte ich so leise und reglos, als konne man mich
finden, wenn ich mich bewegte.

»Na ja, als sie damals nach dem Brand das Fundament
ein Stuck vom Meer weg wieder aufgebaut haben, wurde
viel uber Neubau und Renovierung diskutiert. Und dann
hat das Haus einfach so dagestanden. Aber jetzt ist die
Sache wieder in Bewegung gekommen. Es hat damit
angefangen, dass die Historische Gesellschaft sich uberlegt
hat, wie man mehr Touristen aus Beaufort herlocken
konnte. Dieses Leuchtturmwarterhaus hat ja eine
interessante Geschichte. Also versuchen sie, Geld zu
sammeln... Nein, eigentlich soll es nicht gesammelt
werden, sondern man will die Summe von Tim Oliver
einfordern. Er wird endlich Wiedergutmachung leisten
mussen. «



Meine Benommenheit verwandelte sich in Ubelkeit. Seit
dem Brand vor sechsundzwanzig Jahren hatte Mutter das
Leuchtturmwarterhaus nicht mehr erwahnt.

»Wie bitte? Wiedergutmachung? Warum gerade Tim?«

»Also.« Mutter sprach langsam, als ware ich ein
begriffsstutziges kleines Kind. »Sie brauchen eine Menge
Geld, und die Stadt kann diesen Betrag nicht aufbringen.
Da ist es am einfachsten, Tim fur das bezahlen zu lassen,
was er getan hat.«

»Mein Gott, Mutter, jetzt klingst du wie Beau. Tim soll
fur das bezahlen, was er getan hat? Seaboro kann ihn doch
nicht zwingen, so viel Geld zu spenden, blofS weil da vor
Ewigkeiten ein Ungluck passiert ist.«

»Ungluck oder nicht... Jemand muss dafur aufkommen,
und man hat entschieden, dass er damals an dem Brand
schuld war, Meridy. Die Stadt braucht blols ein bisschen
nachzuhelfen, und schon -«

»Aber Seaboro kann so eine Summe doch bestimmt
aufbringen.« Ich war mir nicht sicher, ob Mutter mich
uberhaupt gehort hatte, denn meine Stimme wurde immer
schwacher. »Tim hatte mit dem Brand doch gar nichts zu
tun.«

»Ich weils, dass du das gerne glauben mochtest, weil ihr
fruher befreundet wart, aber du kennst die Wahrheit.
SchliefSlich hat er damals die Party gegeben.« Ihre Stimme
drang uberheblich und selbstgerecht aus dem Horer.

»Die Wahrheit...«, wiederholte ich. Eine Kluft tat sich
vor mir auf, groSer noch als der Abstand, der zwischen
damals und heute lag.

»Meridy, bist du noch dran?« Mutters Stimme schien
von weit her zu kommen.

»Ja.« Mein Korper sackte am Schrank hinunter, bis ich
auf dem Travertinboden sals. »Wir sprechen spater weiter,
ja?« Ich druckte auf END und liels das Telefon auf den
Steinboden fallen, ohne mich von Mutter zu verabschieden
- was fast eine Todsunde war.



