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»Im Wald zwei Wege boten sich mir dar,
und ich nahm den, der weniger betreten war.

Und das veränderte mein Leben.«

Robert Frost, Der nichtgegangene Weg
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Pling.
Mit gerunzelter Stirn las Janna die Mail, die eben mit

einem leisen Klingelton auf dem Bildschirm ihres
Notebooks aufgeploppt war. »Sehr geehrte Frau Mahler«,
stand da. »Ein lieber Mensch hat an Sie gedacht und Ihre
Mailadresse an uns weitergegeben. Deswegen erhalten Sie
jetzt dieses Schreiben mit einem einmaligen Angebot.«

Janna schnaubte, sie ahnte, was kommen würde. Und
tatsächlich: »Frau Mahler, eigentlich wissen wir es doch
alle: Schönheit, Gesundheit, Erfolg und Liebesglück sind
keine Fragen des Schicksals. Sie sind harte Arbeit, und
man erreicht sie nur auf einem einzigen Weg: Man muss
seine Stärken trainieren und darf seinen Schwächen
niemals Raum geben. Selbstoptimierung heißt das
Zauberwort.«

Blablabla, dachte Janna, las aber weiter.
»Bestimmt verdrehen Sie jetzt die Augen, Frau Mahler.«

Janna fühlte sich ertappt. »Klar, wir wissen das alle, aber
wir setzen dieses Wissen nicht um, weil uns dieser Weg
schwierig oder gar unmöglich vorkommt. Dabei ist er ganz
einfach!«

Ach nee, dachte Janna. Lass mich raten: Wetten, dass du
mir dabei helfen willst? Sie scrollte nach unten, um die
zweite Hälfte der Nachricht zu überfliegen.
»Wissenschaftler haben eine ebenso einfache wie effektive
Methode entwickelt, wie man leicht und ohne viel
Kraftaufwand endlich zu dem Menschen werden kann, der
man eigentlich ist. Schluss mit Problemhaut und
Problemhaaren! Mit Problemzonen und Problemzähnen!



Mit Problemgesprächen, Problembeziehungen und
Problemkindern!«

Na, toll! Und was war mit Problemfinanzen? Und
Problemmüttern? Hatten Wissenschaftler auch dagegen
Methoden entwickelt? Das wäre mal ein echter Fortschritt.
Aber da waren garantiert selbst Wissenschaftler rat- und
machtlos. Schlecht gelaunt las Janna weiter. »Sie können
Ihr Leben in den Griff bekommen. Glauben Sie mir, Frau
Mahler, das geht! Bestellen Sie einfach ein Probeabo
unserer Zeitschrift Optimize, zunächst kostenlos, dann zum
Supersparpreis von nur 9,99 €, und Sie erfahren
Forschungsergebnisse, Tipps und Trends, die sich rasch
auszahlen werden. Wenn Sie sich innerhalb der nächsten
drei Tage für ein Abonnement entscheiden, erhalten Sie
außerdem einen formschönen Schlüsselanhänger mit
integriertem Nagelpflegeset gratis. Machen Sie einfach den
ersten Schritt, alle weiteren werden folgen! Auf eine
bessere Zukunft, Ihre Sonja Allertshofen-Wiekmann,
Chefredakteurin.«

Janna schlug mit der flachen Hand auf den Tisch und
spürte Krümel unter ihrer Handfläche. Ja, klar! Das hieß
doch im Klartext nicht mehr als: Machen Sie einfach den
ersten Schritt und lassen Sie uns den Betrag von Ihrem
Konto abbuchen, alle weiteren Abbuchungen werden
folgen. Hielten die sie für doof?

Janna seufzte. Solche Schreiben hatte sie schon
mehrfach bekommen. Und natürlich hatte sie einen
Verdacht, warum sie regelmäßig Post von Optimize erhielt.
Es gab da nämlich tatsächlich einen »lieben Menschen« in
ihrem Leben, der einiges an ihr für optimierbar hielt. Und
dieser Mensch wohnte in der Wohnung über ihr und war
eng mit ihr verwandt. Zu eng.

Halt, stopp! Auch wenn’s ärgerlich war, Janna wollte
jetzt nicht über ihre Mutter nachdenken. Sie. Wollte. Jetzt.
Arbeiten.



Na gut, »wollen« war vielleicht das falsche Wort, aber
sie musste. Sie musste endlich den Artikel über Mücken für
den Finnland-Reiseführer schreiben, sie brauchte das Geld.
Lilly benötigte dringend neue Sandalen, denn nie wuchsen
die Füße eines Kindes so schnell wie mit sieben.

Obwohl … Janna dachte nach. Hatte sie im letzten
Sommerschlussverkauf nicht in weiser Voraussicht
Sandalen auf Vorrat gekauft? Rote mit Blümchen? Doch,
das hatte sie! Wo waren die denn? Im Schuhschrank? Nein,
da wären sie ihr aufgefallen. Im Keller? Oder vielleicht in
dem Schrank mit der Bettwäsche, in den sie alles stopfte,
das in der winzigen Wohnung sonst nirgends Platz fand?

Janna wollte schon aufstehen, um nach den Sandalen zu
suchen, als ihr Blick auf den neongelben Klebezettel fiel,
den sie selbst oben an den Rand des Notebook-Displays
geklebt hatte. »NEIN« stand darauf in fetten
Großbuchstaben. Daneben klebte ein neongrüner Zettel mit
der Aufschrift: »Das ist eine Ausrede! Schreib weiter, du
Faultier!« Und rechts davon verkündete eine Botschaft auf
leuchtendem Orange: »Und du hast auch KEINEN Hunger
und KEINEN Durst! Pfoten weg vom Kühlschrank!
Schreib!!!«

Janna grunzte. Ja, ja, ja, okay, sie würde später nach den
Sandalen suchen. Das konnte sie auch nachmittags tun,
wenn Lilly aus der Schule zurück sein würde, denn dann
war an ruhige Arbeit sowieso nicht mehr zu denken. Jetzt
standen die Mücken auf dem Programm, und über Mücken
würde sie jetzt auch schreiben.

Jawohl!
Wahrscheinlich.
Vielleicht.
Vielleicht aber auch nicht. Vermutlich war es doch

klüger, zuerst diese lästige Mail zu beantworten und
danach den Mücken-Artikel zu schreiben. Dann war ihr
Kopf frei, und sie konnte sich voll auf den Text
konzentrieren.



Okay. Janna klickte auf »Antworten«, formte ihre Hände
zu Tigerkrallen und stürzte sich auf die Ta s t a t u r.

»Sehr geehrte Frau Allertshofen-Wiekmann«, schrieb
sie. »Sie haben mir jetzt schon zum vierten Mal ein Probe-
Abonnement der Zeitschrift Optimize angeboten. Eigentlich
wäre mir das egal, ich würde Ihr Schreiben normalerweise
einfach löschen. Nur leider kommt etwa zwei Wochen nach
jeder Ihrer Mails ein Probeheft Ihrer Zeitschrift samt
Rechnung hier bei mir an, und das nervt. Jedes Mal schicke
ich das Heft und die Rechnung zurück, und wirklich jedes
Mal erhalte ich nach zwei Wochen trotzdem eine Mahnung.
Daraufhin schicke ich Ihnen dann immer einen Brief per
Einschreiben, in dem ich erkläre, dass ich das Heft nicht
will, dass ich es nicht bestellt habe und dass ich es auch
nicht bezahlen werde. Danach ist ein paar Monate lang
Ruhe, aber eben nur ein paar Monate lang. Dann kommt
Ihre nächste Mail, und alles beginnt von vorn.

Frau Allertshofen-Wiekmann, ich weiß nicht, woran das
liegt, und es ist mir auch egal. Es soll einfach aufhören.
Hier also noch einmal in Großbuchstaben die Information:
NEIN! Ich will KEIN Probeabo der Zeitschrift Optimize.
ICH WILL ES NICHT! Und ich will auch KEINE MAILS
mehr von Ihnen bekommen. Geht das???

Mit immer noch freundlichen Grüßen, denn vielleicht
können Sie ja nichts dafür, Janna Mahler.«

Puh! Janna klickte auf »Senden«, schloss das
Mailprogramm und atmete tief durch. So, Mutter, das war
erledigt! Und jetzt zu den Mücken.

Mückenmückenmücken.
Eine halbe Stunde später saß Janna immer noch vor

einem leeren Bildschirm. Dafür war die Tastatur ihres
Notebooks staubfrei und die Buntstifte in der
Blechschachtel neben ihr gespitzt und der Größe nach
geordnet.

Ein Gefühl von Zufriedenheit stellte sich allerdings
angesichts dieser Ordnung nicht ein. Mit beiden Händen



griff Janna sich in ihre Haare und zerwühlte sie, bis sie in
alle Richtungen abstanden. Da waren sie wieder, ihre drei
Probleme. Sie hatte keine Lust zu arbeiten. Sie hatte
keinen Chef, der sie dazu zwang. Und die ganze Welt
erschien ihr in diesem Moment wie eine einzige bunt
glitzernde Ablenkung von ihrer Arbeit. Selbst Tätigkeiten
wie Schränke nach Sandalen zu durchwühlen, Flecken an
der Wand anzustarren oder die Spitzen ihres langen
dunklen Haares auf Spliss zu kontrollieren kamen ihr
gerade spannend und abwechslungsreich vor.

Wenn sie doch den ganzen Morgen einfach noch einmal
zurückspulen und von vorn beginnen könnte!

Klick, stopp, rewind, alles zurück. Janna würde mit
hastigen, ruckartigen Bewegungen ihr Notebook
zuklappen, aufstehen, rückwärts durch den Flur ins Bad
sausen und unterwegs hektisch über die Spielsachen und
Schuhe springen, die Lilly auf dem Boden verstreut hatte.
Sie würde den alten Jogginganzug wieder ausziehen und
unter die Dusche steigen.

Und dann: klick, stopp und play. Arbeit, die zweite. Mit
Bewegungen im Normaltempo würde Janna sich beim
Neustart in den Tag sorgfältig schminken, sie würde statt
der Jogginghose ein Kleid anziehen und anschließend einen
teuren Duft auftragen. Business-Janna würde danach ihr
Notebook aufklappen, aber natürlich nicht auf dem
verkrümelten Küchentisch, so wie es Lilly-Mama getan
hatte, und Business-Janna würde auch nicht erst das
Mailprogramm öffnen. Sie würde den Laptop ins
Arbeitszimmer tragen, sich am Schreibtisch niederlassen
und schnell und effizient einen brillanten Artikel über
finnische Mücken für einen namhaften Reiseführer
verfassen, denn Business-Janna war eine Wortartistin, eine
Edelfeder, eine Femme de Lettres.

Janna überlegte. Sollte sie vielleicht wirklich noch
einmal in den Tag starten? Sie musste ja nicht unbedingt
rückwärts und mit zackigen Bewegungen ins Bad sprinten,



das wäre albern, aber sie konnte sich ein bisschen
aufhübschen. Wie sah sie überhaupt aus? Sie hatte sich
noch gar nicht im Spiegel betrachtet. Im Display ihres
Notebooks sah sie ihr Abbild. Die langen, dunklen Haare
waren strähnig und glanzlos, ihr ungeschminktes Gesicht
wirkte blass, ihre Nase glänzte. Nein, so durfte sie sich
nicht gehen lassen. Wenn man beim Schreiben aussah wie
eine gescheiterte Existenz, war Scheitern
vorprogrammiert.

Janna streckte schon die Hand aus, um ihr Notebook
zuzuklappen, als ihr Blick auf die kleinen Klebezettel am
Bildschirmrand fiel. »Das ist eine Ausrede! Schreib weiter,
du Faultier!«

Janna knurrte leise, aber sie beugte sich ihrer eigenen
Anweisung. Sie würde jetzt sofort mit dem Mückentext
anfangen. Buchstabe um Buchstabe, Wort um Wort, Zeile
um Zeile. Anders ging es nicht.

Nur noch schnell die Mails checken, sie klickte auf das
entsprechende Programm.

Auf Jannas Bildschirm ploppte erneut eine Mail auf.
»Sehr geehrte Frau Mahler!«, stand da. »Herzlichen

Dank für Ihre Nachricht! Es tut uns leid, dass wir Sie mit
unserer Zeitschrift belästigt haben. Das lag nicht in
unserer Absicht. Tatsächlich ist es so: Nach jedem Ihrer
Schreiben streichen wir Sie aus unserem Verteiler. Nach
einigen Wochen sind Sie dann aber jedes Mal wieder drin,
und das ist nicht unsere Schuld. Es liegt daran, dass
irgendjemand ständig ein Probeabonnement für Sie
bestellt, wenn wir unsere Mails verschicken. Wenn Sie das
nicht sind, wer dann?

Kann es sein, dass jemand in Ihrem Umfeld der Meinung
ist, Sie sollten Ihr Leben optimieren? Oder sollten Sie
vielleicht Ihre zwischenmenschlichen Beziehungen
verbessern?

Wie dem auch sei, wir haben zur Kenntnis genommen,
dass Sie an unserer Zeitschrift kein Interesse haben, und



wir werden Ihnen künftig kein Exemplar mehr zusenden,
egal, wie oft Sie oder jemand anders es für Sie anfordern!

Sollten Sie allerdings je ein Abonnement wünschen,
müssten Sie uns dies dann ab jetzt per Einschreiben und
mit entsprechenden Erläuterungen mitteilen. Eine
Bestellung per Mail oder Telefon ist für Sie nun nicht mehr
möglich. Mit freundlichsten Grüßen, Maria Meinrad,
Kundenservice Optimize.«

»Da bin ich aber traurig«, murmelte Janna, löschte die
Mail und schloss das Mailprogramm erneut. Tschüss
Außenwelt, dachte sie, ran an die Mücken. Sie hatte noch
zwei Stunden Zeit, bis Lilly aus der Schule zurückkam,
dann musste sie fertig sein. Janna öffnete die Datei mit den
Rechercheergebnissen und konzentrierte sich aufs Lesen
der Mückenfakten.

Allerdings nur kurz. Das Telefon klingelte. Janna warf
einen Blick aufs Display, der Anrufer unterdrückte seine
Rufnummer.

Das musste warten. Oder doch nicht? Oder doch?
Bevor Janna eine Entscheidung getroffen hatte,

verstummte das Klingeln.
Mücken also.
Leider war da aber immer noch niemand, der ihr in den

Hintern trat und dafür sorgte, dass sie endlich loslegte.
Warum gab es eigentlich keinen Chefservice, den man

buchen konnte, so wie einen Hausmeisterservice oder
einen automatischen Weckdienst, einfach jemanden, der
gegen Bezahlung in regelmäßigen Abständen vorbeikam,
Druck machte und nach dem Fortgang der Arbeit fragte?
»Stressen auf Rädern«, so konnte man das nennen, der
Name würde garantiert für eine lebhafte
Medienberichterstattung sorgen.

Ob es so etwas vielleicht wirklich schon gab? Janna
öffnete den Internetbrowser und überlegte, unter welchem
Schlagwort sie suchen musste.



Stopp! Sie hob erneut den Blick und starrte auf die
Zettel an der schwarzen Umrandung. »NEIN«, las sie. »Das
ist eine Ausrede! Schreib weiter, du Faultier!«

Okay. Es half alles nichts. Auf dem Bildschirm würde nur
dann ein Artikel erscheinen, wenn sie jetzt endlich begann,
die Tasten in einer Reihenfolge zu drücken, die Sinn ergab.
Und genau das würde sie tun. Einen Artikel über Mücken
in Finnland verfassen. Zwei Seiten. Die konnte man mit ein
bisschen Routine doch wohl in einer halben Stunde
herunterschreiben.

Zuerst brauchte sie einen witzigen Einstieg, der Rest
folgte dann wie von selbst. Bloß nichts mit Mücken und
Elefanten, das war zu ausgelatscht.

Nach kurzer Überlegung schrieb Janna:
»Ferienhausvermieter Matti Meikäläinen wird von
Touristen oft gefragt, ob Mücken in finnischen
Ferienhäusern ein Problem sind. Nein, das sind sie nicht,
sagt er dann immer, wir haben in unseren Häusern genug
Spinnen, die unsere Mücken auffressen.«

Ha, ha, ha. Janna löschte die Zeilen wieder. Lieber keine
Ironie, die kam in Schriftform selten gut rüber. Vielleicht
sollte sie die Sache lieber biologisch-ökologisch aufziehen,
der Lebenszyklus der gemeinen Stechmücke Culex pipiens
und ihre Bedeutung für die Nahrungskette von Vögeln,
Fröschen und Lurchen oder so ähnlich. Aua, das klang nach
Schulfunk. Sie musste vielleicht den Servicegedanken in
den Vordergrund stellen, so nach dem Motto: Was tun,
damit Mücken keinen Stich machen? Das war auch nicht
ganz neu, aber ja, so konnte es gehen.

Das Telefon klingelte wieder. Janna warf einen Blick auf
das Display des Apparats und sah, was sie erwartet hatte.
In Großbuchstaben erschien dort das Wort MUTTER.

»Jetzt nicht«, knurrte Janna. »Du weißt genau, dass ich
um diese Zeit arbeite.«

Das Telefon klingelte weiter und verstummte
schließlich, bevor sich der Anrufbeantworter einschaltete.



»Culex pipiens, die gemeine Stechmücke, ist nur wenige
Millimeter groß«, schrieb Janna. »Eigentlich ist sie ein
harmloses Tier, zart, fein, federleicht. Sie beißt nicht, kratzt
nicht, schlägt nicht aus, stinkt nicht, verursacht keine
Kothaufen, in die man hineintreten kann, und überträgt
auch keine tödlichen Krankheiten. Trotzdem ist sie
unbeliebt.«

Ein schnarrendes Sirren, wie von einer Riesenmücke,
riss Janna aus ihrer Arbeit. Was war das? Ach so, die
Türklingel. Jemand hatte den Finger daraufgelegt und ließ
den Knopf nicht mehr los. Hätte die Klingel ebenfalls ein
Display, dann stünde dort jetzt bestimmt wieder das Wort
MUTTER!

Egal. Janna versuchte, sich ganz auf ihren Text zu
konzentrieren. Beißen? Ausschlagen? Kothaufen? So ein
Quatsch, darum ging es doch gar nicht. Sie löschte den
Absatz. In Finnland gab es Mücken, sie waren lästig, aber
dagegen konnte man nichts tun. Das war die Botschaft, die
sie rüberbringen musste, und dafür reichte ein einziger
Satz. Sie musste mit dieser Weisheit jetzt aber zwei ganze
Seiten füllen. Auch das sollte möglich sein, Janna war ja
schließlich nicht ganz neu in dem Job. Also los!

Im Flur hörte Janna ein dumpfes Wummern an der
Wohnungstür. Ihre Mutter gab nicht auf, das war klar.
Wenn Janna ankündigte, vormittags für nichts und
niemanden zu sprechen zu sein, weil sie arbeiten musste,
dann förderte das die Kontaktfreude und Gesprächigkeit
ihrer Mutter enorm.

Zurück zu den Mücken.
Plötzlich drang ein unbekanntes Geräusch in Jannas

Bewusstsein, ein merkwürdiges Klackern. Es klang, als
würde jemand Kieselsteine an ihr Küchenfenster werfen. In
Gedanken sah Janna auch am Fenster das Wort MUTTER
aufleuchten.

Sie überlegte, ob sie ausnahmsweise nachgeben sollte,
um die Fensterscheibe zu retten, entschied sich aber



dagegen. Wenn sie jetzt einlenken würde, hätte sie für
immer verloren. Und die Bildschirmseite war noch immer
leer, da musste jetzt schnell etwas passieren. Nur was?

Eine Liste! Sie würde eine Liste mit Tipps gegen
Mücken schreiben. Listen hatten den Vorteil, dass man
nach jedem Unterpunkt einen Absatz und eine Leerzeile
platzieren konnte. Damit schrumpfte die Textmenge fast
um die Hälfte. Es musste doch möglich sein, innerhalb von
ein paar Minuten eine Seite über Mücken zu schreiben.

Janna ärgerte sich über sich selbst, weil sie bei der
Arbeit so unkonzentriert war. Immer, wenn sie etwas
schreiben wollte, hüpften die Gedanken durch ihren Kopf
wie eine Horde wilder Affen, und es gelang ihr nicht, sie zu
disziplinieren. Vielleicht hatte ihre Mutter doch recht und
sie hätte Optimize lesen sollen.

Halt! Stopp! Ihre Mutter hatte natürlich nicht recht!
Nie!

Sie. Würde. Jetzt. Arbeiten. Punkt.
Als Janna fünfzehn Minuten später und um eineinhalb

Seiten Mückentext reicher Richtung Toilette tänzelte, hatte
sie das gute Gefühl, an diesem Tag etwas geleistet zu
haben. Sie konnte das Thema »Mücken in Finnland« auf
ihrer To-do-Liste abhaken. Jetzt noch die isländischen
Schafe, dann kamen morgen die kanadischen Bären, die
neuseeländischen Kiwis und die afrikanischen
Erdmännchen dran. Und dann würde der Kontostand schon
wieder besser aussehen.

Janna lächelte sich selbst im Badezimmerspiegel an. Sie
puderte ihre Nase, bürstete ihre Haare und schüttelte sie
in Form. Das war Janna Mahler! Eine Femme de Lettres!
Schön, schlank, erfolgreich, auf unauffällige Art elegant, na
gut, auf sehr unauffällige, fast schon unsichtbare Art, aber
mit unglaublich wachen, intelligenten, braunen Augen! So
sahen Sieger aus! Auf zu den Schafen!

Beschwingt verließ Janna das Bad. Ups, was war das?
Auf dem Boden vor der Wohnungstür war ein heller Fleck,



der eben noch nicht da gewesen war. Sie drückte auf den
Schalter, Licht flammte auf und erhellte den dunklen Flur.
Vor ihr lag ein Zettel, den jemand unter der Wohnungstür
durchgeschoben hatte. Sie hob ihn auf und entfaltete ihn.

»Janna!«, stand da. »Ich fahre jetzt zur Polizei und hole
deine Tochter ab. Man hat sie aufgegriffen.« Janna
erstarrte. »Gern hätte ich dich mitgenommen«, las sie,
»aber leider hattest du Wichtigeres zu tun, als mir die Tür
zu öffnen. Hoffentlich war es wirklich wichtig. Bis später.«

Darunter stand in Großbuchstaben MUTTER.



Was tun, damit Mücken keinen Stich
machen?

Von Janna Mahler

Wer A sagt, muss auch B sagen, und wer in ein Land mit
mehr als tausend Seen reist, muss dort auch mit Mücken
rechnen. Lesen Sie hier, was Sie tun können, damit Ihr
Urlaub nicht durch surrende Blutsauger verdorben wird:

 
Mücken fliegen vor allem in der Dämmerung. Bei
Sonnenuntergang Fenster schließen!
Mücken lieben dunkle Untergründe. Tragen Sie helle
Kleidung!
Mücken lieben das Blut von Menschen mit Blutgruppe
Null. Nehmen Sie einen Reisegefährten mit dieser
Blutgruppe mit!
Mücken lieben Menschen, die Bier getrunken haben.
Servieren Sie diesem Reisegefährten eins!
Mücken lieben Schweißgeruch. Duschen Sie vor Einbruch
der Dämmerung, am besten ohne Seife oder andere
parfümierte Substanzen. Die mögen Mücken nämlich
auch.
Nehmen Sie sich Mückennetze fürs Schlafzimmerfenster,
die Schlafzimmertür und fürs Bett mit. Nachtschlaf ist so
wichtig!
Reiben Sie bei einer Mückenattacke wirklich jeden
Quadratzentimeter freiliegender Haut mit Anti-Mücken-
Mitteln ein. Die Mücken merken es, wenn Sie eine Stelle
vergessen.
Bleiben Sie gelassen. Je mehr Mückenstiche man im
Leben erlitten hat, desto geringer fällt die juckende



Körperreaktion aus. Und die einzige Krankheit, die
finnische Mücken in ganz seltenen Fällen übertragen
können, ist eine harmlose Fiebererkrankung, die nach
einigen Tagen von selbst abklingt.
Überdenken Sie Ihre Einstellung zu Mücken: Finnland ist
ein traumhaftes Reiseland. Einsame Seen, idyllische
Hütten, die Stille der Natur, wo gibt es das denn sonst
noch? All das verdanken Sie den Mücken. Gäbe es keine,
dann befände sich jetzt anstelle jeder Mücke, die Sie
gerade sehen, ein All-inclusive-Pauschalurlauber in Ihrer
Nähe. Und den könnten Sie nicht einfach an der Wand
zerklatschen.
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»Evelina, ich möchte in der nächsten halben Stunde nicht
gestört werden.« Helen Berg bedachte ihre Sekretärin mit
einem festen Blick. »Von niemandem!«

Evelina sah ihre Chefin mit großen, blauen Augen
fragend an. »Und wenn’s wichtig ist?« Sie blinzelte öfter
als notwendig, ein Zeichen dafür, dass sie nervös war.

Helen kannte das, es verhieß nichts Gutes. »Wenn es
wichtig ist, rufe ich in einer halben Stunde zurück«,
antwortete sie und betonte jedes Wort überdeutlich. Sie
bemühte sich, freundlich zu klingen, freundlich, aber
bestimmt. Nicht, weil sie ein freundlicher Mensch war,
sondern weil sie wusste, dass sie garantiert keine halbe
Stunde Ruhe haben würde, wenn sie Evelina jetzt
beunruhigte.

Als Helen ihre Aushilfssekretärin vor ein paar Tagen
wegen ihrer Begriffsstutzigkeit gereizt angefahren hatte,
war danach die Kaffeemaschine explodiert. Keiner wusste,
warum und wieso, aber es geschah, als die aufgeregt
flatternde Evelina sich zur Beruhigung einen Cappuccino
machen wollte, und an Arbeit war danach für Stunden nicht
zu denken. Evelina zitterte und weinte, sie hatte sich an
der rechten Hand verbrüht und musste verarztet werden,
und die Kaffeeküche sah aus, als wäre Evelina komplett
ausgerastet. Helen fragte sich heimlich, ob das vielleicht
tatsächlich der Fall gewesen war. Irgendetwas an Evelina
kam ihr seltsam vor. Im Aussehen erinnerte das Mädchen
an eine blonde Elfe, aber im Verhalten eher an Dobby, den
hysterischen Hauselfen aus Harry Potter.

Helen hatte an diesem Tag beschlossen, sich Evelina
gegenüber in Engelsgeduld zu üben und so lange



durchzuhalten, bis ihre Vorzimmerdame Gabriele, eine
echte Spitzenkraft, aus der Kur zurück war. Sechs Wochen
noch. Sechs. Wochen.

»Aber was sage ich, wenn jemand anruft, der Sie
wirklich ganz dringend sprechen will?«, wollte Evelina jetzt
wissen. Ihre Stimme klang weinerlich.

Helen versuchte, mütterlich und beruhigend zu wirken.
»Sie sagen dann, ich würde in einer halben Stunde
zurückrufen.«

»Ich könnte auch sagen, Sie seien nicht da, oder?«,
fragte Evelina hoffnungsvoll.

»Nein, Evelina, wir lügen nicht. Nichts auf der Welt ist
so wichtig, dass es nicht eine halbe Stunde warten könnte.«

»Ja, natürlich«, piepste Evelina. »Ich finde nur immer,
dass es so unfreundlich klingt, wenn jemand da ist, aber
nicht mit einem sprechen will. Falls zum Beispiel Herr Dr.
Schröbner anrufen würde und es um etwas Wichtiges
ginge, also ich finde, dem Chef gegenüber sollte ich ja nicht
unfreundlich wirken, oder? Vielleicht ist es besser, wenn
ich in der nächsten halben Stunden einfach gar nicht ans
Telefon gehe.«

»Nein, das ist nicht besser.« Helen benötigte all ihre
Selbstbeherrschung, um mit milder, gelassener Stimme
weiterzusprechen. »Selbst wenn der Papst anruft: Teilen
Sie ihm einfach mit, ich würde in einer halben Stunde
zurückrufen.«

»Kann man den Papst denn einfach so zurückrufen?«
Evelina hatte plötzlich wässrige Augen.

»Evelina«, sagte Helen und sah das junge Mädchen
ernst und feierlich an. »Manchmal stellt das Leben uns
Aufgaben, die uns schwerfallen, nicht wahr?« Das Mädchen
nickte, und Helen sprach weiter. »Ihnen stellt das Leben
nun die Aufgabe, diesen einen Satz zu sagen, falls jemand
anruft: Frau Berg ruft in einer halben Stunde zurück. Das
fällt Ihnen nicht leicht, Sie sagen das nicht gern, und das



spricht für Sie. Aber Sie müssen es trotzdem tun. Es ist
Ihre Aufgabe, es ist Ihr Job, es ist Ihre Pflicht. Okay?«

»Okay«, flüsterte Evelina.
Helen schloss die Bürotür hinter sich, lehnte sich an das

kühle Holz, atmete heftig aus und überlegte kurz, was ein
Mensch wie Evelina wohl in seiner Freizeit tat.
Wattebällchen pusten? Glitzernagellack sammeln? Mit
glockenheller Stimme Feenlieder singen? Oder sammelte
sie Socken wie Dobby der Hauself und trug einen
Teewärmer als Hut? Sie schüttelte diesen Gedanken ab und
zwang sich, jetzt nicht über das Pastell-Püppchen
nachzudenken. Sie musste die Zeit nutzen, die ihr blieb, bis
Evelina beim ersten Telefonklingeln ziemlich sicher
kollabieren würde und vom Notarzt wiederbelebt werden
musste. Sie würde jetzt wie geplant das Online-Formular
ausfüllen, schließlich hatte sie sich selbst für das neue
Fitness- und Gesundheitskonzept der Firma eingesetzt, und
die Basis für dieses Konzept war nun mal dieser Online-
Fragebogen.

Bei der Befragung ging es um eine Erhebung des Ist-
Zustandes der Belegschaft. Jeder musste anonym
fünfundsiebzig Fragen zu seiner Person und seiner
Lebensweise beantworten, und ein Computer würde dann
berechnen, welche Mitarbeiter der Agentur Schröbner und
Partner betriebswirtschaftlich betrachtet potenzielle
Schwachstellen waren. Ein speziell geschulter
Gesundheitscoach würde dann mit den Betroffenen an ihrer
Lebensführung arbeiten. Und heute stand Punkt eins dieses
Programms auf der Agenda. Heute musste der Fragebogen
ausgefüllt werden, und Helen als Vorgesetzte wollte der
Belegschaft mit leuchtendem Beispiel vorangehen.

Sie setzte sich an den Schreibtisch, öffnete die Datei,
loggte sich ein und klickte auf »Test starten«.

Ein Fenster öffnete sich. Alter, Geschlecht und
Familienstand wurden abgefragt. Das war einfach. 35,
weiblich, ledig.



Nein, halt, bei ledig gab es zwei mögliche Antworten:
»ledig, aber in einer festen Beziehung oder Gemeinschaft
lebend« oder »ledig und ungebunden«. Helen wählte die
zweite Option, ungebunden, und ging zur nächsten Frage
über. Stellung innerhalb des Unternehmens. Sie zögerte
und klickte dann auf »Angestellte in Führungsposition«. Ihr
Zögern lag nicht daran, dass es bei der Antwort
Unklarheiten gab. Sie klickte vielmehr nur widerwillig auf
das entsprechende Feld, weil sie wusste, dass das Formular
allein schon durch die ersten vier Mausklicks leicht als
ihres identifizierbar war. Es gab in der Agentur Schröbner
und Partner nur eine einzige weibliche Führungskraft. Die
Anonymität der Befragung war ab jetzt ein Witz, und Helen
hätte genauso gut ihren Namen in fetten Leuchtbuchstaben
in jede Spalte eintragen können. Aber es half nichts, sie
musste die Fragen wahrheitsgemäß beantworten. Hätte sie
ihre Identität durch eine falsche Antwort verschleiert, wäre
auch das aufgefallen. Dann hätte ihr Fragebogen deutlich
erkennbar im Datenpool gefehlt und was läge näher, als
daraus zu schließen, dass sie etwas zu verbergen hatte.

Helen hielt inne und überlegte. Hatte sie denn
Geheimnisse? Nein, eigentlich nicht. Natürlich waren das
Fragen, die man einem Arbeitgeber zum Beispiel in einem
Bewerbungsgespräch nicht hätte beantworten müssen.
Schon die Unterscheidung bei der Antwort »ledig« ging
genau genommen zu weit. Es hatte niemanden in ihrer
Firma zu interessieren, ob sie in einer festen Beziehung
lebte. Andererseits wussten ohnehin alle, dass sie solo war.
Und selbst wenn nicht, es half nichts, sie musste da durch.

Nächste Frage. Rauchen Sie? Jawohl.
Selten, gelegentlich, regelmäßig, oft? Regelmäßig und

oft, das wäre die richtige Antwort gewesen, aber weil man
nur eine Angabe machen konnte, entschied Helen sich für
regelmäßig, weil es ein bisschen besser klang als oft.

Trinken Sie Alkohol? Jep.



Weniger als zwei Mal wöchentlich oder mehr als zwei
Mal wöchentlich? Mehr natürlich. Schon rein beruflich war
es in der Agentur mehr als zwei Mal pro Woche üblich,
Sektkorken knallen zu lassen, um einen Vertragsabschluss
oder eine gelungene Kampagne zu feiern.

Geben Sie Ihre Wochenarbeitszeit an. Wie viele Stunden
arbeiten Sie im Durchschnitt? Mehr als zwanzig, mehr als
vierzig, mehr als fünfundvierzig, mehr als fünfzig Stunden?
So eine blöde Frage. Jeder im Führungsteam arbeitete
mehr als sechzig Stunden wöchentlich, das war
selbstverständlich, darüber sprach man nicht, wie sollte es
anders gehen, und wie sonst würde sich eine solche
Gehaltshöhe für das Unternehmen rentieren?

Tragen Sie beruflich Verantwortung für andere
Mitarbeiter? Jawohl.

Welche ärztlichen Untersuchungen nehmen Sie
regelmäßig in Anspruch? Ha! Diese Antwort konnte
niemand überprüfen, hier gab es Spielraum. Helen kreuzte
Zahnarzt an, obwohl sie dort seit zwei Jahren nicht mehr
gewesen war, dann Krebsvorsorge und zuletzt Augenarzt.
Sie entschied sich allerdings, ohne überhaupt
nachzudenken, gegen Fachärzte wie Orthopäden,
Internisten, Neurologen und Hals-Nasen-Ohren-Ärzte, denn
wer wollte da schon regelmäßig gewesen sein? Das klang
so kränklich.

Nehmen Sie regelmäßig Vitaminpräparate ein? Auch so
eine Frage, deren Antwort niemand überprüfen konnte.
Helen klickte auf Ja, das klang gesund und vernünftig.

Treiben Sie Sport? Natürlich.
Wie oft? Ähm, also, wenn sie ehrlich war, aber

andererseits, warum sollte sie ehrlich sein? Einmal
wöchentlich, das klang realistisch, auch wenn es nicht
stimmte.

Nennen Sie fünf Dinge, die Sie auf eine einsame Insel
mitnehmen würden. Zur Wahl standen dreißig
verschiedene Gegenstände.



Was hatte das denn mit Gesundheit und Fitness zu tun?
Ein Moskitonetz, entschied Helen, ein bequemes Bett, eine
Harpune, Streichhölzer. Und Astronautennahrung in Tuben
für den Notfall, falls die Sache mit der Harpune nicht
klappen sollte. Das wirkte doch überlebensfähig,
lösungsorientiert, optimistisch und realistisch zugleich.

Von welchen Prinzipien lassen Sie sich in Ihren
Entscheidungen am ehesten leiten, wählen Sie drei. Zur
Auswahl standen Ehrlichkeit, Zuverlässigkeit,
Sicherheitsdenken, Flexibilität, Neugier, Intuition, Planung,
Information, Kalkulation, Optimismus, Kommunikation. Oh,
das war eine fiese Frage. Alle Antworten klangen positiv,
aber wer wie Helen geübt im Lesen von Arbeitszeugnissen
war, wusste, dass sich hinter scheinbar positiven
Formulierungen oft das Gegenteil verbarg. Bei dieser Frage
bestimmte die Mischung das Ergebnis. Wer zum Beispiel
Zuverlässigkeit, Sicherheitsdenken und Planung ankreuzte,
war garantiert ein ängstlicher Pedant und stand kurz vorm
Burnout. Wer sich aber für Flexibilität, Optimismus und
Kommunikation entschied, war ziemlich sicher ein
undisziplinierter Schwätzer. Nach langer Überlegung
wählte Helen Neugier, Information und Kommunikation. Sie
war schließlich in der Werbebranche tätig.

Werfen Sie jetzt einen Blick in den Spiegel und
beurteilen Sie selbstkritisch Ihr Äußeres, so lautete die
nächste Aufgabe. Obwohl sie sich dabei lächerlich vorkam,
zog Helen die Schublade ihres Schreibtisches auf, entnahm
ihr den kleinen Taschenspiegel, den sie dort aufbewahrte,
klappte ihn auf und betrachtete ihr Gesicht. Selbstkritisch
stellte sie fest, dass ihre Nase glänzte und ihr Lippenstift
verblasst war. Ihre blonden Haare, die sie heute zu einem
strengen Knoten zusammengefasst und mit Gel fixiert
hatte, waren aber noch einwandfrei und bedurften keiner
Korrektur. Okay, und wie lautete nun die Frage? Wirken Sie
auf außenstehende Betrachter älter oder jünger, als Sie es
tatsächlich sind? Helen hatte keine Ahnung.



Kurzentschlossen stand sie auf, eilte zur Tür und öffnete
sie. Im Vorzimmer saß Evelina an ihrem Schreibtisch und
starrte das Telefon an wie ein Kaninchen eine hungrige
Klapperschlange. »Evelina, schätzen Sie bitte mal, wie alt
ich bin.«

»Fünfunddreißig!« Das kam wie aus der Pistole
geschossen.

Helen runzelte die Stirn. »Das wussten Sie, nicht
wahr?«

Evelina nickte.
»Hätten Sie es nicht gewusst, auf welches Alter hätten

Sie mich dann geschätzt?«, hakte Helen nach.
»Dreißig?«, zwitscherte Evelina und schlug die Augen

nieder. Sie war eine schlechte Lügnerin.
Helen bedankte sich, schloss die Tür, setzte sich hinter

den Bildschirm und wählte die Antwort: »Ich wirke bewusst
durch Kleidung und Auftreten etwas älter, als ich bin, weil
das in meiner Position hilfreich ist.«

Jetzt kamen Fragen nach Größe und Gewicht, da hatte
Helen nichts zu verbergen. Nicht ganz so wahrheitsgemäß
gab sie Antworten zu Schlafdauer, Essgewohnheiten,
Kaffeegenuss und so weiter und so fort. Sie klickte sich
immer rascher durch die Antworten, denn die Zeit wurde
knapp.

Überprüfen Sie noch einmal, ob Sie alle Fragen
wahrheitsgemäß beantwortet haben, und errechnen Sie
dann Ihr biologisches Alter. Helen klickte auf okay.

Auf dem Bildschirm erschien eine Tabelle.
Tatsächliches Alter an Jahren: fünfunddreißig. Das stand

in der ersten Spalte. Und darunter: Einsamkeit (plus zehn
Jahre), lange Arbeitszeiten, beruflicher Stress (plus neun
Jahre), Rauchen (plus sieben Jahre), Alkohol (plus drei
Jahre), hohe Vitamindosen (plus zwei Jahre), schlechte
Ernährung (plus drei Jahre), mangelnde Bewegung (plus
drei Jahre).



Helen starrte auf den Bildschirm. Das durfte doch nicht
wahr sein! Sie erfüllte sämtliche Kriterien, die laut Statistik
zur Vergreisung führten, außer einem einzigen: Sie war
kein Mann, das hätte ihr weitere drei Jahre eingebrockt.
Rein rechnerisch gesehen war sie zweiundsiebzig! Hilfe!
Und dabei hatte sie beim Ausfüllen sogar gemogelt. In
Wahrheit war sie vermutlich noch älter.

Leider konnte sie trotzdem nicht einfach in Rente gehen
und ihren Lebensabend genießen. Auf ihrem Bildschirm
blinkte jetzt ein Text in leuchtend roten Buchstaben auf.
»Liebe/r Mitarbeiter/In«, stand da. »Die Agentur Schröbner
und Partner als Ihr Arbeitgeber ist um Ihren
Gesundheitszustand ehrlich besorgt und möchte Ihnen
helfen. Bitte vereinbaren Sie umgehend einen Termin bei
unserem Down-Aging-Berater Jesper Knudsen. Ein
Schreiben und die Kontaktdaten erhalten Sie automatisch
per Mail.«

An dieser Stelle war ein Bild eingefügt. Man sah darauf
Jesper Knudsen, einen braun gebrannten, blonden Mann
mit überaus markanten Gesichtszügen. »Ihre Daten wurden
bereits anonymisiert an Herrn Knudsen weitergeleitet«,
verkündete der Text. »Sie können sich ihm ruhig
anvertrauen und ihm Ihre Identität offenlegen. Er ist
vertraglich zu absoluter Verschwiegenheit verpflichtet, und
die Kosten trägt die Firma für Sie. Nennen Sie ihm daher
unbesorgt Ihren Evaluationscode, dann kann er Ihre
Erhebungsergebnisse mit Ihnen durchgehen. Gemeinsam
mit ihm werden Sie einen Weg finden, fitter, gesünder,
effektiver und glücklicher zu leben. Mit freundlichen
Grüßen, Ihr Führungsteam Arthur Schröbner, Vincent
Pfister und Helen Berg.« Helen sank in sich zusammen, als
sie ihren eigenen Namen las.

Jemand klopfte an die Tür. Evelina. »Die halbe Stunde
wäre jetzt vorbei«, verkündete sie und sah dabei stolz und
zufrieden aus.



»Hat jemand angerufen?«, fragte Helen und rieb sich
seufzend die Stirn. Sie fühlte sich matt und kraftlos.
Vielleicht fühlte sie sich auch einfach nur alt.

»Oh ja!«, schmetterte Evelina und blickte auf den Zettel
in ihrer Hand. »Eine Janna Mahler. Drei Mal schon! Klang
irgendwie nach Nervenzusammenbruch. Ich habe ihr
gesagt, dass Sie in einer halben Stunde zurückrufen
werden. Aber das müssten Sie dann nicht mehr, hat sie
geantwortet, es hätte sich bis dahin erledigt.«

Helen starrte Evelina an. Es gab Tage, an denen sie sich
fragte, ob sie im Leben wirklich alles richtig machte.



Fit und gesund!

Von: jesper.knudsen@downage.de
An: helen.berg@schroebner.de
Betreff: Fit und gesund!

Hey, Helen, ich bin Jesper,
ich komme aus Schweden und da duzen wir uns alle. Ich

hoffe, dass es für dich in Ordnung ist, wenn ich das hier
auch tue. Was ich dir sagen will, kann man nämlich per du
besser rüberbringen.

Helen, dein Online-Test hat Werte ergeben, die zeigen,
dass dein Körper unter Stress steht, und das ist nicht gut.
Du bist sehr zielstrebig und erfolgreich, aber du treibst
damit Raubbau an deiner Gesundheit. Wer so lebt wie du,
verbrennt Treibstoff, ohne vorwärtszukommen. Wer so lebt,
hat seine Kraftvorräte schneller verbraucht als andere. Wer
so lebt, lebt vielleicht nicht mehr lange.

Du denkst, dass du dein Alter kennst, und wenn man
dich danach fragt, nennst du die Jahre, die seit deiner
Geburt vergangen sind: fünfunddreißig. Moderne
Altersforscher aber gehen dazu über, das Alter anders zu
berechnen. Grundlage für diese Rechnung soll nicht mehr
das gelebte Leben sein, also der Zeitraum, den wir bereits
hinter uns haben. Die neue Formel lautet stattdessen: Wir
sind so jung, wie wir noch Lebensjahre VOR UNS haben. Und
das hängt ganz stark von unserer Lebensweise ab.

Du, Helen, musst daran etwas ändern, denn bei dir sind
es nicht mehr viele Jahre. Aber ich wette, dass wir das
zusammen schnell in den Griff bekommen.

Ruf mich an!
Jesper


