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Ich widme dieses Buch meiner lieben Meagan.
An dich habe ich beim Schreiben dieses Romans gedacht,

bei jeder Seite, und ich bete darum, dass du stets
Gottes leises Flüstern in deinem Herzen hören mögest.



Möge Stille in deinen Gedanken sein und
Schweigen auf deiner Zunge!

Denn ich erzähle dir eine Geschichte,
die im Anfang erzählt wurde  …

die einzige Geschichte, die das Erzählen lohnt.
Traditionelle Begrüßung irischer Geschichtenerzähler

Jedes Wort, das ich sage,
Und jedes Wort, das ich schreibe,

Muss rastlos die Schwingen rühren,
Dass es auf seinem Flug nirgends bleibe  …

William Butler Yeats
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Ich war von Wasser umgeben, ebenso, wie ich von
Erinnerungen umgeben war. Hier, im Lowcountry in South
Carolina, war ich geboren und aufgewachsen, erst bei
beiden Eltern, dann nur noch in der Obhut meines Vaters.
Meine Heimatstadt, Palmetto Pointe, war vom Fluss, von
seinem Mündungsgebiet, von den sumpfigen Salzwiesen
und vom Meer umschlossen.

An einem schimmernden Morgen Anfang März stand ich
auf dem Anlegesteg und blickte über den Fluss, der noch in
Frühnebel gehüllt war. Die kleinen Erhebungen und das
Schlickgras verschwammen in der silbergrauen
Morgendämmerung. In den ersten Sonnenstrahlen glühten
die Haufen der Austernschalen wie mit Perlmutt
überzogene, gezackte Erdklumpen, die den Lauf des
Flusses nachzeichneten. Ich war früher als sonst zu
meinem Morgenlauf aufgebrochen, denn zu Hause hatte
ich wieder einmal durch die Wand gehört, dass meine
ältere Schwester weinte, und ihr Schluchzen und meine
kreisenden Gedanken hatten den Schlaf endgültig
vertrieben.

Seit meinem neunten Lebensjahr, seit Mamas Tod, hatte
ich durch meine Zimmerwand Deirdres Weinen hören
können. Meiner Schwester war das vermutlich nie bewusst
gewesen, und auch nun, als erwachsene Frau, ahnte sie
nicht, dass ich sie hörte. Sie hatte sich wieder einmal zu
Daddy und mir geflüchtet, um einer weiteren einsamen
Nacht in ihrem Häuschen zu entgehen, einer Nacht ohne
ihren Mann Bill, von dem sie sich getrennt hatte. Wir, die
Familie Larson, hatten gelernt, Gefühlsausbrüche zu
verbergen  – im Gegensatz zu den Ahnenporträts oder
unserer Sammlung von Lismore-Kristallgläsern waren sie



nicht für die Öffentlichkeit bestimmt. Nein, unsere Gefühle
verbargen wir so gut wie damals im Sezessionskrieg das
Familiensilber.

Ich streckte die Arme über den Kopf und bückte mich,
um meine Kniesehnen zu dehnen und mich so auf meinen
üblichen Drei-Meilen-Lauf vorzubereiten. Ein Schwarm
Menhaden-Heringe schwirrte unter der Wasseroberfläche
wie Schmetterlinge unter einem Seidentuch. Noch war
Niedrigwasser, doch die Flut strömte schon wieder vom
Ozean herein, und bald würde das Wasser die Schlickbänke
bedecken und den Krebsen Schutz gewähren, die im
Morgenlicht umherhuschten.

Ich hatte festgestellt, dass es in meinem Gedächtnis
Erscheinungen gab, die mit Ebbe und Flut vergleichbar
waren, allerdings waren sie nicht annähernd so verlässlich
wie die Gezeiten des Meeres. An manchen Tagen wurde ich
von Erinnerungen geradezu überschwemmt, während mein
Kopf zu anderen Zeiten so trocken blieb wie der Sand in
den Dünen. An diesem Märzmorgen tauchte ein ganz
bestimmter Tag wieder in meinem Bewusstsein auf wie ein
Stück Treibgut, das nach einem Sturm von den Wellen an
den Strand geworfen wird. Während hinter einer tief
hängenden Wolke die Sonne hervorbrach, öffnete mein
Herz sich für eine alte Erinnerung.

Ich war dreizehn.
Fast vier Jahre war es her, dass meine Mama – unsere

engelhafte Margarite Larson – gestorben war. Sie hatte
ihre Krebsbehandlung abgebrochen und uns verlassen. Der
Tod war Mama lieber gewesen als ihre Familie.

Also war ich von zu Hause ausgerissen. Ich hatte mein
lila Köfferchen gepackt und war über den Rasen zum
Nachbarhaus gewandert, zu den Sullivans. Auf der
vorderen Veranda hatte ich mein Gepäck abgestellt und mit
aller Selbstsicherheit, die eine Dreizehnjährige aufbringen
kann, wenn ihr an einem sengend heißen
Augustnachmittag der Schweiß von der Stirn tropft, an die



Tür geklopft. Mrs Sullivan öffnete. »Hallo, Fräulein Kara.
Wie geht’s an diesem Sommertag?« Ihr Lächeln ließ die
Veranda erstrahlen.

Ich klopfte auf meinen Koffer und reckte das Kinn. »Ihr
seid meine neue Familie«, verkündete ich mit einem
bekräftigenden Nicken.

Mrs Sullivan nahm mich in die Arme, drückte mich fest
an sich und protestierte nicht, sodass ich meine Erklärung
selbst glaubte. Der beißende Geruch von Terpentin stieg
mir in die Nase und verriet mir, dass sie wieder an ihren
Ölgemälden gearbeitet hatte. Sie führte mich wortlos ins
Haus, versorgte ihre Pinsel und machte mir ein
überbackenes Käsesandwich, das vor Butter nur so triefte.
Dann bürstete sie mir das Haar und sang mir ein Lied vor –
Bridge over Troubled Water.

»Und jetzt erzähl mir mal, Schätzchen, warum du aus
deinem schönen Zuhause weglaufen willst.«

Ich schüttelte den Kopf. »Es ist einfach so schrecklich.
Daddy hat sich total verändert. Er macht jetzt immer so ein
ernstes, strenges Gesicht.« Ich zog eine Grimasse. »So.«

Mrs Sullivan lachte und kniff mir leicht in die Wange.
»Er redet nur noch ganz leise und monoton. Er rennt

nicht mehr mit mir durch den Regen, und ich darf auch
keine Extraportion Schokostreusel mehr auf mein Eis
haben. Ich darf im Haus nicht in Schuhen rumlaufen und
erst recht keinen Sand mit reinbringen, nicht mal einen
Seestern für meine Kommode – er sagt, Seesterne stinken.
Ich habe immer gedacht, mein richtiger Daddy würde
irgendwann wieder zum Vorschein kommen und in
Wirklichkeit wäre er gar nicht so schlecht gelaunt und so
brummig, wie alle Leute sagen – aber nun warte ich schon
seit vier Jahren auf meinen alten Daddy, und er kommt und
kommt nicht wieder. Also bin ich jetzt hier.«

Die Fliegengittertür zur Küche schlug zu, und Mrs
Sullivans Sohn Jack stürmte herein. Sand spritzte von
seinen Schuhen, die er ganz selbstverständlich anbehielt.



»Was machst du denn hier?«, rief er und schleuderte seine
Baseballkappe auf den Küchentisch. Ich war baff, weil
niemand ihn anschrie, er solle seine Mütze an ihren Platz
hängen.

»Ich bin weggelaufen«, erklärte ich und schlug mit der
flachen Hand auf den Tisch.

»Ach ja?« Jack sah seine Mutter an und pustete eine
große Kaugummiblase auf. »Da hast du bestimmt ein paar
Tage gebraucht, um so weit zu laufen.«

Mrs Sullivans Lachen erschien mir wie ein Verrat. Am
liebsten hätte ich Jack Sullivan mit seinem schmutzigen
Gesicht und seinen Kaugummilippen eine schlagfertige
Antwort gegeben, aber in meiner Kehle saßen Tränen, sie
stiegen mir in die Nase hoch und dann in die Augen, sodass
ich mich wegdrehen musste. Ich kannte Jack schon mein
Leben lang. Unsere Geburtstage lagen nur drei Tage
auseinander, und bisher hatte er mich noch nie zum Weinen
gebracht – außer das eine Mal, als er mich in den Fluss
geschubst hatte und ich mir an der Austernbank die Ferse
aufgeschlitzt hatte.

Er hob die Hände. »Ich hab doch nur Spaß gemacht,
Kara. Es war nur ein Scherz. Du bist doch nicht richtig
ausgerissen, oder?«

Ich nickte. »Doch. Meine Mama ist nicht mehr da, und
jetzt ist Daddy auch weg.«

Jack ließ den Baseballhandschuh von der linken Hand
fallen  – dieser Handschuh war so sehr Teil von ihm, dass
ich ihn gar nicht bemerkt hatte. »Was, dein Daddy  …?«

»Nein, sie meint einfach, dass er sich verändert hat«,
mischte Mrs Sullivan sich ein.

»Wenigstens ist er noch bei euch«, stellte Jack leise fest.
Ich sah Mrs Sullivan an. Ein Schmerz huschte über ihr

Gesicht, flüchtig wie eine Sternschnuppe, sodass ich nicht
sicher war, ob ich ihn tatsächlich wahrgenommen hatte.
Mit einem Schaudern dachte ich an ihren Mann, der kam
und ging, so wie sein Alkoholpegel es gerade zuließ.



»Auch wenn er bei uns ist, Jack Sullivan«, entgegnete
ich, »ist er doch ein ganz anderer Mensch geworden. Mein
richtiger Daddy ist verschwunden.« Ich richtete mich auf
dem Stuhl auf.

Jack setzte sich zu uns an den Tisch, biss einen Happen
von meinem Sandwich ab und boxte mir dann leicht in die
Schulter. »Willst du mir helfen, am Strand ein
Schneckengehäuse für mein Sommerprojekt zu suchen? Ich
soll aus Dingen, die ich in der Natur finde, ein
Musikinstrument bauen.«

Ich sprang auf. »Na klar. Wann sollen wir zum
Abendbrot zurück sein?«, wandte ich mich an Mrs Sullivan.
Bei mir zu Hause war Pünktlichkeit ein Götze, dem man
unter allen Umständen Respekt zollen musste, daher ging
ich davon aus, dass es hier genauso war.

Mrs Sullivan stand ebenfalls auf und schloss mich noch
einmal in die Arme. »Schätzchen, wenn es dunkel wird,
musst du wieder drüben sein.«

»Nein.« Ich schrie nicht, regte mich nicht einmal auf,
sondern stellte einfach eine Tatsache fest.

Mrs Sullivan schüttelte den Kopf. »Doch. In dieser
Familie ist das Chaos schon groß genug, da wollen wir
nicht auch noch Kindesentführung als Anklagepunkt auf
der Liste haben.«

»Dann suche ich mir eben ein anderes Zuhause.«
»Nein, das tust du nicht.« Sie zog mich noch enger an

sich. »Weil du nämlich jederzeit herkommen kannst und
weil es mit deinem Daddy aus und vorbei wäre, wenn er
noch einen Menschen verlieren würde, den er liebhat.«

Damit hatte Mrs. Sullivan natürlich recht. Plötzlich
überfiel mich mein schlechtes Gewissen. Es fühlte sich an
wie damals, als eine Welle mich umgeworfen hatte. Ich
hatte mir vor Schreck auf die Zunge gebissen und dann so
viel Meerwasser geschluckt, wie ich nie für möglich
gehalten hätte.



Ich folgte Jack nach draußen in das Zwielicht des
Sommerabends. Es war die Tageszeit, zu der ich mich oft
fragte, was mit dem Tag geschehen war, wo er geblieben
war. Hatte ich das Sonnenlicht verbraucht, den Tag in mich
aufgesogen, wie man es im Sommer tun soll? Hatte ich
alles  …  richtig gemacht?

Rasch hüpfte ich hinter Jack her. Als ich ihn eingeholt
hatte, blieb er stehen und sah mich nachdenklich an.

»Was ist denn?« Ich blinzelte in die untergehende
Sonne, in das Rosa und Lilablau der Wolken, um seinen
Gesichtsausdruck zu erkennen.

»Willst du wirklich ausreißen?«, fragte er.
»Ja.« Ich war mir so sicher wie nie zuvor.
Jack strich über die Spitzen meiner dunklen, gewellten

Haare. Das hatte er noch nie getan – mich so sanft berührt,
als wäre ich eine zerbrechliche Muschel, die in seiner Hand
in Stücke springen könnte. Er wickelte sich eine Locke um
den Finger, und ich spürte seine Berührung durch die
Kopfhaut hindurch bis in den Schädel hinein – ein Prickeln,
das ich bisher nicht gekannt hatte, wie elektrischer Strom,
aber es ging tiefer und kam nicht so schlagartig.

Dann ließ er meine Haarsträhne los und schaute mich
an. »Ausgerechnet du – warum solltest du weglaufen? Du
hast die beste Familie, die ich je erlebt habe.«

»Weil es nicht mehr so ist wie früher, überhaupt nicht
mehr. Mama ist tot, und Daddy ist so abwesend. Deirdre ist
nur noch sauer, und Brian ist so sehr mit seinen Freunden
beschäftigt, der beachtet mich gar nicht mehr. Also ist es
Zeit, dass ich abhaue.«

Ich dachte, Jack würde lachen, aber er blieb ernst. Er
blickte starr geradeaus, blickte mich an, ohne mich
wahrzunehmen, als würde er durch mich hindurchsehen.
»Dass eine Familie sich verändert, heißt noch lange nicht,
dass man einfach abhauen kann. Ich wünschte auch, mein
Dad würde sich wieder ändern  …«



Und in diesem Moment, nachdem er mein Haar in der
Hand gehalten hatte, während er von seinem Dad sprach,
mit einer Tiefe in seinen braunen Augen, wie ich sie noch
nie gesehen hatte, merkte ich, dass ich mich nach seiner
Berührung sehnte. Nicht danach, wie er mich anfasste,
wenn wir im Meer Ringkämpfe veranstalteten oder wenn er
mich vom Steg in den Fluss schubste, sondern nach einer
anderen Art, die ich mit meinen dreizehn Jahren noch nicht
zu beschreiben vermochte. Nach einer Art von Berührung,
die ich noch nicht zu erbitten verstand. Und selbst geben
konnte ich sie auch nicht – aber ich versuchte es.

Ich streckte die Hand aus. Unschlüssig schwebte meine
Rechte in der Luft, bis mir klar war, was ich mit ihr tun
sollte. Ich berührte Jacks Wange. Meine Handfläche lag auf
seiner Haut, mein Daumen strich über seine Oberlippe und
blieb dort liegen. Jack stand still, regloser als die
schneeweißen Reiher im Sumpfland, die wie Statuen
aussahen. Schließlich hob auch er seine Rechte und legte
sie auf meine Hand. Mein Magen hob sich wie in einem
durchsackenden Flugzeug, vor lauter Angst, dass er meine
Hand wegschieben würde.

Aber das tat er nicht. Er schloss die Augen und ließ
unsere Hände dort liegen – zusammen. Als er die Augen
wieder öffnete, beugte er sich zu mir und legte die Stirn an
meine. Unsere Nasen, dann unsere Lippen berührten sich.
Es war mein erster Kuss, sanfter und weicher, als ich es
erwartet hatte, nachdem ich auf unseren Schulfesten das
Flaschendrehen beobachtet hatte. Er dauerte nur einen
Augenblick, den Bruchteil einer Sekunde, der sich aber,
wenn ich es erlaubte, beliebig oft wiederholen konnte wie
die Wellen, die eine nach der anderen heranbrandeten,
auch wenn man nicht hinguckte.

Keiner von uns sagte ein Wort; ich machte einen Schritt
rückwärts, und wir schauten uns an, als hätten wir uns
gerade erst kennengelernt, als hätten wir etwas so Neues,



Sonderbares entdeckt, dass wir nicht wussten, wie wir es
nennen sollten.

Gemeinsam drehten wir uns um und gingen auf die
Dünen zu, über den Bohlensteg, der das Stachelgras
bedeckte, das sich sonst in die bloßen Füße gebohrt hätte
und schlimmer stach als eine Biene. Am Strand setzten wir
uns in den Sand und schauten zu, wie die Sonne in
Hunderten von Farbtönen und Lichtmustern hinter dem
Horizont verschwand.

Als ich mich auf den Rücken legte, rutschte Jack neben
mich, und wie zahllose Male zuvor breiteten wir Arme und
Beine aus und malten damit große Engel in den Sand.
Diesmal allerdings erlaubten wir unseren Fingerspitzen,
einander zu streifen. Dann blieben wir schweigend liegen.
Wir wussten beide, welches Spiel jetzt an der Reihe war:
Wer den ersten Stern am dunkelnden Himmel sah, war
Sieger. Ich konzentrierte mich auf den Himmel, wollte
unbedingt den Stern entdecken, wollte mir dabei etwas
wünschen. Da leuchtete über mir ein kleiner Funke auf – er
erschien genauso wie sonst, als wäre er immer schon da
gewesen, als hätte ich nur nicht genügend aufgepasst.
Normalerweise brüllte ich, wenn ich dieses Spiel gewann,
aber dieses Mal flüsterte ich nur: »Da ist er.«

Jack fasste meinen Ellbogen. »Ich sehe ihn.«
»Hast du ihn zuerst gesehen?«, wisperte ich zurück.
»Nee. Du hast gewonnen. Komm, wir gehen besser zum

Abendessen, sonst kriegen wir bestimmt Hausarrest.«
Und ich wusste, dass er mich zum ersten Mal hatte

gewinnen lassen, und das gab mir, mehr noch als der Kuss
oder seine streichelnden Fingerspitzen, die Gewissheit,
dass er mich liebte. Ja, es war ganz sicher, er liebte mich.
Und ich liebte ihn.

Ich stand auf. Jack nahm meine Hand, und ich fand, dass
sie perfekt zu seiner passte, wie dafür gemacht, eigens
dafür angefertigt wie Daddys Anzüge von der Schneiderin
in der Magnolia Street. Fragend sah Jack mich an. Ich



lächelte ihm zu und spürte dabei eine ungewohnte Wärme
und Weite in der Brust. Vielleicht konnte dieses Gefühl ja
die schmerzhafte Leere ein wenig verdrängen, die Mama
hinterlassen hatte.

Zum ersten Mal empfand ich eine Zuneigung, die über
das Liebhaben in der Familie hinausging. Ich spürte, wie
mein Herz sich weitete, als habe es dreizehn Jahre lang
geschlummert und erwache nun.

Noch Wochen und Monate später sann ich darüber
nach, warum sich die Gefühle zwischen mir und diesem
Jungen plötzlich so verändert hatten. Ich kannte den
Nachbarsjungen doch, solange ich denken konnte. Hatte
ich ihn schon immer geliebt, oder vermisste ich einfach nur
meine Mama und wollte seine haben?

Selbst heute, mit siebenundzwanzig Jahren, konnte ich
diese Frage noch nicht beantworten, aber glücklicherweise
spielte das keine Rolle mehr. Jack war fort, und das schon
sehr lange. Ich wusste mittlerweile, was wahre Liebe war,
dauerhafte Liebe – nicht bloß jugendlicher Sturm und
Drang, nicht die Art von Liebe, die mich verlassen würde,
wie Mama und Jack es getan hatten. Inzwischen fühlte ich
mich wohl in meiner Welt, einer Welt, aus der ich nicht
mehr auszureißen brauchte.
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Zwei Monate vor meiner Hochzeit lernte ich Maeve
Mahoney kennen. Das süße Versprechen von warmen
Frühlingstagen und duftenden Abenden folgte mir durch
die Eingangstür ins Foyer des Verandah House, das als
Pflegeheim für gehobene Ansprüche galt. Meine hohen
Absätze klapperten auf dem Linoleumboden, und mein
Hosenanzug und die weiße Bluse saßen perfekt. Ich
schaute auf meine Armbanduhr: pünktlich auf die Minute.
Dieser Begegnung mit Mrs Mahoney hatte ich etwas
ängstlich entgegengesehen  – ich sollte versuchen, mich mit
einer sechsundneunzigjährigen Greisin zu unterhalten, die
mir von der Junior Society in Palmetto Pointe für meine
ehrenamtliche Tätigkeit in der Gemeinde zugewiesen
worden war.

Die Liste der Dinge, die ich heute zu erledigen hatte,
füllte zwei Seiten meines Terminkalenders. Ich hatte kaum
Zeit zum Essen und schon gar nicht die Zeit, eine Stunde in
einem Pflegeheim herumzusitzen. Ich steckte mitten in der
arbeitsintensivsten Phase meines Lebens – die zugleich die
befriedigendste Phase war. Im Geist ging ich mein
Programm durch: Gleich nach diesem Termin musste ich
ganz schnell zur Anprobe für mein Hochzeitskleid.

Ich schob die Tür von Zimmer 7 auf. Eine winzige Frau
mit weißem Haar saß aufrecht in einem Sessel, der mit
kariertem Schottenstoff bezogen war. Im Schoß hielt sie
einen Roman  – Finnegans Wake. Ihre Augen waren
geschlossen, aber ihr Mund stand offen. Sie hatte den Kopf
zurückgelegt, und ihre Frisur wirkte wie ein Wattebausch.

Auf ihrer Frisierkommode und ihrem Nachttisch waren
Fotos in angelaufenen Silberrahmen aufgereiht;
verblichene Gesichter starrten mich hinter verstaubtem



Glas an. Im ganzen Zimmer waren Häkeldeckchen verteilt,
und über dem Kopfteil ihres Bettes hing ein hölzernes
Kruzifix, das mit einem Rosenkranz aus abgegriffenen
Holzperlen geschmückt war. Ein Ölgemälde, das eine Bucht
voller Segelboote im Abendlicht darstellte, hing schief an
der Wand. Ich trat an das Bild und strich über den
gesplitterten Holzrahmen. Trotz der strohgedeckten
Häuser, die im Hintergrund eben noch zu erkennen waren,
und dem rauen Seegang in der unbekannten Bucht hatte
die Szene etwas Vertrautes.

Im Zimmer roch es genauso wie überall im Gebäude:
nach Hautcreme, Rührei, Teppichdeodorant – eine
eigenartige Mischung. Das Personal von Verandah House
tat sein Bestes, damit man sich hier eher wie in einem
netten Hotel als wie in einem Pflegeheim fühlte. Im Foyer
befanden sich ein Eiscafé mit rot-weiß gestreifter Markise,
ein Kino und ein schicker Friseursalon, die den Besuchern
den Eindruck von einer Miniatur-Heimatstadt vermitteln
sollten.

Ich setzte mich neben Maeve Mahoney auf den zweiten
Stuhl  – einen unbequemen Metallstuhl mit einem rosa
geblümten Kissen. Ganz leise, um sie nicht zu stören, zog
ich die Hochzeitsunterlagen aus meiner Aktenmappe und
durchstöberte die Zeitschrift Southern Bride nach Ideen für
meinen Hochzeitsstrauß. Schließlich fand ich genau das,
was ich suchte: weiße und rosa Pfingstrosen mit Swarovski-
Kristallen, die an dünnen Silberstäbchen aus den Blumen
herausragten und wie Regentropfen wirkten. Der Strauß
war mit einer Satinschleife zusammengebunden. Ich griff
nach meiner Hochzeitsmappe mit dem Register, blätterte
die Seiten in den Klarsichthüllen um, bis ich zu »Blumen«
kam, und stopfte das Foto hinein. Die Einzelheiten schrieb
ich auf einen großen linierten Notizblock.

Während ich so an meiner Hochzeit arbeitete, vergingen
vierzig Minuten. Maeve Mahoney schlief weiter und gab
dabei leise Schnarchlaute von sich. Doch dann hörte ich



eine brüchige Stimme: »Ist das eine Hochzeitszeitschrift, in
der du da blätterst?« Ihre Worte hatten einen leichten
irischen Akzent.

Erschrocken sah ich die alte Dame an. »Ja. Guten Tag,
ich bin Kara Larson. Ich bin hier, um ein bisschen bei Ihnen
zu sitzen  …  vielleicht kann ich Ihnen etwas vorlesen oder
was Sie sonst gern möchten.« Ich sprach die Worte nach,
die die Koordinatorin der ehrenamtlichen Helferinnen mir
empfohlen hatte.

Mit ihren runzligen Händen streichelte Maeve die
Sessellehnen. Sie blinzelte mich an und deutete auf die
Zeitschrift. »Du willst heiraten?«

»Ja. In etwa acht Wochen.«
»Deine erste Liebe?« Sie strich sich eine graue Locke

aus dem Gesicht. Ihre Augen waren grün wie Glas, das
jahrelang im Meer getrieben ist und klar und glatt
geschliffen wurde.

Ich lachte. »Nein, aber ich liebe ihn sehr.«
Maeves Augen füllten sich mit Tränen, die über dem

Grün glitzerten. »Heutzutage heiratet kein Mensch mehr
seine erste Liebe. Es gibt einfach  …  zu viel anderes. Zu viele
Möglichkeiten. Immer nach dem Nächsten gucken, ob es
noch besser ist, dabei ist das Erste normalerweise auch das
Beste.« Ihr irischer Akzent ließ die schlichten Worte wie
ein Gedicht klingen.

Ich holte tief Luft – worüber sollten wir jetzt reden?
»Haben Sie Ihre erste Liebe geheiratet?«, fragte ich.

»Also, das ist eine lange Geschichte, mein Kind. Eine
schöne Geschichte, über Liebe und Verrat, voller
Wahrheit.«

»Erzählen Sie.« Verstohlen warf ich einen Blick auf die
Uhr.

»Aber zuerst bist du dran. Wer war deine erste Liebe?«
Ich spürte einen Stich in der Brust. War das Verrat? An

meine erste Liebe sollte ich jetzt nicht einmal denken, nicht



mit dem vierkarätigen Diamanten mit Prinzessschliff am
Finger, den Peyton, mein Verlobter, mir geschenkt hatte.

»Peyton – das ist der Mann, den ich heirate.« Warum
ließ ich mich auf diese Diskussion ein, mit einer alten Frau,
der noch Haferflocken vom Frühstück am Kinn klebten?

»Nein  …  denk mal zurück. Davor. Noch vor dem ersten
Kuss. Bevor du zum ersten Mal ›Ich liebe dich‹ gesagt hast.
Noch weiter zurück.«

»Wie bitte?« Ja, die Alte war wirklich verrückt. »Wohin
zurück?«, fragte ich, während ich nach einer passenden
Antwort suchte.

»Zurück an den ersten jungen Mann, bei dem du
Schmetterlinge im Bauch gespürt hast. An den ersten
Jungen, über den du etwas in dein Tagebuch geschrieben
hast. Den du geliebt hast, wirklich geliebt. Ich meine nicht
den ersten Mann, mit dem du geschlafen hast, sondern den
ersten, von dem du geträumt hast.«

»Mit dem ich geschlafen habe? Aber Mrs Mahoney!« Ich
hob die Hand an den Mund. Worauf wollte sie bloß hinaus?

»Nein, noch davor.«
Langsam schloss ich die Augen. Ich brauchte gar nicht

sehr weit zurückzugehen – er war in meinem Gedächtnis
etwas wie ein Grundstein, auf dem alle anderen
Erinnerungen aufgebaut waren. Meine Zunge formte
seinen Namen, als hätte ich ihn gestern noch
ausgesprochen. »Jack Sullivan.«

»Ja, der. So weit zurück. Was ist aus ihm geworden?«
Mit einer raschen Bewegung beugte Maeve sich vor.

Verwundert sah ich die sonderbare alte Irin an. »Ich
habe ihn mit vierzehn zuletzt gesehen.«

Da rann ihr eine Träne die Wange hinunter bis zu der
Haferflocke an ihrem Kinn. Ich schnappte mir ein Kleenex
vom Nachttisch und wischte ihr beides vom Gesicht.
Langsam, wie eine Welle, überrollte mich ein Gefühl von
etwas Schmerzhaftem, schon lange Verlorenem. Wenn ich



es hätte beschreiben sollen, hätte ich es als
Hoffnungslosigkeit bezeichnet.

»Warum nicht?«, sagte oder vielmehr sang Maeve
Mahoney.

»Wie bitte?« Ich warf das Kleenex in den Papierkorb.
»Warum hast du ihn nicht wiedergesehen?«
Ich zuckte die Achseln. Über Jack Sullivan wollte ich

nicht sprechen.
Mrs Mahoney holte tief Luft. »Er hat gegenüber

gewohnt. Sein Vater und sein Bruder waren an den
›Unruhen‹ beteiligt, und das hat meiner Mutter nicht
gepasst. Bevor er verschwand, hat er mir gesagt, dass er
mich liebte und dass er wiederkommen würde, um mich zu
holen. Und ich wusste, dass er Wort halten würde.«

»Und hat er es getan?« Wieder sah ich auf die Uhr –
noch eine Minute, dann musste ich los, um meine
Verabredung mit der Schneiderin in der Stadt einzuhalten.

Mrs Mahoney seufzte, nahm das Buch auf und legte es
wieder in ihren Schoß. »Was soll er getan haben?«, fragte
sie.

»Ist er wiedergekommen, um Sie zu holen?«
»Wer denn?«
»Der Junge von gegenüber.« Ich unterdrückte ein

Stöhnen.
»Du musst ihn finden.« Mrs Mahoney hob beide Hände,

wie zu einem flehentlichen Gebet.
»Wen?«
»Den Jungen von gegenüber.«
»Mrs Mahoney, ich kenne den Jungen von gegenüber

nicht.«
»Doch nicht meinen Jungen – deinen!« Sie verdrehte die

Augen, als sei ich gerade im Begriff, sie zur Verzweiflung zu
treiben – nicht umgekehrt.

»Er hat nebenan gewohnt, nicht gegenüber«, erklärte
ich. Offenbar war die Verwirrung nun vollständig. »Ich
muss jetzt los, Mrs Mahoney. Bis morgen.«



»Ja, ja«, meinte sie. »Du denkst über das nach, was ich
gerade gesagt habe, oder? Ich will nicht die Einzige sein,
die hier Geschichten erzählt. Wir tauschen Geschichten
aus, du und ich. Weißt du, wenn man anfängt, über Dinge
nachzudenken, darüber zu sprechen, dann  …  passieren sie.«

»Ach ja?« Ich erhob mich.
»Weißt du, mein Kind, alles hat seinen Grund. Du bist

mir geschickt worden, davon bin ich überzeugt. Ja, das
glaube ich wirklich. Du siehst ganz ähnlich aus wie ich, als
ich jung war – dunkle Locken, grüne Augen, die Hochzeit
mit dem richtigen Mann. Gib acht, was du glaubst – denn
das bist du.«

»Wie meinen Sie das?« Ich hob meine Tasche auf und
sah auf die alte Dame hinunter.

»Du wirst mir helfen, das weiß ich.«
»Na ja   …  ich besuche Sie wieder, das verspreche ich

Ihnen. Wie sehr ich Ihnen helfen kann, weiß ich allerdings
nicht.«

»Oh, kommt Zeit, kommt Rat. Ganz bestimmt. Wir
werden das rauskriegen, während ich dir die Geschichte
erzähle. Heutzutage muss es eine Möglichkeit geben, ihn
zu finden.«

Weil mir nichts anderes einfiel, nickte ich bloß. Ich hatte
keinen blassen Schimmer, wen ich da finden sollte. Maeve
hob die Rechte, als erteile sie mir einen Segen. »An áit a
bhfuil do chroí is ann a thabharfas do chosa thú.«

Kauderwelsch, da war ich mir sicher. Also nickte ich
wieder nur und lächelte sie an.

»Das heißt: Deine Füße tragen dich dorthin, wo dein
Herz ist.« Die Augen fielen ihr zu.

Ein bedrückendes Gefühl der Unzulänglichkeit überkam
mich. Ich hatte keine Ahnung, welche Sprache Mrs
Mahoney da gesprochen hatte, aber meine war es nicht.

Ich verließ Verandah House und rannte zu meinem
Wagen  – zu dem Mercedes, den Daddy mir geschenkt hatte,
nachdem er sich den neuen Ford F-150 zugelegt hatte.



Mein Vater war nämlich zu dem Schluss gekommen, dass
ein Pick-up genau das richtige Auto für ihn war. Was
absolut nicht stimmte – eigentlich war der Mercedes genau
sein Stil. Aber welche Siebenundzwanzigjährige, die
halbwegs bei Sinnen ist, würde ihrem Vater sagen, dass sie
keinen Mercedes will und dass er sich lächerlich macht,
wenn er Tag für Tag mit einem Pick-up mit Allradantrieb in
seine Kanzlei tuckert?

Ich fuhr nach Palmetto Pointe hinein zur Schneiderin
und dachte unterwegs an Peyton Ellers – den Mann, den ich
heiraten würde. Und ich lächelte.

Früher hatte ich Liebe für ein flüchtiges Gefühl gehalten
– etwas, das kam und ging, das mal verschwand und mal
blieb, gerade so, wie die launische Meeresbrise es ihm
einflüsterte. Die Liebe, die bleibt, die in den Winkeln des
Herzens haftet, ist nichts weiter als bloße Sehnsucht oder
Erinnerung. Davon war ich überzeugt, denn das wusste ich
aus eigener Erfahrung.

Ich hatte Mama lieb, aber sie war fort. Früher hatte ich
Jack Sullivan geliebt, aber auch er war nicht mehr da. Ich
hatte Daddy lieb, aber er hatte sich vollkommen verändert,
sodass ich manchmal dachte, ich hätte ihn nur für das lieb,
was ich von ihm wusste, was ich aus der Zeit vor Mamas
Tod noch in Erinnerung hatte. Ich beobachtete Paare, die
sich ihre Liebe gestanden, und oft, sehr oft fragte ich mich,
ob die Partner einander in dem Moment, in dem sie es
sagten, wirklich liebten oder ob sie ihre Liebe nur früher
einmal empfunden und erlebt hatten und sich seitdem
einredeten, sie währe ewig.

Allmählich war mir klargeworden, dass ich nie stark
genug lieben würde, um heiraten und sagen zu können:
»Ja, lass uns den Rest des Lebens zusammen verbringen.«
Ich hatte ein paar Männer gern gemocht, hatte mir sogar
das Wort »Liebe« abgerungen. Aber für eine dauerhafte
Bindung hatte es nie gereicht. Stundenlang hatte ich, so
wie Frauen es oft tun, mein Versagen mit meiner besten



Freundin Charlotte besprochen. »Warum kann ich nicht
richtig lieben? Nicht stark genug?«

Im Laufe der Jahre hatte Charlotte viele Theorien
entwickelt, die erklären sollten, warum ich bisher keinem
Mann verfallen war. Auf dem College hatte sie geglaubt, ich
vermisse meine Mama so sehr, dass ich niemanden an mich
heranlassen könne. Später war sie der Überzeugung
gewesen – das war auf unserem Abschlussfest, als ich zu
viel Rotwein getrunken hatte –, dass ich auf jemanden
wartete, der ganz genau das gleiche Gefühl in mir auslösen
würde wie Jack Sullivan damals. Aber als wir dann frisch
im Berufsleben standen und wieder in unsere Heimatstadt
gezogen waren, hegte sie die Vermutung, ich hätte einfach
noch nicht den Richtigen gefunden.

Nachdem ich fünf Jahre lang als Managerin für die PGA
TOUR gearbeitet hatte, lernte ich Peyton kennen.
Normalerweise hatte ich mit den Berufsgolfern und ihren
Familien nicht viel Kontakt  – ich arbeitete hinter den
Kulissen, wo ich das ganze Drumherum für die Golfturniere
organisierte. Mein Job war zwar wahnsinnig anstrengend,
aber er gab mir das Gefühl, tatsächlich etwas zu leisten.
Ich machte wirklich alles, suchte die Uniformen für die
ehrenamtlichen Helfer aus, stellte die Speisekarten für das
angelieferte Essen zusammen und sorgte für die Betreuung
der Kinder der Spieler. Ich organisierte die Preisverleihung
und das Pro-Am-Turnier am Tag vor dem Major und
kümmerte mich um tausend weitere Kleinigkeiten im
Zusammenhang mit den Turnieren.

Meine zahlreichen Verpflichtungen – der Haushalt, mein
Daddy und mein Job – sorgten dafür, dass ich ständig
beschäftigt war. Nicht, dass Daddy eine Krankheit oder
eine Behinderung gehabt hätte. Nein, aber als ich größer
wurde, war ich zu Hause ganz von selbst nach und nach in
Mamas Rolle hineingeschlüpft. Manchmal hatte ich das
Gefühl, dass ich sie weniger vermisste, wenn ich an ihre
Stelle rückte. Wenn ich direkt in ihre Fußstapfen trat – die



Lebensmittel einkaufte, die Mahlzeiten zubereitete, mich
um den Abwasch und die Wäsche kümmerte –, dann war sie
in gewisser Weise noch anwesend. Wenn die Hausarbeit
erledigt und gut gemacht wurde, schien es, als wäre sie
noch im Haus.

Wir hatten zwar eine Haushaltshilfe, die putzte – noch
die gleiche wie zum Zeitpunkt meiner Geburt –, aber um
alles andere kümmerte ich mich selbst, und ich war
bestimmt nicht auf der Suche nach einem weiteren
Lebensinhalt.

Doch da lernte ich auf der zehnten Bahn des Golfplatzes
von Palmetto Pointe Peyton Ellers kennen. Während einer
Übungsrunde für ein lokales Golfturnier begleitete ich
einen Berufsfotografen, der Fotos von Peyton machen
wollte, auf den Platz. Natürlich wusste ich, wer dieser
Peyton Ellers war, den kannte in Palmetto Pointe jedes
Kind. Er war vor zehn Jahren als junger Berufsgolfer in die
Stadt gezogen und hatte erst für das Georgia Tech Golf
Team und dann für die Nationwide Tour gespielt, bis er
schließlich in die PGA TOUR aufrückte. In allen Zeitungen
hatte man damals seine Ankunft angekündigt, überall
waren Artikel darüber zu lesen gewesen, wie dieser
grandiose Golfspieler seiner Mutter ein Haus am Fluss und
sich selbst eins auf dem Golfplatz gekauft hatte. Zum
Entsetzen der Golfsport-Fans war er nach Palmetto Pointe
in South Carolina gezogen anstatt in die Nähe eines der
renommierten Plätze in Florida, wo die meisten Profi-Golfer
lebten.

Mit seinen fünfunddreißig Jahren bewegte er sich auf
die Spitze der Einkommensliste zu – und er war Single. Die
Presse liebte ihn, die PGA TOUR liebte ihn, und die Frauen
liebten ihn ebenfalls.

Daher war ein Foto von Peyton für das Cover der PGA-
TOUR-Broschüre, in der unser neuer, von Pete Dye
angelegter Golfplatz vorgestellt und Palmetto Pointe als



neuer Ort für ein PGA-TOUR-Turnier angekündigt werden
sollte, einfach ideal.

Jim, der Fotograf, und ich gingen auf das Grün hinaus
und warteten darauf, dass Peyton über den Hügel kam. Der
Wind fuhr mir ins Haar, wirbelte meine Locken im Kreis
herum und zerzauste sie. Jim bereitete seine Kameras vor.
Als er die Filme einlegte und mit dem Fluss im Hintergrund
die Belichtung maß, bat er mich um Unterstützung.
»Verwenden Sie einhundert ASA oder eine höhere
Empfindlichkeit?«, fragte ich, während ich mir das Haar
aus dem Gesicht strich.

»Beides«, meinte Jim, der gerade die Kamera einstellte.
»Ich will ein paar Aufnahmen von Peyton in Bewegung und
einige Porträts mit dem Flussufer im Hintergrund
machen.«

»Nehmen Sie für die Bewegung die Digitalkamera oder
Ihre Nikon F3? Und welchen Farbfilm nehmen Sie für Ihre
Porträts?«

Er lächelte. »Wollen Sie die Aufnahmen für mich
machen?«

»Ich wünschte, ich könnte das. Ich fotografiere liebend
gern.«

»Das sehe ich.« Er reichte mir die Nikon und zwinkerte
mir zu. »Machen Sie doch ein paar Schnappschüsse aus
einem anderen Blickwinkel, während ich ihn von vorn
fotografiere.«

»Im Ernst?«
»Natürlich.« Jim deutete auf die Hügelkuppe. »Da

kommen sie. Mein Ziel ist, Peyton aus verschiedenen
Perspektiven aufzunehmen, am liebsten auch mit dem
Wasser und den Eichen im Hintergrund.«

Ich nickte. Die Luft um mich herum vibrierte. Ich packte
die Nikon fester.

Peyton näherte sich, und ich betrachtete ihn durch das
Objektiv. Sein wiegender Gang drückte Selbstvertrauen
aus, der Mann hatte die Ausstrahlung eines erfolgreichen



Sportlers und gab ein ideales Fotomotiv ab. Ich machte
Schnappschüsse von ihm, wie er den Fairway
entlangschlenderte, den Golfschläger lässig über die
Schulter geworfen, die Mütze, unter der seine braunen
Locken hervorguckten, tief in die Stirn gezogen.

Jim trat zur Seite und fing ebenfalls an, Aufnahmen zu
machen.

Am Fuß des Hügels stellte Peyton sich in Position, um
den Ball zu schlagen. Der Fluss hinter ihm glitzerte wie ein
salbeigrünes Band. Ich lief auf die andere Seite des Grüns,
kauerte mich hin und schoss Fotos, so schnell ich nur
konnte.

Plötzlich räusperte sich jemand hinter mir. Ich sprang
auf und drehte mich um. Jim. »Habe ich mich zu sehr
hinreißen lassen?«

Er lachte. »Nein, aber Sie waren wirklich in einer
anderen Welt. Wir müssen näher an die Bäume heran.
Dürfen wir dorthin?« Er zeigte auf einen durch ein Seil
abgesperrten Abschnitt des Fairway.

»Ja, das ist nur, um den Massenandrang morgen in
Schach zu halten. Kommen Sie, folgen Sie mir!« Ich gab
ihm die Kamera zurück. »Ich glaube, ich habe den ganzen
Film verknipst. Tut mir leid.« Ich verzog das Gesicht.

»Peyton ist leicht zu fotografieren, was?«, meinte Jim
lachend.

Ich wurde rot. »Ich glaube schon.«
Da kam er zu uns, blieb stehen und streckte mir die

Hand hin. »Hi, ich bin Peyton Ellers.«
Ich ergriff seine Hand, schüttelte sie. »Hi, ich bin Kara

Larson, die Managerin für das Open im nächsten Jahr.
Vielen Dank, dass wir Fotos für die Broschüre von Ihnen
machen dürfen.«

»Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen«, sagte
Peyton. »Es ist immer schön, wenn ich mit dem Namen von
Menschen, für die ich seit Monaten arbeite, auch Gesichter



verbinden kann. Aber niemand hat mich darauf vorbereitet,
dass Sie wie ein grünäugiger Engel aussehen.«

Ich konnte mich nicht abwenden – in seinem Blick lag
etwas Warmes, Vertrautes. Ich trat einen Schritt zurück,
prallte gegen einen Hartriegelbusch, der in voller Blüte
stand, und stolperte dann über eine Azalee, sodass rote
Blüten auf das Gras rieselten. Das war nicht gerade
elegant.

Peyton lächelte. Er stellte sich Jim vor und fragte, in
welcher Pose der Fotograf ihn haben wolle.

Zwei Abende später, auf der Party für die Golfer, die an
dem Turnier teilgenommen hatten, und ihre Familien, trat
Peyton in den Saal, die Arme voller Hartriegel- und
Azaleenblüten, die er vom zehnten Grün stibitzt hatte. Er
kam geradewegs auf mich zu, überreichte mir die Zweige
und fragte mich, ob ich ihm die Ehre erweisen wolle, mich
wenigstens noch einmal mit ihm zu treffen.

Da stand er, die dunklen Locken ringelten sich wild um
seinen Kopf, er grinste über das ganze Gesicht, und ich
sagte, ja, ich würde mich noch einmal treffen, aber das
wäre auch alles.

»Besser als gar nichts.« Er lachte.
Natürlich wurde daraus ein ganzes Jahr von »noch

einmal«, bis er sich schließlich auf ein Knie niederließ und
mir den vierkarätigen Diamanten mit dem Prinzessschliff
auf den linken Ringfinger schob.

Als ich ja sagte, fand in meinem Herzen eine
Verwandlung statt, und ich zweifelte nicht mehr an meiner
Liebesfähigkeit. Mein Herz hatte nur gewartet – auf ihn.
Die leeren Jahre, in denen ich keinen Mann geliebt hatte,
bedeuteten nicht, dass ich nicht liebesfähig war oder Mama
zu sehr vermisste oder auf jemanden wartete, der genauso
war wie Jack. Nein, ich hatte nur noch nicht den Richtigen
gefunden. Es war leicht, sich zu verlieben, leicht, ein
offenes Herz zu haben, sodass ich immer lächeln musste,



wenn ich an Peyton, an seine Berührung oder an seine
Stimme dachte.

Mir selbst war so eine Superhochzeit gar nicht wichtig,
doch weil ich zu einer der alteingesessenen Familien der
Stadt gehörte  – wir waren direkte Nachfahren des
englischen Herzogs, der die Hafenstadt Palmetto Pointe
gegründet hatte – und weil Peyton Berufsgolfer war, sollte
unsere Hochzeit in knapp zwei Monaten ein großes
gesellschaftliches Ereignis werden.

Ich steuerte den Wagen durch Straßen, die so
blitzsauber waren wie Disney World, wenn es morgens
aufmacht. Palmetto Pointe konnte vermutlich mehr Häuser
aus der Zeit vor dem Bürgerkrieg aufweisen als jede
andere Stadt in Amerika. USA-Flaggen und Fahnen von
South Carolina flatterten im Wind. Die Bänke vor den
Geschäften waren frisch gestrichen. Entlang der Main
Street hatte man in exakt gleichen Abständen Eschen und
Eichen gepflanzt. Von ihren Ästen hing Spanisches Moos
herunter, wie auf einer Reklamebroschüre für das
Lowcountry.

Ich nahm den Fuß vom Gas und bremste vor der roten
Ampel am Schnäppchenladen. Mrs Harold winkte mir von
der Bank davor zu. Nachdem sie vor fünf Jahren ihren
Mann verloren hatte, war sie in eine andere Welt
hineingerutscht, und niemand in der Stadt redete ihr diese
Wahnvorstellungen aus. Für sie war immer noch das Jahr
1964, und sie wartete auf einen Brief von ihrem Mann in
Vietnam. Lächelnd winkte ich zurück. Vielleicht würde
dieses Städtchen auch mir zulächeln, falls ich eines Tages
wahnsinnig wurde.

Allerdings war das eher unwahrscheinlich. Ich war
Porter Graham Larsons jüngstes Kind, und an unsere
Familie wurden gewisse Erwartungen gestellt.

Ich parkte vor dem Brautmodengeschäft von Palmetto
Pointe. Durch die Schaufensterscheibe sah ich Gretchen
drinnen auf und ab gehen. Rasch stieg ich aus dem Wagen



und betrat mit meiner Aktentasche in der Hand den Laden.
Wie üblich hielt ich meinen Terminplan genau ein.
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Die Wände des Brautmodengeschäftes waren ganz und gar
mit Spiegeln verkleidet. In der Mitte des kreisrunden
Raumes stand Gretchen auf einem Podest und schaute mit
den Händen auf den Hüften zu mir herunter. Mein Daddy
hatte für mich eine Schneiderin engagiert, die extra aus
Atlanta anreiste – er wollte das Beste für sein kleines
Mädchen, hatte er gesagt. Mir fiel auf, dass ich in diesem
Raum meine Figur nicht verstecken konnte. Wie dünn ich
in den letzten Monaten geworden war!

Charlotte bezeichnete meine Hektik als guten Stress,
aber es fühlte sich ganz bestimmt nicht gut an. Ich konnte
nicht mehr schlafen, weil ich mir vorstellte, dass auf der
Hochzeitstafel ein Namenskärtchen am falschen Platz
stand oder dass die Kleider der Brautjungfern nach Prag
statt nach Palmetto Pointe geliefert worden waren.

Ärgerlich versuchte ich, meinen Spiegelbildern zu
entkommen. »Hm«, brummte Gretchen, »mein Flieger geht
in zwei Stunden, wir müssen das jetzt fertigkriegen.«

Ich nickte wie ein gehorsames Kind und stapfte in die
Umkleidekabine, wo auf einem gepolsterten Bügel mein
Hochzeitskleid hing. Ich zog den Vorhang zu und
entkleidete mich bis auf die Unterwäsche. Behutsam strich
ich mit dem Finger über die mit Spitze bezogenen Knöpfe
auf dem Rücken des Kleides und seufzte. Mein Brautkleid
war genau so, wie ich es entworfen hatte. Plötzlich
wünschte ich mir Mama her, damit sie es sehen konnte.
Wenn es im Leben einer Frau einen Zeitpunkt gab, an dem
sie ihre Mama herbeisehnte, dann war das die Anprobe des
Hochzeitskleides.

Ich ließ das Kleid über den Kopf gleiten, schloss aber
die Knopfreihe im Rücken noch nicht. Das überließ ich


