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Ich widme dieses Buch meiner lieben Meagan.

An dich habe ich beim Schreiben dieses Romans gedacht,
bei jeder Seite, und ich bete darum, dass du stets

Gottes leises Flustern in deinem Herzen horen mogest.



Moge Stille in deinen Gedanken sein und
Schweigen auf deiner Zunge!

Denn ich erzahle dir eine Geschichte,

die im Anfang erzahlt wurde...

die einzige Geschichte, die das Erzahlen lohnt.

Traditionelle BegrufSung irischer Geschichtenerzahler

Jedes Wort, das ich sage,

Und jedes Wort, das ich schreibe,

Muss rastlos die Schwingen ruhren,

Dass es auf seinem Flug nirgends bleibe...

William Butler Yeats



Ich war von Wasser umgeben, ebenso, wie ich von
Erinnerungen umgeben war. Hier, im Lowcountry in South
Carolina, war ich geboren und aufgewachsen, erst bei
beiden Eltern, dann nur noch in der Obhut meines Vaters.
Meine Heimatstadt, Palmetto Pointe, war vom Fluss, von
seinem Mundungsgebiet, von den sumpfigen Salzwiesen
und vom Meer umschlossen.

An einem schimmernden Morgen Anfang Marz stand ich
auf dem Anlegesteg und blickte uber den Fluss, der noch in
Fruhnebel gehullt war. Die kleinen Erhebungen und das
Schlickgras verschwammen in der silbergrauen
Morgendammerung. In den ersten Sonnenstrahlen gluhten
die Haufen der Austernschalen wie mit Perlmutt
uberzogene, gezackte Erdklumpen, die den Lauf des
Flusses nachzeichneten. Ich war fruher als sonst zu
meinem Morgenlauf aufgebrochen, denn zu Hause hatte
ich wieder einmal durch die Wand gehort, dass meine
altere Schwester weinte, und ihr Schluchzen und meine
kreisenden Gedanken hatten den Schlaf endgultig
vertrieben.

Seit meinem neunten Lebensjahr, seit Mamas Tod, hatte
ich durch meine Zimmerwand Deirdres Weinen horen
konnen. Meiner Schwester war das vermutlich nie bewusst
gewesen, und auch nun, als erwachsene Frau, ahnte sie
nicht, dass ich sie horte. Sie hatte sich wieder einmal zu
Daddy und mir gefluchtet, um einer weiteren einsamen
Nacht in ihrem Hauschen zu entgehen, einer Nacht ohne
ihren Mann Bill, von dem sie sich getrennt hatte. Wir, die
Familie Larson, hatten gelernt, Gefuhlsausbruche zu
verbergen - im Gegensatz zu den Ahnenportrats oder
unserer Sammlung von Lismore-Kristallglasern waren sie



nicht fir die Offentlichkeit bestimmt. Nein, unsere Gefiihle
verbargen wir so gut wie damals im Sezessionskrieg das
Familiensilber.

Ich streckte die Arme uber den Kopf und buckte mich,
um meine Kniesehnen zu dehnen und mich so auf meinen
ublichen Drei-Meilen-Lauf vorzubereiten. Ein Schwarm
Menhaden-Heringe schwirrte unter der Wasseroberflache
wie Schmetterlinge unter einem Seidentuch. Noch war
Niedrigwasser, doch die Flut stromte schon wieder vom
Ozean herein, und bald wurde das Wasser die Schlickbanke
bedecken und den Krebsen Schutz gewahren, die im
Morgenlicht umherhuschten.

Ich hatte festgestellt, dass es in meinem Gedachtnis
Erscheinungen gab, die mit Ebbe und Flut vergleichbar
waren, allerdings waren sie nicht annahernd so verlasslich
wie die Gezeiten des Meeres. An manchen Tagen wurde ich
von Erinnerungen geradezu uberschwemmt, wahrend mein
Kopf zu anderen Zeiten so trocken blieb wie der Sand in
den Dunen. An diesem Marzmorgen tauchte ein ganz
bestimmter Tag wieder in meinem Bewusstsein auf wie ein
Stuck Treibgut, das nach einem Sturm von den Wellen an
den Strand geworfen wird. Wahrend hinter einer tief
hangenden Wolke die Sonne hervorbrach, offnete mein
Herz sich fur eine alte Erinnerung.

Ich war dreizehn.

Fast vier Jahre war es her, dass meine Mama - unsere
engelhafte Margarite Larson - gestorben war. Sie hatte
ihre Krebsbehandlung abgebrochen und uns verlassen. Der
Tod war Mama lieber gewesen als ihre Familie.

Also war ich von zu Hause ausgerissen. Ich hatte mein
lila Kofferchen gepackt und war uber den Rasen zum
Nachbarhaus gewandert, zu den Sullivans. Auf der
vorderen Veranda hatte ich mein Gepack abgestellt und mit
aller Selbstsicherheit, die eine Dreizehnjahrige aufbringen
kann, wenn ihr an einem sengend heifSen
Augustnachmittag der Schweils von der Stirn tropft, an die



Tur geklopft. Mrs Sullivan offnete. »Hallo, Fraulein Kara.
Wie geht’s an diesem Sommertag?« Ihr Lacheln liels die
Veranda erstrahlen.

Ich klopfte auf meinen Koffer und reckte das Kinn. »Ihr
seid meine neue Familie«, verkundete ich mit einem
bekraftigenden Nicken.

Mrs Sullivan nahm mich in die Arme, druckte mich fest
an sich und protestierte nicht, sodass ich meine Erklarung
selbst glaubte. Der beiSende Geruch von Terpentin stieg
mir in die Nase und verriet mir, dass sie wieder an ihren
Olgemalden gearbeitet hatte. Sie fithrte mich wortlos ins
Haus, versorgte ihre Pinsel und machte mir ein
uberbackenes Kasesandwich, das vor Butter nur so triefte.
Dann burstete sie mir das Haar und sang mir ein Lied vor -
Bridge over Troubled Water.

»Und jetzt erzahl mir mal, Schatzchen, warum du aus
deinem schonen Zuhause weglaufen willst.«

Ich schuttelte den Kopf. »Es ist einfach so schrecklich.
Daddy hat sich total verandert. Er macht jetzt immer so ein
ernstes, strenges Gesicht.« Ich zog eine Grimasse. »So0.«

Mrs Sullivan lachte und kniff mir leicht in die Wange.

»Er redet nur noch ganz leise und monoton. Er rennt
nicht mehr mit mir durch den Regen, und ich darf auch
keine Extraportion Schokostreusel mehr auf mein Eis
haben. Ich darf im Haus nicht in Schuhen rumlaufen und
erst recht keinen Sand mit reinbringen, nicht mal einen
Seestern fur meine Kommode - er sagt, Seesterne stinken.
Ich habe immer gedacht, mein richtiger Daddy wurde
irgendwann wieder zum Vorschein kommen und in
Wirklichkeit ware er gar nicht so schlecht gelaunt und so
brummig, wie alle Leute sagen - aber nun warte ich schon
seit vier Jahren auf meinen alten Daddy, und er kommt und
kommt nicht wieder. Also bin ich jetzt hier. «

Die Fliegengittertur zur Kuche schlug zu, und Mrs
Sullivans Sohn Jack sturmte herein. Sand spritzte von
seinen Schuhen, die er ganz selbstverstandlich anbehielt.



»Was machst du denn hier?«, rief er und schleuderte seine
Baseballkappe auf den Kuchentisch. Ich war baff, weil
niemand ihn anschrie, er solle seine Mutze an ihren Platz
hangen.

»Ich bin weggelaufen, erklarte ich und schlug mit der
flachen Hand auf den Tisch.

»Ach ja?« Jack sah seine Mutter an und pustete eine
grofSe Kaugummiblase auf. »Da hast du bestimmt ein paar
Tage gebraucht, um so weit zu laufen.«

Mrs Sullivans Lachen erschien mir wie ein Verrat. Am
liebsten hatte ich Jack Sullivan mit seinem schmutzigen
Gesicht und seinen Kaugummilippen eine schlagfertige
Antwort gegeben, aber in meiner Kehle sallen Tranen, sie
stiegen mir in die Nase hoch und dann in die Augen, sodass
ich mich wegdrehen musste. Ich kannte Jack schon mein
Leben lang. Unsere Geburtstage lagen nur drei Tage
auseinander, und bisher hatte er mich noch nie zum Weinen
gebracht - aulSer das eine Mal, als er mich in den Fluss
geschubst hatte und ich mir an der Austernbank die Ferse
aufgeschlitzt hatte.

Er hob die Hande. »Ich hab doch nur Spals gemacht,
Kara. Es war nur ein Scherz. Du bist doch nicht richtig
ausgerissen, oder?«

Ich nickte. »Doch. Meine Mama ist nicht mehr da, und
jetzt ist Daddy auch weg.«

Jack liels den Baseballhandschuh von der linken Hand
fallen - dieser Handschuh war so sehr Teil von ihm, dass
ich ihn gar nicht bemerkt hatte. »Was, dein Daddy...?«

»Nein, sie meint einfach, dass er sich verandert hat,
mischte Mrs Sullivan sich ein.

»Wenigstens ist er noch bei euch, stellte Jack leise fest.

Ich sah Mrs Sullivan an. Ein Schmerz huschte uber ihr
Gesicht, fluchtig wie eine Sternschnuppe, sodass ich nicht
sicher war, ob ich ihn tatsachlich wahrgenommen hatte.
Mit einem Schaudern dachte ich an ihren Mann, der kam
und ging, so wie sein Alkoholpegel es gerade zuliels.



»Auch wenn er bei uns ist, Jack Sullivan«, entgegnete
ich, »ist er doch ein ganz anderer Mensch geworden. Mein
richtiger Daddy ist verschwunden.« Ich richtete mich auf
dem Stuhl auf.

Jack setzte sich zu uns an den Tisch, biss einen Happen
von meinem Sandwich ab und boxte mir dann leicht in die
Schulter. »Willst du mir helfen, am Strand ein
Schneckengehause fur mein Sommerprojekt zu suchen? Ich
soll aus Dingen, die ich in der Natur finde, ein
Musikinstrument bauen.«

Ich sprang auf. »Na klar. Wann sollen wir zum
Abendbrot zuruck sein?«, wandte ich mich an Mrs Sullivan.
Bei mir zu Hause war Punktlichkeit ein Gotze, dem man
unter allen Umstanden Respekt zollen musste, daher ging
ich davon aus, dass es hier genauso war.

Mrs Sullivan stand ebenfalls auf und schloss mich noch
einmal in die Arme. »Schatzchen, wenn es dunkel wird,
musst du wieder druben sein.«

»Nein.« Ich schrie nicht, regte mich nicht einmal auf,
sondern stellte einfach eine Tatsache fest.

Mrs Sullivan schuttelte den Kopf. »Doch. In dieser
Familie ist das Chaos schon grofs genug, da wollen wir
nicht auch noch Kindesentfuhrung als Anklagepunkt auf
der Liste haben.«

»Dann suche ich mir eben ein anderes Zuhause.«

»Nein, das tust du nicht.« Sie zog mich noch enger an
sich. »Weil du namlich jederzeit herkommen kannst und
weil es mit deinem Daddy aus und vorbei ware, wenn er
noch einen Menschen verlieren wurde, den er liebhat.«

Damit hatte Mrs. Sullivan naturlich recht. Plotzlich
uberfiel mich mein schlechtes Gewissen. Es fuhlte sich an
wie damals, als eine Welle mich umgeworfen hatte. Ich
hatte mir vor Schreck auf die Zunge gebissen und dann so
viel Meerwasser geschluckt, wie ich nie fur moglich
gehalten hatte.



Ich folgte Jack nach draulsen in das Zwielicht des
Sommerabends. Es war die Tageszeit, zu der ich mich oft
fragte, was mit dem Tag geschehen war, wo er geblieben
war. Hatte ich das Sonnenlicht verbraucht, den Tag in mich
aufgesogen, wie man es im Sommer tun soll? Hatte ich
alles...richtig gemacht?

Rasch hupfte ich hinter Jack her. Als ich ihn eingeholt
hatte, blieb er stehen und sah mich nachdenklich an.

»Was ist denn?« Ich blinzelte in die untergehende
Sonne, in das Rosa und Lilablau der Wolken, um seinen
Gesichtsausdruck zu erkennen.

»Willst du wirklich ausreilsen?«, fragte er.

»Ja.« Ich war mir so sicher wie nie zuvor.

Jack strich uber die Spitzen meiner dunklen, gewellten
Haare. Das hatte er noch nie getan - mich so sanft beruhrt,
als ware ich eine zerbrechliche Muschel, die in seiner Hand
in Stucke springen konnte. Er wickelte sich eine Locke um
den Finger, und ich spurte seine Beruhrung durch die
Kopfhaut hindurch bis in den Schadel hinein - ein Prickeln,
das ich bisher nicht gekannt hatte, wie elektrischer Strom,
aber es ging tiefer und kam nicht so schlagartig.

Dann liel8 er meine Haarstrahne los und schaute mich
an. »Ausgerechnet du - warum solltest du weglaufen? Du
hast die beste Familie, die ich je erlebt habe.«

»Weil es nicht mehr so ist wie fruher, uberhaupt nicht
mehr. Mama ist tot, und Daddy ist so abwesend. Deirdre ist
nur noch sauer, und Brian ist so sehr mit seinen Freunden
beschaftigt, der beachtet mich gar nicht mehr. Also ist es
Zeit, dass ich abhaue.«

Ich dachte, Jack wurde lachen, aber er blieb ernst. Er
blickte starr geradeaus, blickte mich an, ohne mich
wahrzunehmen, als wiurde er durch mich hindurchsehen.
»Dass eine Familie sich verandert, heilst noch lange nicht,
dass man einfach abhauen kann. Ich wunschte auch, mein
Dad wurde sich wieder andern...«



Und in diesem Moment, nachdem er mein Haar in der
Hand gehalten hatte, wahrend er von seinem Dad sprach,
mit einer Tiefe in seinen braunen Augen, wie ich sie noch
nie gesehen hatte, merkte ich, dass ich mich nach seiner
Beruhrung sehnte. Nicht danach, wie er mich anfasste,
wenn wir im Meer Ringkampfe veranstalteten oder wenn er
mich vom Steg in den Fluss schubste, sondern nach einer
anderen Art, die ich mit meinen dreizehn Jahren noch nicht
zu beschreiben vermochte. Nach einer Art von Beruhrung,
die ich noch nicht zu erbitten verstand. Und selbst geben
konnte ich sie auch nicht - aber ich versuchte es.

Ich streckte die Hand aus. Unschlussig schwebte meine
Rechte in der Luft, bis mir klar war, was ich mit ihr tun
sollte. Ich beruhrte Jacks Wange. Meine Handflache lag auf
seiner Haut, mein Daumen strich uber seine Oberlippe und
blieb dort liegen. Jack stand still, regloser als die
schneeweilsen Reiher im Sumpfland, die wie Statuen
aussahen. SchliefRlich hob auch er seine Rechte und legte
sie auf meine Hand. Mein Magen hob sich wie in einem
durchsackenden Flugzeug, vor lauter Angst, dass er meine
Hand wegschieben wurde.

Aber das tat er nicht. Er schloss die Augen und liel3
unsere Hande dort liegen - zusammen. Als er die Augen
wieder offnete, beugte er sich zu mir und legte die Stirn an
meine. Unsere Nasen, dann unsere Lippen beruhrten sich.
Es war mein erster Kuss, sanfter und weicher, als ich es
erwartet hatte, nachdem ich auf unseren Schulfesten das
Flaschendrehen beobachtet hatte. Er dauerte nur einen
Augenblick, den Bruchteil einer Sekunde, der sich aber,
wenn ich es erlaubte, beliebig oft wiederholen konnte wie
die Wellen, die eine nach der anderen heranbrandeten,
auch wenn man nicht hinguckte.

Keiner von uns sagte ein Wort; ich machte einen Schritt
ruckwarts, und wir schauten uns an, als hatten wir uns
gerade erst kennengelernt, als hatten wir etwas so Neues,



Sonderbares entdeckt, dass wir nicht wussten, wie wir es
nennen sollten.

Gemeinsam drehten wir uns um und gingen auf die
Dunen zu, uber den Bohlensteg, der das Stachelgras
bedeckte, das sich sonst in die bloSen Fulse gebohrt hatte
und schlimmer stach als eine Biene. Am Strand setzten wir
uns in den Sand und schauten zu, wie die Sonne in
Hunderten von Farbtonen und Lichtmustern hinter dem
Horizont verschwand.

Als ich mich auf den Rucken legte, rutschte Jack neben
mich, und wie zahllose Male zuvor breiteten wir Arme und
Beine aus und malten damit grofSe Engel in den Sand.
Diesmal allerdings erlaubten wir unseren Fingerspitzen,
einander zu streifen. Dann blieben wir schweigend liegen.
Wir wussten beide, welches Spiel jetzt an der Reihe war:
Wer den ersten Stern am dunkelnden Himmel sah, war
Sieger. Ich konzentrierte mich auf den Himmel, wollte
unbedingt den Stern entdecken, wollte mir dabei etwas
wunschen. Da leuchtete uber mir ein kleiner Funke auf - er
erschien genauso wie sonst, als ware er immer schon da
gewesen, als hatte ich nur nicht genugend aufgepasst.
Normalerweise brullte ich, wenn ich dieses Spiel gewann,
aber dieses Mal flusterte ich nur: »Da ist er.«

Jack fasste meinen Ellbogen. »Ich sehe ihn.«

»Hast du ihn zuerst gesehen?«, wisperte ich zuruck.

»Nee. Du hast gewonnen. Komm, wir gehen besser zum
Abendessen, sonst kriegen wir bestimmt Hausarrest.«

Und ich wusste, dass er mich zum ersten Mal hatte
gewinnen lassen, und das gab mir, mehr noch als der Kuss
oder seine streichelnden Fingerspitzen, die Gewissheit,
dass er mich liebte. Ja, es war ganz sicher, er liebte mich.
Und ich liebte ihn.

Ich stand auf. Jack nahm meine Hand, und ich fand, dass
sie perfekt zu seiner passte, wie dafur gemacht, eigens
dafur angefertigt wie Daddys Anzuge von der Schneiderin
in der Magnolia Street. Fragend sah Jack mich an. Ich



lachelte ihm zu und spurte dabei eine ungewohnte Warme
und Weite in der Brust. Vielleicht konnte dieses Gefuhl ja
die schmerzhafte Leere ein wenig verdrangen, die Mama
hinterlassen hatte.

Zum ersten Mal empfand ich eine Zuneigung, die uber
das Liebhaben in der Familie hinausging. Ich spurte, wie
mein Herz sich weitete, als habe es dreizehn Jahre lang
geschlummert und erwache nun.

Noch Wochen und Monate spater sann ich daruber
nach, warum sich die Gefuhle zwischen mir und diesem
Jungen plotzlich so verandert hatten. Ich kannte den
Nachbarsjungen doch, solange ich denken konnte. Hatte
ich ihn schon immer geliebt, oder vermisste ich einfach nur
meine Mama und wollte seine haben?

Selbst heute, mit siebenundzwanzig Jahren, konnte ich
diese Frage noch nicht beantworten, aber glucklicherweise
spielte das keine Rolle mehr. Jack war fort, und das schon
sehr lange. Ich wusste mittlerweile, was wahre Liebe war,
dauerhafte Liebe - nicht blofs jugendlicher Sturm und
Drang, nicht die Art von Liebe, die mich verlassen wurde,
wie Mama und Jack es getan hatten. Inzwischen fuhlte ich
mich wohl in meiner Welt, einer Welt, aus der ich nicht
mehr auszureilSen brauchte.



Zwei Monate vor meiner Hochzeit lernte ich Maeve
Mahoney kennen. Das sulSe Versprechen von warmen
Fruhlingstagen und duftenden Abenden folgte mir durch
die Eingangstur ins Foyer des Verandah House, das als
Pflegeheim fur gehobene Anspruche galt. Meine hohen
Absatze klapperten auf dem Linoleumboden, und mein
Hosenanzug und die weilse Bluse salSen perfekt. Ich
schaute auf meine Armbanduhr: punktlich auf die Minute.
Dieser Begegnung mit Mrs Mahoney hatte ich etwas
angstlich entgegengesehen - ich sollte versuchen, mich mit
einer sechsundneunzigjahrigen Greisin zu unterhalten, die
mir von der Junior Society in Palmetto Pointe fur meine
ehrenamtliche Tatigkeit in der Gemeinde zugewiesen
worden war.

Die Liste der Dinge, die ich heute zu erledigen hatte,
fullte zwei Seiten meines Terminkalenders. Ich hatte kaum
Zeit zum Essen und schon gar nicht die Zeit, eine Stunde in
einem Pflegeheim herumzusitzen. Ich steckte mitten in der
arbeitsintensivsten Phase meines Lebens - die zugleich die
befriedigendste Phase war. Im Geist ging ich mein
Programm durch: Gleich nach diesem Termin musste ich
ganz schnell zur Anprobe fur mein Hochzeitskleid.

Ich schob die Tur von Zimmer 7 auf. Eine winzige Frau
mit weilSem Haar salS aufrecht in einem Sessel, der mit
kariertem Schottenstoff bezogen war. Im Schol$ hielt sie
einen Roman - Finnegans Wake. Ihre Augen waren
geschlossen, aber ihr Mund stand offen. Sie hatte den Kopf
zuruckgelegt, und ihre Frisur wirkte wie ein Wattebausch.

Auf ihrer Frisierkommode und ihrem Nachttisch waren
Fotos in angelaufenen Silberrahmen aufgereiht;
verblichene Gesichter starrten mich hinter verstaubtem



Glas an. Im ganzen Zimmer waren Hakeldeckchen verteilt,
und uber dem Kopfteil ihres Bettes hing ein holzernes
Kruzifix, das mit einem Rosenkranz aus abgegriffenen
Holzperlen geschmiickt war. Ein Olgemalde, das eine Bucht
voller Segelboote im Abendlicht darstellte, hing schief an
der Wand. Ich trat an das Bild und strich uber den
gesplitterten Holzrahmen. Trotz der strohgedeckten
Hauser, die im Hintergrund eben noch zu erkennen waren,
und dem rauen Seegang in der unbekannten Bucht hatte
die Szene etwas Vertrautes.

Im Zimmer roch es genauso wie uberall im Gebaude:
nach Hautcreme, Ruhrei, Teppichdeodorant - eine
eigenartige Mischung. Das Personal von Verandah House
tat sein Bestes, damit man sich hier eher wie in einem
netten Hotel als wie in einem Pflegeheim fuhlte. Im Foyer
befanden sich ein Eiscafé mit rot-weil’ gestreifter Markise,
ein Kino und ein schicker Friseursalon, die den Besuchern
den Eindruck von einer Miniatur-Heimatstadt vermitteln
sollten.

Ich setzte mich neben Maeve Mahoney auf den zweiten
Stuhl - einen unbequemen Metallstuhl mit einem rosa
geblumten Kissen. Ganz leise, um sie nicht zu storen, zog
ich die Hochzeitsunterlagen aus meiner Aktenmappe und
durchstoberte die Zeitschrift Southern Bride nach Ideen fur
meinen Hochzeitsstrauls. SchlielSlich fand ich genau das,
was ich suchte: weilSe und rosa Pfingstrosen mit Swarovski-
Kristallen, die an dunnen Silberstabchen aus den Blumen
herausragten und wie Regentropfen wirkten. Der Strauls
war mit einer Satinschleife zusammengebunden. Ich griff
nach meiner Hochzeitsmappe mit dem Register, blatterte
die Seiten in den Klarsichthullen um, bis ich zu »Blumen«
kam, und stopfte das Foto hinein. Die Einzelheiten schrieb
ich auf einen grofSen linierten Notizblock.

Wahrend ich so an meiner Hochzeit arbeitete, vergingen
vierzig Minuten. Maeve Mahoney schlief weiter und gab
dabei leise Schnarchlaute von sich. Doch dann horte ich



eine bruchige Stimme: »Ist das eine Hochzeitszeitschrift, in
der du da blatterst?« IThre Worte hatten einen leichten
irischen Akzent.

Erschrocken sah ich die alte Dame an. »Ja. Guten Tag,
ich bin Kara Larson. Ich bin hier, um ein bisschen bei Ihnen
zu sitzen...vielleicht kann ich Thnen etwas vorlesen oder
was Sie sonst gern mochten.« Ich sprach die Worte nach,
die die Koordinatorin der ehrenamtlichen Helferinnen mir
empfohlen hatte.

Mit ihren runzligen Handen streichelte Maeve die
Sessellehnen. Sie blinzelte mich an und deutete auf die
Zeitschrift. »Du willst heiraten?«

»Ja. In etwa acht Wochen.«

»Deine erste Liebe?« Sie strich sich eine graue Locke
aus dem Gesicht. Thre Augen waren grun wie Glas, das
jahrelang im Meer getrieben ist und klar und glatt
geschliffen wurde.

Ich lachte. »Nein, aber ich liebe ihn sehr.«

Maeves Augen fullten sich mit Tranen, die uber dem
Grun glitzerten. »Heutzutage heiratet kein Mensch mehr
seine erste Liebe. Es gibt einfach...zu viel anderes. Zu viele
Moglichkeiten. Immer nach dem Nachsten gucken, ob es
noch besser ist, dabei ist das Erste normalerweise auch das
Beste.« Ihr irischer Akzent liels die schlichten Worte wie
ein Gedicht klingen.

Ich holte tief Luft - woruber sollten wir jetzt reden?
»Haben Sie Thre erste Liebe geheiratet?«, fragte ich.

»Also, das ist eine lange Geschichte, mein Kind. Eine
schone Geschichte, uber Liebe und Verrat, voller
Wahrheit. «

»Erzahlen Sie.« Verstohlen warf ich einen Blick auf die
Uhr.

»Aber zuerst bist du dran. Wer war deine erste Liebe?«

Ich spurte einen Stich in der Brust. War das Verrat? An
meine erste Liebe sollte ich jetzt nicht einmal denken, nicht



mit dem vierkaratigen Diamanten mit Prinzessschliff am
Finger, den Peyton, mein Verlobter, mir geschenkt hatte.

»Peyton - das ist der Mann, den ich heirate.« Warum
liels ich mich auf diese Diskussion ein, mit einer alten Frau,
der noch Haferflocken vom Fruhstuck am Kinn klebten?

»Nein...denk mal zuruck. Davor. Noch vor dem ersten
Kuss. Bevor du zum ersten Mal >Ich liebe dich< gesagt hast.
Noch weiter zuruck.«

»Wie bitte?« Ja, die Alte war wirklich verruckt. »Wohin
zuruck?«, fragte ich, wahrend ich nach einer passenden
Antwort suchte.

»Zuruck an den ersten jungen Mann, bei dem du
Schmetterlinge im Bauch gespurt hast. An den ersten
Jungen, uber den du etwas in dein Tagebuch geschrieben
hast. Den du geliebt hast, wirklich geliebt. Ich meine nicht
den ersten Mann, mit dem du geschlafen hast, sondern den
ersten, von dem du getraumt hast.«

»Mit dem ich geschlafen habe? Aber Mrs Mahoney!« Ich
hob die Hand an den Mund. Worauf wollte sie blof$ hinaus?

»Nein, noch davor.«

Langsam schloss ich die Augen. Ich brauchte gar nicht
sehr weit zuruckzugehen - er war in meinem Gedachtnis
etwas wie ein Grundstein, auf dem alle anderen
Erinnerungen aufgebaut waren. Meine Zunge formte
seinen Namen, als hatte ich ihn gestern noch
ausgesprochen. »Jack Sullivan.«

»Ja, der. So weit zuruck. Was ist aus ihm geworden?«
Mit einer raschen Bewegung beugte Maeve sich vor.

Verwundert sah ich die sonderbare alte Irin an. »Ich
habe ihn mit vierzehn zuletzt gesehen.«

Da rann ihr eine Trane die Wange hinunter bis zu der
Haferflocke an ihrem Kinn. Ich schnappte mir ein Kleenex
vom Nachttisch und wischte ihr beides vom Gesicht.
Langsam, wie eine Welle, uberrollte mich ein Gefuhl von
etwas Schmerzhaftem, schon lange Verlorenem. Wenn ich



es hatte beschreiben sollen, hatte ich es als
Hoffnungslosigkeit bezeichnet.

»Warum nicht?«, sagte oder vielmehr sang Maeve
Mahoney.

»Wie bitte?« Ich warf das Kleenex in den Papierkorb.

»Warum hast du ihn nicht wiedergesehen?«

Ich zuckte die Achseln. Uber Jack Sullivan wollte ich
nicht sprechen.

Mrs Mahoney holte tief Luft. »Er hat gegenuber
gewohnt. Sein Vater und sein Bruder waren an den
>Unruhenc< beteiligt, und das hat meiner Mutter nicht
gepasst. Bevor er verschwand, hat er mir gesagt, dass er
mich liebte und dass er wiederkommen wurde, um mich zu
holen. Und ich wusste, dass er Wort halten wurde.«

»Und hat er es getan?« Wieder sah ich auf die Uhr -
noch eine Minute, dann musste ich los, um meine
Verabredung mit der Schneiderin in der Stadt einzuhalten.

Mrs Mahoney seufzte, nahm das Buch auf und legte es
wieder in ihren Schols. »Was soll er getan haben?«, fragte
sie.

»Ist er wiedergekommen, um Sie zu holen?«

»Wer denn?«

»Der Junge von gegeniber.« Ich unterdrickte ein
Stohnen.

»Du musst ihn finden.« Mrs Mahoney hob beide Hande,
wie zu einem flehentlichen Gebet.

»Wen?«

»Den Jungen von gegenuber. «

»Mrs Mahoney, ich kenne den Jungen von gegenuber
nicht.«

»Doch nicht meinen Jungen - deinen!« Sie verdrehte die
Augen, als sei ich gerade im Begriff, sie zur Verzweiflung zu
treiben - nicht umgekehrt.

»Er hat nebenan gewohnt, nicht gegenuber«, erklarte
ich. Offenbar war die Verwirrung nun vollstandig. »Ich
muss jetzt los, Mrs Mahoney. Bis morgen.«



»Ja, ja«, meinte sie. »Du denkst uber das nach, was ich
gerade gesagt habe, oder? Ich will nicht die Einzige sein,
die hier Geschichten erzahlt. Wir tauschen Geschichten
aus, du und ich. Weilst du, wenn man anfangt, uber Dinge
nachzudenken, daruber zu sprechen, dann... passieren sie.«

»Ach ja?« Ich erhob mich.

»Weilst du, mein Kind, alles hat seinen Grund. Du bist
mir geschickt worden, davon bin ich uberzeugt. Ja, das
glaube ich wirklich. Du siehst ganz ahnlich aus wie ich, als
ich jung war - dunkle Locken, grune Augen, die Hochzeit
mit dem richtigen Mann. Gib acht, was du glaubst - denn
das bist du.«

»Wie meinen Sie das?« Ich hob meine Tasche auf und
sah auf die alte Dame hinunter.

»Du wirst mir helfen, das weils ich.«

»Na ja...ich besuche Sie wieder, das verspreche ich
Ihnen. Wie sehr ich Thnen helfen kann, weils ich allerdings
nicht.«

»Oh, kommt Zeit, kommt Rat. Ganz bestimmt. Wir
werden das rauskriegen, wahrend ich dir die Geschichte
erzahle. Heutzutage muss es eine Moglichkeit geben, ihn
zu finden.«

Weil mir nichts anderes einfiel, nickte ich blofs. Ich hatte
keinen blassen Schimmer, wen ich da finden sollte. Maeve
hob die Rechte, als erteile sie mir einen Segen. »An ait a
bhfuil do chroi is ann a thabharfas do chosa thu.«

Kauderwelsch, da war ich mir sicher. Also nickte ich
wieder nur und lachelte sie an.

»Das heilst: Deine Fulie tragen dich dorthin, wo dein
Herz ist.« Die Augen fielen ihr zu.

Ein bedruckendes Gefuhl der Unzulanglichkeit uberkam
mich. Ich hatte keine Ahnung, welche Sprache Mrs
Mahoney da gesprochen hatte, aber meine war es nicht.

Ich verliels Verandah House und rannte zu meinem
Wagen - zu dem Mercedes, den Daddy mir geschenkt hatte,
nachdem er sich den neuen Ford F-150 zugelegt hatte.



Mein Vater war namlich zu dem Schluss gekommen, dass
ein Pick-up genau das richtige Auto fur ihn war. Was
absolut nicht stimmte - eigentlich war der Mercedes genau
sein Stil. Aber welche Siebenundzwanzigjahrige, die
halbwegs bei Sinnen ist, wurde ihrem Vater sagen, dass sie
keinen Mercedes will und dass er sich lacherlich macht,
wenn er Tag fur Tag mit einem Pick-up mit Allradantrieb in
seine Kanzlei tuckert?

Ich fuhr nach Palmetto Pointe hinein zur Schneiderin
und dachte unterwegs an Peyton Ellers - den Mann, den ich
heiraten wurde. Und ich lachelte.

Fruher hatte ich Liebe fur ein fluchtiges Gefuhl gehalten
- etwas, das kam und ging, das mal verschwand und mal
blieb, gerade so, wie die launische Meeresbrise es ihm
einflusterte. Die Liebe, die bleibt, die in den Winkeln des
Herzens haftet, ist nichts weiter als bloRe Sehnsucht oder
Erinnerung. Davon war ich uberzeugt, denn das wusste ich
aus eigener Erfahrung.

Ich hatte Mama lieb, aber sie war fort. Fruher hatte ich
Jack Sullivan geliebt, aber auch er war nicht mehr da. Ich
hatte Daddy lieb, aber er hatte sich vollkommen verandert,
sodass ich manchmal dachte, ich hatte ihn nur fur das lieb,
was ich von ihm wusste, was ich aus der Zeit vor Mamas
Tod noch in Erinnerung hatte. Ich beobachtete Paare, die
sich ihre Liebe gestanden, und oft, sehr oft fragte ich mich,
ob die Partner einander in dem Moment, in dem sie es
sagten, wirklich liebten oder ob sie ihre Liebe nur fruher
einmal empfunden und erlebt hatten und sich seitdem
einredeten, sie wahre ewig.

Allmahlich war mir klargeworden, dass ich nie stark
genug lieben wurde, um heiraten und sagen zu konnen:
»Ja, lass uns den Rest des Lebens zusammen verbringen.«
Ich hatte ein paar Manner gern gemocht, hatte mir sogar
das Wort »Liebe« abgerungen. Aber fur eine dauerhafte
Bindung hatte es nie gereicht. Stundenlang hatte ich, so
wie Frauen es oft tun, mein Versagen mit meiner besten



Freundin Charlotte besprochen. »Warum kann ich nicht
richtig lieben? Nicht stark genug?«

Im Laufe der Jahre hatte Charlotte viele Theorien
entwickelt, die erklaren sollten, warum ich bisher keinem
Mann verfallen war. Auf dem College hatte sie geglaubt, ich
vermisse meine Mama so sehr, dass ich niemanden an mich
heranlassen konne. Spater war sie der Uberzeugung
gewesen - das war auf unserem Abschlussfest, als ich zu
viel Rotwein getrunken hatte -, dass ich auf jemanden
wartete, der ganz genau das gleiche Gefiihl in mir auslosen
wurde wie Jack Sullivan damals. Aber als wir dann frisch
im Berufsleben standen und wieder in unsere Heimatstadt
gezogen waren, hegte sie die Vermutung, ich hatte einfach
noch nicht den Richtigen gefunden.

Nachdem ich funf Jahre lang als Managerin fur die PGA
TOUR gearbeitet hatte, lernte ich Peyton kennen.
Normalerweise hatte ich mit den Berufsgolfern und ihren
Familien nicht viel Kontakt - ich arbeitete hinter den
Kulissen, wo ich das ganze Drumherum fur die Golfturniere
organisierte. Mein Job war zwar wahnsinnig anstrengend,
aber er gab mir das Gefuhl, tatsachlich etwas zu leisten.
Ich machte wirklich alles, suchte die Uniformen fur die
ehrenamtlichen Helfer aus, stellte die Speisekarten fur das
angelieferte Essen zusammen und sorgte fur die Betreuung
der Kinder der Spieler. Ich organisierte die Preisverleihung
und das Pro-Am-Turnier am Tag vor dem Major und
kummerte mich um tausend weitere Kleinigkeiten im
Zusammenhang mit den Turnieren.

Meine zahlreichen Verpflichtungen - der Haushalt, mein
Daddy und mein Job - sorgten dafur, dass ich standig
beschaftigt war. Nicht, dass Daddy eine Krankheit oder
eine Behinderung gehabt hatte. Nein, aber als ich grofSer
wurde, war ich zu Hause ganz von selbst nach und nach in
Mamas Rolle hineingeschlupft. Manchmal hatte ich das
Gefuhl, dass ich sie weniger vermisste, wenn ich an ihre
Stelle ruckte. Wenn ich direkt in ihre Fulsstapfen trat - die



Lebensmittel einkaufte, die Mahlzeiten zubereitete, mich
um den Abwasch und die Wasche kimmerte -, dann war sie
in gewisser Weise noch anwesend. Wenn die Hausarbeit
erledigt und gut gemacht wurde, schien es, als ware sie
noch im Haus.

Wir hatten zwar eine Haushaltshilfe, die putzte - noch
die gleiche wie zum Zeitpunkt meiner Geburt -, aber um
alles andere kimmerte ich mich selbst, und ich war
bestimmt nicht auf der Suche nach einem weiteren
Lebensinhalt.

Doch da lernte ich auf der zehnten Bahn des Golfplatzes
von Palmetto Pointe Peyton Ellers kennen. Wahrend einer
Ubungsrunde fur ein lokales Golfturnier begleitete ich
einen Berufsfotografen, der Fotos von Peyton machen
wollte, auf den Platz. Naturlich wusste ich, wer dieser
Peyton Ellers war, den kannte in Palmetto Pointe jedes
Kind. Er war vor zehn Jahren als junger Berufsgolfer in die
Stadt gezogen und hatte erst fur das Georgia Tech Golf
Team und dann fur die Nationwide Tour gespielt, bis er
schliefSlich in die PGA TOUR aufruckte. In allen Zeitungen
hatte man damals seine Ankunft angekundigt, uberall
waren Artikel daruber zu lesen gewesen, wie dieser
grandiose Golfspieler seiner Mutter ein Haus am Fluss und
sich selbst eins auf dem Golfplatz gekauft hatte. Zum
Entsetzen der Golfsport-Fans war er nach Palmetto Pointe
in South Carolina gezogen anstatt in die Nahe eines der
renommierten Platze in Florida, wo die meisten Profi-Golfer
lebten.

Mit seinen funfunddreilSig Jahren bewegte er sich auf
die Spitze der Einkommensliste zu - und er war Single. Die
Presse liebte ihn, die PGA TOUR liebte ihn, und die Frauen
liebten ihn ebenfalls.

Daher war ein Foto von Peyton fur das Cover der PGA-
TOUR-Broschiure, in der unser neuer, von Pete Dye
angelegter Golfplatz vorgestellt und Palmetto Pointe als



neuer Ort fur ein PGA-TOUR-Turnier angekundigt werden
sollte, einfach ideal.

Jim, der Fotograf, und ich gingen auf das Grun hinaus
und warteten darauf, dass Peyton uber den Hugel kam. Der
Wind fuhr mir ins Haar, wirbelte meine Locken im Kreis
herum und zerzauste sie. Jim bereitete seine Kameras vor.
Als er die Filme einlegte und mit dem Fluss im Hintergrund
die Belichtung mals, bat er mich um Unterstutzung.
»Verwenden Sie einhundert ASA oder eine hohere
Empfindlichkeit?«, fragte ich, wahrend ich mir das Haar
aus dem Gesicht strich.

»Beides«, meinte Jim, der gerade die Kamera einstellte.
»Ich will ein paar Aufnahmen von Peyton in Bewegung und
einige Portrats mit dem Flussufer im Hintergrund
machen.«

»Nehmen Sie fur die Bewegung die Digitalkamera oder
IThre Nikon F3? Und welchen Farbfilm nehmen Sie fur Ihre
Portrats?«

Er lachelte. »Wollen Sie die Aufnahmen fur mich
machen?«

»Ich wunschte, ich konnte das. Ich fotografiere liebend
gern.«

»Das sehe ich.« Er reichte mir die Nikon und zwinkerte
mir zu. »Machen Sie doch ein paar Schnappschusse aus
einem anderen Blickwinkel, wahrend ich ihn von vorn
fotografiere.«

»Im Ernst?«

»Naturlich.« Jim deutete auf die Hugelkuppe. »Da
kommen sie. Mein Ziel ist, Peyton aus verschiedenen
Perspektiven aufzunehmen, am liebsten auch mit dem
Wasser und den Eichen im Hintergrund.«

Ich nickte. Die Luft um mich herum vibrierte. Ich packte
die Nikon fester.

Peyton naherte sich, und ich betrachtete ihn durch das
Objektiv. Sein wiegender Gang druckte Selbstvertrauen
aus, der Mann hatte die Ausstrahlung eines erfolgreichen



Sportlers und gab ein ideales Fotomotiv ab. Ich machte
Schnappschusse von ihm, wie er den Fairway
entlangschlenderte, den Golfschlager lassig uber die
Schulter geworfen, die Mutze, unter der seine braunen
Locken hervorguckten, tief in die Stirn gezogen.

Jim trat zur Seite und fing ebenfalls an, Aufnahmen zu
machen.

Am Fuls des Hugels stellte Peyton sich in Position, um
den Ball zu schlagen. Der Fluss hinter ihm glitzerte wie ein
salbeigrunes Band. Ich lief auf die andere Seite des Gruns,
kauerte mich hin und schoss Fotos, so schnell ich nur
konnte.

Plotzlich rausperte sich jemand hinter mir. Ich sprang
auf und drehte mich um. Jim. »Habe ich mich zu sehr
hinreilsen lassen?«

Er lachte. »Nein, aber Sie waren wirklich in einer
anderen Welt. Wir mussen naher an die Baume heran.
Durfen wir dorthin?« Er zeigte auf einen durch ein Seil
abgesperrten Abschnitt des Fairway.

»Ja, das ist nur, um den Massenandrang morgen in
Schach zu halten. Kommen Sie, folgen Sie mir!« Ich gab
ihm die Kamera zuruck. »Ich glaube, ich habe den ganzen
Film verknipst. Tut mir leid.« Ich verzog das Gesicht.

»Peyton ist leicht zu fotografieren, was?«, meinte Jim
lachend.

Ich wurde rot. »Ich glaube schon.«

Da kam er zu uns, blieb stehen und streckte mir die
Hand hin. »Hi, ich bin Peyton Ellers.«

Ich ergriff seine Hand, schuttelte sie. »Hi, ich bin Kara
Larson, die Managerin fur das Open im nachsten Jahr.
Vielen Dank, dass wir Fotos fur die Broschure von Ihnen
machen durfen.«

»Freut mich, Thre Bekanntschaft zu machen«, sagte
Peyton. »Es ist immer schon, wenn ich mit dem Namen von
Menschen, fur die ich seit Monaten arbeite, auch Gesichter



verbinden kann. Aber niemand hat mich darauf vorbereitet,
dass Sie wie ein grunaugiger Engel aussehen.«

Ich konnte mich nicht abwenden - in seinem Blick lag
etwas Warmes, Vertrautes. Ich trat einen Schritt zuruck,
prallte gegen einen Hartriegelbusch, der in voller Blute
stand, und stolperte dann uber eine Azalee, sodass rote
Bluten auf das Gras rieselten. Das war nicht gerade
elegant.

Peyton lachelte. Er stellte sich Jim vor und fragte, in
welcher Pose der Fotograf ihn haben wolle.

Zwei Abende spater, auf der Party fur die Golfer, die an
dem Turnier teilgenommen hatten, und ihre Familien, trat
Peyton in den Saal, die Arme voller Hartriegel- und
Azaleenbluten, die er vom zehnten Grun stibitzt hatte. Er
kam geradewegs auf mich zu, uberreichte mir die Zweige
und fragte mich, ob ich ihm die Ehre erweisen wolle, mich
wenigstens noch einmal mit ihm zu treffen.

Da stand er, die dunklen Locken ringelten sich wild um
seinen Kopf, er grinste uber das ganze Gesicht, und ich
sagte, ja, ich wurde mich noch einmal treffen, aber das
ware auch alles.

»Besser als gar nichts.« Er lachte.

Naturlich wurde daraus ein ganzes Jahr von »noch
einmal«, bis er sich schlielSlich auf ein Knie niederliels und
mir den vierkaratigen Diamanten mit dem Prinzessschliff
auf den linken Ringfinger schob.

Als ich ja sagte, fand in meinem Herzen eine
Verwandlung statt, und ich zweifelte nicht mehr an meiner
Liebesfahigkeit. Mein Herz hatte nur gewartet - auf ihn.
Die leeren Jahre, in denen ich keinen Mann geliebt hatte,
bedeuteten nicht, dass ich nicht liebesfahig war oder Mama
zu sehr vermisste oder auf jemanden wartete, der genauso
war wie Jack. Nein, ich hatte nur noch nicht den Richtigen
gefunden. Es war leicht, sich zu verlieben, leicht, ein
offenes Herz zu haben, sodass ich immer lacheln musste,



wenn ich an Peyton, an seine Beruhrung oder an seine
Stimme dachte.

Mir selbst war so eine Superhochzeit gar nicht wichtig,
doch weil ich zu einer der alteingesessenen Familien der
Stadt gehorte - wir waren direkte Nachfahren des
englischen Herzogs, der die Hafenstadt Palmetto Pointe
gegrundet hatte - und weil Peyton Berufsgolfer war, sollte
unsere Hochzeit in knapp zwei Monaten ein grofSes
gesellschaftliches Ereignis werden.

Ich steuerte den Wagen durch Stralsen, die so
blitzsauber waren wie Disney World, wenn es morgens
aufmacht. Palmetto Pointe konnte vermutlich mehr Hauser
aus der Zeit vor dem Burgerkrieg aufweisen als jede
andere Stadt in Amerika. USA-Flaggen und Fahnen von
South Carolina flatterten im Wind. Die Banke vor den
Geschaften waren frisch gestrichen. Entlang der Main
Street hatte man in exakt gleichen Abstanden Eschen und
Eichen gepflanzt. Von ihren Asten hing Spanisches Moos
herunter, wie auf einer Reklamebroschure fur das
Lowcountry.

Ich nahm den FulS vom Gas und bremste vor der roten
Ampel am Schnappchenladen. Mrs Harold winkte mir von
der Bank davor zu. Nachdem sie vor funf Jahren ihren
Mann verloren hatte, war sie in eine andere Welt
hineingerutscht, und niemand in der Stadt redete ihr diese
Wahnvorstellungen aus. Fur sie war immer noch das Jahr
1964, und sie wartete auf einen Brief von ihrem Mann in
Vietnam. Lachelnd winkte ich zuruck. Vielleicht wurde
dieses Stadtchen auch mir zulacheln, falls ich eines Tages
wahnsinnig wurde.

Allerdings war das eher unwahrscheinlich. Ich war
Porter Graham Larsons jungstes Kind, und an unsere
Familie wurden gewisse Erwartungen gestellt.

Ich parkte vor dem Brautmodengeschaft von Palmetto
Pointe. Durch die Schaufensterscheibe sah ich Gretchen
drinnen auf und ab gehen. Rasch stieg ich aus dem Wagen



und betrat mit meiner Aktentasche in der Hand den Laden.
Wie ublich hielt ich meinen Terminplan genau ein.



Die Wande des Brautmodengeschaftes waren ganz und gar
mit Spiegeln verkleidet. In der Mitte des kreisrunden
Raumes stand Gretchen auf einem Podest und schaute mit
den Handen auf den Huften zu mir herunter. Mein Daddy
hatte fur mich eine Schneiderin engagiert, die extra aus
Atlanta anreiste - er wollte das Beste fur sein kleines
Madchen, hatte er gesagt. Mir fiel auf, dass ich in diesem
Raum meine Figur nicht verstecken konnte. Wie dunn ich
in den letzten Monaten geworden war!

Charlotte bezeichnete meine Hektik als guten Stress,
aber es fuhlte sich ganz bestimmt nicht gut an. Ich konnte
nicht mehr schlafen, weil ich mir vorstellte, dass auf der
Hochzeitstafel ein Namenskartchen am falschen Platz
stand oder dass die Kleider der Brautjungfern nach Prag
statt nach Palmetto Pointe geliefert worden waren.

Argerlich versuchte ich, meinen Spiegelbildern zu
entkommen. »Hm«, brummte Gretchen, »mein Flieger geht
in zwei Stunden, wir mussen das jetzt fertigkriegen.«

Ich nickte wie ein gehorsames Kind und stapfte in die
Umbkleidekabine, wo auf einem gepolsterten Bugel mein
Hochzeitskleid hing. Ich zog den Vorhang zu und
entkleidete mich bis auf die Unterwasche. Behutsam strich
ich mit dem Finger uber die mit Spitze bezogenen Knopfe
auf dem Rucken des Kleides und seufzte. Mein Brautkleid
war genau so, wie ich es entworfen hatte. Plotzlich
wunschte ich mir Mama her, damit sie es sehen konnte.
Wenn es im Leben einer Frau einen Zeitpunkt gab, an dem
sie ihre Mama herbeisehnte, dann war das die Anprobe des
Hochzeitskleides.

Ich liels das Kleid uber den Kopf gleiten, schloss aber
die Knopfreihe im Rucken noch nicht. Das uberliels ich



