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Gun tog sibh bhur ceann ’n àm
teanndachd mar churaidhean.

Wenn die Zeit kommt, werdet ihr euch
wieder erheben und einmal mehr zu Helden werden.



Vorbemerkung

Mein Roman wird auf zwei Zeitebenen erzählt. Ende des
18. Jahrhunderts, in dem der eine Handlungsstrang spielt,
war in den schottischen Highlands die englische Sprache
weit verbreitet. Im mittelalterlichen Schottland, dem
Schauplatz des anderen Handlungsstrangs, wurde
hingegen Gälisch gesprochen. Dennoch entschied ich mich,
auch hier die englischen Begriffe für Städte, Flüsse, Berge
… zu benutzen, weil diese bekannter sind. Auch den
historischen Persönlichkeiten wie König Malcolm, Königin
Margaret, William dem Eroberer habe ich englische Namen
gegeben oder im Falle von König Macbeth (der im
Gälischen als Mac Beathad bekannt ist) die allseits
gebräuchliche Namensform beibehalten.

Die gälischen Eigennamen fiktiver Protagonisten aus
den Highlands werden als Zeichen ihrer kulturellen
Zugehörigkeit hingegen gälisch geschrieben. Im Folgenden
finden Sie eine kurze alphabetische Auflistung der Namen
und ihrer jeweiligen Aussprache, sofern diese stark von der
geschriebenen Form abweicht:

Arailt – Arilt
Bláán – Bla-an
Caelan – Käilen
Earc – Erk
Ébha – Eva
Finnghuala – Finnula
Gael – Gähl
Giorsal – Girsal
Gruoch – Gruokh
Maelsnechta – Mäilsnecte
Nathair – Naher



Peigi – Pegi
Seòras – Schorass
Taraín – Tara-in

Nicht gälischen, sondern angelsächsischen Ursprungs sind
die Namen Aelswith und Hlothere. Aelswith spricht man
wie Älswith (englisch th) aus, Hlothere wie Lother (englisch
th).



Prolog

IN DEN SCHOTTISCHEN HIGHLANDS, 1058

Tod lag in der Luft.
Ébha fühlte das genau, obwohl sie nicht wusste, wie der

Tod roch. Gewiss nicht süß, obwohl die verwesenden Leiber
irgendwann süßlich stanken. Nicht salzig wie die Tränen
derer, die zurückblieben. Nicht bitter, obwohl der Tod oft so
ungerecht war. Vielleicht roch er nach gar nichts – erst
recht nicht, wenn er ein Kind holte, das noch keine Ahnung
davon hatte, wie das Leben duftete.

Ébha hatte schon vielen Kindern auf die Welt geholfen
und manches sterben sehen, aber nie war sie so überzeugt
gewesen wie an diesem Tag, dass es die Geburt nicht lange
überleben würde. Die Mutter im Übrigen auch nicht.
Tuathla hieß diese, und sie quälte sich schon seit Stunden.
Nichts brachte Linderung – nicht einmal das Stück Koralle,
das Ébha irgendwann aus dem dunklen Meer gefischt
hatte, das sie seitdem wie einen Schatz hütete und von dem
schon die Römer gesagt hatten, dass es das Böse banne.
Sie hatte es Tuathla in die schweißnassen Hände gedrückt,
doch es war diesen ebenso entglitten wie das Stück Eisen,
das Ébha in ein Geißblatt gewickelt hatte, um damit die
Elfen fernzuhalten. Auch der Kranz aus Vogelbeeren half
nichts und erst recht nicht der Urin, mit dem Ébha die
Bettstatt besprenkelt hatte, weil das für eine leichtere
Geburt sorgen könnte.

Was sie noch nicht gemacht hatte, war, einen Pfeil von
Osten nach Westen zu schießen, damit dieser den Schmerz
wegtrüge, aber sie hatte nun mal keinen Pfeil und war
insgeheim überzeugt, dass auch das nicht helfen würde.



Seufzend massierte Ébha die Schultern der Gebärenden.
Deren Stöhnen war mittlerweile etwas leiser geworden, es
riss dennoch nicht ab, und die Luft stand zum Schneiden
dick. Es war ein niedriges Gebäude, in dem sie sich
befanden, mit Wänden aus Torf, einem Dach aus Gestrüpp
und Tierhäuten und einem eiskalten Boden, der im Winter
die Vorräte frisch hielt, auf dem sich in diesem verregneten
Frühling jedoch tiefe Pfützen gebildet hatten. Das
zuckende Herdfeuer spiegelte sich darin und färbte das
Wasser rot.

Kein Wunder, dass die Gebärende es für Blut hielt. Denn
obwohl Ébha damit rechnete, dass sie jeden Moment das
Bewusstsein verlieren würde, fuhr Tuathla plötzlich hoch,
deutete auf die Pfützen und kreischte: »Er verblutet! Er
verblutet langsam! Er hat keine Kraft mehr, um die Krähen
fernzuhalten. Sie kommen in großen Schwärmen, du musst
sie verjagen, verjag sie doch!« Und dann begann sie, wild
um sich zu schlagen und sich das Gesicht zu zerkratzen.

»Ruhig, ganz ruhig …« Ébha umfing rasch ihre
Handgelenke und drückte sie wieder aufs Lager.

Du dumme Frau, dachte sie, wenn hier jemand
verblutet, dann bist du es.

Allerdings war es auch kein Wunder, dass die Arme im
Wahn von Krähen schwafelte. Die hatten schließlich auch
den Himmel über Alba durchpflügt, als einige Monate
zuvor König Macbeth unter dem Schwert seiner Feinde
gefallen war, und es waren noch mehr gekommen, während
sein Stiefsohn Lulach ebenfalls besiegt worden war. Im
März war das geschehen, und obwohl sie mittlerweile wie
jedes Jahr Anfang Mai Belthane gefeiert hatten, hörte der
Himmel nicht zu weinen auf … Desgleichen Tuathla nicht
zu stöhnen.

»Krähen … so viele Krähen … der Himmel ist finster …«
Wieder begann sie wild um sich zu schlagen, und dieses

Mal reichten Ébhas Kräfte nicht, sie festzuhalten. Sie
bekam einen schmerzhaften Faustschlag zu spüren.



Herrgott! Schlimm genug, dass die Frau verbluten würde
und das Kind in ihr sterben – wenigstens sie selbst wollte
die Geburt ohne Blessuren überstehen!

Ébha erhob sich. »Ich sorge für etwas mehr Licht. Es
wird die Krähen vertreiben.«

Sie stand auf und blickte sich um. Neben der Feuerstelle
lagen ein paar mit weißlichem Moos überzogene Zweige,
doch als sie sie ins Feuer warf, zischten sie und spuckten
nur Rauch – kein Wunder, hatten sie doch die Feuchtigkeit
des Bodens aufgesogen. Ébha sah sich nach einer anderen
Lichtquelle um. In jenem Regal, das mit zwei Haken an der
Decke befestigt war, fand sie Kräuter, Äpfel mit bräunlichen
Flecken und eine Öllampe. Sie war mit ranzig riechendem
Fischöl gefüllt, ihr Docht war aus einer Moorbinse
hergestellt worden. Nun gut, das war besser als nichts.

Ébha brauchte eine Weile, bis sich eines der Zweiglein
am Herdfeuer entzünden ließ und bis auch der Docht, an
den sie dieses hielt, fauchend Feuer fing. Der Lichtschein
war nur schwach, dennoch versuchte sie frohlockend zu
klingen, als sie sich wieder der Gebärenden zuwandte.

»Sieh nur! Die Krähen flattern hinfort!«
Ébha erstarrte. Während sie die Lampe entzündet hatte,

hatte sie gar nicht bemerkt, dass das Stöhnen der
Gebärenden plötzlich abgerissen war. Die Stille erschreckte
sie zwar nicht, war diese doch ein Beweis dafür, dass es die
Arme endlich hinüber nach Andernwelt geschafft hatte –
umso mehr aber tat das ein Ton, der dem Kreischen eines
Vogels glich – keinem schwarzen Vogel wie einer Krähe,
sondern einem weißen wie einer Möwe, die ihre Flügel weit
ausstreckt und dicht über den Wellen durch die salzige
Meeresluft gleitet.

Ébha stürzte auf die Bettstatt zu. Schmerzhaft bohrten
sich die Spitzen der Koralle in ihren Fuß, als sie darauf
trat, doch sie beachtete es nicht. Zwischen Tuathlas
Schenkeln lag etwas – ein roter, schleimiger Klumpen, und



was dieses Etwas ausstieß, war kein sehnsuchtsvolles
Kreischen, sondern ein hohes Quietschen.

Sie stellte die Öllampe ab und zögerte eine Weile, bis sie
den Klumpen berührte. Er war mit rotem Blut und mit
gelblicher Schmiere bedeckt, aber so sahen die Menschen
nun mal in der Stunde ihrer Geburt aus. Am Anfang glichen
sie einem glitschigen Frosch – unvorstellbar, dass am Ende
ihres Daseins nur Staub übrig blieb.

Der Frosch hatte zwei Beine, zwei Arme, einen
strammen Leib und einen großen Kopf. Am erstaunlichsten
war, dass der Frosch noch lebte – und Tuathla auch. Ihre
Augen waren weit aufgerissen und unverwandt auf Ébha
gerichtet, die ihrerseits die Stirn runzelte.

Wo war nur der Tod, dessen Gegenwart sie so deutlich
gespürt hatte?

Ébha nahm ein Stück Leinen, hüllte das Kind darin ein
und wollte es der Mutter reichen, doch deren Arme blieben
schlaff neben ihrem Leib liegen.

»Rette es!«, presste sie zwischen den Lippen hervor.
Ébha war nicht sicher, ob sie Tuathla richtig verstanden

hatte. Retten? Wovor denn? Sie war hier, um es auf die Welt
zu holen, doch das hatten Kind und Mutter ganz allein
geschafft.

»Vor den Elfen musst du keine Angst haben«, sagte
Ébha schnell. »Ich werde ein paar Ästchen vom
Vogelbeerbaum im Feuer verbrennen, der Rauch wird das
Kleine schützen. Und ich habe bereits einen Trog mit
Wasser gefüllt. Ich werde eine Silbermünze hineingeben
und etwas Salz, und dann werde ich …«

Tuathla schüttelte den Kopf. »Rette es!«, sagte sie
wieder, und ihre Stimme klang unheimlicher als all das
Stöhnen und Kreischen zuvor. »Rette es!«

Hilflos zuckte Ébha die Schultern. »Kinder, die im
Herbst geboren werden, kriegen die Milch der Haselnuss
als erstes Mahl gereicht, damit sie stark für den Winter
werden. Wir könnten etwas anderes nehmen und …«



»Nimm es, und verschwinde von hier!« Nun hob Tuathla
doch die Hände, um das Bündel an sich zu nehmen, aber
nur, um es Ébha gleich darauf wieder in die Arme zu
drücken. »Beeil dich, du darfst nicht lange hierbleiben. Sie
wird bald kommen …«

»Sie? Wen meinst du denn?« Tuathla sah sie nur panisch
an. Das Quieken des Kindes war verstummt, doch sein Leib
fühlte sich warm an. »Und wer … wer bist du eigentlich?«,
fragte Ébha. »Ich dachte, du wärest eine Bäuerin!«

Eine Bäuerin, die ihr ganzes Leben in diesem einfachen
Dorf verbracht hatte, in einem von dessen einfachen
Häusern lebte und die davochs, wie man die Landeinheiten
nannte, bewirtschaftete. Der Boden war zu trocken, um
Getreide anzubauen, doch das Gras, das darauf wuchs,
nährte Rinder, die trotz ihrer dürren Leiber würzig
schmeckende Milch gaben und deren schwarzes Fell
glänzte.

»Ich … ich stamme nicht von hier …«, flüsterte Tuathla.
»Ich habe hier nur Unterschlupf gefunden … mich vor ihr
versteckt … Aber bald wird sie hier sein … Rette es! Rette
mein Kind.«

Unruhig wanderten ihre Augäpfel hin und her, und
schließlich war nur mehr das Weiße zu sehen. Ébha
befühlte Tuathlas Stirn, doch die war nicht sonderlich heiß.
Nein, auf Fieberwahn konnte sie die wirren Worte nicht
zurückführen.

»Ich kann doch nicht …«, setzte sie an. Ich kann doch
kein Kind mit nach Hause bringen, mein Mann würde das
nicht verstehen, hatte sie erklären wollen. Dann war ihr
eingefallen, dass es Unglück brachte, einer Sterbenden den
letzten Wunsch zu versagen. »Tuathla?«

Sie vernahm keine Reaktion.
Ébha erhob sich seufzend, drückte das Kind an sich und

trat nach draußen. Es zu retten hieß ja nicht, auf ewig
allein für das Kind zu sorgen, irgendwie würde sie es schon



loswerden, wenn sie erst einmal von hier fortgekommen
war.

Die anderen Dorfbewohner hatten sich in ihre Hütten
verkrochen. Die Einzigen, die sie aus ihren schwarzen
Augen bösartig musterten, waren Krähen, wenngleich kein
ganzer Schwarm, wie ihn Tuathla zu sehen geglaubt hatte,
sondern nur zwei.

Lasst mich bloß in Ruhe.
Ébha beschleunigte ihren Schritt, sobald sie die Hütten

hinter sich ließ. Das Kind gab weiterhin keinen Laut mehr
von sich, aber sie spürte seinen warmen Atem an ihrer
nackten Halsbeuge, und sie labte sich an seiner Wärme.
Ohne das Kleine würde sie wohl schrecklich frieren, denn
die Luft war kalt wie im Winter. Kleine Wölkchen stiegen
beim Ausatmen von ihrem Mund auf und waren grau wie
das Land.

Im Herbst waren die Wiesen von purpurrotem
Weidekraut bedeckt, jetzt wuchsen nur bräunliche Ranken.
Die Baumkronen des nahen Waldes standen nicht in sattem
Grün, sie waren durchlässiger als die Dächer der
armseligen Hütte. Und nicht nur die Gipfel der fernen
Berge waren weiß, auch die Hügel.

Dieses Jahr schien nicht jung und frisch zu sein, sondern
alt, uralt. Und plötzlich fühlte Ébha sich selbst alt, als sie
über die sumpfigen Wiesen schritt. Das Atmen fiel ihr
immer schwerer, und sosehr sie das auch wollte, sie konnte
ihren Schritt nicht beschleunigen. Verdammt! Sie musste
schleunigst weg von hier, weg von Tuathla, weg von dem
Dorf, in das diese geflohen war, weg von … ihr, dieser
namenlosen Feindin, vor der das Kind gerettet werden
musste!

Die Krähen konnte sie jedenfalls nicht hinter sich
lassen. Sie flogen ihr nach und zogen über ihr Kreise,
obgleich sie eigentlich scheue Vögel waren, die tote und
keine lebendigen Menschen mochten.



Ébha hob misstrauisch den Blick und zischte in ihre
Richtung, und als sie den Kopf wieder sinken ließ, stand in
der Einöde vor ihr und gleichsam aus dem Nichts
gekommen ein Mann. Eine Weile kreisten die Krähen auch
über ihm, ehe sie wegflogen. Nach ihrem Gekreisch wog
die Stille, die folgte, schwer.

Der Mann sagte nichts, sondern blickte sie nur an,
dennoch war sie sich sicher, dass er auf sie gewartet hatte
… nein, auf das Kind. Es schien noch schwerer zu werden,
und beinahe hätte sie es fallen lassen. Stattdessen sank sie
demütig auf die Knie und wartete darauf, dass der Fremde
einen Schritt auf sie zumachte, es ihr entriss.

Doch er tat nichts dergleichen, stand nur ganz steif da
und ließ ihr Zeit genug, ihn zu mustern. Die weiten
Pluderhosen waren fleckig, die geschnürten Schuhe waren
abgetragen, sahen jedoch robust aus. Das Lederwams und
der pelzverbrämte Umhang verrieten, dass der Fremde
reicher war als ein Bauer, und noch mehr war der breite
Gürtel ein Beweis dafür … ein Gürtel, an dem ein Dolch
hing.

Ébha umklammerte das Kind, als ihr Blick nunmehr sein
Gesicht fixierte. Er sah nicht böse oder hasserfüllt aus,
noch nicht einmal verächtlich, eher … mitleidig. Sein Haar
war farblos wie das Land, die Augen waren grau wie der
Himmel, nichts verriet sein Alter. Er schien einer jener
Menschen zu sein, die nie Kind hatten sein dürfen, weil sie
früh zu kämpfen lernten, die aber auch im Alter wendig
blieben, wenn andere schon mit steifen Gliedern
geschlagen waren.

»Was … was willst du?«, stammelte sie.
Jetzt machte er doch noch einen Schritt auf sie zu. »Gib

mir das Kind!«
Wenn es weiter nichts war … Damit war sie gleich zwei

Sorgen los. Sie musste sich nicht um das Kleine kümmern,
und zugleich konnte sie sich sagen, dass sie ihr



Versprechen gehalten hatte. Schließlich galt es, das Kind
vor ihr zu retten – nicht vor einem fremden Mann.

Sie stand auf, stolperte zu ihm, reichte ihm das Kleine.
Er nahm es in die Arme, betrachtete es kurz und schob
dann das Leinentuch zur Seite, um zu sehen, ob es ein
Mädchen oder ein Knabe war – etwas, worauf Ébha selbst
gar nicht geachtet hatte. Erst nach einer Weile ging ihr auf,
dass er weniger das Kind als das Leinentuch, in das es
gehüllt war, neugierig betrachtete.

»Das … das ist aber nicht das Rabenbanner«, stellte er
fest. Das Rabenbanner? Wovon, zum Teufel, redete er? »Du
weißt auch nicht, wo es ist …«, fuhr er fort.

Sie blickte ihn nur ratlos an. Er verzog sichtlich
enttäuscht sein Gesicht, tiefe Kerben gruben sich in seine
Wangen.

Plötzlich fühlte sie wieder den Tod. Mit jedem Atemzug
kam er näher, und tatsächlich legte der Mann das Kind auf
den Boden, griff an seinen Gürtel, zog den Dolch.

Ébha verkniff sich einen Aufschrei und sah schnell weg.
Wenn sie nicht zusah, wie das Kleine starb, würde sie sich
später nicht vorhalten müssen, dass sie nichts getan hatte,
um es zu beschützen. Neugeborene starben ohnehin so oft
– manche verhungerten quälend langsam an ausgedörrten
Brüsten. Unter einer scharfen Klinge geschah es
wenigstens schneller.

Als die kalte Luft es traf, gab das Kind wieder einen
Laut von sich, kein Quietschen dieses Mal, sondern ein
Wimmern.

Es dauert nicht mehr lange, du hast es gleich geschafft.
Ébha wartete darauf, dass das Wimmern abriss, wartete

so inständig, dass sie die Augen schloss und sie erst wieder
öffnete, als sie ein leises Zischen vernahm. Der Dolch fuhr
durch die Luft, jedoch nicht über dem Kind. Dieses hatte
der Mann einfach auf dem sumpfigen Boden liegen lassen,
bevor er zu ihr getreten war, um ihr die Klinge in die Brust



zu rammen. Zeit, darüber überrascht zu sein, gar
erschrocken, hatte Ébha nicht.

Da war nur Schmerz, rot, laut und gleißend, und in dem
Loch auf ihrer Brust versickerten Angst, Panik, Bedauern.
Nur ein nüchterner Gedanke ersoff nicht im Meer des
Schmerzes.

Ich habe gewusst, dass der Tod in der Luft liegt. Ich bin
nur nicht auf die Idee gekommen, dass es mein eigener ist.

Einem gefällten Baum gleich fiel sie um. Der Schmerz
tobte in ihr, aber sie hatte noch genügend Kraft, um zu
erkennen, wie der Mann den Dolch wieder einsteckte, das
Kind behutsam an sich nahm, liebevoll über sein Köpfchen
streichelte.

»Es tut mir leid«, murmelte er. »Manchmal verlangt das
Rabenbanner, dass wir sterben. Und manchmal verlangt es,
dass wir töten …«

Raben, Raben … Warum sprach er von Raben? Es
kreisten doch bloß wieder die beiden Krähen über ihr! Der
Himmel wurde noch blasser, die Tiere wurden noch
schwärzer, ihr Kreischen verkam zu einem Rauschen.

Der Tod roch nach nichts, man sah ihn nicht, man hörte
ihn nicht. Der Tod war ein tiefer schwarzer Tümpel, in dem
sie lautlos versank.



Erster Teil

Der rote König



I.

1791

»Siehst du es endlich?«
Der Septembernebel, der den ganzen Tag zäh über dem

Land gehockt hatte, hatte sich gelichtet, doch nun war es
das Grau der Dämmerung, das die großen Ulmen
verschluckte. Die riesigen Bäume, die die Allee zum
Herrenhaus säumten und die bei Tageslicht wohl in sattem
Grün standen, glichen jetzt einer schwarzen Wand, die
Stämme der Birken gleich dahinter wirkten grau, und als
Magdalene ihre einstige Kinderfrau und nunmehr treue
Dienerin vom Fenster der Kutsche wegschob, um selbst
einen Blick hinaus zu erhaschen, sah sie kein prächtiges
Herrenhaus, sondern eine verfallene Ruine. Vom einst
gewiss mächtigen Turm waren nur wenige verwitterte
Steine geblieben; das etwas besser erhaltene viereckige
Gebäude wurde von Efeuranken und dornigem Gebüsch
überwuchert. Das Dach wiederum glich dem löchrigen
Gebiss eines uralten Menschen.

Magdalene fuhr zurück. »Das … das kann es doch nicht
sein.«

Abigail folgte ihrem Blick und lachte. »Natürlich
nicht!«, rief sie. »Ich habe gehört, dass sich auf dem



Grundstück die Ruinen einer mittelalterlichen Burg
befinden, in denen die MacBrannans einst residiert haben.
Das Herrenhaus wurde später an einer anderen Stelle
errichtet.«

Und tatsächlich fuhr die Kutsche eben an der Ruine
vorbei, erreichte das Ende der Allee und passierte das
einstöckige Pförtnerhaus, ehe sie in einem gepflasterten
Innenhof stehen blieb. Magdalenes Gesicht haftete
regelrecht am Fenster.

»Das … das ist es also.«
Zugegeben, als ihr Vater das Anwesen der MacBrannans

in höchsten Tönen gelobt hatte, hatte sie sich
unbeeindruckt gezeigt. Sie war so zornig auf ihn gewesen,
dass nichts sie versöhnlich hatte stimmen können. Jetzt
kam sie nicht umhin, den Atem anzuhalten. Das Gebäude
vor ihr war weniger ein Herrenhaus als ein Schloss. An den
vier Ecken wurde es von Spitztürmen flankiert, in dessen
Stein alte Wappen eingraviert waren. Zinnen und
Türmchen verliehen dem Gebäude etwas Verspieltes wie
Mittelalterliches zugleich. Zwei bogenförmige Treppen
liefen am Hauseingang zusammen, sie erinnerten
Magdalene an das französische Schloss Fontainebleau, und
direkt über dem breiten Portal aus dickem Eichenholz, das
von einer grünlichen Schicht überzogen war und breite
Furchen und Eisenbeschläge aufwies, befand sich ein
Uhrturm, der sie an den Holyrood Palace in Edinburgh
denken ließ. Die Fenster im Erdgeschoss und in der ersten
Etage waren mannshoch und einmal längs unterteilt,
während die im obersten Stockwerk eher winzigen Luken
glichen. Der Sandstein, aus dem das Haus errichtet worden
war, wirkte jetzt fahl wie die Bäume, doch wenn das
rötliche Licht der auf- oder untergehenden Sonne darauf
fiel, würde er wohl einen sanften Roséton annehmen.

»Es … es ist wirklich schön«, gab Magdalene etwas
widerwillig zu.



Abigail hatte das Herrenhaus nicht minder neugierig
gemustert, ließ sich nun aber wieder auf die gepolsterte
Bank fallen. »Endlich haben wir es geschafft!«, stieß sie
aus.

Auf der Reise hatte Abigail ständig vor den Gefahren
gewarnt, die auf dem Weg in den Norden lauerten. General
Wade habe wenige Jahre zuvor eine große Straße nach
Inverness bauen lassen, alle anderen Wege seien jedoch in
sehr schlechtem Zustand – voller Schlaglöcher, Unrat oder
umgefallener Bäume. Die Herbergen wiederum müsse man
wohl eher Ställe nennen, würden die Gäste dort nämlich
nicht in gemütlichen Zimmern, sondern in riesigen Sälen
untergebracht. Gut möglich auch, dass in dem Bett, das der
Wirt einem zuwies, schon jemand lag. Vom Essen ganz zu
schweigen. Nördlich des Tweeds werde ein solcher Fraß
aufgetischt, den man südlich dieses Flusses nicht einmal
Schweinen vorsetze.

Wie so oft hatte Abigail übertrieben. Weder hatten sie
während der Reise Hunger gelitten, noch mussten sie auf
beheizte Kammern und weiche Betten verzichten. Das
Schaukeln und Rütteln in der Kutsche war zwar
unangenehm gewesen, doch der Wagen gut gefedert.
Gewiss, am Morgen hatte sich ein unangenehmer
Zwischenfall ereignet, als auf der Fahrt durch eine
Moorheide eine Lederschlinge am Wagen gerissen war,
doch das Verbindungseisen hatte gehalten, und die Rast,
die sie hatten einlegen müssen, bis der Schaden behoben
war, hatte nicht lange gewährt.

Abigail wollte allerdings nicht zugeben, dass sie sich
geirrt hatte. »Was für eine Tortur wir hinter uns haben!«,
rief sie eben.

Magdalene widersprach nicht, sondern schloss nur kurz
die Augen, um der Stationen der Reise zu gedenken. Sie
waren an grauen, dünn gesäten und selten eingefriedeten
Steingebäuden vorbeigekommen, an grünen, fruchtbaren
Tälern, an dunklen Flüssen und niedrigen Bäumen. Wie



aufregend war es gewesen, in der Ferne erstmals hohe
Berge zu sehen und die Grampian Highlands zu
durchqueren – eine braunen Einöde, die immer wieder von
großen Flächen tiefroten Heide- und Farnkrauts
durchbrochen war. Schließlich hatten sie zur Rechten das
Meer aufblitzen sehen, zur Linken schienen die Hügel vor
den gewaltigen dunkelblauen Wasserfluten
zurückzuweichen und genügend Platz für die Weizenfelder
zu lassen, die von den Bauern mit Seetang gedüngt
wurden. Der Anblick des Meers hatte Weite und Freiheit
verheißen, und als sie kurz vor Inverness in Richtung
Landesinnere weitergefahren waren, hatten sie gesehen,
dass die dortigen Lochs gleichfalls von Schaum gekrönt
und von Vögeln umkreist wurden. Doch deren Kreischen
hatte in Magdalenes Ohren nicht fröhlich geklungen – zu
groß war bereits ihr Unbehagen gewesen, da sie des
Kommenden gedacht hatte.

»Mylady!«, rief der Kutscher.
Sie riss die Augen auf und nahm verspätet wahr, dass er

die Wagentür geöffnet hatte. Kalte, feuchte Abendluft traf
sie, als sie sich hinausbeugte.

»Bist du … bist du aufgeregt?«, fragte Abigail.
Magdalene verkrampfte die Hände unwillkürlich, zuckte

aber vermeintlich gleichgültig die Schultern. »Warum sollte
ich?«, fragte sie bewusst gelassen.

Der Kutscher hatte einen kleinen Schemel aufgestellt,
auf den sie nun stieg, die Augen starr auf den Boden
gerichtet. Sie hatte erwartet, dass David ihr entgegeneilen
und sie begrüßen würde, doch es war der Kutscher, der sie
beim Aussteigen stützte. Als sie auf festem Boden stand,
vermeinte sie kurz, dass der ebenso bebte wie die Kutsche
es getan hatte, aber sie trotzte dem Schwindel und hob den
Blick ein wenig. David war immer noch nicht zu sehen,
jedoch jede Menge … toter Fasane.

Etwa ein Dutzend lag nicht weit von der Treppe entfernt
sorgfältig nebeneinander aufgeschichtet. Bei Tageslicht



glänzte das bunte Gefieder gewiss silbrig oder gar golden,
doch jetzt machte es keinen farbenprächtigeren Eindruck
als das eines Raben.

»Lieber Himmel!«, entfuhr es ihr, und sie konnte nur
schwer den Drang unterdrücken, wieder zurück in die
Kutsche zu flüchten.

»Die Jagd war heute sehr erfolgreich.«
Sie hob den Blick noch weiter und sah einen Mann auf

sich zukommen, nicht etwa David MacBrannan, ihren frisch
angetrauten Ehemann, sondern einen Fremden mit
schlichten grauen Hosen und einem dunklen Plaid, der
einen lächerlich tiefen Kratzfuß machte.

»Ich bin Tómas Elliott, der Verwalter«, stellte er sich
vor, »ich habe die Ehre, Euch willkommen zu heißen und
hineinzubegleiten, Lady MacBrannan.«

Er lächelte freundlich, nachdem er sich wieder
aufgerichtet hatte, doch etwas an ihm ließ Magdalene
zurückweichen.

»Der Lord …«, setzte sie an.
»Er hat leider noch zu tun.«
Magdalene blieb etwas unschlüssig stehen, doch Abigail

hakte sich bei ihr unter und zog sie mit sich. »Nun komm
schon. Es wird Zeit, dass wir uns aufwärmen.«

Sie zitterte mittlerweile tatsächlich, doch just als sie auf
die erste Stufe steigen wollte, hielt Magdalene inne. Der
Hof wurde von Wirtschaftsgebäuden umsäumt, und in
einem von diesen stritten den wütenden Stimmen nach zu
schließen zwei Männer lautstark miteinander.

Magdalene war nicht sicher, ob einer davon ihr
Ehemann war, denn sie hatte zu wenig Zeit mit David
verbracht, um mit seiner Stimme vertraut zu sein. Während
der Nachmittagstees in ihrer Verlobungszeit hatten sie
kaum miteinander gesprochen, bei der Hochzeitszeremonie
in einer kleinen Kirche nahe Edinburgh sowie beim
anschließenden Empfang im Stadthaus ihres Vaters ebenso
wenig. David hatte neben ihr gestanden und jede Frage –



ob von den Gästen oder von ihr – höflich, aber einsilbig
beantwortet. In der Hochzeitsnacht hatte er erst recht
geschwiegen. Nur seiner Miene war die Erleichterung,
dass sie seine Berührungen starr und teilnahmslos über
sich ergehen ließ, keine Träne weinte und keinen
Schmerzenslaut von sich gab, anzusehen gewesen. Er
selbst hatte einmal gestöhnt, sich danach jedoch sofort auf
die Lippen gebissen, damit ihm kein weiterer Laut entwich.
So war das Quietschen des alten Bettes das einzige
Geräusch geblieben. Noch tagelang hatte sie es nicht aus
den Ohren bekommen.

Ob hier im Herrenhaus die Betten auch so quietschten?
Und worüber David sich wohl so ärgerte?

Denn obwohl seine Stimme ihr fremd war, erkannte sie
nun umso deutlicher seine Statur, als sie quer über den
gepflasterten Hof ging und jenes Gebäude erreichte, von
dem sie nicht sicher war, ob es die Wäscherei oder das
Brauhaus, das Sattelhaus oder die Bäckerei war.

»Magdalene!«, rief Abigail.
»Lady MacBrannan!«, rief Tómas Elliott.
Sie hörte auf keinen der beiden.
»Gebt Euch nicht ahnungslos!«, rief David eben erbost.

»Ihr wisst genau, dass es verboten ist!«
Der selbstbewusste, befehlsgewohnte Tonfall in seiner

Stimme passte zwar nicht recht zu seiner Statur, denn
David war kein sehr großer und stattlicher Mann, vor allem
nicht gemessen an dem Riesen, dem er gegenüberstand,
doch seine aufrechte Haltung wirkte respekteinflößend.
Während ein anderer Schwäche gezeigt hätte, indem er
nachdrücklich auf den Boden gestampft oder unruhig an
der Jacke genestelt hätte, stand David steif wie ein Soldat
da.

Magdalene trat noch näher, um ihn eingehender zu
mustern. In Edinburgh hatte sie ihn nur mit Perücke
gesehen, nun war sein dunkles, an der Stirn etwas
schütteres Haar zu einem Zopf zusammengebunden.



Gemessen an den Kniehosen aus dunkelroter Seide, die er
bei der Hochzeit getragen hatte, fiel auch seine Kleidung
an diesem Tag schlichter aus – wie sein Verwalter trug er
dunkelgraue Hosen, ein Hemd aus steifem Leinen und eine
schwarze Jacke aus Samt.

»Ich weiß, dass es verboten ist«, sagte der Riese eben in
einem verständlichen, gleichwohl kehlig gesprochenen
Englisch, »ich sehe nur nicht ein, warum das so ist.«

Magdalenes Blick fuhr zu dem Fremden hinüber. Bis
jetzt hatte sie nur wahrgenommen, dass er sehr groß war
und derbe Schuhe trug, aus denen kräftige, rötlich
behaarte Waden ragten. Erst jetzt stellte sie fest, dass auch
das restliche Erscheinungsbild Abigails Vermutung
bestätigte, wonach die Highlander allesamt wilde Barbaren
waren. Auf der Reise waren sie zwar keinem mit Kilt
begegnet, war es doch lange Zeit verboten gewesen, einen
solchen zu tragen und hatten sich die Highlander deshalb
an Hosen gewöhnt – der Riese aber trug jenen Rock aus
Tartanstoff, der kunstvoll in Falten gelegt und mit einem
breiten Ledergürtel festgehalten wurde. Ein weiteres
Stoffstück verlief quer über den Oberkörper und hing über
der rechten Schulter herunter. Die Ärmel des
Leinenhemdes darunter waren etwas kurz, sodass man die
gleichfalls muskulösen Unterarme sehen konnte, doch
anstelle von Pranken, wie man sie bei einem solchen Riesen
vermutet hätte, waren die Hände des Fremden unerwartet
feingliedrig. Wie David hatte auch er sein Haar im Nacken
zusammengebunden, sein Zopf hingegen war viel üppiger
und von einem kräftigen Rot.

»Wenn ihr Binsen oder Heidekraut sammelt, scheucht
ihr Moorhühner und anderes Federvieh auf«, erklärte
David eben nachdrücklich.

Der Riese deutete mit seinem Kinn auf das Herrenhaus.
»Das Jagdglück war Euch heute aber trotzdem hold«, sagte
er.



»Es geht hier nicht um mein Jagdglück, es geht um das
Gesetz.«

»Und dieses Gesetz ist nicht gerecht«, knurrte der
Rothaarige. »Wir dürfen kein Wild erlegen, noch nicht
einmal einen Hasen, und damit Ihr bequem jagen könnt,
dürfen wir obendrein kein Holz sammeln, um Besen
herzustellen.«

Magdalene entging nicht, dass Davids rechte Schulter
kurz zuckte, ansonsten blieb er starr stehen. »Ich habe das
Gesetz nicht gemacht.«

»Aber Ihr pocht auf seine Einhaltung.«
»Übrigens ist es nicht nur verboten, Heidekraut zu

pflücken … Ich weiß, dass ihr in eurem Dorf immer noch
Ziegen haltet.«

»Und es wäre doch eine Schande, wenn sie Eure
kunstvoll geschnittenen Hecken anknabberten«, höhnte der
Riese.

Während seine Stimme immer dröhnender geklungen
hatte, war die von David immer leiser geworden.
Magdalene war plötzlich sicher, dass er die nächsten Worte
– wohl eine unmissverständliche Warnung – nur bedrohlich
flüstern würde, doch in diesem Augenblick fiel der Blick
des Fremden auf sie, und als sich seine Augen überrascht
weiteten, ging auch David auf, dass sich jemand genähert
hatte.

»Magdalene!«, rief er überrascht.
Zum ersten Mal erlebte sie ihren Ehemann, dessen

Benehmen so geschliffen und dessen Gesten so durchdacht
und beherrscht ausfielen, im Zustand der Verwirrung. Eine
Weile flog sein Blick unruhig zwischen dem Riesen und ihr
hin und her, doch ehe er eine Entscheidung treffen konnte,
ob er sie in dessen Gegenwart begrüßen oder vorerst lieber
missachten sollte, kam Tómas Elliott zu ihnen, gefolgt von
zwei Bediensteten, die jeweils ein Paar großer silberner
Leuchter trugen.



»Ihr solltet nun wirklich ins Haus kommen, Mylady, Ihr
habt eine lange, beschwerliche Reise hinter euch.«

David fand seine Fassung wieder. »Ich komme gleich
nach«, sagte er und schien sichtlich erleichtert, dass der
Verwalter sich um sie kümmerte. Dann hatte er sich schon
wieder dem Riesen zugewandt, und seine Züge wurden
eisig.

Nicht dass Magdalene eine besonders herzliche
Begrüßung erwartet hatte – dennoch enttäuschte sie sein
gleichgültiges Verhalten, und es konnte ihr gar nicht
schnell genug gehen, den Hof zu überqueren und die
Treppe hochzusteigen. Schon trat sie durch das Portal in
den Empfangsraum, dessen riesiger Kamin fast eine ganze
Wand einnahm. Ein großes Schwert hing unmittelbar
darüber, die Wand gegenüber war von mehreren
Hirschgeweihen geschmückt.

Magdalene blickte nur flüchtig darauf, aufmerksamer
musterte sie die marmornen Büsten in der Galerie im
ersten Stock, die man über eine breite Treppe mit einem
Geländer aus Mahagoniholz erreichte und von der aus man
Zugang zu den anderen Räumlichkeiten hatte. Eine von
ihnen stellte Apollo dar, den Gott der Poesie, dessen Kopf
von der Sonne umstrahlt wurde. Sie kannte ihn, weil im
Arbeitszimmer ihres Vaters eine ähnliche Statue stand.
Deren Anblick hatte stets ihr Herz erwärmt, sah sie in
diesem Gott doch ihren persönlichen Fürsprecher.

Nun blieb alles in ihr kalt, und ihr Rücken begann zu
schmerzen.

»Ihr seid gewiss hungrig«, sagte Tómas Elliott, der sie
und Abigail die Treppe hoch begleitet hatte. »Im Salon
wartet eine kleine Stärkung.«

Magdalene schüttelte den Kopf. Zwar lag ihre letzte
Mahlzeit einige Stunden zurück, aber ihr Magen war
immer noch gefüllt. Abigail hatte behauptet, dass es in
Schottland nur Hafergrütze und Schafsköpfe zu essen
gebe, stattdessen hatten sie Schinken, Pökelzungen, Brot



und bannocks bekommen, jene dünnen Fladen aus
Hafermehl. Außerdem war in einer Zinnkanne ein ihr
unbekanntes, stark schäumendes Malzgebräu serviert
worden. Der Kutscher hatte erklärt, dass kein Highlander
so etwas trinken sollte, sondern immer Whisky vorziehe,
der hierzulande schon Kindern eingeträufelt werde, doch
ihren Durst hatte es gelöscht.

»Ich … ich bin einfach nur müde«, stammelte sie.
»Aber gewiss«, sagte der Verwalter und machte wieder

eine tiefe Verbeugung. »Peigi wird Euch in Euer
Schlafzimmer bringen.«

Als er in die Hände klatschte, kam ein Mädchen mit
einem schwarzen Kleid und einem weißen Tuch um den
Kopf herbeigelaufen. Es war so klein, dass Magdalene kurz
dachte, es sei noch ein Kind, doch als sie das
sommersprossige Gesicht genauer musterte, ging ihr auf,
dass sie es mit einer jungen Frau zu tun hatte. Diese
starrte sie ihrerseits neugierig an, woraufhin Tómas Elliott
mahnend ihren Namen rief.

»Oh, vergebt«, sagte Peigi, zog hastig den Kopf ein, aber
fuhr aufgeregt zu sprechen fort, und das so schnell und mit
einem so starken schottischen Akzent, dass Magdalene
Mühe hatte, ihr zu folgen. »Ich wollte Euch nicht so
aufdringlich mustern, ich bin nur froh, dass Ihr
wohlbehalten angekommen seid. Ich meine, draußen ist es
schon finster, und wir haben heute Vollmond. Nicht selten
treibt dann die Gräfin von Tair ihr Unwesen. Sie wurde
einst als Hexe verbrannt, weil sie mit einem Besen durch
die Luft fliegen konnte, und manchmal tut sie das immer
noch. Robert Gordon wiederum, der keinen Schatten hat,
weil ihm der Teufel diesen stahl, ist …«

Magdalene schmunzelte, während Tómas Elliott die
Züge entglitten. »Genug!«, rief er scharf. »Du gibst keine
Schauergeschichten zum Besten und sprichst nur, wenn dir
eine Frage gestellt wird.«



Peigi zuckte zusammen, duckte sich noch tiefer und
stammelte eine Entschuldigung.

»Ist schon gut«, murmelte Magdalene, der das Mädchen
von Herzen leidtat, doch Elliotts Miene blieb unerbittlich.

Sie fühlte sich plötzlich zu erschöpft, um noch mehr zu
sagen, und nahm ihre Umgebung kaum wahr. Obwohl sich
Abigail wieder bei ihr unterhakte, konnte sie sich nicht
erinnern, sich jemals in ihrem Leben so verloren gefühlt zu
haben. Sie war mit einem Fremden verheiratet … musste in
den schottischen Highlands leben, die ihr genauso fremd
waren, und an allem war nur ihr Niesen schuld.

Dass ihr Schicksal mit einem Niesen besiegelt worden war,
war eigentlich nicht das Schlimmste. Das Schlimmste war,
dass dieses Schicksal sie am schönsten Ort getroffen hatte,
den sie kannte. Es war die Bibliothek im Stadthaus ihres
Vaters, in die sie sich schon als kleines Kind geflüchtet
hatte, wenn ihr die Gouvernante wieder einmal das Nähen
beibringen wollte. Magdalene konnte sich nicht mehr an
ihre Mutter, die früh gestorben war, erinnern, das strenge
Gesicht dieser Frau jedoch sah sie bis heute deutlich vor
sich. Wann immer Magdalene beim Handarbeiten einen
falschen Stich gemacht hatte, hatte diese die Nadel
genommen und ihr in die Hand gestochen. Welch
grässliche Person! Und wie schön, sich inmitten von
Büchern vor ihr verstecken zu können!

Später hatte sie sich in der Bibliothek verkrochen, wenn
ihre Tante sie zu einer der langweiligen Teestunden hatte
mitnehmen wollen, wo über nichts anderes gesprochen
worden war als über Mode und den neuesten Klatsch.
Magdalene interessierte sich weder für das eine noch das
andere, sondern hatte lieber den staubigen Geruch der
vielen Bücher eingeatmet, auf einer kleinen Bank unter
dem Erkerfenster gesessen und Romane gelesen.

An jenem verhängnisvollen Tag, als unvermutet ihr
Vater und ihr Onkel die Bibliothek betreten hatten, war es


