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Über die Autorin

Nicci Gerrard ist der weibliche Teil des bekannten
Autorenteams Nicci French. Unter diesem Pseudonym hat
die englische Journalistin mit ihrem Ehemann Sean French
bereits zahlreiche Romane im Spannungsgenre
veröffentlicht. »Als wir Töchter waren«, ihr erster
Soloauftritt, war eine bewegende Familiengeschichte und
begeisterte weltweit eine große Leserschaft. Auch mit
ihrem zweiten Roman beweist Nicci Gerrard, dass sie
jenseits der Spannungsliteratur zu fesseln vermag.
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Für Pat and John Gerrard



Jemand rief ihren Namen, aber Gaby konnte sich nicht
bewegen. Nicht nach oben, hinauf in das immer spärlicher
werdende Geäst, das im Wind ächzte und knackte; nicht
nach unten, zum sicheren, aber unerreichbaren Boden. Sie
konnte nur genau da bleiben, wo sie war, und den Stamm
der Buche umklammern, die Wange gegen die raue Rinde
gedrückt. Ihre nach oben ausgestreckte linke Hand griff
nach einem Stumpf, ihre unglücklich verdrehte Rechte
suchte Halt in einem kleinen Spalt. Ihr Handgelenk pochte,
so groß war der Druck. Sie würde fallen, wenn sie auch nur
mit einer Hand losließe, ganz sicher. Sie sah sich bereits
durch die Äste und Zweige brechen und auf dem harten
Boden aufschlagen. Als sie ihr Gewicht ein klein wenig
verlagerte, spürte sie, wie der Ast nachgab, auf dem sie
stand. Er würde unter ihrem Gewicht brechen. Oder die
Hand, die feucht vor Angst war, würde abrutschen.

Gaby blickte hoch. Durch die frischen, noch ganz
klebrigen Blätter, die sich mit quälender Langsamkeit im
Sonnenlicht wiegten, sah sie ein Stück blauen Himmel.
Weiße Wolken huschten vorüber. Der Baum neigte sich ihr
entgegen. Sie drückte sich fester an den Stamm. Gleich
würde sie rückwärts hinunterstürzen.

Sie schaute unter sich, und ihr Herz pochte wie wild.
Die Äste waren wie pulsierende Adern, die vom Wind
zerzausten Blätter ein einziges grünes Gewoge. Und weiter
unten der Boden, der nicht mehr fest wirkte, sondern
aufgewühlt wie ein schlammiger brauner Fluss. Ein leises
Wimmern entfuhr ihr. Das Herz raste, ihr keuchender Atem
schmerzte, die Waden zitterten, die Handflächen brannten,
das Handgelenk schmerzte. Ein Tröpfchen Blut lief ihre
Wange hinunter, lästig wie eine Fliege, die sie nicht
abwehren konnte. Sie streckte die Zunge heraus und
kostete den Eisengeschmack auf den Lippen. Gleich ist es



so weit, dachte sie, dann lasse ich einfach los. Sie hielt die
Anspannung nicht mehr länger aus. Am besten, sie brachte
den Sturz sofort hinter sich.

»Gaby  …  Du darfst nicht nach unten schauen«, sagte
eine Stimme.

»Ich sitze fest.«
»Gleich unterhalb der Stelle, wo du stehst, ist ein Ast.

Wenn du mit dem linken Fuß nach links unten tastest,
spürst du ihn. Er ist ziemlich dick.«

»Ich kann nicht.«
»’türlich kannst du. Es ist gar nicht schwer.«
Gaby senkte vorsichtig den Fuß und tastete mit der

Spitze. Angst würgte die Kehle, und ihr Mund war wie
ausgetrocknet.

»Noch etwas weiter runter, nur ein ganz kleines
bisschen. Gut. Und jetzt die rechte Hand. In Taillenhöhe ist
ein Ast.«

»Aber ich kann nicht loslassen.«
»Irgendwann wirst du loslassen müssen, meinst du

nicht? Du kannst doch nicht für immer da oben bleiben.
Soll ich Hilfe holen?«

»Nein! Lass mich nicht allein!«
»Also gut. Beweg die Hand ein kleines Stück! Ja, das

war doch okay, oder? So, und jetzt kannst du mit der linken
Hand nach unten greifen. Genau. Und jetzt den anderen
Fuß.«

Als Gaby auf den unteren Ast trat, spürte sie, wie sich
eine Hand um ihren Knöchel schloss, unmittelbar über
ihrem Turnschuh. Sie war trocken und warm und gab ihr
ein Gefühl größerer Sicherheit.

»Siehst du? Ich stehe auf der großen Astgabel, du hast
es gleich geschafft.«

»Wie weit noch?«
»Nur noch einen großen Schritt nach unten, ich glaube,

das schaffst du spielend. Jetzt musst du noch mal mit der



rechten Hand nach unten greifen, direkt vor dir ist ein
Ast.«

Gaby streckte den rechten Fuß und ließ sich hinab. Ihr
linkes Knie stieß fast an ihr Kinn, ihre Arme zitterten vor
Anstrengung. Sie senkte den Kopf und blickte durch das
Kaleidoskop der Blätter in ein Gesicht mit entschlossenem
Kinn und türkisblauen Augen. Eine Hand streckte sich ihr
entgegen.

»Nimm meine Hand und spring!«
Gaby sprang. Ihre Füße erreichten die hölzerne

Plattform des Baumhauses, und sie stolperte, bevor sie
neben Nancy niedersank. Ihre Beine zitterten so heftig,
dass sie sie mit den Armen umschlang und ihr Kinn auf die
Knie legte. Sie wartete, dass sich ihr Herzschlag beruhigte
und die Welt wieder ins Gleichgewicht fand. Die Blätter im
Geäst über ihr rauschten im Wind, und die Sonne strahlte
von einem friedlichen blauen Himmel. Nancy sah Gaby an,
deren Wangen mit Blut, Schmutz, Moos und Tränen
verschmiert waren und deren Unterlippe immer noch
bebte. Sie kramte ewig in ihrem Rucksack, um ein
Papiertaschentuch herauszuholen.

»Dein Gesicht ist ganz schmutzig.«
»Danke«, sagte Gaby kurz angebunden. Sie war froh,

dass ihre Freundin taktvoll schwieg und nicht viel
Aufhebens machte, sodass sie sich nicht noch dümmer und
lächerlicher vorkam als ohnehin schon.

Sie betupfte die Schramme auf ihrer Wange.
»Ist es jetzt weg?«
»Da ist noch was.« Nancy zeigte auf ihr eigenes Gesicht.

»Und da. Soll ich es dir wegwischen?«
»Na gut.«
Nancy befeuchtete das Papiertaschentuch mit der

Zungenspitze – eine seltsam mütterliche Geste – und
wischte Gabys Gesicht behutsam sauber; dabei runzelte sie
konzentriert die Stirn.

»So. Jetzt ist es weg.«



Einen Augenblick saßen sie schweigend da, Gaby mit
dem Rücken an den Baum gelehnt. Wenn sie den Kopf
neigte, konnte sie ihre Mutter im Küchenfenster sehen, die
am Spülbecken stand, wahrscheinlich Geschirr spülte und
dabei Radio hörte. Sie schloss kurz die Augen und lauschte
dem Vogelgezwitscher und dem Wispern des Windes, das
jetzt nicht mehr bedrohlich, sondern heiter klang.

Sie hatten das Baumhaus vor zwei Jahren gebaut, kurz
nachdem sie sich kennengelernt hatten und Freunde
geworden waren. Gabys Brüder hatten ihnen zwar bei der
Konstruktion geholfen, aber angestrichen hatten sie es
ganz allein. Inzwischen sah es etwas heruntergekommen
aus. Die Bretter waren mit Vogelkot bespritzt, und einige
Latten hatten sich gelockert. Die Glocke, die sie aufgehängt
hatten, war verschwunden, und nur ein Stück
ausgefranster Schnur erinnerte noch an sie. In jenem
ersten Sommer hatten sie sich aus zwei Brettern und ein
paar Backsteinen einen Tisch gebaut und sich mit einer
Stellwand vor der Außenwelt abgeschirmt. Fast jeden Tag
waren sie Stefans Strickleiter hochgeklettert und hatten
stundenlang geredet, gelesen und als Picknick verzehrt,
was sie bei Gaby in der Küche vorbereitet hatten. Jetzt
kamen sie seltener hier herauf. Schließlich war Nancy
dreizehn und Gaby auch schon fast so alt. Ihre Körper
zeigten allmählich Rundungen; sie hatten Brustansätze,
Schamhaare, einen Flaum unter den Armen und Pickel auf
der Haut, und Nancy hatte sogar schon ihre Periode. Ihr
Blick auf Jungs war jetzt ein anderer, und ihr eigenes
Spiegelbild studierten sie nun mit nie gekanntem Ernst und
einer skeptischen Sorgfalt. Sie lackierten sich die
Fingernägel und probierten Make-up und neue Frisuren
aus – auch wenn Nancys Haar viel zu kurz war, um etwas
damit zu machen, und Gabys Locken waren so lang und
voller Knoten, dass sie aufschrie und ihr Tränen in die
Augen schossen, wenn Nancy sie zu kämmen versuchte. Sie
ahnten beide, dass ihre Kindheit zu Ende ging, und wenn



sie in ihr Baumhaus kletterten, befiel sie beinahe eine
sentimentale Sehnsucht nach den flachbrüstigen,
schlaksigen Mädchen, die sie gewesen waren.

»Ich hatte wahnsinnige Angst«, sagte Gaby, als sich ihr
Pulsschlag beruhigt und das Zittern aufgehört hatte.

»Ich hab dir doch gesagt, dass du nicht so weit
raufsteigen sollst.«

»Du hattest recht. Ich wusste es, bevor ich
hochgeklettert bin. Aber ich konnte nicht anders.«

»Warum?«
»Och«, sagte Gaby vage. »Keine Ahnung. Es ist mir so

eingefallen, und da wusste ich, dass ich es tun würde,
obwohl ich gar nicht wollte. Es hat mich  …  gejuckt.«

»Eine deiner riskanten Unternehmungen?«
»Ja. Ich kann in dem Moment einfach nicht anders. Geht

dir das nie so?«
»Nein.«
»Nie?«
»Nie. Ich hab keine Lust, mich zu verletzen.«
»Ich auch nicht«, sagte Gaby.
»Und ich fall auch nicht gerne auf.«
»Ach so!«, sagte Gaby und schnellte herum. »Du

glaubst, ich will angeben.«
»Ich weiß, dass du angeben willst. Aber auf eine nette

Art«, fügte sie hastig hinzu, als sie Gabys Miene bemerkte.
»Du tust es nicht, um gut dazustehen oder dich wichtig zu
machen. Eher wie eine Schauspielerin, die alle möglichen
Rollen ausprobiert.«

»Aber dir brauche ich doch nichts vorzuspielen.«
»Nein.«
»Ich glaube, du hast mir heute das Leben gerettet.«
»Sei nicht albern! Hättest du wirklich nicht mehr vor

und zurück gekonnt, hätte ich deine Mum rufen können.«
»Ich habe festgesessen. Ich konnte mich keinen

Zentimeter mehr bewegen. Ich dachte, der Baum fällt auf
mich drauf.«



»Was möchtest du für ein Sandwich? Das mit der
zerdrückten Banane, die schon ganz braun ist, oder das mit
Erdnussbutter. Sehen beide gleich aus.«

»Banane.«
»Hier.«
Sie saßen schweigend da und aßen ihr Brot. Die Sonne

stieg höher und höher am Horizont, ihr Licht fiel gefiltert
durch die Blätter, sprenkelte den Boden rings um die
Mädchen und wärmte ihnen Gesicht und Nacken. Nancy
zog den Wollpulli aus und stopfte sich ihn als Kissen in den
Rücken. Gaby band die Schnürsenkel auf, zog die
Turnschuhe aus und bewegte die Zehen. Sie sah zu ihrer
Freundin hinüber, die mit überkreuzten Beinen und
geradem Rücken dasaß, schlank, adrett und ordentlich. Sie
hatte sich das Haar hinter die Ohren gestreift; ihre
Ohrläppchen waren frisch durchbohrt und immer noch ein
wenig rot und geschwollen. An Nancys dreizehntem
Geburtstag hatte Gaby eine ziemlich große Nadel über eine
Flamme gehalten, um sie zu sterilisieren, und die
rußgeschwärzte Spitze durch Nancys Ohrläppchen und
eine halbe rohe Kartoffel gestoßen, die sie von hinten
gegen das Ohrläppchen gedrückt hielt. Die Ohren hatten
sich furchtbar entzündet; außerdem waren die Löcher
völlig asymmetrisch, was bei Nancys ebenmäßigem Gesicht
ganz schön seltsam aussah. Neben ihr kam sich Gaby
schmuddelig vor mit ihrer zerrissenen Jeans, den an der
Ferse durchgescheuerten Socken, den Fingernägeln mit
Trauerrändern und dem schmutzigen Hals. Die Haare
fielen ihr über die Augen. Ihre Kleidung kratzte. Sie
seufzte, blickte hinauf zu den Ästen und überließ sich der
Erinnerung an das Gefühl, als sie dort oben gewesen war,
überzeugt, sie würde hinabstürzen.

»Wer von uns beiden wohl als Erste sterben wird?«,
fragte sie nachdenklich.

»Sterben!«



»Wahrscheinlich ich. Ich werde von einem Baum fallen
oder so.«

»Nein, du hast neun Leben.«
»Ich möchte in ein brennendes Boot gelegt werden wie

die Wikinger und aufs Meer hinaustreiben, lichterloh in
Flammen.«

»Ich möchte in einer Pappkiste begraben werden. Das
habe ich in einem Buch gelesen. Auf die Art werde ich
schneller von den Würmern gefressen.«

»Ist ja eklig!«
»Wieso denn? Das ist nun mal so in der Natur. Am Ende

werden alle gefressen.«
»Nicht, wenn man auf einem Boot verbrannt wird.«
»Jedenfalls wirst du als Erste heiraten.«
»Meinst du?«
»Ja. Ich werde nämlich überhaupt nicht heiraten. Ich

werde ganz allein leben, nur mit einer Katze zur
Gesellschaft, und machen, was ich will.«

»Kann ich nicht mit dir zusammenleben?«
»Kannst du, bis du heiratest.«
»Willst du denn keine Kinder?«
»Weiß ich nicht. Mum sagt immer, Kinder sind furchtbar

anstrengend. ›Außer Spesen nichts gewesen‹, sagt sie.«
»Sie hat doch nur dich.«
»Stimmt.«
Gaby starrte Nancy einen Augenblick an, dann wandte

sie sich ab. »Ich will schon Kinder«, sagte sie fest
entschlossen. »Vier, und wenn ich es mir aussuchen könnte,
was natürlich nicht geht  … Schau mich nicht so an, als wäre
ich ein Baby, das von Tuten und Blasen keine Ahnung hat:
zwei Jungs, Oliver und Jack, und zwei Mädchen, Rosie und
Poppy. Und eine Katze und einen Hund und Hühner und
einen Hamster.«

»Erwachsene wollen keinen Hamster haben!«
»Wieso nicht?«
»Sie wollen es eben nicht!«



»Ach so«, sagte Gaby ratlos und blinzelte in die Sonne.
»Manchmal möchte ich gar nicht erwachsen werden. Es ist
zu kompliziert, zu chaotisch. Am liebsten möchte ich für
immer hier bleiben, wo wir jetzt sind. In diesem Baumhaus.
Und Bananenbrote essen und Pläne schmieden, die man
nicht verwirklichen muss.«

»Mmmm«, murmelte Nancy. Sie gähnte, und Gaby
konnte sehen, wie die Mandeln in ihrem sauberen rosigen
Mund leicht bebten.

»Man weiß einfach nicht, was passiert, wenn man
erwachsen ist. Ein komisches Gefühl. Alles, was vor einem
liegt, ist irgendwie verschwommen.«

»Hier, nimm einen Schokokeks.«
»Aber eins weiß ich genau: Wir werden immer

Freundinnen bleiben, oder?«
»Ja, natürlich.«
»Bis wir neunzig sind.«
»Wenn wir so lange leben.«
»Sollen wir schwören?«
»Was? Dass wir am Leben bleiben?«
»Dass wir Freundinnen bleiben, bis wir sterben.«
»Okay.« Widerstrebend gab Nancy sich der feierlichen

Stimmung hin, die zu der ihrer Freundin passte, auch wenn
es ihr ein wenig peinlich war. »Ich schwöre, dass wir
Freundinnen bleiben, bis wir sterben.« Sie zögerte. »So
wahr mir Gott helfe«, fügte sie dann hinzu, um der Sache
mehr Gewicht zu verleihen.

»Du hast doch gesagt, du glaubst nicht an Gott!«
»Tu ich auch nicht. Es hört sich einfach besser an.«
»Finde ich nicht. Jedenfalls nicht, wenn man weiß, dass

es nicht dein Ernst ist.«
»Es ist mein voller Ernst – jedenfalls, dass wir

Freundinnen bleiben. So, und jetzt bist du dran.«
»Okay.« Gaby ergriff Nancys Hand und sah, dass Nancys

Fingernägel abgekaut waren und sie an beiden
Handgelenken einen Ausschlag hatte, und aus irgendeinem



Grund machte dieser Anblick Gaby traurig und gab ihr das
Gefühl, erwachsen zu sein. Sie blickte in Nancys blasse
türkisblaue Augen. »Ich verspreche hoch und heilig, deine
Freundin zu bleiben«, sagte sie scheu. Plötzlich hatte sie
wieder Tränen in den Augen, und ihr Herz pochte heftig.
»Und dass nichts und niemand uns auseinanderbringen
kann. Niemals. So, und jetzt gib mir den Schokokeks, bevor
die Füllung schmilzt.«



Eins

»Wie wir uns kennengelernt haben?«, fragte Gaby und
lächelte in das junge Gesicht ihr gegenüber. »Na ja, es war
ganz schön dramatisch. Wir haben uns durch einen Unfall
kennengelernt.«

»Durch einen Zufall?«
»Einen Unfall. Ich weiß es noch, als wäre es erst

gestern gewesen.«

Jedes Paar hat eine Geschichte, die von seiner ersten
Begegnung handelt. Diese Geschichte erzählt zuerst einer
dem anderen, und schließlich erzählen beide sie mit
spontanen Hinzufügungen und Auslassungen Angehörigen
und Freunden. Ihre Geschichte war wild und fesselnd,
durchzogen von der Tragödie anderer Menschen, und wenn
sie sie erzählten, sahen sie einander an und erinnerten sich
wieder an die bergab führende Straße und die
samtschwarze Nacht, und dann fühlten sie sich wie Figuren
in einem Gruselbild. Denn sie hatten sich weder in der
Schule noch im College, weder bei der Arbeit noch auf
einer Party kennengelernt; weder durch einen
gemeinsamen Bekannten, in einem Abendkurs oder
Eheanbahnungsinstitut; weder im Zug, im Flugzeug noch
am Strand; nicht einmal ihre Blicke hatten sich getroffen,
noch hatte ihnen der Atem gestockt und die Welt ringsum
sich langsamer gedreht. Sie hatten sich bei einem
Verkehrsunfall kennengelernt. Sie hatten in völlig
getrennten Welten gelebt und wären einander wohl nie
begegnet, wenn drei betrunkene Studenten in einem alten,
nicht versicherten Rover nicht zu schnell um eine scharfe
Kurve gebogen und gegen einen alten Kastanienbaum
geprallt wären, dessen dicker Stamm kaum eine Spur



davontrug. Beim Aufprall wurde die Karosserie wie eine
Pappschachtel zusammengedrückt. Das Auto schob sich mit
dem kreischenden Geräusch von berstendem Metall und
splitterndem Glas zusammen, und der kurze Aufschrei, der
zu hören war, klang aus der Entfernung wie der Schrei
einer Eule. Die Geschichte dreier Menschen endete in jener
Nacht – die beiden Beifahrer starben noch am Unfallort,
unter dem Astwerk des Baums, der Fahrer, der nach seinen
Freunden rief, auf dem Weg ins Krankenhaus –, während
Gaby und Connors Geschichte begann.

Mit den Jahren konnte Gaby die beiden Versionen ihrer
Geschichte nicht mehr auseinanderhalten. Connors
Erinnerungen an ihre erste Begegnung schienen mit ihren
eigenen zu verschmelzen, und umgekehrt machte auch er
sich ihre Erinnerungen zu eigen. Es war ein unheimliches
Gefühl wie in einem hellwachen Fiebertraum, in dem sie
sich mit Connors Augen sah und Connors Gefühle in sich
spürte. Ob das Liebe ist?, fragte sie sich dann. Wenn man
das eigene Ich nicht mehr von dem des anderen
unterscheiden kann? Der Gedanke ängstigte sie, denn sie
wollte nicht einfach so verschwinden, sich durch eine solch
intime Nähe zum anderen auflösen. Manchmal wünschte
sie sich ihre eigene Geschichte zurück, eine Geschichte mit
klaren Konturen und einem festen Standpunkt. Sie
brauchte eine deutliche Abgrenzung, um sich nicht zu
verlieren. In der Nacht, als sie sich kennenlernten, hatte
Connor sie gefunden, und sie selbst hatte sich verloren –
euphorisch und ohne jeglichen Zweifel. Wenn sie ihn ihre
gemeinsame Geschichte erzählen hörte, spürte sie, wie sie
in die Vergangenheit hinabgesogen und von einer Art
Schwindelgefühl überwältigt wurde. War es wirklich so
gewesen?

Connor war nach einem Besuch bei seinen Eltern in der
Nähe von Birmingham auf dem Heimweg nach Oxford. Sein
Vater, von Beruf Maschinist und zeitlebens schwerer



Raucher, hatte soeben erfahren, dass er an Lungenkrebs
litt. Seine Mutter, vom Leben bitter enttäuscht, hatte auch
tagsüber angefangen zu trinken – mit derselben
Entschlossenheit, mit der sie die Wohnung zu putzen und
im Hinterhof den Staub aus den Teppichen zu klopfen
pflegte. Am Steuer seines Wagens dachte Connor über
seine Eltern nach. Sein Vater hatte die Diagnose
überraschend gefasst, ja beinahe vergnügt aufgenommen;
in seinen Augen hatte ein maliziöses Blitzen gelegen, als er
wie gewohnt über Connors politische Ansichten und seinen
Sträflingshaarschnitt gelästert hatte. Die Mutter war
Connor erbärmlich abgemagert vorgekommen, noch
magerer als sonst, und ihre Augen hatten ein gesprenkeltes
Gelb angenommen. Er spürte noch immer den Druck ihrer
Finger auf seinen Oberarmen, als sie sich von ihm
verabschiedet hatte. Sie war zwar erst fünfzig, aber
plötzlich hatte sie ihn an eine böse Märchenhexe erinnert,
die ihn in das erstickende düstere Loch seiner Kindheit
zurückzerren wollte. »Besuch uns bald wieder!«, hatte sie
gelallt, und ihr Atem hatte nach billigem Rotwein und
Brandy gerochen. Er hatte sich furchtbar
zusammennehmen müssen, um nicht angewidert
zurückzuweichen.

Während der Fahrt versuchte er, diese Erinnerungen auf
Abstand zu halten, sodass nur Gedankenfetzen und
einzelne Bilder an seinem erschöpften Geist vorbeizogen:
das Buch über Tropenmedizin, das er gerade gelesen hatte,
der Text eines Liedes, wie ging der noch? »Lying in a burnt-
out basement« und so weiter und so fort, »hoping for  …« –
hoffend worauf? Er wusste es nicht mehr. Die Worte
irrlichterten durch seinen Kopf, und wenn er sie fassen
wollte, waren sie verschwunden. Er dachte an die Mahlzeit,
die er mit seinen Eltern eingenommen hatte:
Hackfleischauflauf mit lauwarmem Kartoffelbrei, in den mit
der Gabel Wellenmuster eingeritzt waren, und als Beilage
Karotten aus der Dose. Sein ganzer Körper juckte, und er



fühlte sich schmutzig; seine Glieder waren schwer von der
langen Fahrt. Morgen früh würde er joggen, bevor er ins
Krankenhaus fuhr. Er würde um halb sieben aufstehen,
noch bevor es richtig hell war, und den Kanal
entlanglaufen, während die Sonne aufging. Er warf einen
Blick auf die Uhr des Armaturenbretts und sah, dass es
schon nach Mitternacht war. Bis Oxford waren es noch
einige Kilometer, doch bereits jetzt war am Himmel der
schwache orangerote Widerschein der Stadt zu sehen.
Völlige Dunkelheit kannte er gar nicht; vielleicht würde sie
ihm Angst machen, aber nein, sie würde ihm wohl gefallen.
Die Dunkelheit empfand er als recht angenehm. Er hasste
grelles Licht. Nackte Glühbirnen; Wüsten; weite Flächen
gleißenden Schnees.

Sally war inzwischen sicher schon im Bett. Er stellte
sich ihr friedliches Gesicht und ihr dunkles Haar vor, das
über das Kopfkissen gebreitet war. Außerhalb seines
Zimmers herrschte Unordnung, Krach, das Chaos eines
Studentenwohnheims, in seinen vier Wänden aber
herrschte Ordnung. Alles war an seinem Platz. Die
Schranktüren waren geschlossen, seine Lehrbücher
stapelten sich auf dem Arbeitstisch. Sally blieb zwar oft
über Nacht, doch sie achtete sorgsam darauf, nichts
durcheinanderzubringen. Auf dem Nachttisch neben ihrem
Bett befanden sich ein Glas Wasser, eine runde
Pillenpackung und wahrscheinlich ein Roman oder ein
medizinisches Lehrbuch mit einem Lesezeichen darin. Ihre
Kleider lagen ordentlich zusammengefaltet auf dem Stuhl
neben der Tür. Im Schlaf zeigte sie ein unscheinbares,
rätselhaftes Lächeln, doch ab und zu öffnete sie die Augen
so, dass nur das Weiße zu sehen war; dann legte Connor
ganz sanft die Daumen auf ihre Lider, um sie wieder zu
schließen, und fühlte sich dabei wie ein Leichenbestatter.

Nun kämpfte er mit dem Schlaf, obwohl er fast am Ziel
war. Die Fahrt würde höchstens noch zwanzig Minuten
dauern. Er wusste, er sollte besser ein paar Minuten Halt



machen und aussteigen, aber er blieb träge sitzen und fuhr
weiter. Die Heizung funktionierte nicht richtig, aus dem
rechten Gebläse kam eiskalte, aus dem linken viel zu
warme Luft. Seine Lider waren schwer, und im Licht der
Scheinwerfer schien die Straße vor ihm zu wanken. Er riss
die Augen auf und verzog das Gesicht zu einer Grimasse,
um Konzentration bemüht. Er richtete sich in seinem Sitz
auf, steckte sich das letzte Stück Milchschokolade aus der
Folie auf dem Beifahrersitz in den Mund und lutschte es
langsam, um länger etwas davon zu haben. Süß rann es
ihm die Kehle hinunter; für einen kurzen Moment fühlte er
sich hellwach, und er erkannte die Straße klar und deutlich
vor sich. Aber merkwürdig: Gegen den Schlaf kommt man
nicht an, auch wenn man weiß, dass der Schlaf den Tod
bedeutet. Connor kaute auf der Unterlippe und zwickte
sich in die Wange, so fest, dass es wehtat. Er umklammerte
das Steuer noch entschlossener. Wenn das Radio
funktionierte, fände er vielleicht einen Musiksender und
könnte laut mitsingen, aber aus dem Lautsprecher drang
nur ein unangenehmes Knistern, ein statisches Rauschen,
ab und an unterbrochen von einem einzelnen Wort. Er
öffnete das Fenster und ließ die kalte Herbstluft herein,
und obwohl er sich fest vorgenommen hatte, mit dem
Rauchen aufzuhören, drückte er den Zigarettenanzünder
und zündete sich eine Zigarette an. Die Spitze glühte rot
auf, und seine Lungen schmerzten beim Inhalieren. Er
dachte an die versengten Lungen seines Vaters, er dachte
ans Sterben, und immer noch drohte ihn der Schlaf zu
überwältigen. Irgendwoher glaubte er ein Geräusch zu
hören, einen Donnerschlag oder gar einen Schuss und dann
den Schrei einer Eule. Er rieb sich fieberhaft die Augen,
weil die Straße vor ihm plötzlich zu schlingern schien und
Bäume schwindelerregend auf ihn zustürzten.

Eine Gestalt tauchte aus dem Gebüsch auf und hechtete
auf sein Auto zu. Im ersten Moment – und auch später
noch, während er schon auf der Bremse stand, der Wagen



mit quietschenden Reifen ins Schleudern geriet und
Adrenalinstöße durch seinen Körper jagten – glaubte er, es
sei ein Schatten – ein Streich, den ihm die Dunkelheit und
seine Müdigkeit gespielt hatten. Er hätte nicht einmal
sagen können, aus welcher Richtung die Gestalt gekommen
war; vielleicht war es auch ein großer Vogel, der dicht über
ihn hinweggestrichen war. Doch dann löste sich die Gestalt
vom Hintergrund, sie schrie und fuchtelte mit den Armen
und trat immer wieder ins Scheinwerferlicht. Sein Blick
erhaschte den hellen Fleck eines Gesichts, einen dunklen
geöffneten Mund und Schattenhöhlen, wo Augen sein
mussten, wehendes Haar, einen langen, hochgebundenen
Rock.

»Was zum Teufel  …?«
Fäuste trommelten an sein Wagenfenster. Er zog die

Handbremse und stieß die Tür auf. Ihr Schwall
unverständlicher Worte hätte ihn fast erdrückt. Da waren
der Geruch von Zigaretten und Parfüm und eine Kette aus
bunten Perlen um ihren Hals.

»O mein Gott, Hilfe! Sie rühren sich nicht mehr, ich
glaube, sie sind tot, so jung, einen Krankenwagen, o
Gott  …«

»Ganz langsam!«, sagte er laut, plötzlich hellwach.
»Erzählen Sie, was Sie wissen!«

»Ein Autounfall«, sagte sie und rang um Fassung.
»Gleich hinter der Kurve. Sie sind gegen einen Baum
gefahren. Ich weiß nicht, ob einer von ihnen noch lebt. Der
Wagen ist  …  er ist vollkommen zerstört, ich habe
reingeschaut, o Gott  …« Sie konnte nicht weitersprechen.

Gaby selbst wusste später nicht mehr, was sie zu ihm
gesagt hatte. Sie erinnerte sich nicht einmal mehr, dass sie
überhaupt etwas gesagt hatte oder zu wem: zu einem Mann
oder einer Frau, einem alten oder jungen Menschen. Sie
erinnerte sich nur noch, dass sie sich in ein Auto gebeugt
hatte, das nach Leder, Rauch und Schokolade gerochen
hatte, im Rücken Blut und Zerstörung.



»Führen Sie mich hin!« Connor war ausgestiegen, mit
beiden Beinen fest auf dem Boden; sein Herz schlug
gleichmäßig. Er war seltsam ruhig und sprach mit
gebieterischer Stimme, wahrte dabei jedoch eine gewisse
Distanz. Während er sprach und agierte, war er sich dessen
bewusst, dass er eine Rolle spielte: die des Arztes, der in
einer Krisensituation das Kommando übernimmt. Er kam
sich zugleich edelmütig und lächerlich vor – wie ein
Schwindler. Aber die Frau schien ihm zu vertrauen. Seine
Worte wirkten sichtlich beruhigend auf sie.

Tatsächlich? Auch daran erinnerte sie sich nicht mehr.
Aber es stimmte, dass der Mann vor ihr Autorität
ausgestrahlt und sie ihm sofort zugetraut hatte, dass er
wusste, was zu tun sei. Sie war nicht mehr allein in dieser
stürmischen Nacht, allein mit den Toten.

»Wo ist es?«, fragte er entschlossen.
»Nein! Hören Sie! Sie müssen zum nächsten Haus

fahren und einen Krankenwagen rufen. Ich habe nur ein
Fahrrad, und ich glaube, die Kette ist gerissen, als ich
angehalten habe.«

»Ich bin Arzt«, sagte er – eines Tages würde er ein Arzt
sein. Die Worte verliehen ihm Autorität und gaben ihm das
Recht, das Kommando zu übernehmen. »Sie sollten
losfahren und einen Krankenwagen holen, ich bleibe hier
und sehe zu, was ich machen kann. Können Sie Auto
fahren?«

»Mehr oder weniger«, sagte sie. »Ich meine  …  ja. Ja!«
»Dann nehmen Sie meinen Wagen. Wenden Sie auf der

Stelle! Nach fünf, sechs Kilometern kommen ein paar
Häuser.«

»Retten Sie sie!« Sie ließ sich auf den Fahrersitz fallen,
schlug die Tür zu, dass ihr gestreifter Rock, ein bunter
Fetzen, bis zum Armaturenbrett hochwirbelte, und stieß
zur Böschung zurück, dass der Splitt durch die Luft
spritzte. Der Motor heulte auf. Sie verfehlte ganz knapp
den Straßengraben, warf das Steuer erneut herum, die



Räder drehten durch, bevor sie endlich griffen und der
Wagen sich in Bewegung setzte. Sie beugte sich vornüber,
das Gesicht fast auf dem Lenkrad. Connor sah dieses
Gesicht, die glänzenden Augen, das medusenhafte Haar,
und für einen Moment durchzuckte ihn etwas wie Angst.
Sie fuhr, als wolle sie einen wilden Hengst zureiten: Einer
würde seinen Willen durchsetzen, der andere unterliegen.
Connor drehte sich um und lief die Straße entlang. Jetzt, da
er allein war, verließ ihn die Selbstsicherheit schlagartig.
Er fürchtete sich vor dem, was er sehen würde, wenn er um
die Kurve bog, und hatte keine Ahnung, was er als
Nächstes tun würde.

»Dann hattest du also auch Angst?«, hatte Gaby gefragt,
als sie sich die Geschichte zum ersten Mal
vergegenwärtigten, Einzelheiten hervorkehrten und Dinge
in ihr Bewusstsein hoben, die, ob wahr oder unwahr, mit
der Zeit in ihren Köpfen Wirklichkeit wurden. »Ja, ich hatte
Angst«, erwiderte er. »Furchtbare Angst.«

Wie sich herausstellte, konnte er nur sehr wenig tun. Es
war stockdunkel, der Unfallort wurde nur von einem tief
am Himmel stehenden Halbmond und einigen winzigen
Sternen erleuchtet. Er blieb kurz stehen, und während er
tief Luft holte, spürte er den nassen Schweiß auf seiner
Stirn. Das Auto hatte sich regelrecht um den Baum
gewickelt. Der gesamte vordere Teil der Karosserie hatte
sich nach innen geschoben, kaum vorstellbar, dass da drin
noch jemand lebte. Trotzdem, er musste nachschauen. Er
konnte nicht einfach nutzlos dastehen und gaffen. Er zwang
sich, ein paar Schritte näher zu treten und sich das Wrack
genauer anzusehen. Eine Hand hing schlaff aus dem
hinteren Fenster  – eine erstarrte Geste der
Hilfsbedürftigkeit –, ansonsten fiel ihm nichts auf. Das Auto
hatte sich um die Insassen gefaltet wie eine Blechdose, die
unter einem Schuh mit Spikes zerquetscht worden war.

»Hallo«, sagte er, als er dicht am Auto war. Er war
erleichtert, dass seine Stimme ruhig und fest klang. »Kann



mich hier drin jemand hören? Der Krankenwagen ist schon
unterwegs, er wird bald, sehr bald eintreffen.«

Ringsum herrschte eine unheimliche Stille, und er hielt
die Luft an, um sie nicht zu stören. Nichts. Nur das
Rascheln und Kratzen eines Blatts, das zu Boden fiel.

»Ich bin hier, um zu helfen«, sagte er und versuchte die
verbeulte Hintertür aufzureißen. Sie bewegte sich nicht. Er
fasste nach der schlaffen Hand und suchte den Puls,
während er den Körper inmitten all der Zerstörung im
Wageninneren auszumachen suchte. Es roch nach Blut,
metallisch und süß, und nach Kot; der Geruch haftete in
seiner Nase. War das der Geruch des Todes? In seinem
ersten Studienjahr hatte er Leichen aufgeschnitten, aber
die hatten nur nach Formaldehyd gerochen. Konserviert
und farblos, fast ohne Ähnlichkeit mit Menschen aus
Fleisch und Blut.

»Halten Sie durch!«, flüsterte er. Ein sinnloser Satz. Er
fühlte keinen Pulsschlag. Er ließ die Hand behutsam wieder
los und steckte den Kopf ins Auto, vorsichtig, um nicht an
die scharf gezackten Glassplitter im Fensterrahmen zu
stoßen. Er streckte den Arm ins Innere, um nach einem
Körper zu tasten. Er berührte eine Schulter, den Stoff einer
Jeansjacke, ein Ohr, einen weichen Schopf Haar, das er sich
braun vorstellte. Unwillkürlich zuckte er zurück, als seine
Hände ein blutnasses Gesicht berührten. In der Dunkelheit
horchte er nach einem Atem, einem Stöhnen. Nichts. Er
versuchte Umrisse zu erkennen und sah fahle Haut. Er
zwang sich, die Hand noch weiter vorzustrecken, und
ertastete einen Arm, kalt und leblos. Wie schnell ein Körper
auskühlt!, dachte er. Er hörte den eigenen keuchenden
Atem, nur seinen Atem, sonst nichts.

Dann ein Geräusch, leise wie das Knacken eines Astes.
Es kam nicht aus dem Wageninnern. Er richtete sich auf
und horchte. Da war es wieder, direkt vor ihm, dort, wo
einmal die Kühlerhaube gewesen war. Wenn er nur eine
Taschenlampe hätte! Er durchwühlte die Manteltasche



nach seinem Feuerzeug und hielt das Flämmchen vor sich
hin. Es zitterte, und für einen kurzen Moment sah er im
Wagen ein Gesicht. Es war gegen die zersplitterte
Windschutzscheibe gepresst. Weit aufgerissene, glasige
Augen starrten ihn an. Er wandte sich ab.

»Ist da jemand?«, rief er leise und bewegte sich einen
Schritt vorwärts.

Der junge Mann lag an der Straßenböschung, wenige
Meter vom Baum entfernt. Sein Bein war grotesk verdreht,
der ganze Oberkörper dunkel von Blut. Aber er lebte.
Connor hörte flache, unregelmäßige Atemzüge. Er machte
sein Feuerzeug aus, ging im feuchten, mit Brennnesseln
durchsetzten Gras neben dem Verletzten in die Hocke und
legte ihm vorsichtig eine Hand auf die Stirn.

»Der Krankenwagen wird bald hier sein«, sagte er.
»Halten Sie durch!«

Er wusste nicht, was er als Nächstes tun sollte. Der
junge Mann – fast noch ein Kind – atmete. Er brauchte
keine Mund-zu-Mund-Beatmung oder Herzmassage.
Connor zog den Mantel aus, rollte ihn zu einem Kissen
zusammen und legte ihn unter den Kopf des Jungen. Dabei
fiel ihm auf, wie dicht und dunkel dessen Haar war und
dass er ein Pflaster am Kinn trug; vermutlich hatte er sich
beim Rasieren geschnitten. Das Pflaster hatte für Connor
etwas furchtbar Trauriges. Das Hemd des Jungen war
blutgetränkt.

»Meine Kumpel  …?«
»Machen Sie sich um die jetzt keine Sorgen!«
»Gary? Dan?«
»Halten Sie durch!«
»Lassen Sie mich nicht allein hier im Dunkeln.«
»Nein, keine Angst! Ich bleibe bei Ihnen, bis der

Krankenwagen kommt.«
Jetzt hörte er, wie sich ein Auto näherte, hochtourig, in

einem viel zu niedrigen Gang, dann Bremsenquietschen



und Türknallen. Die ganze Zeit über beugte er sich weiter
über den Verletzten.

»Wo sind Sie?«, hörte er sie rufen, aber er antwortete
nicht. Er wollte sich nicht laut bemerkbar machen.

Dann kauerte sie sich neben ihn, und in dem Augenblick
wanderte der Mond über die Bäume und tauchte die
Szenerie in ein gespenstisches Licht.

»Er wird gleich hier sein«, flüsterte sie. Und als sei es
das Natürlichste auf der Welt, beugte sie sich hinunter und
küsste den Jungen auf die Stirn. Dann zog sie die Jacke aus,
einen unter der Achsel eingerissenen Gehrock im Stil des
neunzehnten Jahrhunderts, und deckte ihn damit zu. Sie
nahm seine Hand in ihre Hände und hielt sie fest. Ihre
Halskette schwang über seinem Kopf hin und her wie ein
Metronom, ihre Haare umrahmten sein Gesicht.

O ja, daran erinnerte sie sich. An das im Mondschein
bleiche Gesicht, das zu ihr aufsah, die riesigen,
erschrockenen Augen, die sie anstarrten, als könne sie
allein ihn retten. Sie erinnerte sich an seinen Geruch, den
Geruch von Einsamkeit und Angst; und an seine feuchte,
eiskalte, klebrige Haut. Sie empfand eine schmerzliche
Zärtlichkeit für ihn, als wäre sie zugleich seine Mutter,
seine Schwester, seine Geliebte, seine Freundin – und hätte
in diesem Augenblick alles getan, um ihn zu retten.

»Ich bin Gaby«, sagte sie, nicht zu Connor, sondern zu
dem Jungen, der an der Böschung lag und dessen Augen
langsam zufielen. »Jetzt wird alles gut. Sie sind schon
unterwegs.«

»Halten Sie die Augen offen!«, sagte Connor
eindringlich, weniger, weil er an das dachte, was er als
angehender Arzt gelernt hatte, sondern weil er Filme
gesehen hatte, wo sich der Polizist über seinen tödlich
verwundeten Kollegen beugt und ihn zwingt, wach zu
bleiben. Das Wort »ausbluten« kam ihm in den Sinn.

»Es ist meine Schuld«, flüsterte der Junge.



»Nein«, sagte Gaby. »Nein, es ist nicht deine Schuld.
Denk so etwas nicht!« Sie wischte ihm mit einem Zipfel
ihres Rocks über die Stirn, einem Rock aus einem dünnen,
glänzenden Stoff, wie Connor auffiel, der nun stark von Öl
und Blut verschmiert war. Blut sickerte dem Jungen aus
dem Mund, und Connor nahm ein Papiertaschentuch aus
der Hosentasche und tupfte es auf. Der Junge zuckte leicht
zusammen, und Connor legte ihm eine Hand auf die
Schulter.

»Bleiben Sie ruhig liegen!«, mahnte er.
»Halt durch!«, sagte Gaby. »Bitte, halt durch, mein

Schatz! Bitte.«
Gemeinsam beugten sie sich über den Sterbenden,

redeten ihm gut zu, sagten ihm, alles werde gut, und
versicherten ihm, dass sie bei ihm bleiben würden.
Unsinnige Worte im Dunkeln. Connor war tief bewegt von
der Intimität dieser Szene und gleichzeitig merkwürdig
ruhig, obwohl er wusste, dass der Junge vor ihnen sein
Leben aushauchte und hinter ihnen zwei Tote lagen. Dann
durchschnitt das Heulen einer Sirene die Stille, und blaue
Lichter bogen um die Kurve. Plötzlich herrschte Hektik, ein
zielgerichtetes Treiben. Mehrere Wagen reihten sich am
Straßenrand auf. Anweisungen wurden gerufen. Helle
Scheinwerfer warfen Licht auf die Szenerie, leuchteten sie
aus wie den Set eines Films. Männer mit Tragen rannten
los.

»Treten Sie zurück«, sagte ein Mann, und Gaby und
Connor standen auf und beobachteten, wie der Verletzte
auf eine Trage gelegt und weggebracht wurde. Einen
Augenblick blieben sie stumm.

»Wird er es schaffen?«, fragte Gaby schließlich.
»Ich weiß es nicht. Vielleicht.« Connor musterte sie in

der Dunkelheit. Ihr bleiches Gesicht leuchtete, und ihre
Augen wirkten riesengroß. »Ist alles okay mit Ihnen?«

»Mit mir?«
»Sie waren großartig.«



Connor bückte sich und hob seinen Mantel vom Boden
auf. Es erschien ihm unpassend, ihn wieder anzuziehen,
obwohl die Nacht kalt war. Er sah Gaby an. Sie trug
ausgetretene Stiefel und einen langen Rock, aber nur ein
schwarzes Westchen als Oberteil.

»Sie frieren doch bestimmt«, sagte er.
»Ich glaube, ja.« Sie klang ganz benommen.
»Möchten Sie meinen Mantel?«
»Nein!« Fröstelnd schlang sie die Arme um den Körper.

»Diese Menschen  …  in dem Auto«, sagte sie und unterbrach
sich sogleich. »Ich habe noch nie einen Toten gesehen.«

»Ich auch nicht – jedenfalls nicht so. Nur Leichen.« Er
wollte noch hinzufügen, dass sie vakuumverpackter
Hühnerbrust aus dem Supermarkt geähnelt hatten oder
besser noch geschlachtetem Geflügel, an den Beinen
aufgehängt in einem Metzgerladen, aber er sagte nichts
dergleichen. Es hätte herzlos geklungen.

»Ich dachte, Sie sind Arzt?«
»Nicht wirklich. Ich studiere Medizin.«
»Sie haben sich wie ein Arzt verhalten«, sagte sie.
»Ich habe doch gar nichts gemacht.«
Zwei Männer in gelben Jacken und Helmen näherten

sich mit großen Metallschneidern dem Unfallwagen.
»Das möchte ich nicht sehen«, sagte sie.
»Nein«, sagte Connor, obwohl er den Blick nicht

abwenden konnte. »Wir sollten besser gehen. Hier gibt es
für uns nichts mehr zu tun.«

»Braucht die Polizei nicht unsere Personalien?«
»Vermutlich schon«, sagte er. »Ich habe damit keine

Erfahrung, aber Sie haben wohl recht. Am besten, wir
warten noch kurz. Eine Zigarette?«

»Ja«, sagte sie. »Aber zuerst möchte ich, glaube ich, in
den Arm genommen werden.«

Also legte er seinen Arm um sie, und sie lehnte den Kopf
an seine Schulter. Ihr Haar kitzelte ihm die Wangen, und er
spürte ihre vollen, weichen Brüste. Sein T-Shirt war etwas



feucht, und da wurde ihm klar, dass sie weinte, und dann
stellte er fest, dass er ebenfalls weinte. Tränen liefen ihm
über die Wangen, aber er machte keinen Versuch, sie
wegzuwischen. Er erinnerte sich nicht, wann er zum letzten
Mal geweint hatte, und er wusste nicht, warum er es nun
tat.

Gaby spürte, wie er seinen hageren Körper an sie
presste, spürte seine starken Arme, die kratzenden
Bartstoppeln auf ihren Wangen. Sie spürte seine Tränen,
ein Fremder schluchzte in ihren Armen, während sie in
seinen Armen schluchzte. Vielleicht war es in diesem
Augenblick, dass sich etwas in ihr löste. Sie fiel und
wusste, dass es kein Halten mehr gab. Sie ließ sich fallen,
sie wollte seine Umarmung nicht lösen, wollte nicht zurück
in diese kalte Nacht, wo soeben das Leben von drei jungen
Männern ausgelöscht worden war. Sie wollte, dass sie so
verharrten und einander in den Armen hielten, um nie
wieder loszulassen.

»Ich komme gerade von einer Party«, sagte sie dicht an
Connors Schulter, und ihre Stimme klang gedämpft.
»Eigentlich wollte ich gar nicht hingehen – ich war müde
und hatte noch zu tun, und außerdem wusste ich, dass
dieser Junge da sein würde, dem ich auf keinen Fall
begegnen wollte. Aber eigentlich war das gar nicht so
wichtig, wie ich gedacht hatte. Ich habe plötzlich gemerkt,
dass er mir gar nichts bedeutet, und das war wirklich eine
Erleichterung. Am Ende habe ich mich sogar prima
amüsiert. Es waren ein paar nette Leute da. Ein komischer
Typ hat in der Küche Zaubertricks vorgeführt und ständig
Asse von einem Kartenstapel abgehoben. Ich habe nicht
verstanden, wie er das macht. Manchmal denke ich, ich
sollte auch solche Tricks lernen, aber das tue ich nie. Und
ich habe getanzt. Ich tanze gern. Und Sie?«

Ihre Finger berührten die Tränen auf seinen Wangen
und wischten sie fort, während sie weiterredete. »Wie auch
immer, als ich nach Hause radelte, fühlte ich mich


