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PROLOG

Ceylon, 1913

Die Frau hob den schmalen weißen Briefumschlag an die
Lippen und zögerte. Während sie ihre Entscheidung
überdachte, lauschte sie den lieblichen Tönen einer fernen
singhalesischen Flöte und drehte den Umschlag spielerisch
zwischen den Fingern. Dann klebte sie ihn zu und lehnte
ihn gegen die Vase, in der die roten Rosen welkten.

Am Fußende des Himmelbetts stand der alte Diwan.
Dunkles Holz und Seidenmoiré mit lederner Sitzfläche,
unter der sich Stauraum verbarg. Sie hob sie an, nahm ihr
cremeweißes Hochzeitskleid heraus und drapierte es über
die Rückenlehne eines Stuhls. Naserümpfend nahm sie den
Geruch von Mottenkugeln wahr.

Sie wählte eine Rose aus, brach die Blüte ab und
schaute zu ihrem Kind, dankbar, dass es noch schlief. Vor
der Frisierkommode hielt sie sich die Blüte an die blonden
Haare. So fein und seidig, hatte er immer gesagt.
Kopfschüttelnd warf sie die Rosenblüte beiseite. Nicht
heute.

Auf dem Bett lagen die Säuglingssachen in wahllosen
Häufchen. Mit den Fingerspitzen berührte sie ein frisch
gewaschenes Wolljäckchen. Stundenlang hatte sie daran
gestrickt, bis ihr die Augen brannten. Daneben lag das
weiße Seidenpapier bereit. Ohne weiteres Zögern faltete
sie das blaue Jäckchen zusammen, hüllte es in das dünne
Papier und trug es zum Diwan, um es hineinzulegen.

Jedes einzelne Kleidungsstück wurde zusammengelegt,
in Papier eingeschlagen und hineingepackt, zu den



Wollmützen, Babyschühchen, Nachthemdchen und
Strampelanzügen. Blau, weiß, blau, weiß. Zuletzt kamen
die Mulltücher und Frotteewindeln, die sie Kante auf Kante
faltete. Als sie fertig war, betrachtete sie prüfend die Arbeit
ihres Vormittags. Der Anblick ließ keinen Zweifel mehr in
ihr aufkommen, trotz allem, was er bedeutete.

Rasch sah sie nach dem Kind. Die flatternden Lider
kündigten sein Aufwachen an. Sie musste sich beeilen. Das
Kleid, für das sie sich entschieden hatte, war aus Seide,
leuchtend seegrün, nicht ganz knöchellang und hatte eine
hoch sitzende Schärpe. Es war ihr Lieblingskleid und
stammte aus Paris. Sie hatte es bei der Abendgesellschaft
getragen. In dieser Nacht war sie schwanger geworden,
dessen war sie sicher. Sie hielt inne. Würde es als
verletzende Anspielung verstanden werden, wenn sie es
trüge? Das ließ sich schwer einschätzen. Mir gefällt die
Farbe, sagte sie sich. Ich trage es vor allem der Farbe
wegen.

Das Kind wimmerte und fing an, sich zu beschweren. Sie
schaute auf die Uhr, hob es aus der Wiege und setzte sich
in den Stillsessel am Fenster, wo ein wenig Zugluft ihr
kühlend über die Haut strich. Die Sonne stand hoch am
Himmel, und es wurde bereits heiß. Irgendwo im Haus
bellte ein Hund, und vom Küchentrakt wehten
Essensgerüche heran.

Sie knöpfte ihr Nachthemd auf, um eine blasse geäderte
Brust frei zu machen. Das Kind fing an zu saugen. Es hatte
kräftige Kiefer. Ihre Brustwarzen waren rissig und wund,
und um den Schmerz auszuhalten, musste sie sich auf die
Lippe beißen. Sie lenkte sich ab, indem sie ihren Blick
durch das Zimmer wandern ließ. Alles war mit
Erinnerungen verbunden: der geschnitzte Schemel aus
dem Norden, die Nachttischlampe, für die sie den Schirm
genäht hatte, der Teppich aus Indochina.

Als sie dem Kind über die Wange streichelte, hörte es
auf zu saugen, hob das Händchen und griff nach ihrem



Gesicht. Ein tief berührender, inniger Moment. Das wäre
der Augenblick für Tränen gewesen.

Nach dem Wickeln legte sie es auf das Bett und hüllte es
in ein weiches Häkeltuch. Als sie fertig angekleidet war,
nahm sie es in einen Arm und schaute noch ein letztes Mal
durch das Zimmer. Sie schloss den Deckel des Diwans, warf
die Rosenblüte in den Papierkorb und strich über die
Rosenköpfe in der Vase, die dabei Blätter verloren. Sie
fielen an dem Briefumschlag vorbei und landeten wie
Blutspritzer auf dem dunklen Holzboden.

Sie zog die französischen Fenster auf, um einen Blick in
den Garten zu werfen, und sog die von Jasminduft
geschwängerte Luft ein. Der Wind hatte sich gelegt. Die
Flöte war verstummt. Sie hatte mit Angst gerechnet,
stattdessen fühlte sie sich erleichtert. Das war alles, und es
war genug. Entschlossen ging sie hinaus, tat einen
unvermeidlichen Schritt nach dem anderen, und als sie das
Haus hinter sich ließ, stellte sie sich das zarteste Lila vor,
die Farbe der Gelassenheit.



ERSTER TEIL
Das neue Leben



1

Zwölf Jahre später, Ceylon, 1925

Den Sonnenhut in der Hand, lehnte sich Gwen an die
salzverkrustete Reling und schaute wieder nach unten. Sie
hatte die wechselnde Farbe des Meeres seit einer Stunde
beobachtet und Papierschnipsel, Orangenschalen und
Gemüseabfälle vorbeitreiben sehen. Da die Farbe von
Dunkeltürkis zu Grau übergegangen war, wusste sie, dass
es nicht mehr lange dauern würde. Sie beugte sich ein
Stückchen hinaus, um einem silbernen Stück Stoff
hinterherzusehen.

Als das Schiffshorn tutete, laut, anhaltend und sehr nah,
ließ sie erschrocken die Reling los. Dadurch glitt ihr das
Satintäschchen mit dem feinen Perlenzugband, das
Abschiedsgeschenk ihrer Mutter, vom Handgelenk und fiel
über Bord. Hastig griff sie danach, aber zu spät. Es
wirbelte in die Tiefe und versank im schmutzigen Wasser.
Mitsamt ihrem Geld und Laurence’ Brief.

Sie blickte sich um, und in ihr regte sich das
Unbehagen, das sie seit der Abreise von England nie ganz
hatte abschütteln können. Du kannst von Gloucestershire
kaum weiter weg sein als in Ceylon, hatte ihr Vater gesagt.
Während sein Satz in ihrem Inneren nachhallte, drang
überraschend eine andere Stimme an ihr Ohr, die eindeutig
zu einem Mann gehörte, aber ungewöhnlich schmeichelnd
klang.

»Neu in Asien?«
Mit ihren violetten Augen und dem blassen Teint zog sie

viel Aufmerksamkeit auf sich, daran war sie gewöhnt. Sie



drehte sich um und musste in die Sonne blinzeln.
»Ich  … Ja. Ich reise zu meinem Mann. Wir haben

kürzlich geheiratet.« Sie stockte und konnte sich gerade
noch besinnen, nicht weiterzuplappern.

Vor ihr stand ein mittelgroßer, breitschultriger Mann
mit einer kräftigen Nase und hellbraunen Augen. Seine
schwarzen Brauen und die dunkle, glänzende Haut
machten sie sprachlos. Ein bisschen nervös starrte sie ihn
an, bis er sie freimütig anlächelte.

»Sie haben Glück. Im Mai ist die See viel rauer. Ich
nehme an, er ist Plantagenbesitzer, Ihr Mann«, sagte er.

»Wie kommen Sie darauf?«
»Es gibt gewisse Typen.«
Gwen schaute an sich hinunter auf ihr beigefarbenes

Kleid. Es hatte eine tiefe Taille, war aber langärmlig und
hochgeschlossen. Sie wollte kein »gewisser Typ« sein, sah
aber ein, dass sie, abgesehen von dem Chiffonschal, trist
erscheinen könnte.

»Ich habe Ihr Missgeschick gesehen. Der Verlust Ihrer
Tasche tut mir leid.«

»Das war dumm von mir«, sagte sie und hoffte
inständig, nicht zu erröten.

Wäre sie mehr wie ihre Cousine Fran, würde sie jetzt
eine Unterhaltung mit dem Fremden anfangen. Stattdessen
betrachtete sie den kurzen Austausch als beendet und
drehte sich wieder zur Reling hin, um zuzusehen, wie sich
das Schiff Colombo näherte. Über der flimmernden
Stadtkulisse erstreckte sich ein kobaltblauer Himmel bis zu
fernen violetten Bergen. Es gab Schatten spendende
Bäume, und Schwärme von Möwen kreisten schreiend über
unzähligen Booten. Kribbelnde Erregung erfasste sie.
Laurence hatte ihr gefehlt, und einen Moment lang
erlaubte sie sich, von ihm zu träumen. Träumen konnte sie
mühelos, aber die Wirklichkeit war aufregend genug und
verursachte ihr Schmetterlinge im Bauch. Sie atmete tief



die Hafenluft ein, und statt des erwarteten salzigen
Geruchs nahm sie andere kräftige Aromen wahr.

»Wonach riecht es hier?«, fragte sie und drehte den
Kopf nach dem Mann, der noch an derselben Stelle stand.

Er schnupperte. »Zimt und wahrscheinlich Sandelholz.«
»Es ist etwas Süßes dabei.«
»Jasmin. In Ceylon gibt es viele blühende Pflanzen.«
»Wie hübsch!«, sagte sie. Aber zu den angenehmen

Gerüchen gesellte sich ein abstoßender.
»Ich fürchte, es riecht auch nach Abwasser.«
Sie nickte. Vielleicht war es das.
»Ich habe mich noch nicht vorgestellt. Mein Name ist

Savi Ravasinghe.«
»Oh.« Sie stutzte. »Sie sind  … Ich habe Sie beim Dinner

nicht gesehen.«
Er wurde ernst. »Kein Passagier der ersten Klasse,

wollten Sie wohl sagen? Ich bin Singhalese.«
Jetzt erst bemerkte sie, dass er hinter dem Seil stand,

das die Reisenden der ersten Klasse von den anderen
trennte. »Es freut mich, Sie kennenzulernen.« Sie zog sich
den weißen Handschuh aus. »Ich bin Gwendolyn Hooper.«

»Dann müssen Sie Laurence Hoopers neue Frau sein.«
Sie nickte verblüfft und fasste an den großen Ceylon-

Saphir an ihrem Ring. »Sie kennen meinen Mann?«
Er neigte den Kopf. »Ich bin ihm begegnet, ja. Aber jetzt

muss ich mich verabschieden.«
Erfreut über die Begegnung, streckte sie ihm die Hand

hin.
»Ich hoffe, Sie werden in Ceylon sehr glücklich, Mrs.

Hooper.« Er ignorierte ihre Geste und legte die Hände vor
der Brust aneinander, wobei er eine Verbeugung andeutete.
»Mögen sich Ihre Träume erfüllen!« Mit geschlossenen
Augen hielt er einen Moment lang inne, dann entfernte er
sich.

Gwen war ein wenig befremdet. Da sie jedoch an
Wichtigeres zu denken hatte, ging sie schulterzuckend



darüber hinweg. Sie sollte sich lieber ins Gedächtnis rufen,
welche Anweisungen Laurence ihr in dem Brief gegeben
hatte.

Zum Glück gingen die Passagiere der ersten Klasse
zuerst von Bord und damit auch sie. Dabei kam ihr der
Singhalese wieder in den Sinn. Sie empfand eine gewisse
Faszination. Einen so exotischen Menschen hatte sie noch
nicht kennengelernt, und es wäre sicher unterhaltsam
gewesen, wenn er ihr weiterhin Gesellschaft geleistet
hätte. Aber natürlich durfte er das nicht.

Die glühende Hitze war ein Schock. Darauf war sie nicht
vorbereitet gewesen. Ebenso wenig auf die vielen
leuchtenden Farben und den Kontrast zwischen greller
Sonne und schwarzem Schatten. Lärm drang auf sie ein:
Glockengebimmel, das Hupen der Schiffshörner, die
Stimmen der Passagiere und das Summen von Insekten, die
sie umschwirrten. Im Strom der Leute fühlte sie sich wie
das Treibgut auf dem Wasser. Als sich lautes Trompeten in
die Geräuschkulisse mischte, blickte sie staunend zum
Frachtkai, wo ein Elefant den Rüssel in die Höhe reckte.

Nachdem sie sich sattgesehen hatte, betrat sie das
Hafenamt und traf Vereinbarungen für ihren Schrankkoffer.
Dann setzte sie sich in der feuchtheißen Luft auf eine Bank,
wo ihr einzig ihr Sonnenhut Schatten spendete. Ab und an
verscheuchte sie damit die Fliegen, die ihr über das
Gesicht krabbeln wollten. Laurence hatte versprochen, am
Passagierkai auf sie zu warten. Bisher war jedoch nichts
von ihm zu sehen. Sie versuchte, sich zu erinnern, was er
ihr für den Notfall geraten hatte, und entdeckte
Ravasinghe, der soeben am Ausgang der zweiten Klasse
das Schiff verließ. Sie vermied es, zu ihm hinzusehen, und
hoffte, seiner Aufmerksamkeit zu entgehen, da sie gerade
aus Verlegenheit über ihre peinliche Lage errötet war.
Gwen drehte sich weg und beobachtete, wie am anderen
Ende des Kais Teekisten auf einen Lastkahn geladen
wurden.



Der Abwassergestank hatte die angenehmen Düfte
längst überlagert, und nun kamen andere üble Gerüche
hinzu: von Fett, Ochsenkot, verwesendem Fisch. Und
während sich der Kai mit verdrossenen Passagieren und
aufdringlichen Straßenhändlern füllte, die wertlose
Edelsteine und minderwertige Seide an den Mann bringen
wollten, wurde ihr vor Nervosität schlecht. Was sollte sie
tun, wenn Laurence ausblieb? Er hatte versprochen, sie
abzuholen. Sie war erst neunzehn Jahre alt, und er wusste,
dass sie ihr Zuhause auf Owl Tree Manor bisher nur ein,
zwei Mal verlassen hatte, um mit Fran nach London zu
fahren. Sie fühlte sich allein und mutlos. Zu schade, dass
ihre Cousine nicht mit ihr zusammen gereist war, sie war
gleich nach der Hochzeit von ihrem Anwalt weggerufen
worden. Obwohl Gwen großes Vertrauen zu Laurence
hatte, war sie doch unangenehm überrascht.

Eine Schar halb nackter brauner Kinder flitzte durch die
Menschenmenge, bot Zimt an und bettelte mit großen,
Mitleid heischenden Augen um Rupien. Ein Junge, der
höchstens fünf Jahre alt war, streckte Gwen ein Bündel
Zimtstangen hin. Sie hielt es sich schnuppernd an die Nase.
Der Junge sprach mit ihr irgendein Kauderwelsch. Leider
besaß sie keine einzige Rupie, und ihr englisches Geld
hatte sie verloren.

Sie stand auf und schlenderte umher. Kurz kam ein
wenig Wind auf, und irgendwo setzten beunruhigende,
dunkel dröhnende Schläge ein. Trommeln, dachte sie.
Recht laut, aber nicht so laut, dass sich der Rhythmus
erkennen ließ. Sie wollte sich jedoch nicht weiter von
ihrem Handkoffer entfernen, den sie bei der Bank gelassen
hatte. Plötzlich hörte sie Ravasinghe rufen, und ihr brach
der Schweiß aus.

»Mrs. Hooper! Sie dürfen Ihr Gepäck nicht unbewacht
lassen.«

Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn.
»Ich habe es im Auge behalten.«



»Die Menschen hier sind arm und stehlen gelegentlich.
Kommen Sie, ich werde Ihren Koffer tragen und Ihnen
einen kühleren Platz zum Warten zeigen.«

»Das ist sehr freundlich von Ihnen.«
»Nicht der Rede wert.« Er nahm sie nur mit den

Fingerspitzen beim Ellbogen und bahnte ihr einen Weg
durch das Hafengelände. »Das ist die Church Street.
Schauen Sie, da drüben am Rand von Gordon Gardens, da
steht ein Suriya, auch bekannt als Tulpenbaum.«

Der dicke Stamm hatte tiefe Furchen wie die Falten
eines weiten Rockes und ein Blätterdach, das mit seinen
leuchtend orangen, glockenförmigen Blüten einen rötlichen
Schatten warf.

»Darunter ist es ein wenig kühler. Auch wenn Sie bei
der Nachmittagshitze kurz vor dem Monsun wenig
Linderung verspüren werden.«

»Wirklich, Sie brauchen nicht bei mir zu bleiben.«
Er lächelte skeptisch. »Ich kann Sie in unserer Stadt

nicht allein lassen. Sie sind hier fremd und ohne einen
Penny.«

Sie nickte freundlich, denn im Grunde war sie froh über
seine Gesellschaft.

Sie gingen zu dem bezeichneten Baum und verbrachten
dort eine weitere Stunde. Gwen stand an den Stamm
gelehnt, und unter ihrem Kleid tropfte der Schweiß. Worauf
hatte sie sich nur eingelassen, als sie sich bereit erklärt
hatte, in Ceylon zu leben? Der allgemeine Lärm war
angeschwollen. Ravasinghe musste sehr laut reden, obwohl
er nahe bei ihr stand.

»Sollte Ihr Mann bis drei Uhr nicht kommen, werden Sie
es mir hoffentlich nicht übel nehmen, wenn ich vorschlage,
dass Sie im Galle Face Hotel warten. Dort ist es luftig. Es
gibt Ventilatoren und Getränke, und Sie werden es
entschieden kühler finden.«

Es behagte ihr nicht, sich vom Hafen zu entfernen.
»Aber wie soll Laurence wissen, dass ich dort bin?«



»Das wird er sich denken können. Jeder angesehene
Brite geht ins Galle Face.«

Sie schaute zur imposanten Fassade des Grand Oriental.
»Nicht in dieses?«

»Nein, bestimmt nicht. Glauben Sie mir.«
Ein Windstoß blies ihr eine Sandwolke ins Gesicht, und

ihre Augen begannen heftig zu tränen. Hastig blinzelnd
rieb sie sich die Lider und hoffte, dass er wirklich
vertrauenswürdig war. Vielleicht hatte er recht. In dieser
Hitze konnte man umkommen.

Ein Stück von ihnen entfernt, unter flatternden weißen
Bändern, die in mehreren Reihen über die Straße gespannt
waren, hatte sich ein kleiner Menschenauflauf gebildet. In
der Mitte zwischen bunt gekleideten Frauen stand ein
Mann in brauner Kutte und gab hohe, sich ständig
wiederholende Töne von sich. Ravasinghe bemerkte Gwens
Neugier.

»Der Mönch vollführt eine Reinigungszeremonie«,
erklärte er. »Die Pirith wird oft am Totenbett verlangt, es
verspricht einen guten Übergang. Er tut es vermutlich, weil
an dieser Stelle etwas Schlimmes passiert ist, oder
zumindest ist dort jemand gestorben. Der Mönch will den
Ort von verbliebener Bosheit reinigen, indem er den Segen
der Götter erbittet. In Ceylon glauben wir an Geister.«

»Sind die Leute hier Buddhisten?«
»Ich bin einer, aber es gibt auch Hindus und

Mohammedaner.«
»Auch Christen?«
Er nickte.
Als sie um drei Uhr immer noch warteten, trat

Ravasinghe einen Schritt weg und streckte auffordernd die
Hand aus. »Nun?«

Da sie nickte, rief er einem Rikscha-Fahrer etwas zu,
der nur mit einem Turban und einem schmutzig
erscheinenden Lendentuch bekleidet war.



Schaudernd sah sie, wie mager der Mann war. »Ich
werde doch sicher nicht da einsteigen müssen?«

»Wäre Ihnen ein Ochsenkarren lieber?«
Errötend sah sie zu einem Karren mit riesigen

Holzrädern und einem Sonnendach aus Schilfmatten, unter
dem ovale, orangefarbene Früchte aufgehäuft waren.

»Ich bitte um Vergebung, Mrs. Hooper. Ich sollte Sie
nicht necken. Ihr Mann lässt mit solchen Karren Teekisten
transportieren. Wir fahren gewöhnlich in einem kleinen
Buggy mit nur einem Ochsen und einem Dach aus
Palmblättern.«

»Wie heißen diese Früchte?«
»King Coconuts. Man verwendet nur ihren Saft. Haben

Sie Durst?«
Sie hatte Durst, schüttelte aber den Kopf. Auf der Mauer

hinter Ravasinghe klebte ein Plakat mit einer
dunkelhäutigen Frau im gelb-roten Sari, die einen Korb auf
dem Kopf balancierte. Sie war barfuß und hatte goldene
Ringe an den Fußgelenken und einen gelben Schal über
dem Kopf. Mazzawattee Tea stand auf dem Poster. Gwen
bekam feuchte Hände, und ihr wurde plötzlich schummrig
vor Angst. Sie war wirklich sehr weit von zu Hause weg.

»Wie Sie sehen, gibt es hier nur wenig Automobile«,
sagte Ravasinghe gerade. »Und eine Rikscha ist sicherlich
schneller. Wenn Ihnen dabei unwohl ist, können wir weiter
warten, und ich versuche, einen Pferdewagen zu
bekommen. Oder ich begleite Sie in der Rikscha, wenn
Ihnen das angenehmer ist.«

In dem Moment fuhr ein großes schwarzes Automobil
hupend zwischen den Fußgängern, Radfahrern und
Ochsenkarren hindurch und verfehlte nur knapp etliche
schlafende Hunde. Laurence, dachte Gwen erleichtert,
doch als sie durchs Fenster des vorbeirollenden Fahrzeugs
spähte, sah sie, dass zwei Europäerinnen darin saßen. Eine
schaute Gwen an und verlieh ihrer Missbilligung regen
Ausdruck.



Das trieb Gwen zur sofortigen Entscheidung. Gut, dann
eben eine Rikscha, dachte sie.

Vor dem Galle Face Hotel standen dünne Palmen, die im
Wind schwankten, und das Haus selbst wirkte an seinem
Platz am Meer sehr britisch. Als Ravasinghe sich mit dem
einheimischen Gruß herzlich lächelnd von ihr
verabschiedet hatte, tat es ihr leid, ihn weggehen zu sehen.
Aber sie begab sich an den zwei geschwungenen Treppen
vorbei in den einigermaßen kühlen Palmensaal und ließ
sich dort nieder. Sie fühlte sich augenblicklich wie zu
Hause. Froh, sich von dem Ansturm der Eindrücke erholen
zu können, schloss sie die Augen. Sollte Laurence jetzt
eintreffen, böte sie ein jämmerliches Bild, und das wollte
sie keinesfalls. Sie nippte an ihrer Tasse Ceylon-Tee und
ließ den Blick über die Sitzgruppen schweifen. In einer
Ecke wies ein diskretes Schild den Weg dorthin, wo sich
Damen die Nase pudern konnten.

In dem süß duftenden, mit vielen Spiegeln versehenen
Raum spritzte sie sich Wasser ins Gesicht und legte einen
Tropfen Après L’Ondée auf, das sie zum Glück in den
Handkoffer und nicht in ihr Seidentäschchen gepackt hatte.
Gwen fühlte sich klebrig. Der Schweiß rann ihr die Arme
hinunter. Sie steckte sich die Haare neu hoch, sodass sie im
Nacken ordentlich saßen. Sie seien die krönende Pracht an
ihr, hatte Laurence gesagt. Wenn sie die Haarnadeln
herauszog, hatte sie lange dunkle Locken. Als sie einmal
bemerkt hatte, sie überlege, sie nach der Flapper-Mode
kurz zu tragen wie Fran, hatte er ein entsetztes Gesicht
gemacht, im Nacken eine Locke herausgezupft und sich
über Gwen geneigt, um sein Kinn an ihrem Scheitel zu
reiben. Danach legte er die Hände an ihre Wangen und
blickte sie an.

»Schneide dir nie die Haare ab! Versprich mir das!«
Sie nickte nur und sagte nichts, weil die Berührung ein

köstliches Kribbeln und alle möglichen, unbekannten



Empfindungen auslösten.
Ihre Hochzeitsnacht war wundervoll gewesen und

ebenso die Woche danach. In ihrer letzten gemeinsamen
Nacht waren sie beide nicht zum Schlafen gekommen, und
er hatte vor Morgengrauen aufstehen müssen, um
rechtzeitig nach Southampton und an Bord des Schiffes zu
gelangen, das ihn nach Ceylon bringen würde, wo er
geschäftlich zu tun hatte. Er war enttäuscht, weil sie ihn
nicht begleitete, aber sie versicherten einander, die Zeit
werde schnell vorbeigehen, und er nahm es ihr nicht übel,
dass sie auf Fran warten wollte. Sowie er fort war,
bedauerte sie die Entscheidung und wusste nicht, wie sie
die Trennung ertragen sollte. Als Fran dann wegen einer
Immobilie, die sie vermieten wollte, noch länger in London
aufgehalten wurde, entschied sich Gwen, allein zu reisen.

Mit ihrem bezaubernden Aussehen hatte Gwen keinen
Mangel an Kavalieren gehabt, doch sie hatte sich auf den
ersten Blick in Laurence verliebt. Fran hatte sie zu einem
Musical-Abend nach London mitgenommen, und als
Laurence Hooper sie angegrinst hatte und auf sie
zugestürmt war, um sich vorzustellen, war sie verloren
gewesen. Danach sahen sie sich jeden Tag, und als er ihr
den Heiratsantrag machte, sah sie mit glühendem Gesicht
zu ihm auf und sagte ohne Zögern Ja. Ihre Eltern waren
nicht besonders erfreut, dass ein siebenunddreißig Jahre
alter Witwer ihre Tochter heiraten wollte. Ihr Vater
brauchte ein bisschen Überredung, war aber beeindruckt,
als Laurence anbot, die Leitung der Plantage einem
Verwalter zu übertragen und wieder in England zu leben.
Gwen wollte davon jedoch nichts hören. Wenn sein Herz an
Ceylon hing, dann wollte sie mit ihm dort leben.

Als sie die Tür der Damentoilette hinter sich schloss,
sah sie Laurence mit dem Rücken zu ihr in der großen
Eingangshalle stehen, und ihr stockte der Atem. Sie fasste
an die Perlenkette in ihrem Nacken, rückte den blauen
Tropfenanhänger zurecht, sodass er in der Mitte saß, und



blieb, beeindruckt von der Intensität ihrer Empfindungen,
still stehen, um Laurence’ Anblick in sich aufzunehmen. Er
war groß und breitschultrig, hatte kurzes hellbraunes Haar,
das an den Schläfen grau war. Als ehemaliger Zögling des
Winchester College sah er aus, als strömte ihm
Selbstvertrauen durch die Adern, wie ein Mann, den
Frauen bewunderten und Männer respektierten. Doch er
las Robert Frost und William Butler Yeats. Dafür liebte sie
ihn  – und weil er bereits wusste, dass sie weit entfernt war
von dem sittsamen Mädchen, das die Leute in ihr sehen
wollten.

Als hätte er ihren Blick gespürt, drehte er sich um. Sie
sah seine Erleichterung und das breite Lächeln, mit dem er
auf sie zuschritt. Er hatte braune Augen und ein markantes
Kinn. Das Grübchen daran und die Art, wie seine Haare
sich an der Stirn wellten und an dem zweifachen Wirbel am
Hinterkopf abstanden, fand sie unwiderstehlich. Weil er
Shorts trug, konnte sie sehen, wie braun seine Beine
waren, und hier wirkte er viel rauer als im kühlen England
auf dem Land.

Übermütig rannte sie ihm entgegen. Einen Moment lang
hielt er sie von sich weg, dann zog er sie in die Arme,
drückte sie an sich, dass sie kaum noch Luft bekam, und
drehte sich mit ihr im Kreis. Ihr Herz raste noch, als er sie
endlich losließ.

»Du ahnst nicht, wie sehr ich dich vermisst habe«, sagte
er. Seine Stimme klang tief und ein bisschen schroff.

»Woher wusstest du, dass ich hier auf dich warte?«
»Ich habe den Hafenmeister gefragt, wohin die schönste

Frau Ceylons gegangen ist.«
Sie lächelte. »Wie schmeichelhaft, aber das bin ich

natürlich nicht.«
»Das Hinreißendste an dir ist, dass du nicht weißt, wie

schön du bist.« Er nahm ihre Hände. »Es tut mir sehr leid,
dass ich zu spät gekommen bin.«



»Das ist nicht schlimm. Ich hatte einen Aufpasser. Er
sagte, er kennt dich. Ravasinghe heißt er, glaube ich.«

»Savi Ravasinghe?«
»Ja.« Sie fühlte ein Kribbeln im Nacken.
Er zog die Brauen zusammen. Zu gern hätte sie die

Fältchen berührt, mit denen er älter aussah, als er war. Er
hatte schon ein bewegtes Leben hinter sich, und das
machte ihn für sie umso anziehender.

»Nun gut«, sagte er und gewann seine gute Laune rasch
zurück. »Jetzt bin ich hier. Das verflixte Auto hat
Schwierigkeiten gemacht, aber zum Glück konnte
McGregor es reparieren. Ich werde uns hier ein Zimmer
besorgen. Zum Zurückfahren ist es jetzt zu spät.«

Nachdem die Formalitäten an der Rezeption erledigt
waren, zog er sie an sich, und als seine Lippen ihre Wange
streiften, ging ihr Atem unwillkürlich heftiger.

»Dein Schrankkoffer wird mit dem Zug transportiert«,
sagte er. »Jedenfalls bis Hatton.«

»Ich weiß. Ich habe mit dem Mann im Hafenbüro
gesprochen.«

»Richtig. McGregor wird einen Kuli anweisen, ihn am
Bahnhof mit dem Ochsenkarren abzuholen. Kommst du mit
den Sachen in dem Handkoffer bis morgen aus?«

»Einigermaßen.«
»Möchtest du Tee?«, fragte er.
»Du?«
»Was denkst du wohl?«
Vor Freude hätte sie am liebsten laut gelacht, grinste

aber still, während Laurence an der Rezeption bat, ihnen
das Gepäck sofort hinaufbringen zu lassen.

Arm in Arm gingen sie nach oben. Hinter der Biegung
der Treppe überkam Gwen eine unerwartete Scheu. Er ließ
sie los, um selbst voranzugehen und aufzuschließen, dann
stieß er die Tür auf.

Sie nahm die letzten paar Stufen und schaute in das
Zimmer.



Durch die hohen Fenster fiel die Abendsonne herein und
färbte die Wände rosa. Die Nachttischlampen brannten
bereits, und es duftete nach Orangen. Alles sprach deutlich
von Intimität. Vor Verlegenheit wurde ihr heiß. Der
Augenblick, den sie herbeigesehnt hatte, war da, und nun
stand sie zögernd in der Tür.

»Gefällt es dir nicht?«, fragte er mit erwartungsvollem
Blick.

Ihr schlug das Herz bis zum Hals.
»Liebling?«
»Es ist wunderbar«, brachte sie hervor.
Er kam zu ihr und löste ihr die Haare. »So ist es

schöner.«
Sie nickte. »Sie werden jeden Moment das Gepäck

hereinbringen.«
»Ein paar Augenblicke sind uns wohl vergönnt«,

widersprach er und berührte mit der Fingerspitze ihre
Unterlippe. Doch wie aufs Stichwort klopfte es an der Tür.

»Ich gehe das Fenster öffnen«, sagte sie, froh über
einen Vorwand, dem Zimmer den Rücken zukehren zu
können, damit der Hoteldiener ihre törichte Angst nicht
sah.

Das Zimmer ging aufs Meer hinaus. Sie drückte das
Fenster halb auf und schaute über das Wasser, das silbrig
und golden in der Sonne schimmerte. Auch in England
hatten sie schon eine Woche zusammen verbracht, aber
England war weit weg, und bei dem Gedanken fühlte sie
sich den Tränen nahe. Sie schloss die Augen und hörte, wie
der Diener das Gepäck abstellte. Sowie sich die Tür hinter
ihm schloss, drehte sie sich zu Laurence um.

Er grinste schief. »Stimmt etwas nicht?«
Sie senkte den Kopf und starrte auf den Boden.
»Gwen, sieh mich an!«
Sie blinzelte hastig. Es wurde still. Ihre Gedanken

rasten. Wie sollte sie erklären, was in ihr vorging, nachdem
sie in einer Welt angekommen war, die sie nicht verstand?



Aber es war nicht nur das. Unter seinem Blick fühlte sie
sich nackt, und das verunsicherte sie. Damit es nicht noch
peinlicher wurde, hob sie den Kopf und ging sehr langsam
ein paar Schritte auf ihn zu.

Er wirkte erleichtert. »Jetzt war ich einen Moment lang
beunruhigt.«

Ihre Beine fingen an zu zittern. »Ich bin bloß töricht.
Alles ist noch so neu  … Du bist so neu.«

»Wenn das alles ist, das lässt sich leicht beheben«,
meinte er und kam lächelnd auf sie zu.

Sie lehnte sich an ihn, und ihr wurde schwindelig, als er
sich an dem Knopf ihres Kleides zu schaffen machte.

»Lass mich dir helfen.« Sie griff hinter sich und schob
den Knopf durch die Schlinge. »Da gibt es einen Trick.«

Er lachte. »Den muss ich unbedingt lernen.«

Eine Stunde später war Laurence eingeschlafen. Nach der
langen Wartezeit war die Leidenschaft groß gewesen,
intensiver als in der Hochzeitsnacht. Gwen dachte an die
ersten Augenblicke ihrer Ankunft. Es war ihr
vorgekommen, als saugte die Hitze ihr die Kraft aus. Ein
Irrtum. Sie hatte reichliche Kraftreserven gehabt, auch
wenn sich ihre Arme und Beine jetzt schwer anfühlten.
Schläfrig lauschte sie den Geräuschen der Außenwelt, die
durchs Fenster hereinwehten. Neben Laurence zu liegen
kam ihr schon ganz natürlich vor, und sie schmunzelte über
ihre Nervosität. Sie beugte den Kopf ein wenig in den
Nacken, damit sie ihn betrachten und zugleich weiter
seinen kräftigen Körper spüren konnte. Der Moment war
vollkommen. Von allen anderen Empfindungen befreit,
fühlte sie reine Liebe. Alles würde gut werden. Ein paar
Minuten noch genoss sie seinen Geruch und sah zu, wie die
Schatten im Zimmer länger wurden und die Dunkelheit
hereinbrach. Dann schloss sie tief seufzend die Augen.
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Zwei Tage danach wachte Gwen früh auf. Die Sonne
schien durch die Musselinvorhänge. Sie freute sich darauf,
mit Laurence zu frühstücken und sich von ihm
herumführen zu lassen. Schnell setzte sie sich auf, um ihre
Zöpfe zu lösen, dann schwang sie die Beine aus dem Bett
und stellte die Füße auf das glatte, weiße Fell des
Bettvorlegers. Spielerisch schob sie die Zehen hinein und
fragte sich, von welchem Tier es wohl stammte. Auf dem
Stuhl am Bett hatte jemand einen hellen seidenen
Morgenmantel bereitgelegt. Sie stand auf und zog ihn sich
über.

Am vergangenen Abend waren sie bei Sonnenuntergang
auf der Plantage angekommen, die in einer hügeligen
Landschaft lag. Gwen hatte vor Müdigkeit Kopfschmerzen
gehabt, und das kräftige Rot-Violett des Abendhimmels
hatte ihr in den Augen wehgetan, sodass sie kurz nach der
Ankunft zu Bett gegangen war.

Jetzt tappte sie ans Fenster und zog die Vorhänge zur
Seite. Mit einem tiefen Atemzug schaute sie in den ersten
Morgen in ihrer neuen Welt und blinzelte in die Helligkeit.
Der Lärm, der ihr entgegenschlug, war erstaunlich: ein
fortwährendes Summen, Pfeifen und Zwitschern.

Ein lieblicher, blühender Garten senkte sich in drei
Terrassen zum See hin ab, mit Pfaden, Stufen und Bänken,
die geschickt darin verteilt standen. Der See war eine
silberglänzende Pracht. Die gestrige Autofahrt, die
furchterregenden Haarnadelkurven, Schluchten und



holprigen Straßen, auf denen sie mit Übelkeit gerungen
hatte, waren augenblicklich vergessen. Rings um den See
erstreckte sich ein samtig grüner Gobelin aus
Teesträuchern, symmetrisch und schnurgerade, zwischen
denen die Pflückerinnen in ihren leuchtend bunten Saris
wie hineingestickte Vögel erschienen.

Vor ihrem Schlafzimmerfenster wuchs ein
Pampelmusenbaum, daneben ein ihr unbekannter Baum,
der voll kirschenartiger Früchte hing. Sie beschloss, sich
welche zum Frühstück zu pflücken. Auf dem Tisch draußen
saß ein kleines Tier, halb Affe, halb Eule, wie es schien, und
starrte sie mit tellergroßen Augen an. Sie hatte in einem
riesigen Himmelbett geschlafen, das von einem
Mückennetz umgeben war. Das Laken war noch fast glatt.
Sie fand es sonderbar, dass Laurence nicht die Nacht bei
ihr verbracht hatte. Er hatte ihr wohl nach der Reise
ungestörten Schlaf gönnen wollen und war in sein eigenes
Zimmer gegangen. Als sie die Tür knarren hörte, fuhr sie
herum. »Oh, Laurence, ich  …«

»Lady, ich bin Naveena, ich soll Ihnen aufwarten.«
Gwen betrachtete die gedrungene kleine Frau, die in

einem langen, blau-gelben Wickelrock und einer weißen
Bluse vor ihr stand. Ihr rundes Gesicht war runzlig, und die
dunklen verschatteten Augen gaben nicht das Geringste
preis. Ein langer grauer Zopf hing ihr den Rücken hinunter.

»Wo ist Laurence?«
»Mr. Hooper ist zur Arbeit. Schon seit zwei Stunden.«
Ernüchtert setzte Gwen sich auf das Bett.
»Sie wünschen das Frühstück hier?« Naveena deutete

auf den kleinen Tisch am Fenster. Einen Moment lang
sahen sie einander schweigend an. »Oder auf der
Veranda?«

»Ich möchte mich vorher waschen. Wo ist das Bad?«
Die Dienerin ging zur anderen Seite des Zimmers. Dabei

verbreitete sie einen ungewöhnlich würzigen Duft.



»Hier, Lady. Hinter dem Wandschirm ist Ihr
Badezimmer, aber der Latrinenkuli kommt noch.«

»Der Latrinenkuli?«
»Ja, Lady, er kommt bald.«
»Ist das Wasser heiß?«
Die Dienerin wackelte mit dem Kopf. Gwen wusste nicht

recht, ob das Ja oder Nein bedeuten sollte, und ihre
Verständnislosigkeit war ihr wohl anzusehen.

»Es gibt einen Holzheizkessel. Albezia-Holz. Heißes
Wasser haben wir morgens und abends eine Stunde lang.«

Gwen nahm das gefasst auf und versuchte,
selbstsicherer zu klingen, als sie sich fühlte. »Also gut. Ich
werde mich waschen und dann draußen frühstücken.«

»Sehr wohl, Lady.«
Die Dienerin zeigte auf die französischen Fenster. »Die

Tür zur Veranda. Ich werde gehen und wiederkommen.
Bringe den Tee für Sie nach draußen.«

»Was für ein Tier ist das da?«
Die Dienerin schaute zum Fenster, doch das Tier war

verschwunden.

Nach der feuchten Hitze in Colombo empfand Gwen den
strahlenden, aber leicht kühlen Morgen als angenehm.
Gleich nach dem Frühstück pflückte sie sich eine Kirsche
von dem Baum, eine hübsche dunkelrote, und biss hinein.
Doch sie schmeckte sauer, und Gwen spuckte sie aus. Sie
zog sich ihren Schal um die Schultern und machte sich auf,
das Haus zu erkunden.

Als Erstes ging sie den breiten, hohen Gang entlang, der
von einem zum anderen Ende des Hauses führte. Der
dunkle Holzboden glänzte, und an den Wänden hingen
Öllampen. Sie schnupperte. Mit dem Zigarrengeruch hatte
sie gerechnet, aber es roch auch stark nach Kokosöl und
Politur. Laurence bezeichnete das Haus als »Bungalow«,
doch es gab eine geschwungene Treppe, die von dem
luftigen Flur in den ersten Stock führte. Gegenüber stand



ein schöner Chiffonnier mit Einlegearbeiten aus Perlmutt,
und daneben entdeckte Gwen eine Tür. Sie drückte sie auf
und betrat einen geräumigen Salon.

Überrascht von der Größe, öffnete sie einen der vielen
braunen Fensterläden und sah, dass man auch von hier auf
den See blickte. Nachdem sie Licht hereingelassen hatte,
schaute sie sich um. Die Wände waren in dem denkbar
hellsten Blaugrün gestrichen und strahlten erfrischende
Kühle aus. Es gab bequeme Sessel und zwei helle Sofas
voller Kissen, die mit Vögeln, Elefanten und exotischen
Blüten bestickt waren. Über der Rückenlehne des einen lag
ein Leopardenfell ausgebreitet.

Den Boden bedeckten zwei Perserteppiche in
Marineblau und Creme. Gwen streckte die Arme aus und
drehte sich schwungvoll im Kreis. Hier gefiel es ihr. Sehr
sogar.

Ein tiefes Knurren erschreckte sie, und sie stellte fest,
dass sie einem schlafenden Hund auf die Pfote getreten
war. Ein schwarzer Labrador?, überlegte sie. Vielleicht kein
reinrassiger. Sie wich einen Schritt zurück und fragte sich,
ob er wohl bissig war. In dem Moment kam ein Mann
herein, der sich fast lautlos bewegte. Er war im mittleren
Alter, hatte schmale Schultern, ein längliches, gelbbraunes
Gesicht und trug einen Sarong, eine Jacke und einen
Turban, alles in Weiß.

»Der alte Hund heißt Tapper, Lady. Mr. Hoopers
Lieblingshund. Ich bin der Butler, und hier ist ein leichtes
Mittagessen.« Er hob demonstrativ sein Tablett und stellte
es auf einen Satz Tische. »Unser eigener Broken Orange
Pekoe.«

»Tatsächlich? Ich habe gerade erst gefrühstückt.«
»Mr. Hooper wird nach zwölf zurückkommen. Sie

werden das Pausenhorn hören, und dann kommt er.« Er
deutete auf ein Regal beim Kamin. »Da liegen Zeitschriften
für Sie.«

»Danke.«



Es war ein großer, mit Bruchsteinen eingefasster Kamin,
daneben standen Zange, Schaufel und Schürhaken aus
Messing und ein Korb mit Holzscheiten. Sie lächelte. Das
versprach gemütliche Abende zu zweit am Feuer.

Bis zu Laurence’ Rückkehr blieb ihr noch eine Stunde.
Darum ließ sie den Tee stehen und beschloss, sich draußen
umzusehen. Da sie erst in der Abenddämmerung
angekommen waren, hatte sie vom Haus wenig erkennen
können. Sie ging zurück in den Eingangsflur, drückte einen
der dunklen Türflügel auf, über denen ein hübsches
Lünettenfenster Licht hereinließ, und fand sich auf der
Treppe unter einem schattigen Vordach wieder. Ein
kiesbestreuter Fahrweg, an dem abwechselnd blühende
Tulpenbäume und Palmen standen, führte vom Haus weg
und wand sich die Hügel hinauf. Einige Blüten lagen am
Rand im Gras.

Gwen hatte Lust auf einen Spaziergang, ging aber
zunächst um die Seite des Hauses zu einer überdachten
Veranda, von der man ebenfalls auf den See blicken konnte.
Sie hatte acht dunkle Holzpfeiler, einen Marmorboden und
Korbmöbel, und der Tisch war bereits für den Lunch
gedeckt. Entzückt beobachtete sie, wie ein gestreiftes
Eichhörnchen an einem Pfeiler hinaufhuschte und hinter
einem Deckenbalken verschwand.

Sie kehrte zurück zur Front des Hauses und wanderte
den Fahrweg hinauf. Je höher sie kam, desto klebriger
fühlte sie sich, aber sie wollte erst beim zwanzigsten Baum
zurückblicken. Während sie zählte und den Rosenduft
einatmete, wurde es heiß, doch zum Glück nicht so wie in
Colombo. Zu beiden Seiten gab es breite Rasenstreifen mit
Büschen, die große herzförmige Blätter und rosa-weiße
Blüten hatten.

Beim zwanzigsten Baum zog sie sich das Tuch von den
Schultern und drehte sich um. Alles flimmerte, der See, das
rote Dach des Hauses, sogar die Luft. Sie atmete tief ein,
als könnte sie die Schönheit in sich aufnehmen: die



duftenden Blüten, die hinreißende Aussicht, das leuchtende
Grün der Plantage, das Zwitschern der Vögel. Es war
berauschend. Nirgends war es still, überall schwirrte,
summte und raschelte es.

Von ihrem erhöhten Aussichtspunkt aus war der
Grundriss des Hauses zu sehen. Die Rückseite verlief
parallel zum See mit der überdachten Veranda zur Rechten,
und an einer Seite war ein Anbau erfolgt, der den kurzen
Schenkel eines L bildete. Daneben lag ein Hof, und ein Weg
führte zu einer Wand hoher Bäume, wo er verschwand.
Gwen atmete ein paar Mal tief die saubere Luft ein.

Das hässliche laute Tuten des Pausenhorns unterbrach
die Ruhe. Sie hatte nicht bemerkt, wie die Zeit vergangen
war. Ihr Herz schlug höher, als sie Laurence neben einem
anderen Mann von den hohen Bäumen her zum Haus
schreiten sah. Er war sichtlich in seinem Element, wirkte
zupackend und dominant. Sie warf sich den Schal um die
Schultern und sauste los. Aber den steilen Fahrweg
hinunterzurennen war schwieriger, als ihn
hinaufzuwandern, und nach ein paar Minuten rutschte sie
auf den losen Kieseln aus, blieb mit dem Fuß an einer
Wurzel hängen und stürzte. Der Aufprall trieb ihr den Atem
aus der Lunge.

Als sie wieder Luft bekam und aufstehen wollte, konnte
sie mit dem linken Fuß nicht auftreten. Sie rieb sich die
aufgeschrammte Stirn, und ihr war so schwindlig, dass sie
sich erst einmal hinsetzte. Es kündigten sich
Kopfschmerzen an, die von der Sonne herrührten. Da es
vorhin noch kühl gewesen war, hatte sie nicht an den
Sonnenhut gedacht. Hinter den Bäumen war ein schriller
Schrei zu hören, wie von einer Katze oder einem Kind, das
sich wehgetan hatte. Oder vielleicht von einem Schakal. Sie
wollte nicht abwarten, ob er zum Vorschein kommen
würde, und zwang sich aufzustehen. Diesmal ließ sie sich
vom Schmerz nicht beeindrucken und humpelte zum Haus
zurück.



Als sie ins Blickfeld der Haustür gelangte, kam
Laurence heraus und eilte ihr entgegen.

»Ich bin so froh, dich zu sehen!«, rief sie außer Atem.
»Ich war dort oben, um die Aussicht zu genießen, und bin
gestürzt.«

»Schatz, das ist gefährlich. Da gibt es Schlangen.
Grasschlangen, Baumschlangen, die den Garten von Ratten
freihalten. Und alle möglichen beißenden Ameisen und
Käfer. Du solltest nicht allein spazieren gehen. Noch nicht
jedenfalls.«

Sie zeigte zur Plantage hinüber. »Die Frauen dort sind
auch im Freien, und ich bin nicht so zart besaitet, wie ich
aussehe.«

»Die Tamilen kennen das Land«, hielt er ihr entgegen.
»Aber egal. Halte dich an meinem Arm fest, dann bringe
ich dich ins Haus. Ich werde Naveena bitten, dir den
Knöchel zu verbinden. Ich kann auch den Arzt aus Hatton
rufen, wenn du möchtest.«

»Naveena?«
»Die dir das Frühstück gebracht hat.«
»Ach, ja.«
»Sie war früher mein Kindermädchen, und ich mag sie.

Wenn wir mal Kinder haben  …«
Gwen zog die Brauen hoch und lächelte. Er grinste,

dann beendete er den Satz. »…  wird sie auf sie aufpassen.«
Sie streichelte über seinen Arm. »Und was werde ich

dann tun?«
»Hier gibt es jede Menge Arbeit. Das wirst du bald

sehen.«
Auf dem Weg ins Haus spürte sie seinen warmen Körper

an ihrer Seite. Trotz des schmerzenden Knöchels setzte das
vertraute Kribbeln im Unterleib ein, und sie fasste
Laurence am Kinn und legte den Daumen in das Grübchen.

Nachdem ihr Fuß bandagiert war, setzten sie sich
zusammen auf die überdachte Veranda.


