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PROLOG

Ceylon, 1913

Die Frau hob den schmalen weilsen Briefumschlag an die

Lippen und zogerte. Wahrend sie ihre Entscheidung
uberdachte, lauschte sie den lieblichen Tonen einer fernen
singhalesischen Flote und drehte den Umschlag spielerisch
zwischen den Fingern. Dann klebte sie ihn zu und lehnte
ihn gegen die Vase, in der die roten Rosen welkten.

Am Fullende des Himmelbetts stand der alte Diwan.
Dunkles Holz und Seidenmoiré mit lederner Sitzflache,
unter der sich Stauraum verbarg. Sie hob sie an, nahm ihr
cremeweilses Hochzeitskleid heraus und drapierte es uber
die Ruckenlehne eines Stuhls. Naserumpfend nahm sie den
Geruch von Mottenkugeln wahr.

Sie wahlte eine Rose aus, brach die Blute ab und
schaute zu ihrem Kind, dankbar, dass es noch schlief. Vor
der Frisierkommode hielt sie sich die Blute an die blonden
Haare. So fein und seidig, hatte er immer gesagt.
Kopfschuttelnd warf sie die Rosenblute beiseite. Nicht
heute.

Auf dem Bett lagen die Sauglingssachen in wahllosen
Haufchen. Mit den Fingerspitzen beruhrte sie ein frisch
gewaschenes Wolljackchen. Stundenlang hatte sie daran
gestrickt, bis ihr die Augen brannten. Daneben lag das
weilse Seidenpapier bereit. Ohne weiteres Zogern faltete
sie das blaue Jackchen zusammen, hullte es in das dunne
Papier und trug es zum Diwan, um es hineinzulegen.

Jedes einzelne Kleidungsstuck wurde zusammengelegt,
in Papier eingeschlagen und hineingepackt, zu den



Wollmutzen, Babyschuhchen, Nachthemdchen und
Strampelanzugen. Blau, weils, blau, weils. Zuletzt kamen
die Mulltucher und Frotteewindeln, die sie Kante auf Kante
faltete. Als sie fertig war, betrachtete sie prufend die Arbeit
ihres Vormittags. Der Anblick liels keinen Zweifel mehr in
ihr aufkommen, trotz allem, was er bedeutete.

Rasch sah sie nach dem Kind. Die flatternden Lider
kundigten sein Aufwachen an. Sie musste sich beeilen. Das
Kleid, fur das sie sich entschieden hatte, war aus Seide,
leuchtend seegrun, nicht ganz knochellang und hatte eine
hoch sitzende Scharpe. Es war ihr Lieblingskleid und
stammte aus Paris. Sie hatte es bei der Abendgesellschaft
getragen. In dieser Nacht war sie schwanger geworden,
dessen war sie sicher. Sie hielt inne. Wurde es als
verletzende Anspielung verstanden werden, wenn sie es
truge? Das liels sich schwer einschatzen. Mir gefallt die
Farbe, sagte sie sich. Ich trage es vor allem der Farbe
wegen.

Das Kind wimmerte und fing an, sich zu beschweren. Sie
schaute auf die Uhr, hob es aus der Wiege und setzte sich
in den Stillsessel am Fenster, wo ein wenig Zugluft ihr
kuhlend uber die Haut strich. Die Sonne stand hoch am
Himmel, und es wurde bereits heils. Irgendwo im Haus
bellte ein Hund, und vom Kuchentrakt wehten
Essensgeruche heran.

Sie knopfte ihr Nachthemd auf, um eine blasse geaderte
Brust frei zu machen. Das Kind fing an zu saugen. Es hatte
kraftige Kiefer. Ihre Brustwarzen waren rissig und wund,
und um den Schmerz auszuhalten, musste sie sich auf die
Lippe beillen. Sie lenkte sich ab, indem sie ihren Blick
durch das Zimmer wandern liels. Alles war mit
Erinnerungen verbunden: der geschnitzte Schemel aus
dem Norden, die Nachttischlampe, fur die sie den Schirm
genaht hatte, der Teppich aus Indochina.

Als sie dem Kind uber die Wange streichelte, horte es
auf zu saugen, hob das Handchen und griff nach ihrem



Gesicht. Ein tief beruhrender, inniger Moment. Das ware
der Augenblick fur Tranen gewesen.

Nach dem Wickeln legte sie es auf das Bett und hullte es
in ein weiches Hakeltuch. Als sie fertig angekleidet war,
nahm sie es in einen Arm und schaute noch ein letztes Mal
durch das Zimmer. Sie schloss den Deckel des Diwans, warf
die Rosenblute in den Papierkorb und strich uber die
Rosenkopfe in der Vase, die dabei Blatter verloren. Sie
fielen an dem Briefumschlag vorbei und landeten wie
Blutspritzer auf dem dunklen Holzboden.

Sie zog die franzosischen Fenster auf, um einen Blick in
den Garten zu werfen, und sog die von Jasminduft
geschwangerte Luft ein. Der Wind hatte sich gelegt. Die
Flote war verstummt. Sie hatte mit Angst gerechnet,
stattdessen fuhlte sie sich erleichtert. Das war alles, und es
war genug. Entschlossen ging sie hinaus, tat einen
unvermeidlichen Schritt nach dem anderen, und als sie das
Haus hinter sich liels, stellte sie sich das zarteste Lila vor,
die Farbe der Gelassenheit.



ERSTER TEIL
Das neue Leben



1

Zwolf Jahre spater, Ceylon, 1925

Den Sonnenhut in der Hand, lehnte sich Gwen an die

salzverkrustete Reling und schaute wieder nach unten. Sie
hatte die wechselnde Farbe des Meeres seit einer Stunde
beobachtet und Papierschnipsel, Orangenschalen und
Gemuseabfalle vorbeitreiben sehen. Da die Farbe von
Dunkelturkis zu Grau ubergegangen war, wusste sie, dass
es nicht mehr lange dauern wurde. Sie beugte sich ein
Stuckchen hinaus, um einem silbernen Stuck Stoff
hinterherzusehen.

Als das Schiffshorn tutete, laut, anhaltend und sehr nah,
liel8 sie erschrocken die Reling los. Dadurch glitt ihr das
Satintaschchen mit dem feinen Perlenzugband, das
Abschiedsgeschenk ihrer Mutter, vom Handgelenk und fiel
uber Bord. Hastig griff sie danach, aber zu spat. Es
wirbelte in die Tiefe und versank im schmutzigen Wasser.
Mitsamt ihrem Geld und Laurence’ Brief.

Sie blickte sich um, und in ihr regte sich das
Unbehagen, das sie seit der Abreise von England nie ganz
hatte abschutteln konnen. Du kannst von Gloucestershire
kaum weiter weg sein als in Ceylon, hatte ihr Vater gesagt.
Wahrend sein Satz in ihrem Inneren nachhallte, drang
uberraschend eine andere Stimme an ihr Ohr, die eindeutig
zu einem Mann gehorte, aber ungewohnlich schmeichelnd
klang.

»Neu in Asien?«

Mit ihren violetten Augen und dem blassen Teint zog sie
viel Aufmerksamkeit auf sich, daran war sie gewohnt. Sie



drehte sich um und musste in die Sonne blinzeln.

»Ich ... Ja. Ich reise zu meinem Mann. Wir haben
kurzlich geheiratet.« Sie stockte und konnte sich gerade
noch besinnen, nicht weiterzuplappern.

Vor ihr stand ein mittelgrofSer, breitschultriger Mann
mit einer kraftigen Nase und hellbraunen Augen. Seine
schwarzen Brauen und die dunkle, glanzende Haut
machten sie sprachlos. Ein bisschen nervos starrte sie ihn
an, bis er sie freimutig anlachelte.

»Sie haben Gluck. Im Mai ist die See viel rauer. Ich
nehme an, er ist Plantagenbesitzer, Ihr Mann«, sagte er.

»Wie kommen Sie darauf?«

»Es gibt gewisse Typen.«

Gwen schaute an sich hinunter auf ihr beigefarbenes
Kleid. Es hatte eine tiefe Taille, war aber langarmlig und
hochgeschlossen. Sie wollte kein »gewisser Typ« sein, sah
aber ein, dass sie, abgesehen von dem Chiffonschal, trist
erscheinen konnte.

»Ich habe Thr Missgeschick gesehen. Der Verlust Threr
Tasche tut mir leid.«

»Das war dumm von mir«, sagte sie und hoffte
instandig, nicht zu erroten.

Ware sie mehr wie ihre Cousine Fran, wurde sie jetzt
eine Unterhaltung mit dem Fremden anfangen. Stattdessen
betrachtete sie den kurzen Austausch als beendet und
drehte sich wieder zur Reling hin, um zuzusehen, wie sich
das Schiff Colombo naherte. Uber der flimmernden
Stadtkulisse erstreckte sich ein kobaltblauer Himmel bis zu
fernen violetten Bergen. Es gab Schatten spendende
Baume, und Schwarme von Mowen kreisten schreiend uber
unzahligen Booten. Kribbelnde Erregung erfasste sie.
Laurence hatte ihr gefehlt, und einen Moment lang
erlaubte sie sich, von ihm zu traumen. Traumen konnte sie
muhelos, aber die Wirklichkeit war aufregend genug und
verursachte ihr Schmetterlinge im Bauch. Sie atmete tief



die Hafenluft ein, und statt des erwarteten salzigen
Geruchs nahm sie andere kraftige Aromen wabhr.

»Wonach riecht es hier?«, fragte sie und drehte den
Kopf nach dem Mann, der noch an derselben Stelle stand.

Er schnupperte. »Zimt und wahrscheinlich Sandelholz.«

»Es ist etwas Sulies dabei.«

»Jasmin. In Ceylon gibt es viele bluhende Pflanzen.«

»Wie hubsch!«, sagte sie. Aber zu den angenehmen
Geruchen gesellte sich ein abstoliender.

»Ich furchte, es riecht auch nach Abwasser.«

Sie nickte. Vielleicht war es das.

»Ich habe mich noch nicht vorgestellt. Mein Name ist
Savi Ravasinghe.«

»Oh.« Sie stutzte. »Sie sind ... Ich habe Sie beim Dinner
nicht gesehen.«

Er wurde ernst. »Kein Passagier der ersten Klasse,
wollten Sie wohl sagen? Ich bin Singhalese.«

Jetzt erst bemerkte sie, dass er hinter dem Seil stand,
das die Reisenden der ersten Klasse von den anderen
trennte. »Es freut mich, Sie kennenzulernen.« Sie zog sich
den weilSen Handschuh aus. »Ich bin Gwendolyn Hooper.«

»Dann mussen Sie Laurence Hoopers neue Frau sein.«

Sie nickte verblufft und fasste an den grofsen Ceylon-
Saphir an ihrem Ring. »Sie kennen meinen Mann?«

Er neigte den Kopf. »Ich bin ihm begegnet, ja. Aber jetzt
muss ich mich verabschieden.«

Erfreut uber die Begegnung, streckte sie ihm die Hand
hin.

»Ich hoffe, Sie werden in Ceylon sehr glucklich, Mrs.
Hooper.« Er ignorierte ihre Geste und legte die Hande vor
der Brust aneinander, wobei er eine Verbeugung andeutete.
»Mogen sich Thre Traume erfullen!« Mit geschlossenen
Augen hielt er einen Moment lang inne, dann entfernte er
sich.

Gwen war ein wenig befremdet. Da sie jedoch an
Wichtigeres zu denken hatte, ging sie schulterzuckend



daruber hinweg. Sie sollte sich lieber ins Gedachtnis rufen,
welche Anweisungen Laurence ihr in dem Brief gegeben
hatte.

Zum Gluck gingen die Passagiere der ersten Klasse
zuerst von Bord und damit auch sie. Dabei kam ihr der
Singhalese wieder in den Sinn. Sie empfand eine gewisse
Faszination. Einen so exotischen Menschen hatte sie noch
nicht kennengelernt, und es ware sicher unterhaltsam
gewesen, wenn er ihr weiterhin Gesellschaft geleistet
hatte. Aber naturlich durfte er das nicht.

Die gluhende Hitze war ein Schock. Darauf war sie nicht
vorbereitet gewesen. Ebenso wenig auf die vielen
leuchtenden Farben und den Kontrast zwischen greller
Sonne und schwarzem Schatten. Larm drang auf sie ein:
Glockengebimmel, das Hupen der Schiffshorner, die
Stimmen der Passagiere und das Summen von Insekten, die
sie umschwirrten. Im Strom der Leute fuhlte sie sich wie
das Treibgut auf dem Wasser. Als sich lautes Trompeten in
die Gerauschkulisse mischte, blickte sie staunend zum
Frachtkai, wo ein Elefant den Russel in die Hohe reckte.

Nachdem sie sich sattgesehen hatte, betrat sie das
Hafenamt und traf Vereinbarungen fur ihren Schrankkoffer.
Dann setzte sie sich in der feuchtheilsen Luft auf eine Bank,
wo ihr einzig ihr Sonnenhut Schatten spendete. Ab und an
verscheuchte sie damit die Fliegen, die ihr uber das
Gesicht krabbeln wollten. Laurence hatte versprochen, am
Passagierkai auf sie zu warten. Bisher war jedoch nichts
von ihm zu sehen. Sie versuchte, sich zu erinnern, was er
ihr fur den Notfall geraten hatte, und entdeckte
Ravasinghe, der soeben am Ausgang der zweiten Klasse
das Schiff verliel8. Sie vermied es, zu ihm hinzusehen, und
hoffte, seiner Aufmerksamkeit zu entgehen, da sie gerade
aus Verlegenheit uber ihre peinliche Lage errotet war.
Gwen drehte sich weg und beobachtete, wie am anderen
Ende des Kais Teekisten auf einen Lastkahn geladen
wurden.



Der Abwassergestank hatte die angenehmen Dufte
langst uberlagert, und nun kamen andere uble Geruche
hinzu: von Fett, Ochsenkot, verwesendem Fisch. Und
wahrend sich der Kai mit verdrossenen Passagieren und
aufdringlichen Stralenhandlern fullte, die wertlose
Edelsteine und minderwertige Seide an den Mann bringen
wollten, wurde ihr vor Nervositat schlecht. Was sollte sie
tun, wenn Laurence ausblieb? Er hatte versprochen, sie
abzuholen. Sie war erst neunzehn Jahre alt, und er wusste,
dass sie ihr Zuhause auf Owl Tree Manor bisher nur ein,
zwei Mal verlassen hatte, um mit Fran nach London zu
fahren. Sie fuhlte sich allein und mutlos. Zu schade, dass
ihre Cousine nicht mit ihr zusammen gereist war, sie war
gleich nach der Hochzeit von ihrem Anwalt weggerufen
worden. Obwohl Gwen grofSes Vertrauen zu Laurence
hatte, war sie doch unangenehm uberrascht.

Eine Schar halb nackter brauner Kinder flitzte durch die
Menschenmenge, bot Zimt an und bettelte mit grofSen,
Mitleid heischenden Augen um Rupien. Ein Junge, der
hochstens funf Jahre alt war, streckte Gwen ein Bundel
Zimtstangen hin. Sie hielt es sich schnuppernd an die Nase.
Der Junge sprach mit ihr irgendein Kauderwelsch. Leider
besals sie keine einzige Rupie, und ihr englisches Geld
hatte sie verloren.

Sie stand auf und schlenderte umher. Kurz kam ein
wenig Wind auf, und irgendwo setzten beunruhigende,
dunkel drohnende Schlage ein. Trommeln, dachte sie.
Recht laut, aber nicht so laut, dass sich der Rhythmus
erkennen liels. Sie wollte sich jedoch nicht weiter von
ihrem Handkoffer entfernen, den sie bei der Bank gelassen
hatte. Plotzlich horte sie Ravasinghe rufen, und ihr brach
der Schweil$ aus.

»Mrs. Hooper! Sie durfen Thr Gepack nicht unbewacht
lassen.«

Sie wischte sich mit dem Handrucken uber die Stirn.
»Ich habe es im Auge behalten.«



»Die Menschen hier sind arm und stehlen gelegentlich.
Kommen Sie, ich werde Thren Koffer tragen und Thnen
einen kuhleren Platz zum Warten zeigen.«

»Das ist sehr freundlich von Thnen.«

»Nicht der Rede wert.« Er nahm sie nur mit den
Fingerspitzen beim Ellbogen und bahnte ihr einen Weg
durch das Hafengelande. »Das ist die Church Street.
Schauen Sie, da druben am Rand von Gordon Gardens, da
steht ein Suriya, auch bekannt als Tulpenbaum.«

Der dicke Stamm hatte tiefe Furchen wie die Falten
eines weiten Rockes und ein Blatterdach, das mit seinen
leuchtend orangen, glockenformigen Bluten einen rotlichen
Schatten warf.

»Darunter ist es ein wenig kuhler. Auch wenn Sie bei
der Nachmittagshitze kurz vor dem Monsun wenig
Linderung verspuren werden.«

»Wirklich, Sie brauchen nicht bei mir zu bleiben.«

Er lachelte skeptisch. »Ich kann Sie in unserer Stadt
nicht allein lassen. Sie sind hier fremd und ohne einen
Penny.«

Sie nickte freundlich, denn im Grunde war sie froh uber
seine Gesellschaft.

Sie gingen zu dem bezeichneten Baum und verbrachten
dort eine weitere Stunde. Gwen stand an den Stamm
gelehnt, und unter ihrem Kleid tropfte der Schweils. Worauf
hatte sie sich nur eingelassen, als sie sich bereit erklart
hatte, in Ceylon zu leben? Der allgemeine Larm war
angeschwollen. Ravasinghe musste sehr laut reden, obwohl
er nahe bei ihr stand.

»Sollte Thr Mann bis drei Uhr nicht kommen, werden Sie
es mir hoffentlich nicht ubel nehmen, wenn ich vorschlage,
dass Sie im Galle Face Hotel warten. Dort ist es luftig. Es
gibt Ventilatoren und Getranke, und Sie werden es
entschieden kuhler finden.«

Es behagte ihr nicht, sich vom Hafen zu entfernen.
»Aber wie soll Laurence wissen, dass ich dort bin?«



»Das wird er sich denken konnen. Jeder angesehene
Brite geht ins Galle Face.«

Sie schaute zur imposanten Fassade des Grand Oriental.
»Nicht in dieses?«

»Nein, bestimmt nicht. Glauben Sie mir. «

Ein Windstols blies ihr eine Sandwolke ins Gesicht, und
ihre Augen begannen heftig zu tranen. Hastig blinzelnd
rieb sie sich die Lider und hoffte, dass er wirklich
vertrauenswurdig war. Vielleicht hatte er recht. In dieser
Hitze konnte man umkommen.

Ein Stuck von ihnen entfernt, unter flatternden weilsen
Bandern, die in mehreren Reihen uber die StralSe gespannt
waren, hatte sich ein kleiner Menschenauflauf gebildet. In
der Mitte zwischen bunt gekleideten Frauen stand ein
Mann in brauner Kutte und gab hohe, sich standig
wiederholende Tone von sich. Ravasinghe bemerkte Gwens
Neugier.

»Der Monch vollfuhrt eine Reinigungszeremoniex,
erklarte er. »Die Pirith wird oft am Totenbett verlangt, es
verspricht einen guten Ubergang. Er tut es vermutlich, weil
an dieser Stelle etwas Schlimmes passiert ist, oder
zumindest ist dort jemand gestorben. Der Monch will den
Ort von verbliebener Bosheit reinigen, indem er den Segen
der Gotter erbittet. In Ceylon glauben wir an Geister.«

»Sind die Leute hier Buddhisten?«

»Ich bin einer, aber es gibt auch Hindus und
Mohammedaner. «

»Auch Christen?«

Er nickte.

Als sie um drei Uhr immer noch warteten, trat
Ravasinghe einen Schritt weg und streckte auffordernd die
Hand aus. »Nun?«

Da sie nickte, rief er einem Rikscha-Fahrer etwas zu,
der nur mit einem Turban und einem schmutzig
erscheinenden Lendentuch bekleidet war.



Schaudernd sah sie, wie mager der Mann war. »Ich
werde doch sicher nicht da einsteigen mussen?«

»Ware Thnen ein Ochsenkarren lieber?«

Errotend sah sie zu einem Karren mit riesigen
Holzradern und einem Sonnendach aus Schilfmatten, unter
dem ovale, orangefarbene Fruchte aufgehauft waren.

»Ich bitte um Vergebung, Mrs. Hooper. Ich sollte Sie
nicht necken. IThr Mann lasst mit solchen Karren Teekisten
transportieren. Wir fahren gewohnlich in einem kleinen
Buggy mit nur einem Ochsen und einem Dach aus
Palmblattern.«

»Wie heilsen diese Fruchte?«

»King Coconuts. Man verwendet nur ihren Saft. Haben
Sie Durst?«

Sie hatte Durst, schuttelte aber den Kopf. Auf der Mauer
hinter Ravasinghe klebte ein Plakat mit einer
dunkelhautigen Frau im gelb-roten Sari, die einen Korb auf
dem Kopf balancierte. Sie war barfuls und hatte goldene
Ringe an den Fullgelenken und einen gelben Schal uber
dem Kopf. Mazzawattee Tea stand auf dem Poster. Gwen
bekam feuchte Hande, und ihr wurde plotzlich schummrig
vor Angst. Sie war wirklich sehr weit von zu Hause weg.

»Wie Sie sehen, gibt es hier nur wenig Automobilex,
sagte Ravasinghe gerade. »Und eine Rikscha ist sicherlich
schneller. Wenn Thnen dabei unwohl ist, konnen wir weiter
warten, und ich versuche, einen Pferdewagen zu
bekommen. Oder ich begleite Sie in der Rikscha, wenn
IThnen das angenehmer ist.«

In dem Moment fuhr ein grofSes schwarzes Automobil
hupend zwischen den Fullgangern, Radfahrern und
Ochsenkarren hindurch und verfehlte nur knapp etliche
schlafende Hunde. Laurence, dachte Gwen erleichtert,
doch als sie durchs Fenster des vorbeirollenden Fahrzeugs
spahte, sah sie, dass zwei Europaerinnen darin salSen. Eine
schaute Gwen an und verlieh ihrer Missbilligung regen
Ausdruck.



Das trieb Gwen zur sofortigen Entscheidung. Gut, dann
eben eine Rikscha, dachte sie.

Vor dem Galle Face Hotel standen dunne Palmen, die im
Wind schwankten, und das Haus selbst wirkte an seinem
Platz am Meer sehr britisch. Als Ravasinghe sich mit dem
einheimischen Grul$ herzlich lachelnd von ihr
verabschiedet hatte, tat es ihr leid, ihn weggehen zu sehen.
Aber sie begab sich an den zwei geschwungenen Treppen
vorbei in den einigermalfien kuhlen Palmensaal und liel$
sich dort nieder. Sie fuhlte sich augenblicklich wie zu
Hause. Froh, sich von dem Ansturm der Eindrucke erholen
zu konnen, schloss sie die Augen. Sollte Laurence jetzt
eintreffen, bote sie ein jammerliches Bild, und das wollte
sie keinesfalls. Sie nippte an ihrer Tasse Ceylon-Tee und
lieS den Blick uber die Sitzgruppen schweifen. In einer
Ecke wies ein diskretes Schild den Weg dorthin, wo sich
Damen die Nase pudern konnten.

In dem suls duftenden, mit vielen Spiegeln versehenen
Raum spritzte sie sich Wasser ins Gesicht und legte einen
Tropfen Apres 'Ondée auf, das sie zum Gliick in den
Handkoffer und nicht in ihr Seidentaschchen gepackt hatte.
Gwen fuhlte sich klebrig. Der Schweils rann ihr die Arme
hinunter. Sie steckte sich die Haare neu hoch, sodass sie im
Nacken ordentlich salsen. Sie seien die kronende Pracht an
ihr, hatte Laurence gesagt. Wenn sie die Haarnadeln
herauszog, hatte sie lange dunkle Locken. Als sie einmal
bemerkt hatte, sie uberlege, sie nach der Flapper-Mode
kurz zu tragen wie Fran, hatte er ein entsetztes Gesicht
gemacht, im Nacken eine Locke herausgezupft und sich
uber Gwen geneigt, um sein Kinn an ihrem Scheitel zu
reiben. Danach legte er die Hande an ihre Wangen und
blickte sie an.

»Schneide dir nie die Haare ab! Versprich mir das!«

Sie nickte nur und sagte nichts, weil die Beruhrung ein
kostliches Kribbeln und alle moglichen, unbekannten



Empfindungen auslosten.

Ihre Hochzeitsnacht war wundervoll gewesen und
ebenso die Woche danach. In ihrer letzten gemeinsamen
Nacht waren sie beide nicht zum Schlafen gekommen, und
er hatte vor Morgengrauen aufstehen mussen, um
rechtzeitig nach Southampton und an Bord des Schiffes zu
gelangen, das ihn nach Ceylon bringen wurde, wo er
geschaftlich zu tun hatte. Er war enttauscht, weil sie ihn
nicht begleitete, aber sie versicherten einander, die Zeit
werde schnell vorbeigehen, und er nahm es ihr nicht ubel,
dass sie auf Fran warten wollte. Sowie er fort war,
bedauerte sie die Entscheidung und wusste nicht, wie sie
die Trennung ertragen sollte. Als Fran dann wegen einer
Immobilie, die sie vermieten wollte, noch langer in London
aufgehalten wurde, entschied sich Gwen, allein zu reisen.

Mit ihrem bezaubernden Aussehen hatte Gwen keinen
Mangel an Kavalieren gehabt, doch sie hatte sich auf den
ersten Blick in Laurence verliebt. Fran hatte sie zu einem
Musical-Abend nach London mitgenommen, und als
Laurence Hooper sie angegrinst hatte und auf sie
zugesturmt war, um sich vorzustellen, war sie verloren
gewesen. Danach sahen sie sich jeden Tag, und als er ihr
den Heiratsantrag machte, sah sie mit gluhendem Gesicht
zu ihm auf und sagte ohne Zogern Ja. Ihre Eltern waren
nicht besonders erfreut, dass ein siebenunddreil’ig Jahre
alter Witwer ihre Tochter heiraten wollte. Ihr Vater
brauchte ein bisschen Uberredung, war aber beeindruckt,
als Laurence anbot, die Leitung der Plantage einem
Verwalter zu ubertragen und wieder in England zu leben.
Gwen wollte davon jedoch nichts horen. Wenn sein Herz an
Ceylon hing, dann wollte sie mit ihm dort leben.

Als sie die Tur der Damentoilette hinter sich schloss,
sah sie Laurence mit dem Rucken zu ihr in der grofSen
Eingangshalle stehen, und ihr stockte der Atem. Sie fasste
an die Perlenkette in ihrem Nacken, ruckte den blauen
Tropfenanhanger zurecht, sodass er in der Mitte sals, und



blieb, beeindruckt von der Intensitat ihrer Empfindungen,
still stehen, um Laurence’ Anblick in sich aufzunehmen. Er
war grols und breitschultrig, hatte kurzes hellbraunes Haar,
das an den Schlafen grau war. Als ehemaliger Zogling des
Winchester College sah er aus, als stromte ihm
Selbstvertrauen durch die Adern, wie ein Mann, den
Frauen bewunderten und Manner respektierten. Doch er
las Robert Frost und William Butler Yeats. Dafur liebte sie
ihn - und weil er bereits wusste, dass sie weit entfernt war
von dem sittsamen Madchen, das die Leute in ihr sehen
wollten.

Als hatte er ihren Blick gespurt, drehte er sich um. Sie
sah seine Erleichterung und das breite Lacheln, mit dem er
auf sie zuschritt. Er hatte braune Augen und ein markantes
Kinn. Das Grubchen daran und die Art, wie seine Haare
sich an der Stirn wellten und an dem zweifachen Wirbel am
Hinterkopf abstanden, fand sie unwiderstehlich. Weil er
Shorts trug, konnte sie sehen, wie braun seine Beine
waren, und hier wirkte er viel rauer als im kuhlen England
auf dem Land.

Ubermiitig rannte sie ihm entgegen. Einen Moment lang
hielt er sie von sich weg, dann zog er sie in die Arme,
druckte sie an sich, dass sie kaum noch Luft bekam, und
drehte sich mit ihr im Kreis. Ihr Herz raste noch, als er sie
endlich losliels.

»Du ahnst nicht, wie sehr ich dich vermisst habe«, sagte
er. Seine Stimme klang tief und ein bisschen schroff.

»Woher wusstest du, dass ich hier auf dich warte?«

»Ich habe den Hafenmeister gefragt, wohin die schonste
Frau Ceylons gegangen ist.«

Sie lachelte. »Wie schmeichelhaft, aber das bin ich
naturlich nicht.«

»Das Hinreilsendste an dir ist, dass du nicht weilst, wie
schon du bist.« Er nahm ihre Hande. »Es tut mir sehr leid,
dass ich zu spat gekommen bin.«



»Das ist nicht schlimm. Ich hatte einen Aufpasser. Er
sagte, er kennt dich. Ravasinghe heildt er, glaube ich.«

»Savi Ravasinghe?«

»Ja.« Sie fuhlte ein Kribbeln im Nacken.

Er zog die Brauen zusammen. Zu gern hatte sie die
Faltchen beruhrt, mit denen er alter aussah, als er war. Er
hatte schon ein bewegtes Leben hinter sich, und das
machte ihn fur sie umso anziehender.

»Nun gut«, sagte er und gewann seine gute Laune rasch
zuruck. »Jetzt bin ich hier. Das verflixte Auto hat
Schwierigkeiten gemacht, aber zum Gluck konnte
McGregor es reparieren. Ich werde uns hier ein Zimmer
besorgen. Zum Zuruckfahren ist es jetzt zu spat.«

Nachdem die Formalitaten an der Rezeption erledigt
waren, zog er sie an sich, und als seine Lippen ihre Wange
streiften, ging ihr Atem unwillkurlich heftiger.

»Dein Schrankkoffer wird mit dem Zug transportiert,
sagte er. »Jedenfalls bis Hatton.«

»Ich weils. Ich habe mit dem Mann im Hafenburo
gesprochen.«

»Richtig. McGregor wird einen Kuli anweisen, ihn am
Bahnhof mit dem Ochsenkarren abzuholen. Kommst du mit
den Sachen in dem Handkoffer bis morgen aus?«

»Einigermalien.«

»Mochtest du Tee?«, fragte er.

»Du?«

»Was denkst du wohl?«

Vor Freude hatte sie am liebsten laut gelacht, grinste
aber still, wahrend Laurence an der Rezeption bat, ihnen
das Gepack sofort hinaufbringen zu lassen.

Arm in Arm gingen sie nach oben. Hinter der Biegung
der Treppe uberkam Gwen eine unerwartete Scheu. Er liel$
sie los, um selbst voranzugehen und aufzuschlielSen, dann
stiel$ er die Tur auf.

Sie nahm die letzten paar Stufen und schaute in das
Zimmer.



Durch die hohen Fenster fiel die Abendsonne herein und
farbte die Wande rosa. Die Nachttischlampen brannten
bereits, und es duftete nach Orangen. Alles sprach deutlich
von Intimitat. Vor Verlegenheit wurde ihr heils. Der
Augenblick, den sie herbeigesehnt hatte, war da, und nun
stand sie zogernd in der Tur.

»Gefallt es dir nicht?«, fragte er mit erwartungsvollem
Blick.

Ihr schlug das Herz bis zum Hals.

»Liebling?«

»Es ist wunderbar«, brachte sie hervor.

Er kam zu ihr und loste ihr die Haare. »So ist es
schoner.«

Sie nickte. »Sie werden jeden Moment das Gepack
hereinbringen.«

»Ein paar Augenblicke sind uns wohl vergonntx,
widersprach er und beruhrte mit der Fingerspitze ihre
Unterlippe. Doch wie aufs Stichwort klopfte es an der Tur.

»Ich gehe das Fenster offnen«, sagte sie, froh uber
einen Vorwand, dem Zimmer den Rucken zukehren zu
konnen, damit der Hoteldiener ihre torichte Angst nicht
sah.

Das Zimmer ging aufs Meer hinaus. Sie druckte das
Fenster halb auf und schaute uber das Wasser, das silbrig
und golden in der Sonne schimmerte. Auch in England
hatten sie schon eine Woche zusammen verbracht, aber
England war weit weg, und bei dem Gedanken fuhlte sie
sich den Tranen nahe. Sie schloss die Augen und horte, wie
der Diener das Gepack abstellte. Sowie sich die Tur hinter
ihm schloss, drehte sie sich zu Laurence um.

Er grinste schief. »Stimmt etwas nicht?«

Sie senkte den Kopf und starrte auf den Boden.

»Gwen, sieh mich an!«

Sie blinzelte hastig. Es wurde still. IThre Gedanken
rasten. Wie sollte sie erklaren, was in ihr vorging, nachdem
sie in einer Welt angekommen war, die sie nicht verstand?



Aber es war nicht nur das. Unter seinem Blick fuhlte sie
sich nackt, und das verunsicherte sie. Damit es nicht noch
peinlicher wurde, hob sie den Kopf und ging sehr langsam
ein paar Schritte auf ihn zu.

Er wirkte erleichtert. »Jetzt war ich einen Moment lang
beunruhigt.«

IThre Beine fingen an zu zittern. »Ich bin blofS toricht.
Alles ist noch so neu ... Du bist so neu.«

»Wenn das alles ist, das lasst sich leicht behebenx,
meinte er und kam lachelnd auf sie zu.

Sie lehnte sich an ihn, und ihr wurde schwindelig, als er
sich an dem Knopf ihres Kleides zu schaffen machte.

»Lass mich dir helfen.« Sie griff hinter sich und schob
den Knopf durch die Schlinge. »Da gibt es einen Trick.«

Er lachte. »Den muss ich unbedingt lernen.«

Eine Stunde spater war Laurence eingeschlafen. Nach der
langen Wartezeit war die Leidenschaft grols gewesen,
intensiver als in der Hochzeitsnacht. Gwen dachte an die
ersten Augenblicke ihrer Ankunft. Es war ihr
vorgekommen, als saugte die Hitze ihr die Kraft aus. Ein
Irrtum. Sie hatte reichliche Kraftreserven gehabt, auch
wenn sich ihre Arme und Beine jetzt schwer anfuhlten.
Schlafrig lauschte sie den Gerauschen der AulSenwelt, die
durchs Fenster hereinwehten. Neben Laurence zu liegen
kam ihr schon ganz naturlich vor, und sie schmunzelte uber
ihre Nervositat. Sie beugte den Kopf ein wenig in den
Nacken, damit sie ihn betrachten und zugleich weiter
seinen kraftigen Korper spuren konnte. Der Moment war
vollkommen. Von allen anderen Empfindungen befreit,
fuhlte sie reine Liebe. Alles wurde gut werden. Ein paar
Minuten noch genoss sie seinen Geruch und sah zu, wie die
Schatten im Zimmer langer wurden und die Dunkelheit
hereinbrach. Dann schloss sie tief seufzend die Augen.



Zwei Tage danach wachte Gwen fruh auf. Die Sonne

schien durch die Musselinvorhange. Sie freute sich darauf,
mit Laurence zu fruhstucken und sich von ihm
herumfihren zu lassen. Schnell setzte sie sich auf, um ihre
Zopfe zu losen, dann schwang sie die Beine aus dem Bett
und stellte die Fulse auf das glatte, weilse Fell des
Bettvorlegers. Spielerisch schob sie die Zehen hinein und
fragte sich, von welchem Tier es wohl stammte. Auf dem
Stuhl am Bett hatte jemand einen hellen seidenen
Morgenmantel bereitgelegt. Sie stand auf und zog ihn sich
uber.

Am vergangenen Abend waren sie bei Sonnenuntergang
auf der Plantage angekommen, die in einer hugeligen
Landschaft lag. Gwen hatte vor Mudigkeit Kopfschmerzen
gehabt, und das kraftige Rot-Violett des Abendhimmels
hatte ihr in den Augen wehgetan, sodass sie kurz nach der
Ankunft zu Bett gegangen war.

Jetzt tappte sie ans Fenster und zog die Vorhange zur
Seite. Mit einem tiefen Atemzug schaute sie in den ersten
Morgen in ihrer neuen Welt und blinzelte in die Helligkeit.
Der Larm, der ihr entgegenschlug, war erstaunlich: ein
fortwahrendes Summen, Pfeifen und Zwitschern.

Ein lieblicher, bluhender Garten senkte sich in drei
Terrassen zum See hin ab, mit Pfaden, Stufen und Banken,
die geschickt darin verteilt standen. Der See war eine
silberglanzende Pracht. Die gestrige Autofahrt, die
furchterregenden Haarnadelkurven, Schluchten und



holprigen StraRRen, auf denen sie mit Ubelkeit gerungen
hatte, waren augenblicklich vergessen. Rings um den See
erstreckte sich ein samtig gruner Gobelin aus
Teestrauchern, symmetrisch und schnurgerade, zwischen
denen die Pfluckerinnen in ihren leuchtend bunten Saris
wie hineingestickte Vogel erschienen.

Vor ihrem Schlafzimmerfenster wuchs ein
Pampelmusenbaum, daneben ein ihr unbekannter Baum,
der voll kirschenartiger Fruchte hing. Sie beschloss, sich
welche zum Fruhstuck zu pflucken. Auf dem Tisch draulsen
sals ein kleines Tier, halb Affe, halb Eule, wie es schien, und
starrte sie mit tellergrofSen Augen an. Sie hatte in einem
riesigen Himmelbett geschlafen, das von einem
Muckennetz umgeben war. Das Laken war noch fast glatt.
Sie fand es sonderbar, dass Laurence nicht die Nacht bei
ihr verbracht hatte. Er hatte ihr wohl nach der Reise
ungestorten Schlaf gonnen wollen und war in sein eigenes
Zimmer gegangen. Als sie die Tur knarren horte, fuhr sie
herum. »Oh, Laurence, ich ...«

»Lady, ich bin Naveena, ich soll Thnen aufwarten.«

Gwen betrachtete die gedrungene kleine Frau, die in
einem langen, blau-gelben Wickelrock und einer weilSen
Bluse vor ihr stand. Ihr rundes Gesicht war runzlig, und die
dunklen verschatteten Augen gaben nicht das Geringste
preis. Ein langer grauer Zopf hing ihr den Rucken hinunter.

»Wo ist Laurence?«

»Mr. Hooper ist zur Arbeit. Schon seit zwei Stunden.«

Ernuchtert setzte Gwen sich auf das Bett.

»Sie wunschen das Fruhstuck hier?« Naveena deutete
auf den kleinen Tisch am Fenster. Einen Moment lang
sahen sie einander schweigend an. »Oder auf der
Veranda?«

»Ich mochte mich vorher waschen. Wo ist das Bad?«

Die Dienerin ging zur anderen Seite des Zimmers. Dabei
verbreitete sie einen ungewohnlich wurzigen Duft.



»Hier, Lady. Hinter dem Wandschirm ist Ihr
Badezimmer, aber der Latrinenkuli kommt noch.«

»Der Latrinenkuli?«

»]a, Lady, er kommt bald.«

»Ist das Wasser heils?«

Die Dienerin wackelte mit dem Kopf. Gwen wusste nicht
recht, ob das Ja oder Nein bedeuten sollte, und ihre
Verstandnislosigkeit war ihr wohl anzusehen.

»Es gibt einen Holzheizkessel. Albezia-Holz. Heilses
Wasser haben wir morgens und abends eine Stunde lang.«

Gwen nahm das gefasst auf und versuchte,
selbstsicherer zu klingen, als sie sich fuhlte. »Also gut. Ich
werde mich waschen und dann draulsen fruhstucken.«

»Sehr wohl, Lady.«

Die Dienerin zeigte auf die franzosischen Fenster. »Die
Tur zur Veranda. Ich werde gehen und wiederkommen.
Bringe den Tee fur Sie nach draulSen.«

»Was fur ein Tier ist das da?«

Die Dienerin schaute zum Fenster, doch das Tier war
verschwunden.

Nach der feuchten Hitze in Colombo empfand Gwen den
strahlenden, aber leicht kuhlen Morgen als angenehm.
Gleich nach dem Fruhstuck pfluckte sie sich eine Kirsche
von dem Baum, eine hubsche dunkelrote, und biss hinein.
Doch sie schmeckte sauer, und Gwen spuckte sie aus. Sie
zog sich ihren Schal um die Schultern und machte sich auf,
das Haus zu erkunden.

Als Erstes ging sie den breiten, hohen Gang entlang, der
von einem zum anderen Ende des Hauses fuhrte. Der
dunkle Holzboden glanzte, und an den Wanden hingen
Ollampen. Sie schnupperte. Mit dem Zigarrengeruch hatte
sie gerechnet, aber es roch auch stark nach Kokosol und
Politur. Laurence bezeichnete das Haus als »Bungalowx,
doch es gab eine geschwungene Treppe, die von dem
luftigen Flur in den ersten Stock fuhrte. Gegenuber stand



ein schoner Chiffonnier mit Einlegearbeiten aus Perlmutt,
und daneben entdeckte Gwen eine Tur. Sie druckte sie auf
und betrat einen geraumigen Salon.

Uberrascht von der Grofse, offnete sie einen der vielen
braunen Fensterladen und sah, dass man auch von hier auf
den See blickte. Nachdem sie Licht hereingelassen hatte,
schaute sie sich um. Die Wande waren in dem denkbar
hellsten Blaugrun gestrichen und strahlten erfrischende
Kuhle aus. Es gab bequeme Sessel und zwei helle Sofas
voller Kissen, die mit Vogeln, Elefanten und exotischen
Bliten bestickt waren. Uber der Riickenlehne des einen lag
ein Leopardenfell ausgebreitet.

Den Boden bedeckten zwei Perserteppiche in
Marineblau und Creme. Gwen streckte die Arme aus und
drehte sich schwungvoll im Kreis. Hier gefiel es ihr. Sehr
sogar.

Ein tiefes Knurren erschreckte sie, und sie stellte fest,
dass sie einem schlafenden Hund auf die Pfote getreten
war. Ein schwarzer Labrador?, uberlegte sie. Vielleicht kein
reinrassiger. Sie wich einen Schritt zuruck und fragte sich,
ob er wohl bissig war. In dem Moment kam ein Mann
herein, der sich fast lautlos bewegte. Er war im mittleren
Alter, hatte schmale Schultern, ein langliches, gelbbraunes
Gesicht und trug einen Sarong, eine Jacke und einen
Turban, alles in Weil3.

»Der alte Hund heilSt Tapper, Lady. Mr. Hoopers
Lieblingshund. Ich bin der Butler, und hier ist ein leichtes
Mittagessen.« Er hob demonstrativ sein Tablett und stellte
es auf einen Satz Tische. »Unser eigener Broken Orange
Pekoe.«

»Tatsachlich? Ich habe gerade erst gefruhstuckt.«

»Mr. Hooper wird nach zwolf zuruckkommen. Sie
werden das Pausenhorn horen, und dann kommt er.« Er
deutete auf ein Regal beim Kamin. »Da liegen Zeitschriften
fur Sie.«

»Danke. «



Es war ein grofSer, mit Bruchsteinen eingefasster Kamin,
daneben standen Zange, Schaufel und Schurhaken aus
Messing und ein Korb mit Holzscheiten. Sie lachelte. Das
versprach gemutliche Abende zu zweit am Feuer.

Bis zu Laurence’ Ruckkehr blieb ihr noch eine Stunde.
Darum liel$ sie den Tee stehen und beschloss, sich draulsen
umzusehen. Da sie erst in der Abenddammerung
angekommen waren, hatte sie vom Haus wenig erkennen
konnen. Sie ging zuruck in den Eingangsflur, druckte einen
der dunklen Turflugel auf, uber denen ein hubsches
Lunettenfenster Licht hereinliel3, und fand sich auf der
Treppe unter einem schattigen Vordach wieder. Ein
kiesbestreuter Fahrweg, an dem abwechselnd bluhende
Tulpenbaume und Palmen standen, fuhrte vom Haus weg
und wand sich die Hugel hinauf. Einige Bluten lagen am
Rand im Gras.

Gwen hatte Lust auf einen Spaziergang, ging aber
zunachst um die Seite des Hauses zu einer uberdachten
Veranda, von der man ebenfalls auf den See blicken konnte.
Sie hatte acht dunkle Holzpfeiler, einen Marmorboden und
Korbmobel, und der Tisch war bereits fur den Lunch
gedeckt. Entzuckt beobachtete sie, wie ein gestreiftes
Eichhornchen an einem Pfeiler hinaufhuschte und hinter
einem Deckenbalken verschwand.

Sie kehrte zuruck zur Front des Hauses und wanderte
den Fahrweg hinauf. Je hoher sie kam, desto klebriger
fuhlte sie sich, aber sie wollte erst beim zwanzigsten Baum
zuruckblicken. Wahrend sie zahlte und den Rosenduft
einatmete, wurde es heils, doch zum Gluck nicht so wie in
Colombo. Zu beiden Seiten gab es breite Rasenstreifen mit
Buschen, die grofSe herzformige Blatter und rosa-weilSe
Bluten hatten.

Beim zwanzigsten Baum zog sie sich das Tuch von den
Schultern und drehte sich um. Alles flimmerte, der See, das
rote Dach des Hauses, sogar die Luft. Sie atmete tief ein,
als konnte sie die Schonheit in sich aufnehmen: die



duftenden Bluten, die hinreillende Aussicht, das leuchtende
Grun der Plantage, das Zwitschern der Vogel. Es war
berauschend. Nirgends war es still, uberall schwirrte,
summte und raschelte es.

Von ihrem erhohten Aussichtspunkt aus war der
Grundriss des Hauses zu sehen. Die Ruckseite verlief
parallel zum See mit der uberdachten Veranda zur Rechten,
und an einer Seite war ein Anbau erfolgt, der den kurzen
Schenkel eines L bildete. Daneben lag ein Hof, und ein Weg
fuhrte zu einer Wand hoher Baume, wo er verschwand.
Gwen atmete ein paar Mal tief die saubere Luft ein.

Das hassliche laute Tuten des Pausenhorns unterbrach
die Ruhe. Sie hatte nicht bemerkt, wie die Zeit vergangen
war. Ihr Herz schlug hoher, als sie Laurence neben einem
anderen Mann von den hohen Baumen her zum Haus
schreiten sah. Er war sichtlich in seinem Element, wirkte
zupackend und dominant. Sie warf sich den Schal um die
Schultern und sauste los. Aber den steilen Fahrweg
hinunterzurennen war schwieriger, als ihn
hinaufzuwandern, und nach ein paar Minuten rutschte sie
auf den losen Kieseln aus, blieb mit dem FulS an einer
Wurzel hangen und sturzte. Der Aufprall trieb ihr den Atem
aus der Lunge.

Als sie wieder Luft bekam und aufstehen wollte, konnte
sie mit dem linken Ful$ nicht auftreten. Sie rieb sich die
aufgeschrammte Stirn, und ihr war so schwindlig, dass sie
sich erst einmal hinsetzte. Es kundigten sich
Kopfschmerzen an, die von der Sonne herruhrten. Da es
vorhin noch kuhl gewesen war, hatte sie nicht an den
Sonnenhut gedacht. Hinter den Baumen war ein schriller
Schrei zu horen, wie von einer Katze oder einem Kind, das
sich wehgetan hatte. Oder vielleicht von einem Schakal. Sie
wollte nicht abwarten, ob er zum Vorschein kommen
wurde, und zwang sich aufzustehen. Diesmal liel$ sie sich
vom Schmerz nicht beeindrucken und humpelte zum Haus
zuruck.



Als sie ins Blickfeld der Haustur gelangte, kam
Laurence heraus und eilte ihr entgegen.

»Ich bin so froh, dich zu sehen!«, rief sie aulser Atem.
»Ich war dort oben, um die Aussicht zu genielsen, und bin
gesturzt.«

»Schatz, das ist gefahrlich. Da gibt es Schlangen.
Grasschlangen, Baumschlangen, die den Garten von Ratten
freihalten. Und alle moglichen beilSenden Ameisen und
Kafer. Du solltest nicht allein spazieren gehen. Noch nicht
jedenfalls.«

Sie zeigte zur Plantage hinuber. »Die Frauen dort sind
auch im Freien, und ich bin nicht so zart besaitet, wie ich
aussehe.«

»Die Tamilen kennen das Land, hielt er ihr entgegen.
»Aber egal. Halte dich an meinem Arm fest, dann bringe
ich dich ins Haus. Ich werde Naveena bitten, dir den
Knochel zu verbinden. Ich kann auch den Arzt aus Hatton
rufen, wenn du mochtest.«

»Naveena?«

»Die dir das Fruhstuck gebracht hat.«

»Ach, ja.«

»Sie war fruher mein Kindermadchen, und ich mag sie.
Wenn wir mal Kinder haben ...«

Gwen zog die Brauen hoch und lachelte. Er grinste,
dann beendete er den Satz. »... wird sie auf sie aufpassen.«
Sie streichelte uber seinen Arm. »Und was werde ich

dann tun?«

»Hier gibt es jede Menge Arbeit. Das wirst du bald
sehen.«

Auf dem Weg ins Haus spurte sie seinen warmen Korper
an ihrer Seite. Trotz des schmerzenden Knochels setzte das
vertraute Kribbeln im Unterleib ein, und sie fasste
Laurence am Kinn und legte den Daumen in das Grubchen.

Nachdem ihr Fuls bandagiert war, setzten sie sich
zusammen auf die uberdachte Veranda.



