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Vorwort

Es war eines von diesen Videogesprächen, wie wir sie in Pandemiezeiten so viele

führten, und wir sprachen über ein Leben der Möglichkeiten, das sich bietet,

wenn Identitäten sich auflösen und wir alle freier sind, in der Zukunft. Wir

sprachen also über »Identitti«, Mithu Sanyals augen- und weltöffnenden

Roman, und dann auch über das Aufwachsen mit Büchern. Welche Bücher sie,

Mithu Sanyal, groß gemacht haben, groß, selbstbewusst und zu der Autorin, die

sie heute ist. Mit einem Lachen wischte sie den sogenannten deutschen

Literaturkanon beiseite, Günter Grass, ja, ein wahnsinnig netter Mann,

wirklich. Aber für sie, Mithu Sanyal, Enkelin von aus Polen eingewanderten

Großeltern, Tochter eines aus Indien eingewanderten Vaters, seien seine Bücher

und der ganze jüngere deutsche Kanon innerlich lange bedeutungslos gewesen.

»Es hatte einfach nichts mit mir zu tun.«

Und wie sie dann erzählte, von den Büchern, die sie geprägt, erweckt, in einem

tiefen, wahrhaftigen Sinne selbst-bewusst gemacht haben, da war in mir der

bislang nur schemenhaft bestehende Wunsch, eine Bibliothek der »Bücher des

Lebens« zu beginnen, zu einem festen Willen geworden.

So fing das an. Und wenn ich mir in diesem Moment ein solches Lebensbuch

erträumt hätte, dann wäre es ungefähr genauso gewesen, wie das, was hier vor

Ihnen liegt: die Geschichte, wie sich ein Roman, wie sich ein paar vor mehr als

170 Jahren geschriebene Seiten in Leben verwandelt haben. Wie sie ein Leben von

heute geprägt haben. Ein Leben und ein Schreiben. Wenn wir Mithu Sanyal

über Emily Brontë lesen, dann lesen wir auch eine intime, eine persönliche, eine

politische, eine literarische Autobiographie der Autorin Mithu Sanyal. Nichts, so

scheint es, hat das Leben der Romanfiguren Heathcliff und Cathy, nichts hat das

Leben der Brontë-Sisters aus dem England des vorletzten Jahrhunderts mit



Mithu Sanyal von heute, mit dem Leben ihrer indischen Vorfahren, mit dem

Leben ihrer Mutter, mit Mithu Sanyals Sex mit Marcus und Matti zu tun.

Könnte man denken. Nichts mit Gender-Debatten von heute, Rassismus-

Debatten und der Erfahrung von Rassismus von heute. Dem Leben als mixed-

race Mädchen von Mithu Sanyal. Nichts? Wirklich nichts? Oder in Wahrheit:

Alles?

»Bücher sind eines dieser Medien«, schreibt Mithu Sanyal in diesem Buch,

»die sich auflösen, wenn wir sie lesen, wir sehen nicht die Buchstaben, sondern

die Welt dahinter, als wären die Seiten ein Portal, durch das wir

hindurchtreten.«

Willkommen in der Welt hinter dem Portal. Willkommen in der Welt von

Mithu Sanyal und Emily Brontë.

 

Volker Weidermann



Inhaltsverzeichnis

»eines der abstoßendsten Bücher, die wir je gelesen haben«

Eclectic Review, Februar 1851 

»lohnt sich zu vermeiden«

Peter Bayne, Essays in Biographical Criticism, 1857 

»Wuthering Heights macht zu viel Lärm und nicht genug Sinn.«

Kathryn Hughes, The Guardian, 21.7.2018 

»Es ist schleierhaft, wie ein Mensch es bewerkstelligen konnte, ein

solches Buch zu schreiben, ohne nach einem Dutzend Kapiteln

Selbstmord zu begehen.«

Graham’s Lady’s Magazine, Juli 1848 

»Ich wünschte, meine Cousine hätte ›Wuthering Heights‹ nie

geschrieben.«

Eliza Jane Kingston, 1860 

»Lest ›Jane Eyre‹ … aber verbrennt ›Wuthering Heights‹«

Patterson’s Magazine, März 1848 



»Der einzige Trost, den wir haben, ist, dass das Buch niemals breit

gelesen werden wird.«

James Lorimer, North British Review, 1847 
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»Bei dem Buch hat man das Gefühl, man würde sich in Gefahr begeben, wenn

man es nur aufschlägt.« [1]

Helen Oyeyemi

Warum

Ja klar begann auch für mich alles mit Kate Bush. Ich war 15, und während

ich mit meinem damaligen Freund schlief, lief auf seinem Plattenspieler

»Wuthering Heights«. Out on the wily, windy moors, sang Kate mit dieser

hohen, unheimlichen Stimme – zu eindringlich, um schön zu sein, zu …

otherworldly – über Geister, die durchs Fenster hineinkommen, hungrige

Seelen, Eifersucht und Besitzansprüche: I hated you, loved you, too.

Der Sex war super, die Beziehung … nicht so sehr. I hated you, loved you,

too, sprach mir aus der Seele. Also ging ich nach der nächsten

Unterrichtsstunde zu meiner Englischlehrerin und fragte sie, wer

»Wuthering Heights« geschrieben hatte. Sie sah mich so lange prüfend an,

bis ich mir sicher war, es wäre ein Gerücht, dass der Song auf einem Buch

basiert.

Dann sagte sie: »Ich glaube, Charlotte Brontë.«

Ich würde gerne schreiben, dass ich daraufhin in die Bücherei ging und

herausfand, dass nicht Charlotte, sondern ihre Schwester Emily den

Roman geschrieben hatte. Bloß kannte ich die Kulturleistung

Zentralbibliothek damals noch nicht, nur die Pfarrbibliothek und da gab es

»Wuthering Heights« nicht.



So dauerte es, bis mein Freund – lasst ihn uns Marcus nennen, weil er so

hieß – mit einer Mitschülerin Sex hatte, aus Rache für etwas, an das ich

mich nicht mehr erinnern kann –, kann ich natürlich doch, aber: too much

information – und sich von ihr im Anschluss die Reclam-Ausgabe von

»Wuthering Heights« für mich auslieh.

»Sie hat Schwarz-Weiß-Postkarten in rahmenlosen Bilderrahmen an

der Wand«, berichtete er mir beeindruckt. »Das ist Stil!«

Sie hatte Emily Brontë, das war Stil.

Es ist ein Zeichen für die Macht des Romans, dass ich ihn trotzdem las

und dabei nicht die ganze Zeit an die nackten Körper von Marcus und –

hieß sie Kerstin? – dachte, dass ich überhaupt nicht sonderlich an sie

dachte, sondern nur an Heathcliff und die beiden Cathys, die direkt zu mir

sprachen, an Wuthering Heights und Penistone Crags mit seiner

Feenhöhle.

»Wuthering Heights« war der erste echte Roman, den ich gelesen habe,

meine Initiation in die Welt der Erwachsenenliteratur. Und das war ein

Glücksgefühl, ein synästhetisches Ganzkörpererlebnis. Und ein Problem.

Hängte er doch die Latte für weitere Romane extrem hoch, sodass ich

später oft dachte: Das ist ja alles schön und gut, aber wann kommt endlich

das Moor? Wo sind die Geister? Was ist mit der Anwesenheit einer

Anderswelt? Mehr zu Natur und Übernatürlichem später.

Erst einmal bin ich mit meiner Obsession nicht allein, ja noch nicht

einmal sonderlich originell. Margaret Atwood nennt »Wuthering Heights«

den Roman, der ihr Leben veränderte, [2]  dito D.H. Lawrence (obwohl er

seiner Jugendliebe Jessie Chambers 1905 noch verbat, das Buch zu lesen,

um sie davor zu bewahren, verstört zu werden). [3]  Ernest Hemingway,

Daphne du Maurier und Henry Miller zählten »Wuthering Heights« zu

den wichtigsten Romanen, die sie jemals gelesen hatten. [4]  Balthus malte

sich auf zahlreichen Bildern wie »We ran from the top of the Heights« als

Heathcliff und seine spätere Ehefrau Antoinette de Watteville als Cathy.



Und dann sind da natürlich noch Sylvia Plath und Ted Hughes, das Cathy-

und-Heathcliff-Ehepaar der amerikanisch-englischen Lyrik, wenn es nach

ihren Fans geht. Und nach Plath und Hughes selbst, die jedoch

schwankten, ob sie sich eher mit Cathy und Heathcliff identifizierten oder

mit Emily Brontë selbst (schließlich war Sylvia genauso alt wie Emily, als

sie starb, und der Cousin der Mutter von Teds Onkel Walter hatte ein paar

Suppenteller der Brontës geerbt). [5]

Doch auch außerhalb der Literatur ist »Wuthering Heights«

allgegenwärtig, wie zum Beispiel beim »Most Wuthering Heights Day

Ever«, der eindeutig eine Fehlbenennung ist, weil dieser Tag jedes Jahr

stattfindet. Der Höhe- und einzige Programmpunkt des in zahlreichen

Ländern parallel stattfindenden Events besteht daraus, dass Hunderte von

»Cathys« (also Menschen in roten »Cathy-Kleidern«) die Choreographie

aus Kate Bushs »Wuthering Heights«-Video nachtanzen. Und wem das zu

sportlich ist, der kann sich die Hundeversion von »Wuthering Heights«

anschauen: »Woofering Heights«, ein leicht psychedelischer Film, dessen

Voiceover, da Hunde nicht lesen können, von dem ehemaligen Dr.‑Who-

Schauspieler David Tennant gelesen wird. Außerdem gibt es Brontë-Kekse

und Brontë-BHs und ein Hotelschiff namens MS Emily Brontë und

natürlich ist Emily Brontë auch auf Twitter. Also versuchte ich ihr zu

folgen, aber es sind einfach zu viele, wie @Emily8Bronte:

»Liebe Freunde und Leser, leider muss ich euch mitteilen, dass ich

Tuberkulose habe. Meine Krankheit ist unheilbar. Danke, dass ihr eine

solche ((+))

Inspiration wart. Da ich nicht mehr viel Zeit in dieser Welt verbringen

werde, möchte ich euch mitteilen, dass ich ein Tagebuch geführt

habe …« [6]

oder @E_Bronte_OFB: »Mein ganzes Werk ist UMSONST zum

Download erhältlich als epub und im pdf-Format für Kindle, iPad oder



andere ebook-Reader. Link:

ourfavouritebooks.co.uk/authors/brontee.htm« [7]

oder @EmilyBronte15: »So viele Worte, so wenig Zeit« [8]

oder @sisterBronte: »Autorin von solchen Klassikern wie Wuthering

Heights, Die Gondal-Gedichte und Harry Potter und der Feuerkelch« [9]

Und so weiter.

Was ist es, was uns alle an diesem Roman seit seinem Erscheinen 1847

so verzaubert und verhext?

»Was sollte man nicht an unglücklichen Leuten lieben, die sich

gegenseitig das Leben zur Hölle machen?« [10] , fragt die Bloggerin

Danielle zurück. Ich weiß nicht, wie viele Ausgaben von »Wuthering

Heights« ich besitze – okay, ich weiß es schon, aber ich verrate es nicht,

damit ich mich nicht direkt am Anfang diskreditiere –, und ich habe sie

alle gelesen, viele mehrfach, weil ich mit jedem neuen Buch und jedem

neuen Lesen hoffe … also fest davon ausgehe, dass sich die Timelines

ändern, dass sich die Story verändert, dass zentrale Fehler nicht gemacht

werden, wichtige Entscheidungen eben doch getroffen werden, dass alles

gut wird und am Ende alle glücklich sind – das ist das Paradox of

Suspense, das könnt ihr googeln (duzen wir uns? Sie können es natürlich

auch googeln) –, nur dass das bei »Wuthering Heights« gar nicht nötig ist,

weil die Figuren ihre Timelines ständig selbst verändern.

»Wuthering Heights« ist der postmoderne Roman des 19. Jahrhunderts.

Emily Brontë spielt das Trauma und die Verletzungen, die Begehren und

Loyalitäten ihrer Charaktere wieder und wieder neu durch, bis sie am

Ende neue Lösungen produzieren. Für die Überlebenden. Und was ist mit

den Toten? Den Toten gehört das Moor und sie bestimmen und prägen

den Roman als Geister.

Dass der Roman keinen moralischen Standpunkt einnimmt und auch –

wenn wir das negativ konnotierte Wort Moral weglassen – mit Ethik

wenig am Hut hat, machte ihn für viktorianische Leser … nahezu unlesbar.

http://ourfavouritebooks.co.uk/authors/brontee.htm


Während meines Studiums unterhielt mein Anglistik-Professor Uwe

Baumann in seinem Büro ein Brontë-Archiv. Da er auf denselben Regalen

auch seine Überraschungs-Ei-Figuren-Sammlung beherbergte, war es ein

Geschicklichkeitstest, sich durch die Aktenordner voller Rezensionen und

Interpretationen, Adaptionen und Variationen aus (damals nur)

150 Jahren zu suchen. Und viele davon waren absolute Stinkbomben – vor

dem Inhaltsverzeichnis hier in diesem Buch ist meine Best-of-

Stinkbomben-Auswahl zu finden.

Doch auch Begeisterung ist noch kein Garant dafür, ebenfalls zu

begeistern. Die Schriftstellerin Muriel Spark schaffte es, ihr einziges

langweiliges Buch über Emily Brontë zu schreiben. Und sogar Patti Smith,

Patti-my-middle-name-is-Art-with-a-capital-A-Smith, scheiterte daran,

einen Text zu »Wuthering Heights« zu verfassen, der signifikant über

einen Wikipedia-Eintrag hinausgeht: »Emily wurde als fünftes von sechs

Kindern am 30. Juli 1818 in dem englischen Dorf Thornton geboren. Ihre

Eltern waren Maria Branwell und Patrick Brontë, ein anglikanischer

Pfarrer …« [11]  Blablaundbla, bis sie plötzlich mit ein paar Gedichtzeilen

endet, denen man anhört, dass Brontë Smith unter die Haut gegangen ist.

Überhaupt scheinen die produktivsten Annäherungen an den Roman

Gedichte zu sein. Ich liebe die Natur und das Wetter in Sylvia Plaths

»Wuthering Heights« (und nein, es gibt keine Übersetzung, weil ich nicht

daran glaube, dass man Gedichte übersetzen kann, aber in den

Quellenangaben steht eine Zusammenfassung):

»There is no life higher than the grasstops

Or the hearts of sheep, and the wind

Pours by like destiny, bending

Everything in one direction.

I can feel it trying

To funnel my heat away.


