


»Es gibt ihn noch, diesen Raum. Einen Raum, den man
nicht in den passenden Farben gestrichen hat.« Kurz
gesagt, den Raum, in dem der Mann der weiblichen
Ästhetik der Wohnräume entkommt, den Raum, in dem er
(fast) alles selbst bestimmen kann. Es ist der Keller. Das
letzte Refugium des Mannes. »Keller« kann vieles sein:
eine Hütte, ein Verschlag, ein Bootshaus, ein
Gartenhäuschen, ein Schuppen, ein Trockenboden, eine
Garage, eine im Flur stehende Kommode. Raum ist in der
kleinsten Hütte – und wie Männer diesen Raum bewohnen
und bespielen, davon erzählt Bjørn Gabrielsens
intelligentes und kurzweiliges Buch vom Basteln, Horten
und von anderen Glücksmomenten.

Bjørn Gabrielsen, geboren 1967, ist ein norwegischer
Autor, Wirtschaftsjournalist und Literaturkritiker. Seit 2001
hat er acht Bücher publiziert, in denen er sich u.a. mit dem
Kampf der Norweger gegen die kalte Jahreszeit
beschäftigt, über eine Wanderung durch den berühmtesten
Wald Norwegens schreibt, von der Hundeerziehung, einer
Schlittenfahrt durch Alaska und seiner Zeit als Einsiedler
in der Nordmark berichtet.
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Als er eine Weile gegangen war, fand er am Weg ein
Weidenreis, das nahm er mit. Dann fand er eine Scherbe
von einer alten Schüssel, die nahm er auch mit. Dann fand
er einen toten Star und kurz darauf ein krummes
Bockshorn; und noch eines, und als er über das Feld mit
dem ausgestreuten Dünger zum Königshof gehen wollte,
lag da eine alte Schuhsohle.

Aus dem Märchen »Die wortschlaue Prinzessin« von
Asbjørnsen & Moe, einer in Norwegen mündlich
überlieferten Erzählung, die jedem klarmacht, wozu
man einen Keller braucht.
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DER LETZTE RAUM

Es gibt ihn noch, diesen einen Raum. Einen Raum,
dessen Oberflächen nicht aus Glas und gebürstetem Stahl
bestehen, einen Raum, den man nicht in den passenden
Farben gestrichen hat. Es gibt diesen Freiraum, diesen
Raum, der auf Zweckmäßigkeit und nicht aufs
Repräsentieren ausgelegt ist, diesen Raum, in dem noch
die Späne fliegen.

Auch wenn alles andere der Hölle der Modernität und
irgendwelchen modischen Strömungen unterworfen ist und
ständig etwas kaputtgeht, Dinge verschleißen oder
ausgetauscht werden müssen, bleibt uns zumindest noch
der Keller. Im Keller sind wir sicher, im Keller ist es schön.
Da ist der Ruf der Möglichkeiten zu hören; vielleicht riecht
es nicht besonders gut da unten, aber über diesen Ort
haben wir die Kontrolle.

Von welchem Ort können wir das sonst noch sagen?
Bei manchen Leuten besteht der Keller nur aus der

Schublade einer im Flur stehenden Kommode oder aus ein
paar Quadratmetern im Untergeschoss. Bei anderen dient
eine baufällige Hütte, ein Bootshaus, ein Schuppen, ein
Trockenboden oder eine Garage als Keller. Einige
heldenhafte Menschen wohnen praktisch im Keller, einem
Ort, wo an sämtlichen Wänden Werkzeug hängt und in dem
Neuanschaffungen bereits in einem ziemlich abgenutzten
und gebrauchten Zustand ankommen.



Systematik Es gibt drei vorherrschende Philosophien
innerhalb der Kellersystematik:

1. Organisieren Sie es so, dass nur Sie finden, was Sie
brauchen.

2. Organisieren Sie es so, dass alle finden, was sie
brauchen.

3. Verstauen Sie die Dinge nach und nach.
Im Gegensatz zur landläufigen Meinung erfordert die
Methode 1 die größte Konzentration. Methode 2
erfordert eigentlich nur Geld für Schränke und
Schubladen sowie genug Platz.



Es soll Menschen geben, die keinen Zugang zu einem wie
auch immer gearteten Keller haben. Sie können nichts
reparieren und müssen jedes Mal irgendjemanden um Hilfe
bitten, wenn es unverhofft etwas zu tun gibt. Sie sind nicht
in der Lage, ein Zimmer selbstständig einzurichten, sie
konsultieren Einrichtungsberater oder unterwerfen sich
der herrschenden Mode. Als würden sie im Hotel leben.
Das mag im Ergebnis luxuriös aussehen, doch im Grunde
ist es eine Form der Selbstverleugnung.

Würde man den Mensch als einen Affen bezeichnen, der
mit Werkzeug umgehen kann, dann wäre der Keller – der
Schuppen, der Anbau, die Werkstatt, die Kleingartenhütte –
der letzte Zufluchtsort der Menschheit. Mag sein, dass uns
der Keller an die Wohnungen unserer Vorväter erinnert.
Schlafzimmer, Wohnzimmer und Küche sind nicht mehr als
ein Appendix. Das Werkzeug, das uns mit dem Rest der
physischen Welt verbindet, wird im Keller aufbewahrt. Hier
ist das Ressourcenlager, das es zu bewahren gilt. Und wie
in den Wohnungen unserer Vorväter gibt es hier zu wenig
Platz und kaum Licht.

Es wird in diesem Buch viel über Männer geschrieben
und darüber, was es für Männer bedeutet, einen eigenen
Raum zu haben, sich also zumindest an einem Ort im
eigenen Heim zu Hause zu fühlen. Ziemlich viele Männer
hinterlassen nämlich den Eindruck, dass sie sich an dem
Ort, den sie beim Finanzamt als Wohnadresse angeben,
fühlen wie die Katze vom Nachbarn, die auf Besuch kommt.
Selbst in unserer Zeit ist die häusliche Arbeit noch so
verteilt, dass Frauen für den internen und Männer für den
externen Bereich verantwortlich sind. Ist das angeboren?
Ist es gut oder schlecht? Schwierig zu sagen, aber es sieht
ganz so aus, als würden viele Paare diese Aufteilung relativ
gutgelaunt akzeptieren. Und so ist der Keller auch heute



noch der einzige Raum, in dem der Mann nahezu alles
bestimmen darf.

Dies ist ein Buch über den Keller, sowohl in buchstäblicher
wie in übertragener Bedeutung. Dies ist ein Buch über den
Raum, den wir uns selbst schaffen. Die Alternative zu dem
Raum, den wir uns selbst schaffen, ist ein Raum, in dem
wir gar nichts zu sagen haben, und für solch einen Raum
gibt es ein Wort: Gefängniszelle.

Für den Keller gibt es auch ein Wort: Freiheit.



4 Platzausnutzung Die wenigsten Menschen haben zu viel
Platz im Keller. Dinge unters Dach zu hängen ist häufig
eine gute Lösung. Hier wurde ein alter Bettrahmen
verwendet, um Handschuhe, Mützen und andere
Kleidungsstücke zu trocknen. Damit es funktioniert,
muss der Raum beheizbar sein. Das Foto stammt aus
dem Fischercamp der Doolan-Familie im Nisga'a-Tal in
Kanada.





DER ERSTE KELLER

Wer hat den ersten Keller gebaut? Auch wenn die
Frage idiotisch erscheint, der erste Keller markiert einen
zentralen Dreh- und Angelpunkt in der Geschichte der
Menschheit. Denn die Frage lautet eigentlich: Wann
begannen unsere Vorfahren damit, Dinge einzulagern, statt
sie mit sich herumzuschleppen oder sie vor Ort immer
wieder neu anzufertigen?

Die Azteken und Inkas hatten einen enormen,
zentralisierten Lebensmittelvorrat, gar nicht zu reden von
ihren Schatzkammern mit allerlei Gegenständen aus edlen
Metallen. Bei den Inkas war diese Form der Lagerung so
avanciert, dass es noch nicht einmal so etwas wie einen
Markt gab. Untereinander wurde nicht getauscht. Alles,
was die Inkas produzierten, wurde der Obrigkeit
übergeben, und diese wiederum verteilte es unter der
Bevölkerung – ein System, das eine enorme Infrastruktur
für die Zwischenlagerung erforderte.

Das Khoi-Volk im südlichen Afrika und die Inuit in der
Arktis waren aufgrund der schwierigen Umwelt- und
Lebensbedingungen zu einem Nomadenleben gezwungen.
Alles musste getragen werden. Lagerhaltung gab es nicht.
Deshalb hielt man diese Völker lange für primitiv. Ein Volk
ohne Keller hielten sogar diejenigen für primitiv, die früher
den »edlen Wilden« romantisierten oder heute versuchen,
sich die Fertigkeiten dieser Völker anzueignen, und
Nutzpflanzen sammeln oder sich im Speerwerfen
versuchen.



In Schilderungen von Entdeckungsreisenden und
Anthropologen tauchen ständig Beispiele von
Nomadenvölkern auf, die Geschenke aus der Zivilisation
mit großer Begeisterung annehmen, um sie kurze Zeit
später wieder wegzuwerfen. Hat jemand nie mehr
besessen, als er tragen konnte, wird so etwas zu einer
Gewohnheit, die man nicht ablegen kann.

Es gibt eine Theorie, dass der Mensch sich als Erstes auf
die Suche nach einem Ort für die toten Familien- und
Stammesangehörigen machte. Der Stadthistoriker Lewis
Mumford schreibt, dass »die erste Stadt eine Nekropolis
gewesen sein könnte«, also eine Totenstadt. Die
Grabstätten der Vorväter wurden zu Orten einer
alljährlichen Wallfahrt. Doch die Lebenden blieben immer
länger an diesen Orten, und die intensive Jagd führte nicht
nur zu immer weniger Beutetieren, sondern auch zu immer
weniger Raubtieren. So entstand die Haustierhaltung. Und
langsam verwandelten sich die Jäger und Sammler in
Schäfer und Bauern.

Die norwegischen Worte »bod« für Keller oder Schuppen
und »hus« für Haus kommen beide aus dem
Urgermanischen und wurden bereits während der
Bronzezeit verwendet. Die Nutzflächen der Gebäude waren
jedoch nicht immer so aufgeteilt, wie wir es heute kennen.
Auf den Shetland-Inseln, auf denen bis ins 18. Jahrhundert
die altnordische Sprache Norrön gesprochen wurde, war
»böd« eine Gästehütte oder ein Bootsschuppen.
Traditionellerweise wurde Wohlstand jedoch an der Größe
und Menge der Vorräte, Lager, Werkzeuge und Stallungen
gemessen, sie bestimmten den Wert der Wohnflächen.

In den meisten Häusern hat der Keller heute keine
Bedeutung mehr. Wir kümmern uns weitgehend um uns
selbst und sehen zu, dass der Staat das tut, was früher



durch die Nebengebäude und Stallungen gewährleistet
wurde: uns vor dem Unerwarteten zu schützen. Auch wenn
wir in unserem Keller genug Platz haben, bringen wir dort
selten Lebensmittel oder Haustiere unter, sondern nutzen
ihn als einen Ort, an dem wir selbst auf die
unterschiedlichste und angenehmste Weise abhängen
können.

Der Wandel des Kellers vom wichtigsten zum
offensichtlich unwichtigsten Raum eines Gebäudes geht im
Übrigen mit der gesellschaftlichen Entwicklung insgesamt
einher. Hausgemachtes ist zum Luxus geworden, man
suggeriert uns, dass das industrielle Produkt das Beste ist,
was man sich vorstellen kann. Der Verkauf von
Kochbüchern explodierte zu Beginn des 21. Jahrhunderts
ebenso wie der Verbrauch von Tiefkühlpizza. Wir jagen und
angeln in der Freizeit, sitzen während der Arbeitszeit aber
im Warmen und Trockenen.

Es ist nicht moralisch, wenn man behauptet, dass die
Entwicklung zu schnell voranschreite, als dass da nicht der
ein oder andere unterwegs unter die Räder käme. Die
Furcht vor reaktionären Konsumkritikern kann ohnehin
schnell zu Übertreibungen führen. Es stimmt, dass die
Christliche Volkspartei in Norwegen gegen die Einführung
des Farbfernsehens war, aber kaum jemand hat das ernst
genommen. Es gibt draußen im Lande nur sehr wenige, die
wirklich glauben, den Zug aufhalten zu können.

Und noch weniger versuchen es.
Jetzt ist der Keller ein Freiraum, so klein und mit wie viel

Schrott auch immer er gefüllt sein mag. Der Keller stellt –
zumindest in der Theorie, wenngleich nicht immer in der
Praxis  – die Verbindung zu einer anderen Zeit her. Zu einer
Zeit, in der wir gewappnet sein mussten, einer Zeit, bevor
die Finanzwirtschaft eingeführt wurde, einer Zeit, als



Kreativität und kundige Instandhaltung schlicht notwendig
waren und nicht nur ein Hobby.

Und der Keller ist in hohem Maße die Domäne des
Mannes. Es ist kein Zufall, dass der schlichteste,
gleichzeitig aber auch der konservativste Raum dem Mann
als Refugium dient  – die Rollen und Möglichkeiten der
Frauen haben sich in den letzten hundert Jahren weit mehr
entwickelt als die der Männer.1

Aber der individuelle Mann ist in einer modernen
Wohlstandsgesellschaft schlichtweg nicht in der gleichen
Weise gefordert wie früher.

Und er hat jetzt viel mehr Zeit. Zeit, die er dazu nutzt,
wieder Dinge zu tun, die wichtig waren, damals, als die
Welt noch anders war, als man noch segeln, rudern, jagen,
schreinern oder ein Feuer anzünden musste, denn
anderenfalls blieb nur der Haken an der Decke und das
war’s.

Es ist unglaublich, was die Menschheit in einhundert
Jahren vergessen hat.

Der Keller kann ein kleiner, verzweifelter Versuch sein,
diese Entwicklung aufzuhalten. Hier liegen die
Angelutensilien, selbst wenn wir nicht fischen müssen, um
zu überleben. Hier liegen die Fotos der Jungs, mit denen
wir in die Schule gegangen sind  – Herrgott, wie haben wir
damals bloß ausgesehen.

Denn wir können natürlich nicht alles wegwerfen.


