


 

Drei Bücher hat Patrick Modiano unter dem Titel Pariser Trilogie zusammengefaßt:

Abendgesellscha, Außenbezirke und Familienstammbaum.

 Wie wird man zum Verräter, wie läßt es sich verhindern? Diese Fragen stellt sich ein junger

Franzose, der sich, ür die Gestapo arbeitend, einer Résistance-Gruppe anschließt. In einer ebenso

sanen wie unnachgiebigen Erzählung nähert sich Modiano einer Vergangenheit an, die er selbst

nicht erlebt hat. Mit seiner unverwechselbaren Musikalität erweckt er Worte zum Leben und

überührt sie in eine fantastisch anmutende Abendgesellscha.

 In den Außenbezirken, außerhalb von Paris, sucht Serge Alexandre seinen Vater. Wieder befinden

wir uns in der Zeit der Besatzung. Wer ist dieser Vater? Was macht er, als Jude unter all den

zwielichtigen Gestalten? Warum erkennt er seinen Sohn nicht mehr? Bis zuletzt folgt der Erzähler

den Spuren seines geisterhaen Vaters.

 »Ich war siebzehn, und es blieb mir nichts anderes übrig, als ein französischer Schristeller zu

werden«, schreibt Modiano im Familienstammbuch und legt uns in 14 Erzählungen seine

Jugenderinnerungen vor. Autobiographisches, aber auch Imaginiertes.

 

Patrick Modiano, geboren 1945 bei Paris als Sohn einer Schauspielerin und eines jüdischen

Emigranten, publizierte bereits im Alter von 22 Jahren seinen ersten Roman. 1978 erhielt er ür 

Die Gasse der dunklen Läden den Prix Goncourt. 2014 wurde Modiano der Nobelpreis verliehen.

 Im Suhrkamp Verlag sind von ihm u.a. erschienen: Eine Jugend (st 4615), Villa Triste (st 4616), Die

Gasse der dunklen Läden (st 4617), Straferlaß (st 4619), Sonntage im August (st 4620) sowie

Hochzeitsreise (st 4621).
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Abendgesellscha

Warum mußte ich mich gerade mit denen

identifizieren, die meinen Abscheu

oder mein Mitleid erregten?

F. Sco Fitzgerald



 

 

 

 

Schallendes Gelächter in der Nacht. Der Khedive hebt den Kopf.

»Sie spielten also Mahjong, während Sie auf uns warteten?« Und er

verstreut die Elfenbeinsteine auf dem Schreibtisch.

»Allein?« fragt Monsieur Philibert.

»Haben Sie uns schon lange erwartet, mein Kleiner?«

Ihre Stimmen sind mal flüsternd, mal unvermielt laut. Monsieur

Philibert lächelt und macht eine unbestimmte Geste. Der Khedive neigt

den Kopf nach links und verharrt so, mit der Wange fast die Schulter

berührend. Wie der Vogel Marabu.

In der Mie des Salons steht ein Flügel. Lila Tapeten und Vorhänge.

Große Vasen mit Dahlien und Orchideen. Das Licht der Lüster ist

verschleiert, wie in bösen Träumen.

»Vielleicht etwas Musik zur Entspannung?« regt Monsieur Philibert an.

»Sane Musik, wir brauchen sane Musik«, erklärt Lionel de Zieff.

»Zwischen heute und morgen?« schlägt der Graf Baruzzi vor. »Das ist

ein Slow-Fox.«

»Ich häe lieber einen Tango«, erklärt Frau Sultana.

»O ja, bie«, fleht Baronin Lydia Stahl.

»Du, du gehst an mir vorbei«, summt Violee Morris in klagendem Ton.

»Also: Zwischen heute und morgen«, entscheidet der Khedive.

Die Frauen sind viel zu stark geschminkt. Die Männer sind auffallend

grell gekleidet. Lionel de Zieff trägt zum orangefarbenen Anzug ein Hemd

mit ockergelben Streifen, Pols de Helder ein grünes Jacke und

himmelblaue Hosen, Graf Baruzzi einen aschgrauen Smoking. Einige

Paare formieren sich. Costachesco tanzt mit Jean-Farouk de Méthode,

Gaétan de Lussatz mit Odicharvi, Simone Bouquereau mit Irène de

Tranzé … Monsieur Philibert hält sich abseits, gegen das linke Fenster

gelehnt. Als einer der Brüder Chapochnikoff ihn zum Tanzen auffordert,



zuckt er nur die Achseln. Der Khedive, am Schreibtisch sitzend, pfei und

schlägt den Takt.

»Sie tanzen nicht, mein Kleiner?« fragt er. »Nervös? Beruhigen Sie sich,

Sie haben viel Zeit … so viel Zeit, wie Sie wollen.«

»Wissen Sie«, erklärt Monsieur Philibert, »die Polizei ist nichts anderes

als eine endlose Geduldsprobe.« Er geht zu dem Wandbre und nimmt ein

in blaßgrünes Maroquin gebundenes Buch heraus: Anthologie der Verräter

von Alkibiades bis Hauptmann Dreyfus. Er bläert es auf mit all den

Einlagen zwischen den Seiten – Briefen, Telegrammen, Visitenkarten,

getrockneten Blumen – und legt das Buch auf den Schreibtisch. Der

Khedive scheint sich lebha daür zu interessieren.

»Ihre Nachischlektüre, mein Kleiner?«

Monsieur Philibert reicht ihm eine Photographie. Der Khedive

betrachtet sie lange. Monsieur Philibert hat sich hinter ihn gestellt. »Seine

Muer«, murmelt der Khedive und zeigt auf die Photographie. »Stimmt's

nicht, Kleiner? Ihre Frau Muer?« Und er wiederholt: »Ihre Frau

Muer …« Zwei Tränen rollen über seine Wangen bis herab zu den

Mundwinkeln. Monsieur Philibert hat seine Brille abgenommen. Seine

Augen sind geweitet. Auch er weint. In diesem Moment erklingen die

ersten Takte von Bei zärtlicher Musik. Es ist ein Tango, aber sie haben

nicht genug Platz, um sich schwungvoll zu entfalten. Sie rempeln sich

gegenseitig an, manche stolpern sogar und rutschen auf dem Parke aus.

»Sie tanzen nicht?« fragt Baronin Lydia Stahl. »Los, gewähren Sie mir den

nächsten Rumba.« – »Lassen Sie ihn in Ruhe«, murmelt der Khedive.

»Der junge Mann hat keine Lust zu tanzen.« – »Nur eine Rumba, eine

Rumba«, fleht die Baronin. – »Eine Rumba! Eine Rumba!« heult Violee

Morris. Unter dem Licht der beiden Lüster laufen sie rot an, das Blut steigt

ihnen in den Kopf, sie werden fast dunkelviole. Der Schweiß trop von

ihren Schläfen, ihre Augen weiten sich. Das Gesicht von Pols de Helder

wird immer schwärzer, es wirkt wie verkohlt. Die Wangen des Grafen

Baruzzi werden hohl, die Ringe um die Augen Rachid von Rosenheims

vertiefen sich. Lionel de Zieff grei sich ans Herz. Costachesco und

Odicharvi sind wie von Stumpfsinn befallen. Die Schminke der Frauen



bläert ab, ihr Haar nimmt immer grellere Töne an. Sie alle lösen sich

gleichsam auf und werden gewiß auf der Stelle verfaulen. Ob sie es bereits

selbst merken?

»Reden wir nicht viel, aber vernünig, Kleiner«, säuselt der Khedive.

»Haben Sie inzwischen Kontakt mit dem aufgenommen, den man

allgemein ›die Prinzessin von Lamballe‹ nennt? Wer ist das? Wo hält er

sich au?«

»Hörst du?« murmelt Monsieur Philibert. »Henri wünscht nähere

Ausküne über die sogenannte Prinzessin von Lamballe.«

Die Plae ist zu Ende. Alle verstreuen sich über die Diwane, die Hocker

und Fauteuils. Jean-Farouc de Méthode öffnet eine Flasche Cognac. Die

Brüder Chapochnikoff gehen hinaus und erscheinen wieder mit Tables

voller Gläser. Lussatz üllt sie bis zum Rand. »Stoßen wir an, Freunde«,

schlägt Hayakawa vor. – »Auf das Wohl des Khediven«, ru

Costachesco. – »Auf das von Inspektor Philibert«, sagt Mickey de Voisins

und – »einen Toast auf Madame de Pompadour«, kreischt die Baronin de

Stahl. Gläser klingen. Alle leeren sie auf einen Zug.

»Die Adresse von Lamballe«, murmelt der Khedive. »Sei ne, mein

Liebling. Verschaff uns die Adresse.«

»Du weißt genau, daß wir die Stärkeren sind, mein Lieber«, flüstert

Monsieur Philibert.

Die anderen unterhalten sich leise im Verschwörerton. Das Licht der

Lüster wird schwächer, schillert zwischen Blau und dunklem Viole. Die

Gesichter sind nicht mehr zu erkennen. – »Im Hotel Blitz geht es immer

kleinlicher zu.« – »Seid unbesorgt. Solange es mich gibt, habt ihr

Blankovollmacht von der Botscha.« – »Nur ein Wort von Grareuz,

mein Lieber, und das Blitz wird endgültig gestorben sein.« – »Ich werde

bei Oo intervenieren.« – »Ich bin eine intime Freundin von Doktor Best.

Wollt ihr, daß ich mit ihm spreche?« – »Ein Telefonanruf bei Delfanne –

und alles geht in Ordnung.« – »Wir müssen unsere Mielsmänner hart

anfassen, andernfalls nutzen sie es nur aus.« – »Kein Pardon!« – »Um so

weniger, da wir sie doch decken!« – »Sie sollten uns daür dankbar

sein.« – »Von uns nämlich wird man Rechenscha verlangen, nicht von



ihnen.« – »Die werden sich da schon aus der Aäre ziehen. Ihr werdet

sehen! Während wir …!« – »Wir haben unseren letzten Trumpf noch nicht

ausgespielt.« – »Die Nachrichten von der Front sind ausgezeichnet.

Ausgezeichnet!«

»Henri will die Adresse der Lamballe wissen«, wiederholt Monsieur

Philibert. »Streng dich an, Kleiner.«

»Ich kann Ihre Bedenken durchaus verstehen«, sagt der Khedive. »Ich

mache Ihnen einen Vorschlag: zunächst werden Sie uns die Orte nennen,

wo man noch in dieser Nacht alle Mitglieder der Verschwörung

festnehmen kann.«

»Das läu ganz von selbst«, ügt Monsieur Philibert hinzu. »Danach

wird es ür Sie viel leichter sein, uns die Adresse der Lamballe zu

verraten.«

»Die Falle soll noch heute nacht zuschnappen«, murmelt der Khedive.

»Wir hören auf dich, mein Kleiner.«

Ein gelbes Notizbuch, das in der Rue Réaumur gekau wurde. Sie sind

Student? hat die Ladeninhaberin gefragt. (Man interessiert sich ür die

jungen Leute. Die Zukun gehört ihnen, man möchte ihre Ziele und

Absichten kennenlernen, man überhäu sie mit Fragen.) Eine

Stabtaschenlampe wäre nötig, um die richtige Seite in dem Notizbuch zu

finden. In diesem Halbdunkel sieht man nichts. Man bläert darin, die

Nase dicht auf dem Papier. Die erste Adresse ist in Großbuchstaben

notiert: es ist die des Leutnants, des Haupts der Verschwörung. Man

bemüht sich, die dunkelblauen Augen zu vergessen und die warme

Stimme, mit der er sagte: »Geht's denn, Kleiner?« Man sähe ihn lieber mit

allen Fehlern behaet: kleinlich, anmaßend, ein falscher Fuffziger. Dann

wäre alles einfacher. Aber man findet kein Staubkorn in diesem klaren

Diamanten. Bleiben als letztes die Ohren des Leutnants. Man braucht nur

diese knorpeligen Gebilde zu sehen, und es wird einem sofort speiübel.

Wie können menschliche Wesen solche monströsen Auswüchse haben?

Man stellt sie sich vor, dort auf dem Schreibtisch, viel größer als in natura,

rot angelaufen und mit Äderchen durchzogen. Hastig wird der Ort

genannt, an dem er sich an diesem Abend auält: die Place du Châtelet.



Dann läu alles wie von selbst. Ein Dutzend Namen und Adressen werden

genannt, ohne auch nur einmal das Notizbuch zu konsultieren. Wie brave

Schüler, die eine Fabel von La Fontaine herunterleiern.

»Wir haben alle Aussicht auf einen schönen Fischzug«, sagt der

Khedive. Er zündet sich eine Zigaree an, richtet seine Nase zur Decke

und bläst Rauchringe. Monsieur Philibert hat sich an den Schreibtisch

gesetzt und bläert in dem Notizbuch. Offenbar prü er die Richtigkeit

der Adressen.

Die anderen unterhalten sich weiter. – »Wie wär's, wenn wir noch

etwas tanzten? Mir kribbelt es in den Beinen.« – »Zarte Musik, wir

brauchen eine zarte Musik!« – »Jeder sage, was er am liebsten hören

möchte! Eine Rumba!« – Serenata ritmica! – So stell ich mir die Liebe vor! –

Coco Seco! – Whatever Lola wants! – Guapo Fantoma! – No me dejes de

querer! – »Und wenn wir Verstecken spielten?« Sie klatschen in die

Hände. – »Ja, ja! Verstecken!« Die Dunkelheit erziert von ihrem

schallenden Gelächter.

 

Ein paar Stunden davor. Der große Wasserfall im Bois de Boulogne. Das

Orchester quälte sich mit einem Walzer von den Antillen. Zwei Personen

haen an unserem Nachbartisch Platz genommen. Ein älterer Herr mit

perlgrauem Schnurrbart und weißem Filzhut, eine ältere Dame in

dunkelblauem Kleid. Der Wind ließ die Lampions in den Bäumen hin- und

herschwanken. Coco Lacour rauchte seine Zigarre. Esmeralda trank

bedächtig eine Orangeade. Sie sprachen nicht. Eben deshalb habe ich sie

gern. Ich möchte die beiden genau beschreiben. Coco Lacour: rothaarig,

riesengroß, mit den Augen eines Blinden, in denen von Zeit zu Zeit eine

unendliche Traurigkeit aufscheint. O verbirgt er sie hinter einer dunklen

Brille, und sein schwerälliges, zögerndes Gehabe gibt ihm etwas von

einem Schlafwandler. Das Alter von Esmeralda? Sie ist winzig, wie ein

kleines Mädchen. Ich könnte mich über sie noch in vielen rührenden

Einzelheiten ergehen, aber erschöp lasse ich es sein. Coco Lacour,

Esmeralda, diese beiden Namen werden dem Leser genügen, wie auch mir

ihre schweigsame Gegenwart am Nachbartisch genügt. Esmeralda



betrachtete verwundert die grobschlächtigen Musikanten im Orchester.

Coco Lacour lächelte. Ich bin ihr Schutzengel. Jeden Abend werden wir in

den Bois de Boulogne kommen, um die Lieblichkeit des Sommers zu

genießen. Wir treten ein in dieses geheimnisvolle Fürstentum mit seinen

Teichen, seinen schaigen Alleen und seinen im Grünen verborgenen

Teesalons. Hier hat sich seit unserer Kindheit nichts verändert. Erinnerst

du dich? Du liefst mit dem Reifen die Alleen des Pré Catelan entlang. Der

Wind streichelte Esmeraldas Haar. Ihr Klavierlehrer hae mir gesagt, sie

mache Fortschrie. Sie lernte das Notenlesen nach der Methode Beyer,

und bald würde sie kleine Stücke von Wolfgang Amadeus Mozart spielen

können. Coco Lacour zündete sich eine Zigaree an, schüchtern, als

wollte er sich entschuldigen. Ich liebe die beiden. Meine Liebe ist frei von

jeder Sentimentalität. Ich denke: Wenn es mich nicht gäbe, würde man sie

zertrampeln. Elend und schwächlich, wie sie sind. Immer schweigsam. Ein

Atemhauch, eine kleine Bewegung würde genügen, sie zu zerbrechen.

Aber mit mir haben sie nichts zu beürchten. Manchmal überkommt mich

das Verlangen, sie ihrem Schicksal zu überlassen. Ich würde die günstigste

Gelegenheit wählen. Heute abend, zum Beispiel. Ich würde aufstehen und

leise zu ihnen sagen: »Wartet hier auf mich, ich bin gleich wieder zurück.«

Coco Lacour würde den Kopf heben. Das trostlose Lächeln von Esmeralda.

Ich müßte die ersten zehn Schrie tun, ohne mich umzuwenden. Danach

ginge alles wie von selbst. Ich würde zum Wagen rennen und den Motor

anlassen. Das Schwierigste ist: die Umklammerung während der paar

Sekunden nicht zu lösen, die dem Tod durch Ersticken vorangehen. Welch

unendliche Erleichterung spürt man in dem Augenblick, wenn der Körper

nachgibt und ganz langsam zu Boden sinkt. Das gilt ebenso ür das

Erdrosseln in der Badewanne wie ür den Verrat, der darin besteht,

jemanden bei Nacht und Nebel im Stich zu lassen, nachdem man ihm

versprochen hat, bald zurück zu sein. Esmeralda amüsierte sich mit einem

Strohhalm. Sie blies hinein und brachte ihre Limonade zum Moussieren.

Coco Lacour rauchte seine Zigarre. Wenn mich das Verlangen überkommt,

sie zu verlassen, sehe ich mir beide nacheinander genau an, achte auf die

kleinste Geste von ihnen, erspähe jeden Ausdruck auf ihren Gesichtern,



wie man sich an ein Brückengeländer klammert. Wenn ich sie aufgebe,

werde ich in die Einsamkeit des Anfangs zurückfallen. Schließlich ist

Sommer, sage ich mir, um mir Mut zu machen. Im nächsten Monat wird

alle Welt zurück sein. Ja wirklich, es war Sommer, aber er zögerte sich auf

verdächtige Weise hinaus. Kein einziges Fahrzeug mehr in Paris. Kein

einziger Fußgänger mehr. Von Zeit zu Zeit durchbrachen die Schläge einer

Turmuhr die Stille. An der Biegung einer Avenue im hellen Sonnenschein

mußte ich plötzlich denken, ich träumte einen schlechten Traum. Im Juli

haen die Menschen Paris verlassen. Abends fanden sie sich ein letztes

Mal auf den Terrassen der Champs-Élysées und des Bois de Boulogne ein.

Nie hae ich die Tristesse des Sommers deutlicher als in diesen

Augenblicken empfunden. Die Feuerwerk-Saison. Eine ganze Menschheit,

im Begriff unterzugehen, vergnügte sich knallend unter dem Bläerdach

und den Lampions. Die Leute rempelten sich gegenseitig an, kniffen

einander, redeten übertrieben laut, lachten und kicherten nervös. Man

hörte Gläser zerspliern, Autotüren zuschlagen. Der Exodus begann.

Tagsüber spaziere ich durch diese sich selbst überlassene Stadt. Aus den

Kaminen steigt Rauch auf: Sie verbrennen ihre alten Akten und Briefe, ehe

sie sich selbst davonmachen. Sie wollen sich nicht mit unnötigen Dingen

belasten. Autoschlangen rollen auf die Ausfalltore von Paris zu; ich setze

mich auf eine Bank. Ich würde sie gern auf ihrer Flucht begleiten, aber ich

habe nichts, was ich reen müßte. Wenn sie fort sind, werden sich

Schaen erheben und einen Kreis um mich bilden. Ein paar Gesichter

werde ich wiedererkennen. Die Frauen sind viel zu stark geschminkt, die

Männer sind von negerhaer Eleganz: Schuhe aus Krokodil-Leder, Anzüge

in mehreren Farben, Siegelringe aus Platin. Manche prunken sogar bei

jeder Gelegenheit mit ganzen Reihen goldener Zähne. Ich befinde mich

hier in den Händen von nicht sehr vertrauenswürdigen Gesellen: Raen,

die eine Stadt einnehmen, nachdem die Pest die Bevölkerung dezimiert

hat. Sie geben mir einen Polizei-Ausweis, einen Waffenschein und bien

mich, ich solle mich in eine »Verschwörung« einschleichen, um sie

auffliegen zu lassen. Seit meiner Kindheit habe ich so viel versprochen,

was ich nicht gehalten habe, so viele Rendezvous verabredet, zu denen ich



nicht gegangen bin, daß es mir »kindisch« vorkommt, mich als

Musterbeispiel eines Verräters anzuühren. »Warten Sie, ich komme

zurück …« Der letzte Blick auf all diese Gesichter, ehe sie im Dunkel der

Nacht versanken … Manche konnten sich nicht vorstellen, daß ich sie

verlassen würde. Andere blickten mich aus hohlen Augen an: »Hören Sie,

Sie kommen doch wieder?« Ich erinnere mich auch dieser sonderbaren

Herzstiche jedesmal, wenn ich auf meine Uhr sah: man erwartet mich seit

ünf, zehn, zwanzig Minuten. Vielleicht hat man das Vertrauen in mich

noch nicht verloren. Ich hae den dringenden Wunsch, die Verabredung

einzuhalten, und dieses unentschlossene Schwanken dauerte gewöhnlich

eine Stunde. Wenn man denunziert, ist die Sache viel leichter. Nur ein paar

Sekunden Zeit, um in größter Hast die Namen und Adressen

durchzugeben. Polizeispitzel. Ich werde sogar zum Mörder werden, wenn

sie es wollen. Ich werde meine Opfer mit einem Schalldämpfer erledigen.

Alsdann sehe ich mir ihre Brillen, Schlüsselbunde, Taschentücher,

Krawaen an – armselige Besitztümer, die nur ür den von Wichtigkeit

sind, dem sie gehören, und die mich mehr rühren als das Gesicht eines

Toten. Bevor ich sie umbringe, heet sich mein Blick auf eine ganz

untergeordnete Partie der betreffenden Person: die Schuhe. Man glaubt zu

Unrecht, daß ein Zucken der Hände, ein Verziehen des Gesichts, ein Blick

oder die Modulation der Stimme allein imstande wären, uns vom ersten

Augenblick an zu rühren. Das eigentlich Rührende sind ür mich die

Schuhe. Und wenn wegen dieser Toten mein Gewissen schlägt, denke ich

nicht an ihr Lächeln und nicht an ihr herzliches Wesen, sondern an ihre

Schuhe. Im übrigen ist die Arbeit im niederen Polizeidienst sehr

einträglich. Ich habe die Taschen voller Banknoten. Mein Reichtum dient

mir dazu, Coco Lacour und Esmeralda zu beschützen. Ohne die beiden

wäre ich sehr einsam. Manchmal stelle ich mir vor, daß es sie gar nicht

gibt. Ich selbst bin dieser blinde Rotschopf und dieses winzige, verletzliche

Persönchen. Eine glänzende Gelegenheit, über mich selbst gerührt zu sein.

Nur noch etwas Geduld. Die Tränen werden schon kommen. Endlich

werde ich die Süße des »self-pity«, wie es die Engländer zu nennen

pflegen, kennenlernen. Esmeralda lächelte mir zu, Coco Lacour zog an



seiner Zigarre. Der alte Herr und die alte Dame in dem dunkelblauen

Kleid. Rings um uns die leeren Tische. Die Lüster, die man zu löschen

vergessen hat … Jeden Augenblick ürchte ich, ihre Autos auf dem

Kiesweg knirschen zu hören. Die Türen würden schlagen, sie würden auf

uns zukommen, mit langsamem, etwas schlingerndem Gang. Esmeralda

machte Seifenblasen und sah mit gerunzelten Brauen zu, wie sie

davonflogen. Eine zerplatzte an der Wange der alten Dame. Es raschelte in

den Bäumen. Das Orchester spielte die ersten Takte eines Csárdás, dann

einen Foxtro und einen Militärmarsch. Bald weiß man nicht mehr, um

was ür eine Musik es sich handelt. Die Instrumente geraten außer Atem,

haben Schluckauf, und ich sehe wieder jenen Mann vor mir, den sie in den

Salon geschleppt haen, die Hände mit einem Gürtel zusammengeschnürt.

Er wollte Zeit gewinnen und lächelte ihnen zuerst freundlich zu, als wollte

er sie ablenken. Als er dann seiner Angst nicht mehr Herr wurde, hat er

versucht, sie aufzugeilen: Er warf ihnen eindeutige Blicke zu, entblößte

seine rechte Schulter mit kleinen ruckartigen Bewegungen, versuchte eine

Art Bauchtanz, wobei er an allen Gliedern zierte. Ich darf keine Sekunde

länger hier bleiben. Die Musik wird noch einmal aufschluchzen und dann

ersterben. Die Lüster werden verlöschen.

 

»Spielen wir ein bißchen ›Blindekuh‹?« – »Ausgezeichnet!« – »Wir

brauchen uns nicht mal die Augen zu verbinden.« – »Ja, es ist dunkel

genug.« – »Machen Sie den Anfang, Odicharvi!« – »Los, verteilt euch!«

Sie gehen auf leisen Sohlen. Man hört, wie die Tür eines Schrankes

geöffnet wird. Zweifellos wollen sie sich darin verstecken. Dann hat man

den Eindruck, daß sie rund um den Schreibtisch kriechen. Der Fußboden

knarrt. Jemand stößt an irgendein Möbelstück. Die Silhouee eines

anderen hebt sich gegen das Fenster ab. Lautes Gelächter. Seufzer.

Überstürzte Bewegungen. Anscheinend laufen sie alle durcheinander. –

»Da habe ich Sie, Baruzzi.« – »Pech gehabt, ich bin Helder.« – »Und wer

geht da?« – »Raten Sie mal!« – »Rosenheim?« – »Nein!« –

»Costachesco?« – »Nein.« – »Geben Sie's au?«



»Heute nacht werden wir sie schnappen«, erklärt der Khedive. »Den

Leutnant und alle von der Verschwörung. ALLE. Die arbeiten gegen uns.«

»Sie haben mir noch nicht die Adresse von Lamballe gesagt«, murmelt

Monsieur Philibert. »Wann werden Sie sich entschließen, Kleiner? Los! …«

»Laß ihn erst Lu holen, Pierrot.«

Plötzlich geht das Licht wieder an. Alle blinzeln. Da sind sie rund um

den Schreibtisch. – »Meine Kehle ist trocken.« – »Trinken wir, Freunde,

trinken wir!« – »Ein Chanson, Baruzzi! Ein Chanson!« – »War einst ein

kleines Segelschiffchen …« – »Weiter, Baruzzi, weiter!« – »… das war

noch nie, nie, nie zur See …« – »Soll ich Ihnen meine Tätowierungen

zeigen?« schlägt Frau Sultana vor. Sie reißt ihre Bluse auf. Auf jeder ihrer

Brüste sieht man einen Marine-Anker. Baronin Lydia Stahl und Violee

Morris werfen sie zu Boden und fangen an, sie auszuziehen. Sie wehrt

sich, entwindet sich ihrer Umklammerung und reizt sie noch durch kleine

Aufschreie. Violee Morris verfolgt sie durch den ganzen Salon, wo in

einer Ecke Zieff an einem Hühnerflügel kaut. »In diesen kargen Zeiten zu

prassen macht Spaß. Wissen Sie, was ich soeben gemacht habe? Ich habe

mich vor einen Spiegel gestellt und mein Gesicht mit Gänseleberpastete

eingeschmiert! Gänseleber zu 15  000 Francs die Portion!« (Er lacht laut

auf.) »Einen kleinen Cognac?« schlägt Pols de Helder vor. »Es gibt ihn

kaum noch. Hunderausend Francs der Viertelliter. Englische Zigareen?

Ich bekomme sie direkt aus Lissabon. 20  000 Francs das Päckchen.«

»Bald wird man mich mit Herr Polizeipräfekt anreden«, erklärt der

Khedive in scharfem Ton. Dann verliert sich sein Blick im Leeren.

»Auf das Wohl des Präfekten!« brüllt Lionel de Zieff. Er kippt um und

ällt auf den Flügel. Das Glas ist ihm aus der Hand geglien. Philibert

bläert zusammen mit Paulo Hayakawa und Baruzzi in einem Aktenstück.

Die Brüder Chapochnikoff machen sich an dem Grammophon zu schaffen.

Simone Bouquereau betrachtet sich im Spiegel.

 

Die Nacht

Die Musik

Und dein Mund



 

trällert die Baronin Lydia und improvisiert einen Tanzschri.

»Eine sexologisch-paneurhythmische Séance?« wiehert der Wahrsager

Ivanoff.

Der Khedive betrachtet sie melancholisch. »Man wird mich mit Herr

Polizeipräfekt anreden.« Er hebt die Stimme: »Herr Polizeipräfekt!« Er

schlägt mit der Faust auf den Schreibtisch. Die anderen schenken dieser

launischen Anwandlung keinerlei Beachtung. Er erhebt sich, öffnet das

linke Fenster im Salon. »Kommen Sie zu mir, mein Kleiner, ich brauche

Ihre Nähe! Ein so sensibler junger Mann wie Sie! Und so empänglich …

Sie wirken beruhigend auf meine Nerven!«

Zieff schnarcht auf dem Flügel. Die Brüder Chapochnikoff haben es

aufgegeben, das Grammophon in Gang zu bringen. Sta dessen

inspizieren sie die Blumenvasen, eine nach der anderen, rücken hier eine

Orchidee zurecht oder streicheln die Blütenbläer einer Dahlie. Von Zeit

zu Zeit blicken sie sich ängstlich nach dem Khediven um. Simone

Bouquereau scheint von ihrem Gesicht im Spiegel fasziniert zu sein. Ihre

veilchenblauen Augen weiten sich, und ihr Teint wird immer blasser.

Violee Morris hat sich neben Frau Sultana auf das mit Velours bezogene

Sofa gesetzt. Beide halten ihre weißen Handflächen dem Wahrsager

Ivanoff hin.

»Es wird eine Hausse in Wolfram gemeldet«, erklärt Baruzzi. »Ich kann

euch welches besorgen, zu günstigen Preisen. Ich habe Kontakt zu Guy

Max vom Einkaufsbüro in der Rue Villejust.«

»Ich dachte, der befaßt sich nur mit Textilien«, sagt Monsieur Philibert.

»Er hat sich eines Besseren besonnen«, sagt Hayakawa. »Hat seine

Aktien an Macias-Reoyo verkau.«

»Vielleicht interessieren Sie sich mehr ür Rohleder?« fragt Baruzzi.

»Boxcalf ist um hundert Francs gestiegen.«

»Odicharvi hat von drei Tonnen Kammgarn gesprochen, die er gern

loswerden will. Da habe ich an Sie gedacht, Philibert.«

»Was würden Sie von 36  000 Päckchen Spielkarten halten, die ich Ihnen

morgen früh liefern kann? Sie könnten sie mit gutem Gewinn



weiterverkaufen. Im rechten Moment. Spielkarten beherrschen die Aktion

Schwerpunkt seit Anfang des Monats.«

Ivanoff liest der Marquise aus der Hand. – »Pst, kein Wort!« ru

Violee Morris. »Der Magier sagt ihr die Zukun voraus! Kein Wort,

bie!«

»Was halten Sie davon, mein Kleiner?« fragt mich der Khedive. »Ivanoff

dirigiert die Frauen mit seinem Stöckchen! Seinem berühmten biegsamen

Stöckchen! Sie kommen nicht mehr von ihm los! Geheimlehren, mein

Lieber! Die macht er sich zunutze! Der alte Clown!« Er lehnt sich auf die

Brüstung des Balkons. Unter ihm liegt einer jener stillen Plätze, wie es sie

noch im XVI. Arrondissement gibt. Die Straßenlaternen werfen ein

seltsames bläuliches Licht auf die Bläer der Bäume und den

Musikpavillon. »Wissen Sie, mein Sohn, daß dieses Privathaus, in dem wir

uns jetzt befinden, vor dem Krieg einem Monsieur de Bel-Respiro gehört

hat?« (Seine Stimme klingt immer gedämper.) »In einem Schrank habe

ich Briefe gefunden, die er an seine Frau und seine Kinder geschrieben

hat. Er hae noch Familiensinn! Sehen Sie, da ist er!« Er zeigt auf ein

Porträt in Lebensgröße, das zwischen den beiden Fenstern hängt.

»Monsieur de Bel-Respiro höchstpersönlich, in der Uniform eines Spahi-

Offiziers! Sehen Sie nur all diese Orden! Das nenne ich mir einen

Franzosen!«

»Zwanzigtausend Meter Kunstseide?« bietet Baruzzi an. »Ich verkaufe

sie Ihnen ür einen Pappenstiel! Fünf Tonnen Zwieback? Die Waggons

stehen an der spanischen Grenze. Die Zertifikate ür die Freigabe sind

ganz leicht zu bekommen. Ich verlange nur eine kleine Provision,

Philibert.«

Die Brüder Chapochnikoff streichen um den Khediven herum und

trauen sich nicht, ihn anzureden. Zieff schlä mit offenem Mund. Frau

Sultana und Violee Morris lassen sich von Ivanoff und seinen Sprüchen

einlullen: astrale Lichtwellen … heiliges Pentagramm … große tellurische

Bewegungen … verzaubernde Paneurhythmie … Bételgeuse … Aber

Simone Bouquereau legt ihre Stirn an den Spiegel.



»Alle diese Transaktionen interessieren mich nicht«, sagt Monsieur

Philibert abschließend.

Baruzzi und Hayakawa sind enäuscht; sie torkeln zu dem Sessel, in

dem Lionel de Zieff sitzt, und tippen ihm auf die Schulter, um ihn

aufzuwecken. Monsieur Philibert bläert suchend in einer Akte,

Schreibsti in der Hand.

»Sehen Sie, mein Lieber«, ährt der Khedive fort (und man könnte

glauben, daß er gleich in Tränen ausbrechen wird), »ich habe überhaupt

keine Erziehung genossen. Ich war ganz allein, als man meinen Vater

begrub, und ich habe die ganze Nacht an seinem Grab verbracht. Es war

eine sehr kalte Nacht. Mit vierzehn Jahren die Straolonie von Eysses …

das Straataillon … Fresnes … Da gab es nur solche Rotzjungen wie

mich … Das Leben …«

»Aufwachen, Lionel!« brüllt Hayakawa.

»Wir haben Ihnen wichtige Dinge zu sagen«, ügt Baruzzi hinzu.

»Wir besorgen Ihnen ünfzehntausend LKW's und zwei Tonnen Nickel,

wenn Sie uns eine Provision von 15 Prozent geben.« Zieff blinzelt und

wischt sich die Stirn mit einem himmelblauen Taschentuch ab. »Alles, was

ihr wollt, solange wir nur fressen können, bis die Schwarte kracht. Finden

Sie nicht auch, daß ich in den letzten zwei Monaten zugenommen habe?

Ein besonderes Vergnügen in diesen Zeiten der Rationierungen.« Er

wendet sich torkelnd der Couch zu und schiebt eine Hand in den

Blusenausschni von Frau Sultana. Die wehrt sich heig und ohrfeigt ihn

mit aller Kra. Ivanoff erlaubt sich ein höhnisches Grinsen. »Alles, was ihr

wollt«, wiederholt Zieff mit etwas heiserer Stimme. – »Also abgemacht,

auf morgen, Lionel?« fragt Hayakawa. »Ich könnte deswegen mit

Schiedlausky sprechen? Wir bieten Ihnen einen Waggon Kautschuk als

Vorleistung.«

Monsieur Philibert schlägt nachdenklich ein paar Töne auf dem Flügel

an.

»Und dennoch, mein Lieber«, nimmt der Khedive das ema wieder

auf, »hat es mich schon immer nach Achtbarkeit und Ansehen verlangt.

Bie, werfen Sie mich nicht mit den Leuten hier in einen Topf …«



Simone Bouquereau prü ihr Make-up vor dem Spiegel. Violee Morris

und Frau Sultana haben die Augen geschlossen. Der Magier befragt

offenbar die Sterne. Die Brüder Chapochnikoff stehen beim Flügel. Der

eine baut das Metronom auf, der andere hält Monsieur Philibert ein

Notenhe hin.

»Lionel de Zieff zum Beispiel!« kichert der Khedive. »Ich könnte Ihnen

stundenlang über diesen Halsabschneider erzählen! Und über Baruzzi!

Hayakawa! All die anderen! Ivano? Ein schmieriger Gesangskünstler!

Die Baronin Lydia Stahl, eine Edelnue!«

Monsieur Philibert bläert in den Noten. Von Zeit zu Zeit schlägt er

einen Ton an. Die Brüder Chapochnikoff werfen ihm ängstliche Blicke zu.

»Sehen Sie, mein Kleiner«, ängt der Khedive wieder an, »alle Raen

haben sich die ›laufenden Ereignisse‹ zunutze gemacht, um wieder nach

oben zu kommen! Ich selbst … aber das ist eine andere Geschichte. Lassen

Sie sich nicht vom äußeren Anschein täuschen. In Kürze werde ich in

diesem Salon die angesehensten Leute von Paris empfangen. Man wird

mich mit Herr Präfekt anreden! Herr Polizeipräfekt, verstehen Sie?« Er

wendet sich um und weist auf das lebensgroße Porträt. »Ich selbst! Als

Offizier der Spahis! Beachten Sie die Orden! Ehrenlegion! Kreuz zum

Heiligen Grabe! Sankt-Georgs-Kreuz von Rußland! Danilo de Montenegro,

Schärpe und Degen von Portugal! Nichts, worum ich Monsieur de Bel-

Respiro beneiden müßte! Das muß er mir schon gut honorieren!«

Er schlägt die Hacken zusammen.

Plötzlich Stille.

Monsieur Philibert spielt einen Walzer. Die Kaskaden der Töne kommen

zögernd, breiten sich aus, entfalten sich auf den Dahlien und Orchideen.

Er sitzt ganz gerade, hat die Augen geschlossen.

»Sie verstehen, mein Kleiner?« fragt der Khedive. »Sehen Sie sich seine

Hände an! Pierre kann Stunden und Stunden spielen, ohne sich zu

verhaspeln. Völlig mühelos, ohne jeden Krampf. Ein wahrer Künstler!«

Frau Sultana wiegt leicht den Kopf. Bei den ersten Akkorden ist sie aus

ihrer Erstarrung aufgewacht. Violee Morris erhebt sich und walzt allein

bis ans andere Ende des Salons. Paulo Hayakawa und Baruzzi sind



verstummt. Die Brüder Chapochnikoff lauschen mit offenem Mund. Selbst

Zieff scheint von den Händen Monsieur Philiberts hypnotisiert zu sein, die

wie verrückt über die Tasten hetzen. Ivanoff, mit vorgestrecktem Kinn, hat

den Blick starr auf die Decke gerichtet. Nur Simone Bouquereau vollendet

gleichgültig ihr Make-up vor dem venezianischen Spiegel, als ginge sie das

alles nichts an.

Er legt seine ganze Kra in die Akkorde, neigt sich vor, hält die Augen

geschlossen. Der Walzer wird immer ausgelassener.

»Sie lieben das, mein Kleiner?« fragt der Khedive.

Monsieur Philibert hat den Klavierdeckel zugeschlagen. Er steht auf,

reibt seine Hände und geht auf den Khediven zu. Nach einem Augenblick:

»Wir haben heute einen geschnappt, Henri. Verteilte Flugschrien. Wir

haben ihn auf frischer Tat ertappt. Breton und Reocreux befassen sich mit

ihm, unten im Keller.«

Die anderen stehen noch im Bann des verklungenen Walzers. Sie sagen

nichts und verharren reglos da, wo die Musik sie gelassen hat.

»Ich habe ihm von dir erzählt, Pierre«, murmelt der Khedive. »Ich sagte

ihm, daß du ein empfindsamer Bursche bist, ein Melomane ohnegleichen,

ein Künstler …«

»Danke, danke, Henri. Stimmt, aber ich hasse große Worte! Du häest

diesem jungen Mann klarmachen sollen, daß ich ein Polizist bin, nichts

weiter!«

»Flic Nummer eins von Frankreich! Ein Minister hat das gesagt!«

»Das ist lange her, Henri!«

»Damals, Pierre, häe ich Angst um dich gehabt. Inspektor Philibert!

Hu! Wenn ich Polizeipräfekt bin, ernenne ich dich zum Kommissar, mein

Lieber!«

»Schweig!«

»Aber du liebst mich trotzdem?«

Ein Aufschrei. Dann zweimal. Dann dreimal. Schrill und gellend.

Monsieur Philibert sieht auf seine Uhr. »Schon drei Viertelstunden. Der

Typ muß klein beigeben! Ich gehe mal nachsehen.« Die Brüder



Chapochnikoff folgen ihm auf dem Fuße. Die anderen haben anscheinend

nichts gehört.

»Du bist die Schönste«, erklärt Paulo Hayakawa der Baronin Lydia und

reicht ihr ein Glas Champagner. »Wirklich?« Frau Sultana und Ivanoff

blicken einander in die Augen. Baruzzi will sich auf Zehenspitzen Simone

Bouquereau nähern, aber Zieff stellt ihm ein Bein. Baruzzi stürzt und reißt

dabei eine Vase mit Dahlien um. »Man will den Frauenhelden spielen?

Und hat keinen Blick mehr ür den großen Lionel?« Zieff bricht in

Gelächter aus und ächelt sich mit seinem himmelblauen Taschentuch Lu

zu.

»Das ist der Typ, den sie geschnappt haben«, sagt der Khedive leise, »er

verteilte Flugbläer! Man befaßt sich mit ihm! Am Ende wird er schlapp

machen, mein Lieber. Willst du ihn sehen?« – »Auf das Wohl des

Khediven!« brüllt Lionel de Zieff. – »Auf das von Inspektor Philibert«,

ügt Paulo Hayakawa hinzu, während er den Nacken der Baronin liebkost.

Wieder ein Aufschrei. Dann noch zweimal. Dann ein langgezogenes

Schluchzen.

»Sprich oder krepiere!« klä der Khedive.

Die anderen achten überhaupt nicht darauf. Außer Simone Bouquereau,

die sich gerade vor dem Spiegel schminkt. Sie wendet sich um. Ihre

großen blauen Augen sind geweitet. Am Kinn hat sie einen Streifen

Lippenrot.

 

 

Noch einige Minuten lang hörten wir die Musik. Sie verstummte in dem

Augenblick, als wir den Carrefour des Cascades überquerten. Ich

chauffierte. Coco Lacour und Esmeralda saßen ebenfalls vorn. Wir glien

die Straße an den Seen entlang. Das Schaenreich beginnt am Saum des

Waldes: Boulevard Lannes, Boulevard Flandrin, Avenue Henri-Martin.

Dieses Wohnviertel ist das unheimlichste von Paris. Die Stille, die hier

einst nach acht Uhr abends herrschte, hae etwas Beruhigendes. Stille der

Plüsch-Bourgeoisie, es roch nach Samt und guter Erziehung. Man sah

örmlich die Familien nach dem Diner im Salon vereint. Jetzt weiß man



nicht mehr, was hinter den hohen dunklen Fassaden vorgeht. Von Zeit zu

Zeit überquerte vor uns ein Auto mit völlig abgeblendeten Lichtern die

Straße. Ich ürchtete jedesmal, es könnte anhalten und uns den Weg

versperren.

Wir bogen in die Avenue Henri-Martin ein. Esmeralda schlief. Nach elf

Uhr abends ällt es kleinen Mädchen schwer, die Augen offen zu halten.

Coco Lacour amüsierte sich mit dem Autoradio, drehte an dem Knopf der

T.  S.  F. Sie wußten beide nicht, wie zerbrechlich ihr Glück war. Ich allein

machte mir Sorgen. Wir waren wie drei Kinder, die in einem plumpen

Automobil die unheildrohende Finsternis durchfuhren. Und wenn zuällig

in einem Fenster Licht war, dure ich ihm doch nicht trauen. Ich kannte

diesen Bezirk gut. Der Khedive beauragte mich o, diese Privathäuser

nach Kunstgegenständen zu durchstöbern: Häuser im Stil des zweiten

Empire, Extravaganzen nach der Manier des XVIII. Jahrhunderts, Häuser

von 1900 mit bunten Glasfenstern, Neogotik. In ihnen hauste höchstens

noch eine verängstigte Concierge, die der Eigentümer bei seiner Flucht

vergessen hae. Ich läutete am Portal, zeigte meinen Polizei-Ausweis und

inspizierte die Räume. Ich erinnere mich noch an lange Spaziergänge:

Ranelagh, la Muee Auteuil, das waren so meine Rastplätze. Ich setzte

mich auf eine Bank im Schaen der Kastanienbäume. Kein Mensch auf

den Straßen. Ich hae zu allen Häusern des Viertels Zutri. Die Stadt

gehörte mir.

Place du Trocadéro. An meiner Seite Coco Lacour und Esmeralda, diese

beiden steinernen Gäste. Mama sagte immer: »Man hat die Freunde, die

man verdient.« Worauf ich erwiderte, daß die Menschen ür meinen

Geschmack viel zu geschwätzig sind und daß ich die blauen

Fliegenschwärme, die ihnen aus dem Mund kommen, nicht ertragen kann.

Ich bekomme davon Kopfschmerzen. Es nimmt mir den Atem, wo ich

ohnehin schon kurzatmig bin. Der Leutnant zum Beispiel ist ein

ürchterlicher Schwätzer. Jedesmal, wenn ich in sein Büro komme, beginnt

er seine Rede mit »mein junger Freund« oder »mein lieber Junge«. Und

dann überstürzen sich die Worte in einem verrückten Tempo, wobei er

sich nicht einmal die Zeit nimmt, sie ganz auszusprechen. Er verlangsamt



seine Rede, aber nur, um mich im nächsten Augenblick mit einem noch

heigeren Wortschwall zu überschüen. Seine Stimme wird immer

schriller. Schließlich schreit er nur noch, und die Worte bleiben ihm im

Hals stecken. Er stamp mit dem Fuß auf, rudert mit den Armen,

verkramp, verschluckt sich, dann verfinstert sich seine Miene, und er

setzt mit monotoner Stimme die Rede fort, die mit einem »Nur sachte,

mein Lieber« schließt, hingehaucht am Rande der Erschöpfung.

Zu Anfang hat er mir gesagt: »Ich brauche Sie. Wir werden gute Arbeit

leisten. Ich bleibe mit meinen Männern im Verborgenen. Ihr Aurag: sich

bei unseren Gegnern einzuschleichen. Uns so diskret wie möglich über die

Pläne dieser Halunken zu informieren.« Dabei zog er eine genaue Grenze

zwischen uns: ür ihn und seinen Stab die reine Weste und den heroischen

Nimbus. Für mich das niedrige Geschä des Spionierens und des

doppelten Spiels. Als ich an jenem Abend die Anthologie der Verräter von

Alkibiades bis Hauptmann Dreyfus wieder in die Hand nahm, schien mir

alles in allem das doppelte Spiel und – warum nicht? – der Verrat zu

meiner unsteten Natur zu passen. Nicht genug Seelenstärke ür einen

Heroen, viel zu lässig und unkonzentriert, um einen richtigen Bösewicht

abzugeben. Dagegen war ich flink und wendig und besaß eindeutig

Charme.

Wir fuhren die Avenue Kléber hinauf. Coco Lacour gähnte. Esmeralda

war eingeschlafen, und ihr Köpfchen rollte auf meiner Schulter hin und

her. Es wird Zeit, daß sie ins Be kommen. Avenue Kléber. An jenem

Abend damals haen wir den gleichen Weg genommen, als wir aus dem

L'Heure mauve, einem Cabaret der Champs-Élysées kamen. Eine reichlich

dekadente Menschheit saß um die mit rotem Samt bezogenen Tische und

auf den Hockern vor der Bar: Lionel de Zieff, Costachesco, Lussatz

Méthode, Frau Sultana, Odicharvi, Lydia Stahl, Oo da Silva, die Brüder

Chapochnikoff … Schummrige Beleuchtung. Ägyptische Parfums. Es gab

in Paris solche kleinen Oasen, wo man sich angestrengt bemühte, »das vor

einigen Tagen hereingebrochene Desaster« nicht zur Kenntnis zu nehmen,

und wo sich die Lebensfreude und die frivole Stimmung der Vorkriegszeit

gehalten haen. Beim Anblick all dieser Gesichter fiel mir ein Satz wieder



ein, den ich irgendwo gelesen hae: »Hochstapelei mit dem Geruch von

Verrat und Meuchelmord …« Neben der Bar lief ein Grammophon:

 

Bonsoir

Jolie madame

Je suis venu

Vous dire bonsoir …

 

Ich verließ zusammen mit dem Khediven und Monsieur Philibert das

Lokal. Ein weißer Bentley wartete unten an der Rue Marbeuf. Sie nahmen

neben dem Chauffeur Platz, und ich setzte mich nach hinten. Die

Straßenlaternen verbreiteten ein sanes bläuliches Licht.

»Keine Sorge«, erklärte der Khedive, auf den Fahrer weisend, »Eddy

sieht auch im Dunkeln.«

»Zur Zeit gibt es ür einen jungen Mann eine Fülle von Möglichkeiten«,

hae dann Monsieur Philibert zu mir gesagt und mich beim Arm

genommen. »Man muß sich nur ür die beste entscheiden, und ich will

Ihnen gern dabei behilflich sein, mein Junge. Wir leben in einer

geährlichen Epoche. Sie haben schmale weiße Hände und sind von zarter

Gesundheit. Passen Sie auf. Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, dann

den, nicht den Helden zu spielen. Halten Sie sich ruhig. Arbeiten Sie mit

uns: Das ist Ihre Chance, denn sonst bleibt Ihnen nur die Wahl zwischen

dem Märtyrertod oder dem Sanatorium.« – »Zum Beispiel so ein kleines

bißchen Spitzelei, wäre das nichts ür Sie?« fragte mich der Khedive. –

»Sehr großzügig honoriert«, ügte Monsieur Philibert hinzu. »Und völlig

legal. Wir geben Ihnen einen Polizeiausweis und einen Waffenschein.« –

»Es handelt sich darum, Sie in einen geheimen Zirkel einzuschleusen, um

ihn auffliegen zu lassen. Sie werden uns über die Kontakte dieser Herren

informieren.« – »Bei einem Minimum an Vorsicht wird niemand Verdacht

gegen Sie schöpfen.« – »Mir scheint, Sie flößen Vertrauen ein.« – »Ihnen

würde man ohne Beichte die Absolution erteilen.« – »Sie haben ein

einnehmendes Lächeln.« – »Und schöne Augen, mein Junge!« – »Verräter

haben immer einen klaren Blick.« Sie redeten immer schneller. Schließlich



hae ich den Eindruck, sie sprächen gleichzeitig. Diese blauen

Schmeerlinge, die aus ihrem Munde kamen … Alles, was sie nur

wollten … Spitzel, gedungener Mörder, wenn sie nur manchmal den Mund

halten und mich schlafen lassen würden. Spitzel, Verräter, Mörder, blaue

Schmeerlinge …

»Wir nehmen Sie mit in unser neues Hauptquartier«, entschied

Monsieur Philibert. »Es ist ein Privathaus, Nr. 3 Square Cimarosa.« – »Wir

werden dort ein Einweihungsfest geben«, ügte der Khedive hinzu. »Mit

allen unseren Freunden!« – Home, sweet home, intonierte Monsieur

Philibert.

Als ich den Salon betrat, fiel mir wieder jener mysteriöse Satz ein:

»Hochstapelei mit dem Geruch von Verrat und Meuchelmord.« Sie waren

alle da. Und jeden Augenblick kamen andere: Danos, Codébo, Reocreux,

Vital-Léca, Robert le Pale … Die Brüder Chapochnikoff reichten

Champagner herum. – »Ich möchte Ihnen ein kleines Tête-à-tête

vorschlagen«, flüsterte mir der Khedive zu. »Wie finden Sie das? Sie sind

ganz blaß. Etwas zu trinken?« Er hielt mir ein randvolles Glas mit einer

rosaroten Flüssigkeit hin. – »Wissen Sie«, sagte er, während er die

Fenstertür öffnete und mich auf den Balkon zog, »ich herrsche von heute

an über ein ganzes Reich. Es handelt sich nicht nur um einen polizeilichen

Hilfsdienst. Wir kurbeln enorme Geschäe an! Beschäigen über

ünundert Agenten! Philibert wird mir in der Verwaltung helfen. Ich

habe es verstanden, die ungewöhnlichen Ereignisse der letzten Monate zu

nutzen.« Die Hitze lastete so schwer, daß die Fenster des Salons

beschlugen. Man brachte mir noch ein Glas von dieser rosaroten

Flüssigkeit, das ich, eine aufsteigende Übelkeit unterdrückend, rasch

leerte … – »Und außerdem (er streichelte mir mit dem Handrücken die

Wange) könnten Sie mir Ratschläge geben, mich manchmal etwas

anleiten. Ich habe keine Bildung mitbekommen. (Er sprach jetzt immer

leiser.) Mit vierzehn Jahren die Straolonie von Eysses, dann das

Straataillon, die Ausweisung … Aber es verlangt mich nach Achtbarkeit,

Sie verstehen!« Seine Augen blitzten zornig: »In Kürze werde ich

Polizeipräfekt sein! Man wird mich mit Herr Präfekt anreden!« Er



hämmerte mit den Fäusten auf die Balkonbrüstung: »Herr Präfekt …

Herr Präfekt!« Und dann verliert sich sein Blick im Leeren.

Die Bäume unten auf dem Platz strömten Du aus. Ich hae Lust zu

gehen, aber dazu war es nun zu spät. Er würde mich beim Handgelenk

packen, und selbst wenn ich mich freimachte, müßte ich mir quer durch

den Salon einen Weg durch die dichten Gruppen bahnen, müßte mich den

Stichen einer Million summender Wespen aussetzen. Mir schwindelte.

Große leuchtende Kreise, deren Mielpunkt ich war, drehten sich immer

schneller, und mein Herz schlug zum Zerspringen.

»Ein Unwohlsein?« Er nimmt mich beim Arm, zieht mich mit und

nötigt mich, auf einem Diwan Platz zu nehmen. Die Brüder

Chapochnikoff – wie viele waren es eigentlich? – eilen von allen Seiten

herbei. Graf Baruzzi holte aus einer schwarzen Aktentasche ein Bündel

Banknoten und zeigte es Frau Sultana. In einiger Entfernung von uns

unterhielten sich Rachid von Rosenheim, Paulo Hayakawa und Odicharvi

lebha miteinander. Da waren noch andere, die ich nicht genau

ausmachen konnte. Mir kam es so vor, als ob alle diese Leute sich auf der

Stelle auflösten, schuld daran waren ihre forcierte Eloquenz, ihre

hektischen Gesten und die schweren Düe, die sie verströmten. Monsieur

Philibert reichte mir eine grüne Karte mit einem roten erbalken. – »Sie

stehen von jetzt an in meinem Dienst; ich habe Sie unter dem Namen

›Swing Troubadour‹ registriert.« Alle umringten mich mit hoch

erhobenen Champagnergläsern. – »Auf das Wohl von Swing

Troubadour!« rief Lionel de Zieff mir zu und brach in ein Lachen aus, das

sein Gesicht krampa verzerrte. – »Auf das Wohl von Swing

Troubadour!« kreischte Baronin Lydia.

In eben diesem Moment, wenn ich mich recht erinnere, überkam mich

plötzlich das Verlangen, Einspruch zu erheben. Ich sah wieder das Gesicht

von Mama vor mir. Sie beugte sich wie an jedem Abend, ehe sie das Licht

ausmachte, über mich und flüsterte mir ins Ohr: »Du wirst auf dem

Schafo enden!« – »Auf Ihr Wohl, Swing Troubadour«, sagte leise einer

der Brüder Chapochnikoff und berührte mich schüchtern an der Schulter.



Die anderen umdrängten mich von allen Seiten, heeten sich an mich wie

ein Mückenschwarm.

Avenue Kléber. Esmeralda redet im Schlaf. Coco Lacour reibt sich die

Augen. Es wird Zeit ür sie, zu Be zu gehen. Weder er noch sie wissen,

wie zerbrechlich ihr Glück ist. Von uns dreien mache ich allein mir

Sorgen.

 

 

»Es tut mir leid, mein Junge«, sagte der Khedive, »daß Sie diese Schreie

gehört haben. Auch ich halte nichts von Gewaltanwendung, aber dieser

Kerl verteilte Flugbläer. Das ist sehr schlimm.«

Simone Bouquereau betrachtet sich von neuem im Spiegel und erneuert

ihr Make-up. Die anderen geben sich entspannt und entfalten eine

Liebenswürdigkeit, die vollkommen der Umgebung angepaßt ist. Wir

befinden uns sozusagen in einem bürgerlichen Salon nach dem Diner,

wenn gerade die erlesenen Liköre gereicht werden.

»Ein kleiner Schluck, um Sie aufzumöbeln, mein Kleiner«, schlägt der

Khedive vor.

»Die ›trüben Zeiten‹, die wir durchmachen«, bemerkt der Magier

Ivanoff, »wirken auf die Frauen wie ein Aphrodisiakum.«

»Die meisten Leute düren in diesen kargen Zeiten wohl vergessen

haben, wie ein guter Cognac duet«, spoet Lionel de Zieff. »Ihr Pech!« –

»Was wollen Sie«, murmelt Ivanoff, »wenn es schon mit der Welt bergab

geht … Aber Achtung, mein Freund, ich nutze das nicht aus. Bei mir ist

alles von Grund auf sauber.«

»Boxcalf …« beginnt Pols de Helder von neuem.

»Ein ganzer Waggon Wolfram …« ährt Baruzzi fort.

»Und eine Vermilungsgebühr von ünfundzwanzig Prozent …«

ergänzt Jean-Farouk de Méthode.

Monsieur Philibert kommt mit ernster Miene in den Salon und geht auf

den Khediven zu. – »Wir brechen in einer Vierstelstunde auf, Henri.

Erstes Ziel: der Leutnant, Place du Châtelet. Dann die anderen Mitglieder

der Verschwörung, jeder unter seiner Adresse. Ein schöner Fang! Der



junge Mann da wird uns begleiten, nicht wahr, mein kleiner Swing

Troubadour? Halten Sie sich bereit! In einer Viertelstunde!« – »Ein

Schlückchen Cognac, um Ihnen Mut zu machen, Troubadour?« meint der

Khedive. – »Und vergessen Sie nicht, uns die Adresse von Lamballe zu

verraten«, ügt Monsieur Philibert hinzu. »Verstanden?«

Einer der Brüder Chapochnikoff – wie viele sind es eigentlich? – steht

mien im Raum, mit einer Geige am Kinn. Er räuspert sich und beginnt

dann mit einer sehr schönen Baßstimme zu singen:

Nur

nicht

aus Liebe weinen …

Die anderen klatschen im Takt in die Hände. Der Bogen ährt ganz

langsam über die Saiten, beschleunigt das Auf-und-ab, beschleunigt noch

mehr … Die Musik wird immer schneller und schneller.

Die leuchtenden Kreise werden immer größer, als häe man einen Stein

ins Wasser geworfen. Anfangs haben sie sich nur um den Fuß des Geigers

gedreht, und jetzt berühren sie schon die Wände des Salons.

Es gibt auf

Erden …

Der Sänger ringt nach Atem, man meint, er werde einen letzten Schrei

ausstoßen und ersticken. Der Bogen streicht mit wachsender

Geschwindigkeit über die Saiten. Werden sie denn noch lange mit ihrem

Händeklatschen im Takt bleiben können?

Nicht nur den einen …

Jetzt rotiert der ganze Salon, dreht sich, und der Geiger ganz allein

bildet den ruhenden Pol.

Es gibt so viele …

Als Kinder haet ihr immer Angst in diesen Karussells, die sich immer

rascher drehen und die man auch Raupenbahn nennt. Erinnert euch …

auf dieser Welt …

Ihr habt geheult, aber das nutzte nichts, die Raupe kreiste immer weiter.

Ich liebe jeden …

Dabei wolltet ihr unbedingt auf diese Raupenbahn. Warum?



der mir geällt …

Sie stehen auf und klatschen in die Hände … der Salon dreht und dreht

sich, man könnte sogar sagen, er neigt sich. Gleich werden alle das

Gleichgewicht verlieren, die Vasen mit den Blumen werden auf dem

Fußboden zerschellen. Der Geiger singt, seine Stimme überschlägt sich.

Es muß ja Lüge sein …

Ihr weintet, aber das nutzte nichts. Kein Mensch konnte euch im Lärm

des Jahrmarktes hören.

Ich lüge auch …

Das Gesicht des Leutnants. Zehn, zwanzig andere Gesichter, die zu

erkennen man keine Zeit hat. Der Salon dreht sich viel zu schnell, ganz

wie damals die Raupenbahn »Sirocco« im Lunapark.

Nach ünf Minuten kreiste die Bahn so schnell, daß man nicht einmal

mehr die Gesichter der am Rande Stehenden unterscheiden konnte.

Und doch erhaschte man manchmal im Vorbeisausen eine Nase, eine

Hand, ein Gelächter, aulitzende Zähne oder weit aufgerissene Augen.

Die dunkelblauen Augen des Leutnants. Zehn, zwanzig andere Gesichter.

Von denen, deren Adressen man soeben verraten hat und die noch diese

Nacht ihrer Verhaung entgegengehen. Zum Glück sausen sie schnell

vorbei, im Takt der Musik, und man hat keine Zeit, ihre Gesichtszüge zu

addieren.

Seine Stimme hetzt noch mehr, er klammert sich mit verstörtem Gesicht

wie ein Schiffbrüchiger an seine Violine.

Die anderen klatschen und klatschen in die Hände, sie blasen ihre

Backen auf, funkeln wild mit den Augen, gleich wird sie alle der Schlag

treffen …

Das Gesicht des Leutnants. Zehn, zwanzig andere Gesichter, deren Züge

man jetzt genauer erkennt. All diese Menschen werden gleich verhaet

werden. Es ist, als forderten sie von einem Rechenscha. Ein paar Minuten

lang bereut man nicht mehr, ihre Adressen weitergegeben zu haben. Vor

diesen Helden, die einen aus ihren hellen Augen forschend ansehen, wäre

man sogar versucht, sich laut zu seiner Rolle als Spitzel zu bekennen. Aber

allmählich bröckelt der Firnis von ihrem Gesicht ab, sie verlieren ihre



Arroganz, und die schöne Entschlossenheit, die sie beseelte, erlischt wie

eine Kerze, die man ausbläst, einem von ihnen läu eine Träne über die

Wange. Ein anderer senkt den Kopf und blickt dich traurig an. Und noch

ein anderer fixiert dich mit starrem Blick, als häe er das nicht von dir

erwartet …

 

Als ihr bleicher Leib im Wasser …

 

Ihre Gesichter kreisen und kreisen ganz langsam. Wenn sie an dir

vorbeikommen, machen sie dir sane Vorwürfe. Dann mit jeder neuen

Umdrehung verhärten sich ihre Züge, sie beachten dich nicht einmal

mehr, der Ausdruck ihrer Augen und Münder zeugt von ürchterlicher

Angst. Gewiß denken sie an das Schicksal, das sie erwartet. Sie sind

wieder zu jenen Kindern geworden, die sich im Dunkeln ürchten und

nach ihrer Muer rufen …

 

Von den Bächen in die größeren Flüsse …

 

Du erinnerst dich all der Freundlichkeiten, die sie dir erwiesen haben.

Einer las dir immer die Briefe seiner Verlobten vor …

 

Als ihr bleicher Leib im Wasser …

 

Ein anderer trug Schuhwerk aus schwarzem Leder. Und noch ein anderer

wußte die Namen von allen Sternen. Gewissensbisse. Diese Gesichter

werden nicht auören zu kreisen, und du wirst von nun an schlecht

schlafen. Aber da ällt dir ein Satz ein, den der Leutnant gesagt hat: »Die

mit mir verschworenen Männer sind alle fest entschlossen. Wenn es nötig

ist, werden sie sterben, mit zusammengebissenen Zähnen.« Also, um so

besser. Ihre Gesichter verhärten sich wieder. Die dunkelblauen Augen des

Leutnants. Zehn, zwanzig andere blicken dich voller Verachtung an. Wenn

sie schon in Schönheit krepieren wollen – dann meinetwegen!

 


