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In den Auflenbezirken, auflerhalb von Paris, sucht Serge Alexandre seinen Vater. Wieder befinden
wir uns in der Zeit der Besatzung. Wer ist dieser Vater? Was macht er, als Jude unter all den
zwielichtigen Gestalten? Warum erkennt er seinen Sohn nicht mehr? Bis zuletzt folgt der Erzahler
den Spuren seines geisterhaften Vaters.

»Ich war siebzehn, und es blieb mir nichts anderes iibrig, als ein franzdsischer Schriftsteller zu
werden, schreibt Modiano im Familienstammbuch und legt uns in 14 Erzédhlungen seine
Jugenderinnerungen vor. Autobiographisches, aber auch Imaginiertes.

Patrick Modiano, geboren 1945 bei Paris als Sohn einer Schauspielerin und eines judischen
Emigranten, publizierte bereits im Alter von 22 Jahren seinen ersten Roman. 1978 erhielt er fiir
Die Gasse der dunklen Lidden den Prix Goncourt. 2014 wurde Modiano der Nobelpreis verliehen.
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Abendgesellschaft

Warum mufSte ich mich gerade mit denen
identifizieren, die meinen Abscheu
oder mein Mitleid erregten?
F. Scott Fitzgerald



Schallendes Gelachter in der Nacht. Der Khedive hebt den Kopf.

»Sie spielten also Mahjong, wahrend Sie auf uns warteten?« Und er
verstreut die Elfenbeinsteine auf dem Schreibtisch.

»Allein?« fragt Monsieur Philibert.

»Haben Sie uns schon lange erwartet, mein Kleiner?«

Thre Stimmen sind mal fliisternd, mal unvermittelt laut. Monsieur
Philibert lachelt und macht eine unbestimmte Geste. Der Khedive neigt
den Kopf nach links und verharrt so, mit der Wange fast die Schulter
berithrend. Wie der Vogel Marabu.

In der Mitte des Salons steht ein Fliigel. Lila Tapeten und Vorhénge.
Grofie Vasen mit Dahlien und Orchideen. Das Licht der Liister ist
verschleiert, wie in bosen Traumen.

»Vielleicht etwas Musik zur Entspannung?« regt Monsieur Philibert an.

»Sanfte Musik, wir brauchen sanfte Musik«, erklart Lionel de Zieff.

» Zwischen heute und morgen?« schlagt der Graf Baruzzi vor. »Das ist
ein Slow-Fox.«

»Ich hatte lieber einen Tango«, erklart Frau Sultana.

»Q ja, bitte«, fleht Baronin Lydia Stahl.

»Du, du gehst an mir vorbei«, summt Violette Morris in klagendem Ton.

»Also: Zwischen heute und morgen«, entscheidet der Khedive.

Die Frauen sind viel zu stark geschminkt. Die Manner sind auffallend
grell gekleidet. Lionel de Zieff tragt zum orangefarbenen Anzug ein Hemd
mit ockergelben Streifen, Pols de Helder ein griines Jackett und
himmelblaue Hosen, Graf Baruzzi einen aschgrauen Smoking. Einige
Paare formieren sich. Costachesco tanzt mit Jean-Farouk de Méthode,
Gaétan de Lussatz mit Odicharvi, Simone Bouquereau mit Iréne de
Tranzé ... Monsieur Philibert hélt sich abseits, gegen das linke Fenster
gelehnt. Als einer der Briidder Chapochnikoff ihn zum Tanzen auffordert,



zuckt er nur die Achseln. Der Khedive, am Schreibtisch sitzend, pfeift und
schlagt den Takt.

»Sie tanzen nicht, mein Kleiner?« fragt er. »Nervos? Beruhigen Sie sich,
Sie haben viel Zeit ... so viel Zeit, wie Sie wollen.«

»Wissen Sie«, erklart Monsieur Philibert, »die Polizei ist nichts anderes
als eine endlose Geduldsprobe.« Er geht zu dem Wandbrett und nimmt ein
in blafigriines Maroquin gebundenes Buch heraus: Anthologie der Verrdter
von Alkibiades bis Hauptmann Dreyfus. Er blattert es auf mit all den
Einlagen zwischen den Seiten — Briefen, Telegrammen, Visitenkarten,
getrockneten Blumen - und legt das Buch auf den Schreibtisch. Der
Khedive scheint sich lebhaft dafiir zu interessieren.

»Ihre Nachttischlekture, mein Kleiner?«

Monsieur Philibert reicht ihm eine Photographie. Der Khedive
betrachtet sie lange. Monsieur Philibert hat sich hinter ihn gestellt. »Seine
Mutter«, murmelt der Khedive und zeigt auf die Photographie. »Stimmt's
nicht, Kleiner? Thre Frau Mutter?« Und er wiederholt: »Ihre Frau
Mutter ...« Zwei Tranen rollen tiber seine Wangen bis herab zu den
Mundwinkeln. Monsieur Philibert hat seine Brille abgenommen. Seine
Augen sind geweitet. Auch er weint. In diesem Moment erklingen die
ersten Takte von Bei zdrtlicher Musik. Es ist ein Tango, aber sie haben
nicht genug Platz, um sich schwungvoll zu entfalten. Sie rempeln sich
gegenseitig an, manche stolpern sogar und rutschen auf dem Parkett aus.
»Sie tanzen nicht?« fragt Baronin Lydia Stahl. »Los, gewéhren Sie mir den
nachsten Rumba.« — »Lassen Sie ihn in Ruhe«, murmelt der Khedive.
»Der junge Mann hat keine Lust zu tanzen.« — »Nur eine Rumba, eine
Rumbac, fleht die Baronin. — »Eine Rumba! Eine Rumba!« heult Violette
Morris. Unter dem Licht der beiden Liister laufen sie rot an, das Blut steigt
ihnen in den Kopf, sie werden fast dunkelviolett. Der Schweif3 tropft von
ihren Schlafen, ihre Augen weiten sich. Das Gesicht von Pols de Helder
wird immer schwérzer, es wirkt wie verkohlt. Die Wangen des Grafen
Baruzzi werden hohl, die Ringe um die Augen Rachid von Rosenheims
vertiefen sich. Lionel de Zieff greift sich ans Herz. Costachesco und
Odicharvi sind wie von Stumpfsinn befallen. Die Schminke der Frauen



blattert ab, ihr Haar nimmt immer grellere Tone an. Sie alle 16sen sich
gleichsam auf und werden gewif; auf der Stelle verfaulen. Ob sie es bereits
selbst merken?

»Reden wir nicht viel, aber verniinftig, Kleiner«, sauselt der Khedive.
»Haben Sie inzwischen Kontakt mit dem aufgenommen, den man
allgemein >die Prinzessin von Lamballe< nennt? Wer ist das? Wo halt er
sich auf?«

»Horst du?« murmelt Monsieur Philibert. »Henri wiinscht nahere
Auskiinfte iber die sogenannte Prinzessin von Lamballe.«

Die Platte ist zu Ende. Alle verstreuen sich iiber die Diwane, die Hocker
und Fauteuils. Jean-Farouc de Méthode 6ffnet eine Flasche Cognac. Die
Briider Chapochnikoft gehen hinaus und erscheinen wieder mit Tabletts
voller Glaser. Lussatz fullt sie bis zum Rand. »Stofien wir an, Freunde«,
schlagt Hayakawa vor. - »Auf das Wohl des Khedivenx, ruft
Costachesco. — »Auf das von Inspektor Philibert«, sagt Mickey de Voisins
und - »einen Toast auf Madame de Pompadour«, kreischt die Baronin de
Stahl. Glaser klingen. Alle leeren sie auf einen Zug,.

»Die Adresse von Lamballe«, murmelt der Khedive. »Sei nett, mein
Liebling. Verschaff uns die Adresse.«

»Du weiflt genau, dal wir die Starkeren sind, mein Lieber«, flistert
Monsieur Philibert.

Die anderen unterhalten sich leise im Verschworerton. Das Licht der
Lister wird schwacher, schillert zwischen Blau und dunklem Violett. Die
Gesichter sind nicht mehr zu erkennen. - »Im Hotel Blitz geht es immer
kleinlicher zu.« — »Seid unbesorgt. Solange es mich gibt, habt ihr
Blankovollmacht von der Botschaft.« — »Nur ein Wort von Grafkreuz,
mein Lieber, und das Blitz wird endgiiltig gestorben sein.« — »Ich werde
bei Otto intervenieren.« — »Ich bin eine intime Freundin von Doktor Best.
Wollt ihr, dafl ich mit ihm spreche?« — »Ein Telefonanruf bei Delfanne -
und alles geht in Ordnung.« — »Wir miissen unsere Mittelsménner hart
anfassen, andernfalls nutzen sie es nur aus.« — »Kein Pardon!« — »Um so
weniger, da wir sie doch decken!« — »Sie sollten uns dafiir dankbar
sein.« — »Von uns ndmlich wird man Rechenschaft verlangen, nicht von



ihnen.« — »Die werden sich da schon aus der Affare ziehen. Ihr werdet
sehen! Wahrend wir ...!« — »Wir haben unseren letzten Trumpf noch nicht
ausgespielt.« — »Die Nachrichten von der Front sind ausgezeichnet.
AUSGEZEICHNET!«

»Henri will die Adresse der Lamballe wissen«, wiederholt Monsieur
Philibert. »Streng dich an, Kleiner.«

»Ich kann Thre Bedenken durchaus verstehen, sagt der Khedive. »Ich
mache Thnen einen Vorschlag: zundchst werden Sie uns die Orte nennen,
wo man noch in dieser Nacht alle Mitglieder der Verschworung
festnehmen kann.«

»Das lauft ganz von selbst«, fiigt Monsieur Philibert hinzu. »Danach
wird es fur Sie viel leichter sein, uns die Adresse der Lamballe zu
verraten.«

»Die Falle soll noch heute nacht zuschnappen«, murmelt der Khedive.
»Wir horen auf dich, mein Kleiner.«

Ein gelbes Notizbuch, das in der Rue Réaumur gekauft wurde. Sie sind
Student? hat die Ladeninhaberin gefragt. (Man interessiert sich fiir die
jungen Leute. Die Zukunft gehort ihnen, man mochte ihre Ziele und
Absichten kennenlernen, man iiberhauft sie mit Fragen.) Eine
Stabtaschenlampe wire notig, um die richtige Seite in dem Notizbuch zu
finden. In diesem Halbdunkel sieht man nichts. Man blattert darin, die
Nase dicht auf dem Papier. Die erste Adresse ist in Grof3buchstaben
notiert: es ist die des Leutnants, des Haupts der Verschwoérung. Man
bemiiht sich, die dunkelblauen Augen zu vergessen und die warme
Stimme, mit der er sagte: »Geht's denn, Kleiner?« Man sihe ihn lieber mit
allen Fehlern behaftet: kleinlich, anmafend, ein falscher Fuffziger. Dann
wire alles einfacher. Aber man findet kein Staubkorn in diesem klaren
Diamanten. Bleiben als letztes die Ohren des Leutnants. Man braucht nur
diese knorpeligen Gebilde zu sehen, und es wird einem sofort speiiibel.
Wie konnen menschliche Wesen solche monstrosen Auswiichse haben?
Man stellt sie sich vor, dort auf dem Schreibtisch, viel grof3er als in natura,
rot angelaufen und mit Aderchen durchzogen. Hastig wird der Ort
genannt, an dem er sich an diesem Abend aufhalt: die Place du Chatelet.



Dann lauft alles wie von selbst. Ein Dutzend Namen und Adressen werden
genannt, ohne auch nur einmal das Notizbuch zu konsultieren. Wie brave
Schiiler, die eine Fabel von La Fontaine herunterleiern.

»Wir haben alle Aussicht auf einen schonen Fischzug«, sagt der
Khedive. Er ziindet sich eine Zigarette an, richtet seine Nase zur Decke
und blast Rauchringe. Monsieur Philibert hat sich an den Schreibtisch
gesetzt und bléttert in dem Notizbuch. Offenbar priift er die Richtigkeit
der Adressen.

Die anderen unterhalten sich weiter. — »Wie war's, wenn wir noch
etwas tanzten? Mir kribbelt es in den Beinen.« — »Zarte Musik, wir
brauchen eine zarte Musik!« — »Jeder sage, was er am liebsten horen
mochte! Eine Rumbal« — Serenata ritmica! — So stell ich mir die Liebe vor! —
Coco Seco! — Whatever Lola wants! — Guapo Fantoma! — No me dejes de
querer! — »Und wenn wir Verstecken spielten?« Sie klatschen in die
Hiande. — »Ja, ja! Verstecken!« Die Dunkelheit erzittert von ihrem
schallenden Gelachter.

Ein paar Stunden davor. Der grof3e Wasserfall im Bois de Boulogne. Das
Orchester quilte sich mit einem Walzer von den Antillen. Zwei Personen
hatten an unserem Nachbartisch Platz genommen. Ein dlterer Herr mit
perlgrauem Schnurrbart und weilem Filzhut, eine dltere Dame in
dunkelblauem Kleid. Der Wind lief3 die Lampions in den Baumen hin- und
herschwanken. Coco Lacour rauchte seine Zigarre. Esmeralda trank
bedachtig eine Orangeade. Sie sprachen nicht. Eben deshalb habe ich sie
gern. Ich mochte die beiden genau beschreiben. Coco Lacour: rothaarig,
riesengrof3, mit den Augen eines Blinden, in denen von Zeit zu Zeit eine
unendliche Traurigkeit aufscheint. Oft verbirgt er sie hinter einer dunklen
Brille, und sein schwerfalliges, zogerndes Gehabe gibt ihm etwas von
einem Schlafwandler. Das Alter von Esmeralda? Sie ist winzig, wie ein
kleines Madchen. Ich kénnte mich iiber sie noch in vielen rithrenden
Einzelheiten ergehen, aber erschopft lasse ich es sein. Coco Lacour,
Esmeralda, diese beiden Namen werden dem Leser geniigen, wie auch mir
ihre schweigsame Gegenwart am Nachbartisch geniigt. Esmeralda



betrachtete verwundert die grobschlachtigen Musikanten im Orchester.
Coco Lacour lachelte. Ich bin ihr Schutzengel. Jeden Abend werden wir in
den Bois de Boulogne kommen, um die Lieblichkeit des Sommers zu
genieflen. Wir treten ein in dieses geheimnisvolle Fiirstentum mit seinen
Teichen, seinen schattigen Alleen und seinen im Griinen verborgenen
Teesalons. Hier hat sich seit unserer Kindheit nichts verdndert. Erinnerst
du dich? Du liefst mit dem Reifen die Alleen des Pré Catelan entlang. Der
Wind streichelte Esmeraldas Haar. Thr Klavierlehrer hatte mir gesagt, sie
mache Fortschritte. Sie lernte das Notenlesen nach der Methode Beyer,
und bald wiirde sie kleine Stiicke von Wolfgang Amadeus Mozart spielen
konnen. Coco Lacour ziindete sich eine Zigarette an, schiichtern, als
wollte er sich entschuldigen. Ich liebe die beiden. Meine Liebe ist frei von
jeder Sentimentalitat. Ich denke: Wenn es mich nicht gibe, wiirde man sie
zertrampeln. Elend und schwéchlich, wie sie sind. Immer schweigsam. Ein
Atemhauch, eine kleine Bewegung wiirde geniigen, sie zu zerbrechen.
Aber mit mir haben sie nichts zu befiirchten. Manchmal iberkommt mich
das Verlangen, sie ihrem Schicksal zu tiberlassen. Ich wiirde die giinstigste
Gelegenheit wahlen. Heute abend, zum Beispiel. Ich wiirde aufstehen und
leise zu ihnen sagen: »Wartet hier auf mich, ich bin gleich wieder zuriick.«
Coco Lacour wiirde den Kopf heben. Das trostlose Lacheln von Esmeralda.
Ich mufite die ersten zehn Schritte tun, ohne mich umzuwenden. Danach
ginge alles wie von selbst. Ich wiirde zum Wagen rennen und den Motor
anlassen. Das Schwierigste ist: die Umklammerung wahrend der paar
Sekunden nicht zu 16sen, die dem Tod durch Ersticken vorangehen. Welch
unendliche Erleichterung spiirt man in dem Augenblick, wenn der Korper
nachgibt und ganz langsam zu Boden sinkt. Das gilt ebenso fiir das
Erdrosseln in der Badewanne wie fiir den Verrat, der darin besteht,
jemanden bei Nacht und Nebel im Stich zu lassen, nachdem man ihm
versprochen hat, bald zuriick zu sein. Esmeralda amiisierte sich mit einem
Strohhalm. Sie blies hinein und brachte ihre Limonade zum Moussieren.
Coco Lacour rauchte seine Zigarre. Wenn mich das Verlangen tiberkommit,
sie zu verlassen, sehe ich mir beide nacheinander genau an, achte auf die
kleinste Geste von ihnen, erspiahe jeden Ausdruck auf ihren Gesichtern,



wie man sich an ein Briickengeldnder klammert. Wenn ich sie aufgebe,
werde ich in die Einsamkeit des Anfangs zuriickfallen. Schliefllich ist
Sommer, sage ich mir, um mir Mut zu machen. Im néchsten Monat wird
alle Welt zuriick sein. Ja wirklich, es war Sommer, aber er zogerte sich auf
verdachtige Weise hinaus. Kein einziges Fahrzeug mehr in Paris. Kein
einziger Fu3gdnger mehr. Von Zeit zu Zeit durchbrachen die Schldge einer
Turmuhr die Stille. An der Biegung einer Avenue im hellen Sonnenschein
muf3te ich plotzlich denken, ich traumte einen schlechten Traum. Im Juli
hatten die Menschen Paris verlassen. Abends fanden sie sich ein letztes
Mal auf den Terrassen der Champs-Elysées und des Bois de Boulogne ein.
Nie hatte ich die Tristesse des Sommers deutlicher als in diesen
Augenblicken empfunden. Die Feuerwerk-Saison. Eine ganze Menschheit,
im Begriff unterzugehen, vergniigte sich knallend unter dem Blatterdach
und den Lampions. Die Leute rempelten sich gegenseitig an, kniffen
einander, redeten ubertrieben laut, lachten und kicherten nervos. Man
horte Glaser zersplittern, Autotiiren zuschlagen. Der Exodus begann.
Tagstiber spaziere ich durch diese sich selbst iiberlassene Stadt. Aus den
Kaminen steigt Rauch auf: Sie verbrennen ihre alten Akten und Briefe, ehe
sie sich selbst davonmachen. Sie wollen sich nicht mit unnétigen Dingen
belasten. Autoschlangen rollen auf die Ausfalltore von Paris zu; ich setze
mich auf eine Bank. Ich wiirde sie gern auf ihrer Flucht begleiten, aber ich
habe nichts, was ich retten mufite. Wenn sie fort sind, werden sich
Schatten erheben und einen Kreis um mich bilden. Ein paar Gesichter
werde ich wiedererkennen. Die Frauen sind viel zu stark geschminkt, die
Manner sind von negerhafter Eleganz: Schuhe aus Krokodil-Leder, Anziige
in mehreren Farben, Siegelringe aus Platin. Manche prunken sogar bei
jeder Gelegenheit mit ganzen Reihen goldener Zahne. Ich befinde mich
hier in den Handen von nicht sehr vertrauenswiirdigen Gesellen: Ratten,
die eine Stadt einnehmen, nachdem die Pest die Bevolkerung dezimiert
hat. Sie geben mir einen Polizei-Ausweis, einen Waffenschein und bitten
mich, ich solle mich in eine »Verschworung« einschleichen, um sie
auffliegen zu lassen. Seit meiner Kindheit habe ich so viel versprochen,
was ich nicht gehalten habe, so viele Rendezvous verabredet, zu denen ich



nicht gegangen bin, daf3 es mir »kindisch« vorkommt, mich als
Musterbeispiel eines Verraters anzufithren. »Warten Sie, ich komme
zuruck ...« Der letzte Blick auf all diese Gesichter, ehe sie im Dunkel der
Nacht versanken ... Manche konnten sich nicht vorstellen, daf} ich sie
verlassen wiirde. Andere blickten mich aus hohlen Augen an: »Horen Sie,
Sie kommen doch wieder?« Ich erinnere mich auch dieser sonderbaren
Herzstiche jedesmal, wenn ich auf meine Uhr sah: man erwartet mich seit
finf, zehn, zwanzig Minuten. Vielleicht hat man das Vertrauen in mich
noch nicht verloren. Ich hatte den dringenden Wunsch, die Verabredung
einzuhalten, und dieses unentschlossene Schwanken dauerte gewhnlich
eine Stunde. Wenn man denunziert, ist die Sache viel leichter. Nur ein paar
Sekunden Zeit, um in groBter Hast die Namen und Adressen
durchzugeben. Polizeispitzel. Ich werde sogar zum Moérder werden, wenn
sie es wollen. Ich werde meine Opfer mit einem Schallddmpfer erledigen.
Alsdann sehe ich mir ihre Brillen, Schlusselbunde, Taschentiicher,
Krawatten an — armselige Besitztiimer, die nur fiir den von Wichtigkeit
sind, dem sie gehoren, und die mich mehr riithren als das Gesicht eines
Toten. Bevor ich sie umbringe, heftet sich mein Blick auf eine ganz
untergeordnete Partie der betreffenden Person: die Schuhe. Man glaubt zu
Unrecht, daf} ein Zucken der Hiande, ein Verziehen des Gesichts, ein Blick
oder die Modulation der Stimme allein imstande waren, uns vom ersten
Augenblick an zu rithren. Das eigentlich Rithrende sind fiir mich die
Schuhe. Und wenn wegen dieser Toten mein Gewissen schldgt, denke ich
nicht an ihr Lacheln und nicht an ihr herzliches Wesen, sondern an ihre
Schuhe. Im iibrigen ist die Arbeit im niederen Polizeidienst sehr
eintraglich. Ich habe die Taschen voller Banknoten. Mein Reichtum dient
mir dazu, Coco Lacour und Esmeralda zu beschutzen. Ohne die beiden
wire ich sehr einsam. Manchmal stelle ich mir vor, dafi es sie gar nicht
gibt. Ich selbst bin dieser blinde Rotschopf und dieses winzige, verletzliche
Personchen. Eine glanzende Gelegenheit, iiber mich selbst geriihrt zu sein.
Nur noch etwas Geduld. Die Tranen werden schon kommen. Endlich
werde ich die Sile des »self-pity«, wie es die Englander zu nennen
pflegen, kennenlernen. Esmeralda lachelte mir zu, Coco Lacour zog an



seiner Zigarre. Der alte Herr und die alte Dame in dem dunkelblauen
Kleid. Rings um uns die leeren Tische. Die Liister, die man zu 16schen
vergessen hat ... Jeden Augenblick fiirchte ich, ihre Autos auf dem
Kiesweg knirschen zu horen. Die Tiiren wiirden schlagen, sie wiirden auf
uns zukommen, mit langsamem, etwas schlingerndem Gang. Esmeralda
machte Seifenblasen und sah mit gerunzelten Brauen zu, wie sie
davonflogen. Eine zerplatzte an der Wange der alten Dame. Es raschelte in
den Baumen. Das Orchester spielte die ersten Takte eines Csardas, dann
einen Foxtrott und einen Militarmarsch. Bald weif3 man nicht mehr, um
was fiir eine Musik es sich handelt. Die Instrumente geraten aufler Atem,
haben Schluckauf, und ich sehe wieder jenen Mann vor mir, den sie in den
Salon geschleppt hatten, die Hande mit einem Giirtel zusammengeschniirt.
Er wollte Zeit gewinnen und lachelte ihnen zuerst freundlich zu, als wollte
er sie ablenken. Als er dann seiner Angst nicht mehr Herr wurde, hat er
versucht, sie aufzugeilen: Er warf ihnen eindeutige Blicke zu, entbl6f3te
seine rechte Schulter mit kleinen ruckartigen Bewegungen, versuchte eine
Art Bauchtanz, wobei er an allen Gliedern zitterte. Ich darf keine Sekunde
langer hier bleiben. Die Musik wird noch einmal aufschluchzen und dann
ersterben. Die Liister werden verldschen.

»Spielen wir ein bifichen >Blindekuh<«?« — » Ausgezeichnet!« — »Wir
brauchen uns nicht mal die Augen zu verbinden.« — »Ja, es ist dunkel
genug.« — »Machen Sie den Anfang, Odicharvi!« - »Los, verteilt euch!«

Sie gehen auf leisen Sohlen. Man hort, wie die Tiir eines Schrankes
gedfinet wird. Zweifellos wollen sie sich darin verstecken. Dann hat man
den Eindruck, daf} sie rund um den Schreibtisch kriechen. Der Fufboden
knarrt. Jemand stoflt an irgendein Mobelstiick. Die Silhouette eines
anderen hebt sich gegen das Fenster ab. Lautes Gelachter. Seufzer.
Uberstiirzte Bewegungen. Anscheinend laufen sie alle durcheinander. —
»Da habe ich Sie, Baruzzi.« — »Pech gehabt, ich bin Helder.« — »Und wer
geht da?« — »Raten Sie mal!« — »Rosenheim?« — »Nein!« -
»Costachesco?« — »Nein.« — »Geben Sie's auf?«



»Heute nacht werden wir sie schnappen, erklart der Khedive. »Den
Leutnant und alle von der Verschworung. ALLE. Die arbeiten gegen uns.«

»Sie haben mir noch nicht die Adresse von Lamballe gesagt«, murmelt
Monsieur Philibert. »Wann werden Sie sich entschlieflen, Kleiner? Los! ...«

»Laf} ihn erst Luft holen, Pierrot.«

Plotzlich geht das Licht wieder an. Alle blinzeln. Da sind sie rund um
den Schreibtisch. — »Meine Kehle ist trocken.« — »Trinken wir, Freunde,
trinken wir!« — »Ein Chanson, Baruzzi! Ein Chanson!« — »War einst ein
kleines Segelschiffchen ...« — »Weiter, Baruzzi, weiter!« — »... das war
noch nie, nie, nie zur See ...« — »Soll ich Ihnen meine Tatowierungen
zeigen?« schlagt Frau Sultana vor. Sie reif3t ihre Bluse auf. Auf jeder ihrer
Briiste sieht man einen Marine-Anker. Baronin Lydia Stahl und Violette
Morris werfen sie zu Boden und fangen an, sie auszuziehen. Sie wehrt
sich, entwindet sich ihrer Umklammerung und reizt sie noch durch kleine
Aufschreie. Violette Morris verfolgt sie durch den ganzen Salon, wo in
einer Ecke Zieff an einem Hithnerfliigel kaut. »In diesen kargen Zeiten zu
prassen macht Spaf}. Wissen Sie, was ich soeben gemacht habe? Ich habe
mich vor einen Spiegel gestellt und mein Gesicht mit Génseleberpastete
eingeschmiert! Ganseleber zu 15000 Francs die Portion!« (Er lacht laut
auf.) »Einen kleinen Cognac?« schlagt Pols de Helder vor. »Es gibt ihn
kaum noch. Hunderttausend Francs der Viertelliter. Englische Zigaretten?
Ich bekomme sie direkt aus Lissabon. 20000 Francs das Packchen.«

»Bald wird man mich mit Herr Polizeiprafekt anreden, erklart der
Khedive in scharfem Ton. Dann verliert sich sein Blick im Leeren.

»Auf das Wohl des Priafekten!« brillt Lionel de Zieff. Er kippt um und
fallt auf den Fligel. Das Glas ist ihm aus der Hand geglitten. Philibert
blattert zusammen mit Paulo Hayakawa und Baruzzi in einem Aktenstiick.
Die Briidder Chapochnikoff machen sich an dem Grammophon zu schaffen.
Simone Bouquereau betrachtet sich im Spiegel.

Die Nacht
Die Musik
Und dein Mund



trallert die Baronin Lydia und improvisiert einen Tanzschritt.

»Eine sexologisch-paneurhythmische Séance?« wiehert der Wahrsager
Ivanoft.

Der Khedive betrachtet sie melancholisch. »Man wird mich mit Herr
Polizeipréafekt anreden.« Er hebt die Stimme: »Herr Polizeiprafekt!« Er
schlagt mit der Faust auf den Schreibtisch. Die anderen schenken dieser
launischen Anwandlung keinerlei Beachtung. Er erhebt sich, 6ffnet das
linke Fenster im Salon. »Kommen Sie zu mir, mein Kleiner, ich brauche
Ihre Nahe! Ein so sensibler junger Mann wie Sie! Und so empfénglich ...
Sie wirken beruhigend auf meine Nerven!«

Zieff schnarcht auf dem Fliigel. Die Briider Chapochnikoff haben es
aufgegeben, das Grammophon in Gang zu bringen. Statt dessen
inspizieren sie die Blumenvasen, eine nach der anderen, riicken hier eine
Orchidee zurecht oder streicheln die Blitenblatter einer Dahlie. Von Zeit
zu Zeit blicken sie sich dngstlich nach dem Khediven um. Simone
Bouquereau scheint von ihrem Gesicht im Spiegel fasziniert zu sein. Thre
veilchenblauen Augen weiten sich, und ihr Teint wird immer blasser.
Violette Morris hat sich neben Frau Sultana auf das mit Velours bezogene
Sofa gesetzt. Beide halten ihre weiflen Handflachen dem Wahrsager
Ivanoft hin.

»Es wird eine Hausse in Wolfram gemeldet«, erklart Baruzzi. »Ich kann
euch welches besorgen, zu giinstigen Preisen. Ich habe Kontakt zu Guy
Max vom Einkaufsbiiro in der Rue Villejust.«

»Ich dachte, der befafit sich nur mit Textilien«, sagt Monsieur Philibert.

»Er hat sich eines Besseren besonnen«, sagt Hayakawa. »Hat seine
Aktien an Macias-Reoyo verkauft.«

»Vielleicht interessieren Sie sich mehr fiir Rohleder?« fragt Baruzzi.
»Boxcalf ist um hundert Francs gestiegen.«

»QOdicharvi hat von drei Tonnen Kammgarn gesprochen, die er gern
loswerden will. Da habe ich an Sie gedacht, Philibert.«

»Was wiirden Sie von 36 000 Packchen Spielkarten halten, die ich Thnen
morgen frith liefern kann? Sie konnten sie mit gutem Gewinn



weiterverkaufen. Im rechten Moment. Spielkarten beherrschen die Aktion
Schwerpunkt seit Anfang des Monats.«

Ivanoff liest der Marquise aus der Hand. — »Pst, kein Wort!« ruft
Violette Morris. »Der Magier sagt ihr die Zukunft voraus! Kein Wort,
bitte!«

»Was halten Sie davon, mein Kleiner?« fragt mich der Khedive. »Ivanoff
dirigiert die Frauen mit seinem Stockchen! Seinem beriihmten biegsamen
Stockchen! Sie kommen nicht mehr von ihm los! Geheimlehren, mein
Lieber! Die macht er sich zunutze! Der alte Clown!« Er lehnt sich auf die
Briistung des Balkons. Unter ihm liegt einer jener stillen Platze, wie es sie
noch im xvI. Arrondissement gibt. Die Straflenlaternen werfen ein
seltsames blauliches Licht auf die Bléatter der Baume und den
Musikpavillon. »Wissen Sie, mein Sohn, daf} dieses Privathaus, in dem wir
uns jetzt befinden, vor dem Krieg einem Monsieur de Bel-Respiro gehort
hat?« (Seine Stimme klingt immer gedampfter.) »In einem Schrank habe
ich Briefe gefunden, die er an seine Frau und seine Kinder geschrieben
hat. Er hatte noch Familiensinn! Sehen Sie, da ist er!« Er zeigt auf ein
Portrat in Lebensgrofle, das zwischen den beiden Fenstern hangt.
»Monsieur de Bel-Respiro hochstpersonlich, in der Uniform eines Spahi-
Offiziers! Sehen Sie nur all diese Orden! Das nenne ich mir einen
Franzosen!«

»Zwanzigtausend Meter Kunstseide?« bietet Baruzzi an. »Ich verkaufe
sie Thnen fiir einen Pappenstiel! Fiinf Tonnen Zwieback? Die Waggons
stehen an der spanischen Grenze. Die Zertifikate fiir die Freigabe sind
ganz leicht zu bekommen. Ich verlange nur eine kleine Provision,
Philibert.«

Die Briidder Chapochnikoff streichen um den Khediven herum und
trauen sich nicht, ihn anzureden. Zieff schlaft mit offenem Mund. Frau
Sultana und Violette Morris lassen sich von Ivanoff und seinen Spriichen
einlullen: astrale Lichtwellen ... heiliges Pentagramm ... grofle tellurische
Bewegungen ... verzaubernde Paneurhythmie ... Bételgeuse ... Aber
Simone Bouquereau legt ihre Stirn an den Spiegel.



»Alle diese Transaktionen interessieren mich nicht«, sagt Monsieur
Philibert abschlieflend.

Baruzzi und Hayakawa sind enttdauscht; sie torkeln zu dem Sessel, in
dem Lionel de Zieff sitzt, und tippen ihm auf die Schulter, um ihn
aufzuwecken. Monsieur Philibert blattert suchend in einer Akte,
Schreibstift in der Hand.

»Sehen Sie, mein Lieber«, fahrt der Khedive fort (und man koénnte
glauben, dafl er gleich in Tranen ausbrechen wird), »ich habe iiberhaupt
keine Erziehung genossen. Ich war ganz allein, als man meinen Vater
begrub, und ich habe die ganze Nacht an seinem Grab verbracht. Es war
eine sehr kalte Nacht. Mit vierzehn Jahren die Strafkolonie von Eysses ...
das Strafbataillon ... Fresnes ... Da gab es nur solche Rotzjungen wie
mich ... Das Leben ...«

»Aufwachen, Lionel!« briillt Hayakawa.

»Wir haben Ihnen wichtige Dinge zu sagen, fiigt Baruzzi hinzu.

»Wir besorgen Thnen fiinfzehntausend Lkxw's und zwei Tonnen Nickel,
wenn Sie uns eine Provision von 15 Prozent geben.« Zieff blinzelt und
wischt sich die Stirn mit einem himmelblauen Taschentuch ab. »Alles, was
ihr wollt, solange wir nur fressen konnen, bis die Schwarte kracht. Finden
Sie nicht auch, daf ich in den letzten zwei Monaten zugenommen habe?
Ein besonderes Vergniigen in diesen Zeiten der Rationierungen.« Er
wendet sich torkelnd der Couch zu und schiebt eine Hand in den
Blusenausschnitt von Frau Sultana. Die wehrt sich heftig und ohrfeigt ihn
mit aller Kraft. Ivanoff erlaubt sich ein hohnisches Grinsen. »Alles, was ihr
wollt«, wiederholt Zieff mit etwas heiserer Stimme. — »Also abgemacht,
auf morgen, Lionel?« fragt Hayakawa. »Ich konnte deswegen mit
Schiedlausky sprechen? Wir bieten Thnen einen Waggon Kautschuk als
Vorleistung. «

Monsieur Philibert schlagt nachdenklich ein paar Tone auf dem Fliigel
an.

»Und dennoch, mein Lieber«, nimmt der Khedive das Thema wieder
auf, »hat es mich schon immer nach Achtbarkeit und Ansehen verlangt.
Bitte, werfen Sie mich nicht mit den Leuten hier in einen Topf ...«



Simone Bouquereau priift ihr Make-up vor dem Spiegel. Violette Morris
und Frau Sultana haben die Augen geschlossen. Der Magier befragt
offenbar die Sterne. Die Briider Chapochnikoff stehen beim Fligel. Der
eine baut das Metronom auf, der andere halt Monsieur Philibert ein
Notenheft hin.

»Lionel de Zieff zum Beispiel!« kichert der Khedive. »Ich konnte Thnen
stundenlang {iber diesen Halsabschneider erzéhlen! Und iiber Baruzzi!
Hayakawa! All die anderen! Ivanoftf? Ein schmieriger Gesangskiinstler!
Die Baronin Lydia Stahl, eine Edelnutte!«

Monsieur Philibert bléttert in den Noten. Von Zeit zu Zeit schlédgt er
einen Ton an. Die Briidder Chapochnikoff werfen ihm dngstliche Blicke zu.
»Sehen Sie, mein Kleiner«, fingt der Khedive wieder an, »alle Ratten

haben sich die >laufenden Ereignisse< zunutze gemacht, um wieder nach
oben zu kommen! Ich selbst ... aber das ist eine andere Geschichte. Lassen
Sie sich nicht vom dufleren Anschein tauschen. In Kiirze werde ich in
diesem Salon die angesehensten Leute von Paris empfangen. Man wird
mich mit Herr Prafekt anreden! HERR POLIZEIPRAFEKT, verstehen Sie?« Er
wendet sich um und weist auf das lebensgrofle Portrat. »Ich selbst! Als
Offizier der Spahis! Beachten Sie die Orden! Ehrenlegion! Kreuz zum
Heiligen Grabe! Sankt-Georgs-Kreuz von Ruflland! Danilo de Montenegro,
Schérpe und Degen von Portugal! Nichts, worum ich Monsieur de Bel-
Respiro beneiden miifite! Das muf3 er mir schon gut honorieren!«

Er schlagt die Hacken zusammen.

Plotzlich Stille.

Monsieur Philibert spielt einen Walzer. Die Kaskaden der Téne kommen
zdgernd, breiten sich aus, entfalten sich auf den Dahlien und Orchideen.
Er sitzt ganz gerade, hat die Augen geschlossen.

»Sie verstehen, mein Kleiner?« fragt der Khedive. »Sehen Sie sich seine
Hénde an! Pierre kann Stunden und Stunden spielen, ohne sich zu
verhaspeln. Voéllig miihelos, ohne jeden Krampf. Ein wahrer Kiinstler!«

Frau Sultana wiegt leicht den Kopf. Bei den ersten Akkorden ist sie aus
ihrer Erstarrung aufgewacht. Violette Morris erhebt sich und walzt allein
bis ans andere Ende des Salons. Paulo Hayakawa und Baruzzi sind



verstummt. Die Briidder Chapochnikoff lauschen mit offenem Mund. Selbst
Zieft scheint von den Hianden Monsieur Philiberts hypnotisiert zu sein, die
wie verriickt iiber die Tasten hetzen. Ivanoff, mit vorgestrecktem Kinn, hat
den Blick starr auf die Decke gerichtet. Nur Simone Bouquereau vollendet
gleichgiiltig ihr Make-up vor dem venezianischen Spiegel, als ginge sie das
alles nichts an.

Er legt seine ganze Kraft in die Akkorde, neigt sich vor, halt die Augen
geschlossen. Der Walzer wird immer ausgelassener.

»Sie lieben das, mein Kleiner?« fragt der Khedive.

Monsieur Philibert hat den Klavierdeckel zugeschlagen. Er steht auf,
reibt seine Hdnde und geht auf den Khediven zu. Nach einem Augenblick:

»WIir haben heute einen geschnappt, Henri. Verteilte Flugschriften. Wir
haben ihn auf frischer Tat ertappt. Breton und Reocreux befassen sich mit
ihm, unten im Keller.«

Die anderen stehen noch im Bann des verklungenen Walzers. Sie sagen
nichts und verharren reglos da, wo die Musik sie gelassen hat.

»Ich habe ihm von dir erzahlt, Pierre«, murmelt der Khedive. »Ich sagte
ihm, daf} du ein empfindsamer Bursche bist, ein Melomane ohnegleichen,
ein Kinstler ...«

»Danke, danke, Henri. Stimmt, aber ich hasse grof3e Worte! Du héttest
diesem jungen Mann klarmachen sollen, daf ich ein Polizist bin, nichts
weiter! «

»Flic Nummer eins von Frankreich! Ein Minister hat das gesagt!«

»Das ist lange her, Henri!«

»Damals, Pierre, hatte ich Angst um dich gehabt. Inspektor Philibert!
Hu! Wenn ich Polizeiprifekt bin, ernenne ich dich zum Kommissar, mein
Lieber!«

»Schweig! «

»Aber du liebst mich trotzdem?«

Ein Aufschrei. Dann zweimal. Dann dreimal. Schrill und gellend.
Monsieur Philibert sieht auf seine Uhr. »Schon drei Viertelstunden. Der
Typ muf} klein beigeben! Ich gehe mal nachsehen.« Die Briider



Chapochnikoff folgen ihm auf dem Fufle. Die anderen haben anscheinend
nichts gehort.

»Du bist die Schonste«, erklart Paulo Hayakawa der Baronin Lydia und
reicht ihr ein Glas Champagner. »Wirklich?« Frau Sultana und Ivanoff
blicken einander in die Augen. Baruzzi will sich auf Zehenspitzen Simone
Bouquereau nahern, aber Zieff stellt ihm ein Bein. Baruzzi stiirzt und reif3t
dabei eine Vase mit Dahlien um. »Man will den Frauenhelden spielen?
Und hat keinen Blick mehr fiir den grofien Lionel?« Zieff bricht in
Gelédchter aus und fachelt sich mit seinem himmelblauen Taschentuch Luft
ZU.

»Das ist der Typ, den sie geschnappt haben, sagt der Khedive leise, »er
verteilte Flugblatter! Man befafit sich mit ihm! Am Ende wird er schlapp
machen, mein Lieber. Willst du ihn sehen?« — » Auf das Wohl des
Khediven!« briillt Lionel de Zieff. - »Auf das von Inspektor Philibert«,
fiigt Paulo Hayakawa hinzu, wihrend er den Nacken der Baronin liebkost.
Wieder ein Aufschrei. Dann noch zweimal. Dann ein langgezogenes
Schluchzen.

»Sprich oder krepiere!« klafft der Khedive.

Die anderen achten iberhaupt nicht darauf. Aufier Simone Bouquereau,
die sich gerade vor dem Spiegel schminkt. Sie wendet sich um. Ihre
groflen blauen Augen sind geweitet. Am Kinn hat sie einen Streifen
Lippenrot.

Noch einige Minuten lang horten wir die Musik. Sie verstummte in dem
Augenblick, als wir den Carrefour des Cascades iiberquerten. Ich
chauffierte. Coco Lacour und Esmeralda saflen ebenfalls vorn. Wir glitten
die Strale an den Seen entlang. Das Schattenreich beginnt am Saum des
Waldes: Boulevard Lannes, Boulevard Flandrin, Avenue Henri-Martin.
Dieses Wohnviertel ist das unheimlichste von Paris. Die Stille, die hier
einst nach acht Uhr abends herrschte, hatte etwas Beruhigendes. Stille der
Pliisch-Bourgeoisie, es roch nach Samt und guter Erziehung. Man sah
formlich die Familien nach dem Diner im Salon vereint. Jetzt weif3 man



nicht mehr, was hinter den hohen dunklen Fassaden vorgeht. Von Zeit zu
Zeit Giberquerte vor uns ein Auto mit v6llig abgeblendeten Lichtern die
Strafle. Ich firchtete jedesmal, es konnte anhalten und uns den Weg
versperren.

Wir bogen in die Avenue Henri-Martin ein. Esmeralda schlief. Nach elf
Uhr abends fallt es kleinen Méadchen schwer, die Augen offen zu halten.
Coco Lacour amiisierte sich mit dem Autoradio, drehte an dem Knopf der
T.S.F. Sie wufdten beide nicht, wie zerbrechlich ihr Gliick war. Ich allein
machte mir Sorgen. Wir waren wie drei Kinder, die in einem plumpen
Automobil die unheildrohende Finsternis durchfuhren. Und wenn zufallig
in einem Fenster Licht war, durfte ich ihm doch nicht trauen. Ich kannte
diesen Bezirk gut. Der Khedive beauftragte mich oft, diese Privathduser
nach Kunstgegenstdnden zu durchstobern: Hauser im Stil des zweiten
Empire, Extravaganzen nach der Manier des xviiL. Jahrhunderts, Hauser
von 1900 mit bunten Glasfenstern, Neogotik. In ihnen hauste hochstens
noch eine verangstigte Concierge, die der Eigentiimer bei seiner Flucht
vergessen hatte. Ich ldutete am Portal, zeigte meinen Polizei-Ausweis und
inspizierte die Riume. Ich erinnere mich noch an lange Spazierginge:
Ranelagh, la Muette Auteuil, das waren so meine Rastplitze. Ich setzte
mich auf eine Bank im Schatten der Kastanienbaume. Kein Mensch auf
den Straflen. Ich hatte zu allen Hausern des Viertels Zutritt. Die Stadt
gehorte mir.

Place du Trocadéro. An meiner Seite Coco Lacour und Esmeralda, diese
beiden steinernen Gaste. Mama sagte immer: »Man hat die Freunde, die
man verdient.« Worauf ich erwiderte, daf3 die Menschen fiir meinen
Geschmack viel zu geschwitzig sind und daf} ich die blauen
Fliegenschwirme, die ihnen aus dem Mund kommen, nicht ertragen kann.
Ich bekomme davon Kopfschmerzen. Es nimmt mir den Atem, wo ich
ohnehin schon kurzatmig bin. Der Leutnant zum Beispiel ist ein
fiirchterlicher Schwitzer. Jedesmal, wenn ich in sein Biiro komme, beginnt
er seine Rede mit »mein junger Freund« oder »mein lieber Junge«. Und
dann uberstiirzen sich die Worte in einem verriickten Tempo, wobei er
sich nicht einmal die Zeit nimmt, sie ganz auszusprechen. Er verlangsamt



seine Rede, aber nur, um mich im nachsten Augenblick mit einem noch
heftigeren Wortschwall zu iiberschiitten. Seine Stimme wird immer
schriller. Schlief3lich schreit er nur noch, und die Worte bleiben ihm im
Hals stecken. Er stampft mit dem Fuf} auf, rudert mit den Armen,
verkrampft, verschluckt sich, dann verfinstert sich seine Miene, und er
setzt mit monotoner Stimme die Rede fort, die mit einem »Nur sachte,
mein Lieber« schlief3t, hingehaucht am Rande der Erschépfung.

Zu Anfang hat er mir gesagt: »Ich brauche Sie. Wir werden gute Arbeit
leisten. Ich bleibe mit meinen Mannern im Verborgenen. Ihr Auftrag: sich
bei unseren Gegnern einzuschleichen. Uns so diskret wie moglich tiber die
Plane dieser Halunken zu informieren.« Dabei zog er eine genaue Grenze
zwischen uns: fiir ihn und seinen Stab die reine Weste und den heroischen
Nimbus. Fiir mich das niedrige Geschaft des Spionierens und des
doppelten Spiels. Als ich an jenem Abend die Anthologie der Verrdter von
Alkibiades bis Hauptmann Dreyfus wieder in die Hand nahm, schien mir
alles in allem das doppelte Spiel und — warum nicht? — der Verrat zu
meiner unsteten Natur zu passen. Nicht genug Seelenstérke fiir einen
Heroen, viel zu lassig und unkonzentriert, um einen richtigen Bosewicht
abzugeben. Dagegen war ich flink und wendig und besaf eindeutig
Charme.

Wir fuhren die Avenue Kléber hinauf. Coco Lacour gahnte. Esmeralda
war eingeschlafen, und ihr Képfchen rollte auf meiner Schulter hin und
her. Es wird Zeit, daf} sie ins Bett kommen. Avenue Kléber. An jenem
Abend damals hatten wir den gleichen Weg genommen, als wir aus dem
L'Heure mauve, einem Cabaret der Champs-Elysées kamen. Eine reichlich
dekadente Menschheit safy um die mit rotem Samt bezogenen Tische und
auf den Hockern vor der Bar: Lionel de Zieff, Costachesco, Lussatz
Méthode, Frau Sultana, Odicharvi, Lydia Stahl, Otto da Silva, die Briider
Chapochnikoff ... Schummrige Beleuchtung. Agyptische Parfums. Es gab
in Paris solche kleinen Oasen, wo man sich angestrengt bemiihte, »das vor
einigen Tagen hereingebrochene Desaster« nicht zur Kenntnis zu nehmen,
und wo sich die Lebensfreude und die frivole Stimmung der Vorkriegszeit
gehalten hatten. Beim Anblick all dieser Gesichter fiel mir ein Satz wieder



ein, den ich irgendwo gelesen hatte: »Hochstapelei mit dem Geruch von
Verrat und Meuchelmord ...« Neben der Bar lief ein Grammophon:

Bonsoir

Jolie madame

Je suis venu

Vous dire bonsoir ...

Ich verlief3 zusammen mit dem Khediven und Monsieur Philibert das
Lokal. Ein weifler Bentley wartete unten an der Rue Marbeuf. Sie nahmen
neben dem Chauffeur Platz, und ich setzte mich nach hinten. Die
Straflenlaternen verbreiteten ein sanftes blauliches Licht.

»Keine Sorge«, erklarte der Khedive, auf den Fahrer weisend, »Eddy
sieht auch im Dunkeln.«

»Zur Zeit gibt es fiir einen jungen Mann eine Fiille von Méglichkeitenx,
hatte dann Monsieur Philibert zu mir gesagt und mich beim Arm
genommen. »Man muf} sich nur fiir die beste entscheiden, und ich will
Thnen gern dabei behilflich sein, mein Junge. Wir leben in einer
gefahrlichen Epoche. Sie haben schmale weife Hinde und sind von zarter
Gesundheit. Passen Sie auf. Wenn ich Thnen einen Rat geben darf, dann
den, nicht den Helden zu spielen. Halten Sie sich ruhig. Arbeiten Sie mit
uns: Das ist Ihre Chance, denn sonst bleibt Ihnen nur die Wahl zwischen
dem Martyrertod oder dem Sanatorium.« — »Zum Beispiel so ein kleines
biflchen Spitzelei, wére das nichts fiir Sie?« fragte mich der Khedive. -
»Sehr grof3zligig honoriert«, fiigte Monsieur Philibert hinzu. »Und vollig
legal. Wir geben Thnen einen Polizeiausweis und einen Waffenschein.« -
»Es handelt sich darum, Sie in einen geheimen Zirkel einzuschleusen, um
ihn auffliegen zu lassen. Sie werden uns liber die Kontakte dieser Herren
informieren.« — »Bei einem Minimum an Vorsicht wird niemand Verdacht
gegen Sie schopfen.« — »Mir scheint, Sie floflen Vertrauen ein.« — »Ihnen
wiirde man ohne Beichte die Absolution erteilen.« — »Sie haben ein
einnehmendes Lacheln.« — »Und schone Augen, mein Junge!« — »Verriter
haben immer einen klaren Blick.« Sie redeten immer schneller. SchlieB3lich



hatte ich den Eindruck, sie sprachen gleichzeitig. Diese blauen
Schmetterlinge, die aus ihrem Munde kamen ... Alles, was sie nur

wollten ... Spitzel, gedungener Morder, wenn sie nur manchmal den Mund
halten und mich schlafen lassen wiirden. Spitzel, Verréter, Morder, blaue
Schmetterlinge ...

»Wir nehmen Sie mit in unser neues Hauptquartier«, entschied
Monsieur Philibert. »Es ist ein Privathaus, Nr. 3 Square Cimarosa.« — »Wir
werden dort ein Einweihungsfest geben«, fiigte der Khedive hinzu. »Mit
allen unseren Freunden!« — Home, sweet home, intonierte Monsieur
Philibert.

Als ich den Salon betrat, fiel mir wieder jener mysteriose Satz ein:
»Hochstapelei mit dem Geruch von Verrat und Meuchelmord.« Sie waren
alle da. Und jeden Augenblick kamen andere: Danos, Codébo, Reocreux,
Vital-Léca, Robert le Pale ... Die Briider Chapochnikoff reichten
Champagner herum. — »Ich mdchte Ihnen ein kleines Téte-a-téte
vorschlagenx, flisterte mir der Khedive zu. »Wie finden Sie das? Sie sind
ganz blafl. Etwas zu trinken?« Er hielt mir ein randvolles Glas mit einer
rosaroten Flissigkeit hin. — »Wissen Sie«, sagte er, wahrend er die
Fenstertiir 6ffnete und mich auf den Balkon zog, »ich herrsche von heute
an Uber ein ganzes Reich. Es handelt sich nicht nur um einen polizeilichen
Hilfsdienst. Wir kurbeln enorme Geschifte an! Beschéftigen iiber
finfhundert Agenten! Philibert wird mir in der Verwaltung helfen. Ich
habe es verstanden, die ungewo6hnlichen Ereignisse der letzten Monate zu
nutzen.« Die Hitze lastete so schwer, daf} die Fenster des Salons
beschlugen. Man brachte mir noch ein Glas von dieser rosaroten
Flussigkeit, das ich, eine aufsteigende Ubelkeit unterdriickend, rasch
leerte ... — »Und aufBerdem (er streichelte mir mit dem Handriicken die
Wange) konnten Sie mir Ratschldge geben, mich manchmal etwas
anleiten. Ich habe keine Bildung mitbekommen. (Er sprach jetzt immer
leiser.) Mit vierzehn Jahren die Strafkolonie von Eysses, dann das
Strafbataillon, die Ausweisung ... Aber es verlangt mich nach Achtbarkeit,
Sie verstehen!« Seine Augen blitzten zornig: »In Kiirze werde ich
Polizeiprafekt sein! Man wird mich mit HERR PRAFEKT anreden!« Er



hammerte mit den Fausten auf die Balkonbriistung: » HERR PRAFEKT ...
HERR PRAFEKT!« Und dann verliert sich sein Blick im Leeren.

Die Baume unten auf dem Platz stromten Duft aus. Ich hatte Lust zu
gehen, aber dazu war es nun zu spat. Er wiirde mich beim Handgelenk
packen, und selbst wenn ich mich freimachte, miif3te ich mir quer durch
den Salon einen Weg durch die dichten Gruppen bahnen, miifite mich den
Stichen einer Million summender Wespen aussetzen. Mir schwindelte.
Grofle leuchtende Kreise, deren Mittelpunkt ich war, drehten sich immer
schneller, und mein Herz schlug zum Zerspringen.

»Ein Unwohlsein?« Er nimmt mich beim Arm, zieht mich mit und
noétigt mich, auf einem Diwan Platz zu nehmen. Die Briider
Chapochnikoff — wie viele waren es eigentlich? - eilen von allen Seiten
herbei. Graf Baruzzi holte aus einer schwarzen Aktentasche ein Biindel
Banknoten und zeigte es Frau Sultana. In einiger Entfernung von uns
unterhielten sich Rachid von Rosenheim, Paulo Hayakawa und Odicharvi
lebhaft miteinander. Da waren noch andere, die ich nicht genau
ausmachen konnte. Mir kam es so vor, als ob alle diese Leute sich auf der
Stelle auflosten, schuld daran waren ihre forcierte Eloquenz, ihre
hektischen Gesten und die schweren Diifte, die sie verstromten. Monsieur
Philibert reichte mir eine griine Karte mit einem roten Querbalken. — »Sie
stehen von jetzt an in meinem Dienst; ich habe Sie unter dem Namen
>Swing Troubadour« registriert.« Alle umringten mich mit hoch
erhobenen Champagnerglasern. — »Auf das Wohl von Swing
Troubadour!« rief Lionel de Zieff mir zu und brach in ein Lachen aus, das
sein Gesicht krampfthaft verzerrte. — » Auf das Wohl von Swing
Troubadour!« kreischte Baronin Lydia.

In eben diesem Moment, wenn ich mich recht erinnere, iberkam mich
plotzlich das Verlangen, Einspruch zu erheben. Ich sah wieder das Gesicht
von Mama vor mir. Sie beugte sich wie an jedem Abend, ehe sie das Licht
ausmachte, iiber mich und flusterte mir ins Ohr: »Du wirst auf dem
Schafott enden!« — »Auf Thr Wohl, Swing Troubadour«, sagte leise einer
der Briider Chapochnikoff und beriithrte mich schiichtern an der Schulter.



Die anderen umdréngten mich von allen Seiten, hefteten sich an mich wie
ein Miickenschwarm.

Avenue Kléber. Esmeralda redet im Schlaf. Coco Lacour reibt sich die
Augen. Es wird Zeit fiir sie, zu Bett zu gehen. Weder er noch sie wissen,
wie zerbrechlich ihr Gliick ist. Von uns dreien mache ich allein mir
Sorgen.

»Es tut mir leid, mein Junge«, sagte der Khedive, »daf} Sie diese Schreie
gehort haben. Auch ich halte nichts von Gewaltanwendung, aber dieser
Kerl verteilte Flugblatter. Das ist sehr schlimm.«

Simone Bouquereau betrachtet sich von neuem im Spiegel und erneuert
ihr Make-up. Die anderen geben sich entspannt und entfalten eine
Liebenswiirdigkeit, die vollkommen der Umgebung angepaf3t ist. Wir
befinden uns sozusagen in einem biirgerlichen Salon nach dem Diner,
wenn gerade die erlesenen Likore gereicht werden.

»Ein kleiner Schluck, um Sie aufzumdébeln, mein Kleiner«, schlagt der
Khedive vor.

»Die »triiben Zeiten, die wir durchmachen«, bemerkt der Magier
Ivanoft, »wirken auf die Frauen wie ein Aphrodisiakum.«

»Die meisten Leute diirften in diesen kargen Zeiten wohl vergessen
haben, wie ein guter Cognac duftet«, spottet Lionel de Zieff. »Ihr Pech!« —
»Was wollen Sie«, murmelt Ivanoff, »wenn es schon mit der Welt bergab
geht ... Aber Achtung, mein Freund, ich nutze das nicht aus. Bei mir ist
alles von Grund auf sauber.«

»Boxcalf ...« beginnt Pols de Helder von neuem.

»Ein ganzer Waggon Wolfram ...« fahrt Baruzzi fort.

»Und eine Vermittlungsgebiihr von fiinfundzwanzig Prozent ...«
erganzt Jean-Farouk de Méthode.

Monsieur Philibert kommt mit ernster Miene in den Salon und geht auf
den Khediven zu. — »Wir brechen in einer Vierstelstunde auf, Henri.
Erstes Ziel: der Leutnant, Place du Chatelet. Dann die anderen Mitglieder
der Verschworung, jeder unter seiner Adresse. Ein schoner Fang! Der



junge Mann da wird uns begleiten, nicht wahr, mein kleiner Swing
Troubadour? Halten Sie sich bereit! In einer Viertelstunde!« — »Ein
Schliickchen Cognac, um Thnen Mut zu machen, Troubadour?« meint der
Khedive. — »Und vergessen Sie nicht, uns die Adresse von Lamballe zu
verraten, fiigt Monsieur Philibert hinzu. »Verstanden?«

Einer der Briidder Chapochnikoff — wie viele sind es eigentlich? - steht
mitten im Raum, mit einer Geige am Kinn. Er rduspert sich und beginnt
dann mit einer sehr schonen Bafstimme zu singen:

Nur

nicht

aus Liebe weinen ...

Die anderen klatschen im Takt in die Hinde. Der Bogen fahrt ganz
langsam tiber die Saiten, beschleunigt das Auf-und-ab, beschleunigt noch
mehr ... Die Musik wird immer schneller und schneller.

Die leuchtenden Kreise werden immer grofier, als hitte man einen Stein
ins Wasser geworfen. Anfangs haben sie sich nur um den Fuf} des Geigers
gedreht, und jetzt beriithren sie schon die Wande des Salons.

Es gibt auf

Erden ...

Der Sénger ringt nach Atem, man meint, er werde einen letzten Schrei
ausstoflen und ersticken. Der Bogen streicht mit wachsender
Geschwindigkeit iiber die Saiten. Werden sie denn noch lange mit ihrem
Handeklatschen im Takt bleiben kénnen?

Nicht nur den einen ...

Jetzt rotiert der ganze Salon, dreht sich, und der Geiger ganz allein
bildet den ruhenden Pol.

Es gibt so viele ...

Als Kinder hattet ihr immer Angst in diesen Karussells, die sich immer
rascher drehen und die man auch Raupenbahn nennt. Erinnert euch ...

auf dieser Welt ...

Ihr habt geheult, aber das nutzte nichts, die Raupe kreiste immer weiter.

Ich liebe jeden ...

Dabei wolltet ihr unbedingt auf diese Raupenbahn. Warum?



der mir gefdllt ...

Sie stehen auf und klatschen in die Hande ... der Salon dreht und dreht
sich, man koénnte sogar sagen, er neigt sich. Gleich werden alle das
Gleichgewicht verlieren, die Vasen mit den Blumen werden auf dem
Fulboden zerschellen. Der Geiger singt, seine Stimme iiberschlagt sich.

Es muf3 ja Liige sein ...

Ihr weintet, aber das nutzte nichts. Kein Mensch konnte euch im Larm
des Jahrmarktes horen.

Ich liige auch ...

Das Gesicht des Leutnants. Zehn, zwanzig andere Gesichter, die zu
erkennen man keine Zeit hat. Der Salon dreht sich viel zu schnell, ganz
wie damals die Raupenbahn »Sirocco« im Lunapark.

Nach funf Minuten kreiste die Bahn so schnell, daff man nicht einmal
mehr die Gesichter der am Rande Stehenden unterscheiden konnte.

Und doch erhaschte man manchmal im Vorbeisausen eine Nase, eine
Hand, ein Gelachter, aufblitzende Zéhne oder weit aufgerissene Augen.
Die dunkelblauen Augen des Leutnants. Zehn, zwanzig andere Gesichter.
Von denen, deren Adressen man soeben verraten hat und die noch diese
Nacht ihrer Verhaftung entgegengehen. Zum Gliick sausen sie schnell
vorbei, im Takt der Musik, und man hat keine Zeit, ihre Gesichtsziige zu
addieren.

Seine Stimme hetzt noch mehr, er klammert sich mit verstortem Gesicht
wie ein Schiffbriichiger an seine Violine.

Die anderen klatschen und klatschen in die Hande, sie blasen ihre
Backen auf, funkeln wild mit den Augen, gleich wird sie alle der Schlag
treffen ...

Das Gesicht des Leutnants. Zehn, zwanzig andere Gesichter, deren Ziige
man jetzt genauer erkennt. All diese Menschen werden gleich verhaftet
werden. Es ist, als forderten sie von einem Rechenschaft. Ein paar Minuten
lang bereut man nicht mehr, ihre Adressen weitergegeben zu haben. Vor
diesen Helden, die einen aus ihren hellen Augen forschend ansehen, wire
man sogar versucht, sich laut zu seiner Rolle als Spitzel zu bekennen. Aber
allméahlich brockelt der Firnis von ihrem Gesicht ab, sie verlieren ihre



Arroganz, und die schone Entschlossenheit, die sie beseelte, erlischt wie
eine Kerze, die man ausblast, einem von ihnen lauft eine Trane tiber die
Wange. Ein anderer senkt den Kopf und blickt dich traurig an. Und noch
ein anderer fixiert dich mit starrem Blick, als hatte er das nicht von dir
erwartet ...

Als ihr bleicher Leib im Wasser ...

Ihre Gesichter kreisen und kreisen ganz langsam. Wenn sie an dir
vorbeikommen, machen sie dir sanfte Vorwiirfe. Dann mit jeder neuen
Umdrehung verhérten sich ihre Ziige, sie beachten dich nicht einmal
mehr, der Ausdruck ihrer Augen und Miinder zeugt von firchterlicher
Angst. Gewif3 denken sie an das Schicksal, das sie erwartet. Sie sind
wieder zu jenen Kindern geworden, die sich im Dunkeln fiirchten und
nach ihrer Mutter rufen ...

Von den Bdchen in die grofSeren Fliisse ...

Du erinnerst dich all der Freundlichkeiten, die sie dir erwiesen haben.
Einer las dir immer die Briefe seiner Verlobten vor ...

Als ihr bleicher Leib im Wasser ...

Ein anderer trug Schuhwerk aus schwarzem Leder. Und noch ein anderer
wuflte die Namen von allen Sternen. Gewissensbisse. Diese Gesichter
werden nicht authoren zu kreisen, und du wirst von nun an schlecht
schlafen. Aber da fallt dir ein Satz ein, den der Leutnant gesagt hat: »Die
mit mir verschworenen Méanner sind alle fest entschlossen. Wenn es notig
ist, werden sie sterben, mit zusammengebissenen Zahnen.« Also, um so
besser. Ihre Gesichter verharten sich wieder. Die dunkelblauen Augen des
Leutnants. Zehn, zwanzig andere blicken dich voller Verachtung an. Wenn
sie schon in Schonheit krepieren wollen — dann meinetwegen!



