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NEUAUFLAGE

Bei diesem Roman handelt es sich um eine Neuauflage des
bereits im Knaur Verlag erschienenen und inzwischen
vergriffenen Titels »Hirngespenster«. Sollten Sie dieses
eBook versehentlich gekauft haben, wenden Sie sich unter
info@ivonne-keller.de an die Autorin.

mailto:info@ivonne-keller.de


E

DAS BUCH

in Unfall. Eine lange Dunkelheit. Und dann
das böse Erwachen.

ALS SILVIE nach einem Sturz zu sich kommt, ist die einst so
lebenslustige Frau gefangen in ihrem eigenen Körper. Zwar
lebt sie mit ihrem Mann und ihren Söhnen in ihrem
früheren Zuhause. Doch die Frau, die sie so liebevoll pflegt,
hat Silvie über Jahre als gefährliche Rivalin gesehen.

Wie konnte es dazu kommen? Und wo steckt eigentlich
Anna? Silvies Schwester, die seit Jahren kurz vor einem
Zusammenbruch stand, scheint verschwunden. Ist sie etwa
im Gefängnis? Oder in der Psychiatrie?

Erst allmählich erlangt Silvie ihre alten Fähigkeiten
zurück und hegt bald einen schrecklichen Verdacht.



KELLER & JENSEN

Die aus Hessen stammende Krimiautorin Ivonne Keller verfasst unter dem
Pseudonym Stina Jensen Inselromane und -krimis – da bot es sich an, die
beiden Namen für ihre Thriller miteinander zu verbinden.

Schon seit ihrer Kindheit liebt die Autorin das Spiel mit der Sprache. Bereits
in der Schule begeisterte sie sich für englischsprachige Literatur und lernte
später während eines Auslandsstudiums im andalusischen Granada Spanisch.
Die Faszination für Sprache, gekoppelt mit dem Interesse für alles
Menschliche, führte sie neben ihrer früheren Tätigkeit als Personalerin zum
Schreiben. Dabei interessiert es sie besonders, was mit Menschen passiert, die
kurz davor sind, auszuflippen: Wenn das Leben so anstrengend wird, dass die
Fassade bröckelt und man auf das schauen kann, was dahinterliegt.

Nach Zwischenstopps in Granada und Offenbach lebt sie mit ihrer Familie
seit vielen Jahren in der Wetterau.

www.ivonne-keller.de www.stina-jensen.de
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Familie kann man sich nicht aussuchen.



VORWORT

Die Namen der im Text erwähnten Medikamente sind frei
erfunden.

Die Wirkungsweisen jedoch nicht.

Bei einigen der im Roman genannten realen Örtlichkeiten
hat sich die Autorin die schriftstellerische Freiheit

genommen, sie ihren Bedürfnissen anzupassen. Sollten
Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen
bestehen, so wären diese rein zufällig. Die Handlung ist

fiktiv.



I

PROLOG

n dem Moment, als ich mit dem Kopf auf den Beton
aufschlug, bereute ich, Anna niemals gesagt zu haben,
wie sehr ich sie bewunderte. Hätte ich es mal getan,

befände ich mich jetzt vielleicht gar nicht in dieser
vertrackten Situation. Dann hätte ich eventuell einfach
abtreten können.

Mit einer Hand fummle ich am Verschluss meines
Sicherheitsstuhls, in der anderen halte ich einen Becher
mit Auslaufschutz. Damit ich hier am Küchentisch nicht
umkippe, haben sie mir ein Stützkissen hinter den Rücken
geklemmt. Nie hätte ich gedacht, dass ich so was noch mal
erleben muss! In der einen Minute ist man noch im
Vollbesitz seiner körperlichen Fähigkeiten, und in der
nächsten findet man sich um Jahrzehnte zurückgeworfen
wieder, bringt nicht mal mehr ein deutliches Wort über die
Lippen!

Allein wenn ich mich in der Küche umschaue, könnte ich
schreien. Auf meinem Sideboard steht eine chinesische
Vase. Früher stand die dort nicht. Und überhaupt, alles hier
ist vollkommen verändert. Inklusive meine Wenigkeit. Die



Wände sind farbig gestrichen. Die Küche ist neu. Im
Wohnzimmer liegt ein grüner Teppich.

Mir läuft der Sabber aus dem Mund, aber das ist auch
schon egal  – ich habe ohnehin keine Kontrolle darüber. Es
ist mir auch niemand böse, sie lächeln und wischen mir das
Kinn ab, von Anfang an. Mit meiner Körperbeherrschung
steht es nun mal nicht zum Besten, genauso wenig wie mit
meinen Gedanken, aber von denen ahnt ja sowieso keiner
was. In meinen Tagträumen verfolge ich Sabinas
Hausarbeit oder Nils’ und Oles Spiel, ohne dass ich merke,
wie die Zeit vergeht. Und wenn ich dann mal den Mund
aufmache, um auch etwas zu einer Unterhaltung
beizutragen oder Nils und Ole eine Anweisung zuzurufen,
lalle ich nur. Statt »Macht mit eurem Ball bloß nicht diese
hässliche Vase kaputt!«, kommt mir ein solch abscheuliches
Kauderwelsch über die Lippen, dass es mir sofort wieder
die Sprache verschlägt. Peinlich ist das, so peinlich, dass
ich manchmal vor Verzweiflung weine. Oder schreie. Keiner
versteht, warum ich schreie; sie glauben, ich hätte
Wutanfälle oder  Krämpfe  – keiner begreift, was wirklich mit
mir los ist. Und dann wird wieder der Arzt konsultiert, man
mache sich Sorgen wegen dieser Schreierei. Der weiß
natürlich auch keine Lösung; das werde sich sicher geben,
sagt er.

Vor ein paar Monaten, als ich zu mir kam, fand ich mich
in einem gesicherten Bett wieder und begriff nicht, was mit
mir passiert war. Ich war eine vollkommen andere. Keine
Silvie Jakobi, berufstätige Mutter zweier Söhne, nein, ein
hilfloses Geschöpf. Dass ich sogar Windeln trug, muss ich
sicher nicht extra erwähnen. Johannes saß stundenlang bei



mir und streichelte meine Hand  – genauso wie Sabina.
Ausgerechnet sie! Ich habe sie fast nicht erkannt. Auf den
Fotos war sie natürlich viel jünger.

Am Ende hat er also doch noch bekommen, was er
immer wollte.

Ich schielte die beiden aus halbgeschlossenen Lidern an,
sah zu, wie sie sich küssten und in den Arm nahmen, und
hatte ansonsten keine Chance, mich bemerkbar zu machen:
Schläuche traten aus meiner Nase, und Medikamente
flossen durch eine Kanüle in meinem Körper. Abgesehen
davon, dass ich mich sowieso nicht gerade wie neugeboren
fühlte.

Im Gegensatz dazu ist meine jetzige Situation das
Paradies.

Wenn ich mich wenigstens besser bewegen könnte! Den
Verschluss meines Stuhls kriege ich auch mit beiden
Händen nicht auf. Allerdings, selbst wenn es mir gelänge,
würde ich sowieso nur auf den Boden knallen. Da sehe ich
mir lieber meinen Trinkbecher genauer an und versuche,
ihn zu öffnen. Aber es gelingt mir nicht, selbst wenn ich die
Zähne zu Hilfe nehme. Meine Finger weigern sich, die
einfachsten Tätigkeiten auszuführen. Sabina ist das egal;
sie lässt mich Ewigkeiten hier herumsitzen, während sie
die Küche in Ordnung bringt. Immer schön arbeiten, fleißig
wie eine Biene. Anna würde mit jemandem in meiner
Situation bestimmt anders umgehen, wobei  – sie wüsste ja
genauso wenig, was mit mir los ist. Aber sie ist sowieso
nicht da, und ich frage mich, was aus ihr geworden ist.
Wieso kommt sie niemals hier vorbei? Wenigstens wegen
Nils und Ole, immerhin ist sie ihre Tante.



Jetzt will Sabina mich schlafen legen, wie jeden Mittag
um diese Zeit. Sie hat die Spülmaschine fertig eingeräumt,
nimmt mir den Becher aus der Hand und macht den
Verschluss meines Stuhls auf. Und egal, ob ich mit den
Armen rudere oder nicht, sie bringt mich ins Bett, deckt
mich zu und macht das Licht in meinem Zimmer aus. Sie
schert sich nicht um meine Meinung, und auch sonst
keiner.

Das Zimmer, in dem ich untergebracht bin, war früher
mein Arbeitszimmer. Johannes und Sabina haben es in
trauter Zweisamkeit für mich hergerichtet, dieses alberne
Bett hineingeschoben und den Schreibtisch rausgetragen.
So ändern sich die Zeiten. Und nun liege ich hier und
versuche einzuschlafen  – was bleibt mir anderes übrig?  – 
und ich wünschte, Anna wäre bei mir. Ach, Anna!



A

1

SILVIE

nna pflegte zu sagen, ich sei gebildet. Ich weiß,
was sie meinte. In Wirklichkeit meinte sie
eingebildet, aber sie sagte es nicht. Anna ist »nur«

Hausfrau, und sie sagte das immer so, als wären es meine
Worte, dabei hätte ich solch eine Unachtsamkeit nie in den
Mund genommen. Im Gegenteil, ich bewundere Frauen wie
Anna, die sich voll und ganz der Familie widmen, denn ich
denke, für Kinder ist das schön. Doch nur weil es nichts für
mich war, dachte sie, ich sähe auf sie hinab.

Dabei habe ich meine große Schwester immer
bewundert. Als Kind sah ich neben ihr aus wie ein
verstrubbeltes Pony neben einem glänzenden Stallpferd  –
aber sie nahm es nicht wahr, ich war die Kleine. Anna
entschied, dass sie Querflöte lernte und ich Geige. Ich war
begeistert, wie von allem, was Anna vorschlug. Wir übten
nachmittags gemeinsam auf unseren Instrumenten. Oft
genug spielte unser Vater dazu auf dem Klavier, und Anna
rief strahlend: »Wir gründen mal eine Band!«

Das wollte ich auch! Auch wenn die Geige mir gar nicht
lag, ich gab mir alle Mühe mit dem Instrument, konnte ihm



aber kaum einen sauberen Ton entlocken. In einer Band mit
meiner Schwester, zwei Brüder wären unsere Ehemänner,
und zu viert wären wir wie ABBA!

Nach einigen Wochen schlug unser Vater vor, dass ich
mich besser an der Gitarre versuchte, sie entspräche
vielleicht mehr meinem Charakter. Anna hörte es nicht
gern. »Gitarre passt nicht zu Querflöte«, stellte sie fest und
machte ein enttäuschtes Gesicht. Fortan übten wir
getrennt, aber ich durfte weiterhin abends ihr dunkles
Haar bürsten, mich danach zu ihr ins Bett kuscheln und
stundenlang mit ihr flüstern und kichern. Sie erzählte die
schönsten Gruselgeschichten, die man sich denken konnte.

Wir dachten, das Leben ginge immer so weiter. Wir
wuchsen miteinander auf, eine Selbstverständlichkeit in
unseren Augen, wir würden größer werden und älter, das
Geheimnis der Erwachsenenwelt in weiter Ferne. Als Anna
sich schwach fühlte und nicht am Sportunterricht
teilnehmen konnte, schob man es auf die Pubertät, auf die
hormonelle Veränderung. Dass sie blass aussah und keinen
Appetit hatte ebenso. Die Blutuntersuchung war reine
Routine, eine Pflichterfüllung von Hausarzt und Eltern  –
man wollte sich nichts vorwerfen müssen. Dann der Anruf
des Arztes, das erschrockene Gesicht meiner Mutter, das
Knibbeln an den Fingernägeln während des Telefonats und
die geflüsterten Worte: »Uniklinik. Noch heute? In
Ordnung.«

Dass Anna an Leukämie erkrankt war, war für mich kein
Grund, nicht weiter zu ihr aufzuschauen. Ganz im
Gegenteil. Doch für sie änderte sich alles.



Ich begriff zuerst nicht, was für eine Krankheit das war,
die meine strahlende Anna in ein dünnes, glatzköpfiges
Mädchen verwandelte, das nicht mehr lächelte. Einmal
wagte ich, meine Eltern ängstlich zu fragen, ob auch
»etwas ganz Schlimmes« passieren könnte. Sie blinzelten
stumm, waren den ganzen Tag über nicht mehr
ansprechbar. Da konnte ich mir den Rest schon denken. Ich
gewöhnte mir ab, zu fragen, und versuchte, Anna bei
meinen Besuchen in der Klinik aufzuheitern, indem ich ihr
erzählte, dass eine ihrer Freundinnen in Hausschuhen in
die Schule gekommen war, doch sie sah durch mich
hindurch. Abends in meinem Zimmer legte ich ABBA auf
und grübelte stundenlang. Der Gedanke, dass das Schicksal
ein frühes Ende für meine Schwester vorgesehen haben
könnte, grub sich täglich tiefer in mir ein, machte es sich
dort bequem wie eine Katze im Heuhaufen. Ein Leben ohne
Anna konnte ich mir einfach nicht vorstellen. Ich hatte
keinen Appetit mehr, genauso wenig wie sie. Ich dagegen
kotzte nicht.

Als man sie nach fast einem Jahr Klinikaufenthalt als
vorerst geheilt, aber glatzköpfig und wimpernlos entließ,
stand ich an der Schwelle zur Pubertät und war so groß
wie sie. Sie sah sich in meinem Zimmer um, betrachtete
schweigend die Poster von The Police und fragte: »Wo sind
denn die ABBA-Poster hingekommen?«

Ich schluckte. »Weg. Ich  … ähm  … höre jetzt was
anderes.«

Wortlos verließ sie mein Zimmer, und ich eilte ihr
hinterher. »Soll ich dir mal eine Platte von denen
vorspielen? Die sind super!«



Sie blieb stehen und blickte mich unter ihrer braunen
Perücke böse an. »Hättest du nicht auf mich warten
können? Ich bin älter als du und kann nichts dafür, dass ich
Leukämie hatte. Nicht nur, dass du jetzt andere Musik
hörst. Du bekommst auch noch einen Busen!«

»Entschuldigung«, flüsterte ich.
Spätestens ab diesem Moment ahnte ich, dass es

zwischen uns nie mehr so werden würde wie früher. Ein
Stück meiner alten Anna war mit der Chemo zerstört
worden, unwiederbringlich.

Während Anna nach ihrem Realschulabschluss in einer
Schneiderlehre aufging, und es so aussah, als hätte sie
endlich wieder ein wenig Spaß am Leben, wechselte ich
zum Ende ihrer Ausbildung auf die Oberstufe und lernte
dort ein Jahr später Johannes kennen. Ich stand auf Pink
Floyd und trug selbstgestrickte Pullover und Camelboots,
während Anna Ballerinas und filigranen Silberschmuck
trug. Ich konnte viele Beatles-Songs auf der Gitarre spielen
und war deshalb auf jeder Spontanparty am Ufer eines der
umliegenden Seen gern gesehen; selbst die Jungs sangen
lauthals mit, wenn sie gekifft hatten. Johannes hatte die
elfte Klasse in den USA verbracht  – in seinen Kapuzenpullis
und mit seiner Baseballkappe passte er überhaupt nicht zu
unserem Trupp aus Jutetaschenträgern. Die Jungs, mit
denen ich auf Partys knutschte und die mir beibrachten,
wie man eine Bierflasche mit dem Feuerzeug öffnet, trugen
speckige Jeans und löchrige T-Shirts und jobbten an
Tankstellen. Er schloss sich uns an, indem er sich in den
Pausen zu uns in die Raucherecke gesellte. Die Arme
verschränkt, lauschte er unseren Gesprächsthemen, die wir



für intellektuell hielten: Politik, Umweltschutz,
Emanzipation. Ich fragte mich, warum er unsere Nähe
suchte, wo wir doch seine tollen Erfahrungen, die er in
Amerika gemacht hatte, nicht teilten. Er hatte die große
weite Welt gesehen, wir nur die kleine Welt zwischen
Hanau und Büdingen. Ich dachte, er wird sich bald
seinesgleichen suchen.

Aber er wusste gar nicht, wer seinesgleichen war.
Eines Sommerabends auf einer Party am Seeufer rief er

plötzlich über die Köpfe aller hinweg: »Hey, Silvie!«
Ich sah von der Gitarre auf und strich mir eine blonde

Haarsträhne aus der Stirn. »Kannst du Wish you were here
von Pink Floyd spielen?«, fragte er hoffnungsvoll, aber es
klang für mich dennoch von oben herab, so nach dem
Motto: Kannst du doch eh nicht!

Ich bedachte ihn mit einem Zucken der Augenbraue und
antwortete: »Aber nur, wenn du mitsingst.«

Dann begann ich mein Spiel. Es lag mit Sicherheit am
Haschisch, dass mir kein einziger Patzer unterlief.
Besonders das Intro hat es in sich; ich hatte es ewig üben
müssen und war oftmals daran verzweifelt. An diesem
Abend konnte ich den Song von vorn bis hinten ohne einen
einzigen Fehler durchspielen. Johannes sang nicht mit. Er
wischte sich verstohlen die Augen, aber ich war nicht so
borniert zu glauben, mein Spiel rührte ihn.

An diesem Abend gewann er mein Herz; ich wusste, wie
sich Verlust anfühlt.

Er sprach mich an diesem Abend nicht noch einmal an;
um genau zu sein, verschwand er grußlos, nachdem ich
fertig war. Doch ich hatte bei ihm einen Stein im Brett, er



grüßte mich nun in den Pausen. Er kam jetzt öfter zu
unseren Partys, ohne jedoch nochmals einen Musikwunsch
zu äußern.

Eines Abends, als wir im Wagen meiner Mutter
unterwegs zu einer Disco waren, saß er vorn neben mir.
Zwar hatte ich keine Gitarre dabei, ich fuhr ja auch, aber
wir sangen alle lauthals zu The beautiful Souths Song for
whoever. Aus einer Laune heraus beugte ich mich zu ihm
hinüber und fragte: »Sag mal, wie hieß eigentlich deine
Freundin in Amerika?«

Johannes schaute stur geradeaus. Hatte er mich
überhaupt gehört?

»Sabina«, verriet er schließlich.
Ich steuerte weiter und summte bei den anderen mit.

Sabina. Ich fragte mich, wie sie aussah. Blond, wie ich?
Brünett? »Das hört sich gar nicht amerikanisch an«,
bemerkte ich.

Er nickte. »Ihre Mutter ist Deutsche. Spricht auch
perfekt Deutsch.« Dann schwieg er wieder. Plötzlich tippte
er mir auf den Arm. Erstaunt drehte ich den Kopf zur Seite.

»Wenn du magst, besuch mich doch mal. Ich kann dir
Bilder zeigen.«

»Gern«, nickte ich und lächelte zaghaft.
An diesem Abend sah ich ihn zum ersten Mal tanzen.
Ein paar Tage später fuhr ich zu ihm nach Hause. Er

wohnte in einer Villa im nobelsten Stadtteil von Hanau.
Mit offenem Mund stieg ich aus dem Auto. Das Haus

stand zurückgesetzt auf einem leicht ansteigenden
Grundstück. Vorn zur Straße hin gab es ein schweres,
gusseisernes Tor, und ich legte zaghaft den Finger auf die



Klingel. Fast erwartete ich einen Butler, der mir das Tor
öffnen würde  – es ertönte jedoch lediglich ein Summer. Ich
erinnere mich noch daran, wie Johannes mir die Tür öffnete
und mich seiner Mutter vorstellte, die im Wohnzimmer
Blumen goss. Ich betrachtete sie verstohlen, sie sah aus
wie eine Schauspielerin, eine Berühmtheit aus einer
Zeitschrift, und nicht wie eine ganz normale Mutter. Alles
an ihr wirkte gepflegt und edel, genauso wie das Innere des
Hauses. Ich hatte noch nie solch edle Vorhänge gesehen.
Sie streckte mir die Hand entgegen.

»Du bist also Silvie? Freut mich.«
Ich schüttelte ihre Hand und brachte gerade mal ein

schüchternes »Hallo« zustande, bevor Johannes mich
weiter in sein Zimmer führte.

Da es keine andere Sitzgelegenheit gab, ließ ich mich
auf einer Ecke seines Bettes nieder und schaute mich um.
Der Raum war nicht besonders groß, aber wie sich
herausstellte, gehörten ihm auch ein angrenzendes kleines
Badezimmer sowie ein Raum mit Schreibtisch und braunem
Ledersessel. Die Möbel waren alt  – ich hätte sie als
Antiquitäten eingestuft.

Er folgte meinem Blick und sagte: »Das Zeug ist von
meinem Vater. Ist gestorben, als ich klein war.«

»Oh«, sagte ich und nickte, schob das Bettzeug beiseite,
damit ich besser sitzen konnte, und fragte mich, was wohl
mit seinem Vater passiert war.

Offenbar spiegelten sich meine Gedanken auf meinem
Gesicht wider, oder aber er war es gewohnt, diese Fragen
früher oder später zu hören. Er sagte: »Er war zwanzig
Jahre älter als meine Mutter. Sie waren nur fünf Jahre



verheiratet. Meine Mutter machte eine große Erbschaft,
und die restlichen Verwandten redeten nicht mehr mit
uns.«

Oha, dachte ich und fragte: »Kannst du dich noch an ihn
erinnern?«

Er schüttelte den Kopf. »Nö. Ist halt so. Hab ich eben
nur eine Mutter, ist auch okay.«

Ich nickte und sah mich weiter um. An der dem Bett
gegenüberliegenden Wand standen zwei große, ebenfalls
alte Regale, auf denen alles kreuz und quer lag, darunter
etliche Baseballkappen. Er hatte ja immer diese
Sportklamotten an, Nike größtenteils, von Kopf bis Fuß, die
obligatorische Baseballkappe fehlte nie. Ich war mir nicht
sicher, ob ich ihn gut finden sollte, rein äußerlich.

Er griff neben seinem Bett nach einem Fotoalbum und
schlug es auf. Ein Mädchen mit glänzenden schokobraunen
Haaren und hellbraunen Augen strahlte mich an. Ihr
Gesicht war mit Sommersprossen übersät, die Zähne
blitzten weiß, sie riss die Arme in die Höhe, als riefe sie
»Tadaaa!« Johannes blätterte weiter. Auf den folgenden
Seiten vollführte das Mädchen anmutige Turnübungen auf
einer grünen Wiese, sie schlug Rad, machte einen
Handstand. Dazu stets dieses sympathische Lachen, der
schlanke Körper verrenkte sich anmutig, und ich sank mit
jedem weiteren Foto mehr in mich zusammen. Auf der
letzten Seite des Albums gab es ein Bild von ihm und ihr,
sie strahlten um die Wette.  Johannes lugte mit seinen
braunen Augen schelmisch unter dem Schirm der
Baseballkappe hervor, sie lachte lauthals, die kinnlangen
Haare umrahmten ihr Gesicht. Sie sahen aus wie zwei‐  



Werbeamerikaner  – den beiden hätte man alles abgekauft.
Dass sie Cheerleaderin war, ahnte ich nicht, ich hielt das
für ein Klischee aus amerikanischen Filmen. Er sah
geradezu so aus, als könne auch er lauthals lachen  – was
ich persönlich noch nie erlebt hatte.

»Danke, dass du mir die Bilder gezeigt hast«, sagte ich
und sah ihn mitfühlend an. Ihm kullerte eine Träne über die
Wange, und er schloss die Augen.

»He, Johannes«, sagte ich und strich ihm mit meiner
Hand über die Wange. Da schluchzte er, und seine
Unterlippe zitterte. Es sah nicht hübsch aus, aber so
verletzlich, so rührend. Ich konnte nicht anders, als ihn in
den Arm zu nehmen  – jeder hätte das getan. Und während
ich seinen Kopf streichelte, wollte ich nichts anderes, als
ihn zu trösten. Ich wischte mit dem Daumen seine Tränen
weg, eine nach der anderen, doch ich kam nicht nach, er
weinte immer mehr, bis es schließlich seinen ganzen
Körper schüttelte.

So lagen wir eine halbe Stunde beisammen, ein Freund
und eine Freundin. Mehr war nicht, wobei das natürlich
schon eine Menge ist. Er war noch nicht mal mein Typ  – ein
langhaariger Motorradfahrer hätte weitaus besser zu mir
gepasst als dieses Söhnchen aus gutem Hause. Ich hätte
mich auch mit ihm geschämt, auf keinen Fall wollte ich
meinen Eltern und Anna einen Freund vorstellen, der ihnen
gefiel. Nie im Leben! Dass er sich an meiner Schulter
ausheulte  – für mich war das so etwas wie eine Ehre und
eine Bestätigung meines besonders ausgeprägten
Einfühlungsvermögens. Mit neunzehn genügte mir das.



So ging es bis zu den darauffolgenden Sommerferien.
Ich wusste mittlerweile alles über Sabina. Sie war neben
zwei Brüdern das Nesthäkchen seiner deutsch-
amerikanischen Austauschfamilie und hatte den Auftrag,
von dem netten Jungen aus Deutschland ein bisschen das
»Deutsch der heutigen Jugend« zu lernen.  Johannes hatte
dadurch jede Menge Gründe, viel Zeit in Sabinas Zimmer
zu verbringen. Jeden Dienstag- und Donnerstagnachmittag
lagen sie sich in den Armen, bis die Mutter von der Arbeit
nach Hause kam. So lange, bis seine Lippen schmerzten
und  Sabinas Kinn rot leuchtete. Und beide wund waren
zwischen den Beinen, das brauchte er mir nicht zu sagen.
Nachdem er ein halbes Jahr in den USA war, verunglückte
einer von Sabinas Brüdern tödlich. Für Sabina brach eine
Welt zusammen, doch Johannes fing sie auf. Ich konnte mir
vorstellen, wie sie das zusammengeschweißt hatte und
dass er noch immer an sie dachte. Doch eines Tages
überraschte er mich mit der Aussage, er wolle Sabina
endlich vergessen. Er hatte erfahren, dass sie einen neuen
Freund hatte, einen Typen aus der Footballmannschaft.
Doch obwohl er sie angeblich vergessen wollte, hing ihr
Foto weiterhin neben seinem Bett. Was mich nicht störte,
wir waren nur Freunde. Darüber hinaus hatten wir kein
Interesse aneinander.

Dies änderte sich schlagartig, als ich meinen
Schlabberpulli ab- und mir einen Jeansrock und ein enges
Oberteil zulegte. Ich wollte mal etwas Neues ausprobieren.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte er, als ich auf einer
Party eintrudelte. »Warst du beim Zahnarzt?«



Ich tippte mir an die Stirn. »Johannes, ich glaube, es ist
alles neu an mir  – alles, bis auf meine Zähne«, antwortete
ich und gesellte mich zu meinen Freundinnen, die mein
Outfit bewunderten. Die meisten hatten längst ihre
Ökophase hinter sich. Johannes kam mir hinterher und
berührte mich an der Schulter.

»Sorry, Silvie. Keine Ahnung, wie ich auf Zahnarzt
gekommen bin!« Er grinste verlegen. »Du siehst gut aus,
wirklich. Gefallen mir, deine neuen Klamotten.«

Ich hob die Schultern. »Ist schon gut.«
Trotzdem fixierte er mich noch den ganzen Abend, und

obwohl ich es nicht wollte, fühlte ich, wie mir die Röte in
die Wangen stieg. Hallo? Ich war noch die Gleiche wie
vorher!

Allerdings scharwenzelten auch die anderen Jungs an
diesem Abend auffällig um mich herum. Wahrscheinlich lag
ich  – aus heutiger Sicht  – doch recht aufreizend in der
Gegend herum, mit meinem kurzen Jeansrock und dem
darunter hervorblitzenden schwarzen Slip.

Johannes ließ mich nicht aus den Augen. Egal, in
welchen Raum der Party ich wechselte, ich konnte sicher
sein, dass er kurz darauf folgte.

»Hallo Patrouille«, sagte ich, als er erneut hinter mir
stand. Er drehte mich zu sich herum und hielt meinen Blick
fest. Ich blinzelte und sah zuerst weg. Mir war noch nie
aufgefallen, dass er so schöne braune Augen hatte.
Manchmal reicht das, um mit jemandem nach Hause zu
gehen.

Am nächsten Morgen fiel mein Blick durch meine
zerzausten Haare auf Sabinas Bild an der Wand. Sie



strahlte mich mit ihren weißen Zähnen an; ihr
schokoladenfarbenes Haar glänzte in der Sonne, und ich
fühlte mich wie ein Straßenköter. Johannes war schon
wach. Er stützte sich auf den Ellbogen und folgte meinem
Blick.

»Denkst du noch oft an sie?«, fragte ich.
Er hielt unwillkürlich die Luft an und hob schließlich die

Schultern. Es folgte ein langer Seufzer.
Dann fuhr er mich nach Hause.
Tagelang dachte ich an diese Nacht zurück. An seine

Hände, wie sie mich gestreichelt hatten, und an seine
Lippen, die mich geküsst hatten. An den Sex. Aber ich
konnte unmöglich zu ihm gehen, ihn anrufen  – wir waren
Freunde, und was passiert war, musste ein Versehen
gewesen sein. Er schien es auch so zu sehen, er rief mich
ebenfalls nicht an.

Als wir uns schließlich in unserer Stammdisco trafen,
gab es mir einen Stich, der mir zunächst ins Herz fuhr,
anschließend in den Bauch und dann zwischen die Beine.
Wir grüßten kurz, er mit einem Nicken, ich hob meine
Bierflasche. Unauffällig verfolgte ich jeden seiner Schritte.
Er quatschte an diesem Abend mit vielen Mädchen und
lachte oft. Er, der sonst nie lachte, scherzte und schäkerte
mit einem Mädchen aus dem Deutsch-Leistungskurs, wie
ich es noch nie bei ihm erlebt hatte. Dann wandte er sich
Nicole zu, die ich noch nie hatte leiden können, und kitzelte
sie unterm Kinn. Trank ein Bier. Er  – der sonst nie etwas
anrührte! Schließlich legte er seine Hand zwischen ihre
Schulterblätter und schob sie wie selbstverständlich zur
Bar, bestellte etwas. Ich hatte einen Kloß im Hals.



Gleichzeitig regte sich Trotz in mir. Umständlich bahnte ich
mir den Weg durch die tanzende Menge und tippte ihm auf
die Schulter. »Hi, Johannes.«

Er schien überrascht, dass ich zu ihm gekommen war.
»Ach, Silvie! Na, alles klar?«

Ich schüttelte den Kopf. »Irgendwie nicht. Ich
meine  …«  – ich deutete auf Nicole  – »…  was ist denn mit
Sabina?«

Er blickte mich überrascht an. »Was soll mit ihr sein?«
»Pff!«, machte ich, ließ ihn stehen und stürmte aus der

stickigen Diskothek ins Freie  – es war warm draußen, die
Nächte waren nicht mehr so kühl wie noch zwei Wochen
vorher. Vor dem Gebäude steckte ich mir eine Zigarette an
und kramte nach meinem Autoschlüssel  – ich hatte genug
gehört. Im selben Moment trat er aus der Tür, schaute sich
suchend um und kam dann zu mir rüber. »Sag mal  – bist du
noch ganz dicht?«

Ich gab keinen Ton von mir.
»Also weißt du!«, schnauzte er. »Was ist denn los mit

dir? Erst meldest du dich nicht, und kaum siehst du mich,
stellst du mich stasimäßig zur Rede. Was sollte die Frage
nach Sabina? Ich bin nicht mehr mit ihr zusammen, fast
schon ein Jahr nicht mehr, das weißt du doch!«

»Aber du denkst noch an sie!«, rief ich.
Er sah kurz zu Boden, dann fuhr er sich mit der Zunge

über die Lippen. »Silvie, das Leben muss doch
weitergehen. Sie ist mit diesem Footballtypen zusammen  –
ich lebe hier in Deutschland. Ich muss mich schließlich
auch weiterentwickeln.«



»Na dann. Viel Spaß beim Entwickeln«, wünschte ich
und lief los zu meinem Auto.

Er eilte mir hinterher und hielt mich am Arm fest. »Ich
weiß nicht, was du willst!«, rief er. »Du machst ständig mit
allen möglichen Typen rum. Wieso soll ich leben wie ein
Mönch, nur weil ich vielleicht manchmal noch an Sabina
denke?«

Ich konnte nur den Kopf schütteln und versuchte, mich
von ihm loszumachen  – aber er hielt mich fest, zwang mich,
ihn anzusehen. »Hatte es nur mit Sabina zu tun, dass du
mich nicht angerufen hast?«

Ich sagte noch immer nichts, blickte ihn nur
herausfordernd an. Er hätte mich doch auch anrufen
können!

»Sag doch mal was, Mensch! Was sollte die Aktion eben?
Du hast dich aufgeführt, als wärst du eifersüchtig, und jetzt
kriegst du die Klappe nicht auf und rennst weg!« Ich stand
da und konnte nichts sagen. Ich wollte ihn küssen und ihn
in mir haben, sehnte mich nach seinen Händen, wollte ihn
riechen und schmecken  – aber mich anbiedern, nein, das
wollte ich nicht. Er hob die Schultern, ließ mich stehen und
ging wieder hinein. Ich blickte ihm hinterher, nahm seinen
federnden Gang wahr, den festen Hintern. Eine Weile lang
atmete ich schwer die stehende Luft der lauen
Sommernacht in mich ein, zog an meiner Zigarette und
hatte Flugzeuge in meinem Bauch. Er sah so süß aus,
seitdem er die Baseballkappe nicht mehr trug.

Vielleicht würde er Sabina ja vergessen. Das Leben
musste weitergehen, er hatte es selbst gesagt.



Drinnen sah ich mich suchend um, stromerte durch den
ganzen Laden  – aber er war nirgends zu entdecken. Nur
diese Nicole stand an der Bar mit ihrem Gin Tonic und hob
die Augenbrauen. »Suchst du den Johannes?«, fragte sie.

»Nö«, sagte ich, »ich hab was vergessen.«
Sie grinste. »Ja, klar.«
Ich sah zu, dass ich wieder zum Ausgang kam, und

genau dort stand er. Mit verschränkten Armen lehnte er an
der Wand neben der Ausgangstür und legte den Kopf
schräg. »Du bist ja immer noch hier.«

Ich trat vor ihn hin. »Bitte komm mit. Bitte«, sagte ich.
Er nickte.
Ich fuhr einhändig. Meine rechte Hand lag auf dem

Schritt seiner Jeans, und ich genoss es, wie er unter mir
hart wurde.

Am nächsten Morgen betrachtete ich wieder Sabinas
Foto an der Wand und fasste mir ein Herz. »Meinst du, du
könntest es abhängen?«, fragte ich. »Es vielleicht woanders
aufstellen?«

Johannes antwortete mit einem Kuss.

MEIN ALLTAG BESTEHT aus Essen und Schlafen.
Zwischendurch werde ich gewaschen und gekämmt  – das
hasse ich. Mit dem Kamm zerren sie so forsch an meiner
Kopfhaut, dass ich laut protestiere. Dabei könnte ich es
selbst tun. Man belächelt mich. Ich soll mich nicht so
anstellen, sagt man, und macht munter weiter.
Anschließend schieben mich Johannes oder Sabina raus an



die frische Luft, das soll mir angeblich guttun. Vorher
geht’s die Treppe hinunter, zuerst mein fahrbarer
Untersatz, danach ich. Sabina ist immer völlig aus dem
Häuschen, wenn wir draußen unterwegs sind. Alles
Mögliche will sie mir zeigen. »Guck mal, ein Baum; wie
schön die Blätter im Wind wackeln«, flötet sie. Und ständig
fummelt sie an mir herum. Zupft an meiner Kleidung und
an meiner Decke, richtet mich auf, wenn ich in mich
zusammensinke. Ich kann es nicht leiden, wenn sie das tut.
Ich habe es lieber, wenn Johannes sich um mich kümmert  –
von ihm lasse ich mir alles gefallen, auch, dass er mich in
den Arm nimmt und wiegt, wenn es mir nicht gutgeht und
ich über meine Lage verzweifelt bin. Dass ich hier mit den
beiden zusammen leben muss, hätte ich mir in meinen
schlimmsten Alpträumen nicht ausgemalt. Sabina sagte
neulich, sie sei ja so glücklich, dass sie uns alle habe.
Unglaublich ist das. Dabei hätte ich auch ein bisschen
Glück verdient. Noch dazu war ich so kurz davor.
Manchmal gehen wir zu einer Gruppe von Leuten, die in
der gleichen Situation sind wie ich. Alle dort fangen wieder
bei Adam und Eva an  – alles, was wir jemals beherrscht
haben, ist aus unseren Köpfen und Körpern ausgelöscht.
Uns eint das gleiche Schicksal, zumindest vermute ich das.
Keiner merkt, was wirklich mit uns los ist und dass wir
alles mitkriegen, was um uns herum passiert, auch wenn
wir lallen oder sabbern. Sabina beklagt in dieser Runde
häufig, dass ich zu viel schreie. Beifälliges Nicken begleitet
ihre Schilderungen, was mich mitunter so zornig macht,
dass ich mich erneut in Rage bringe. Davon wird Sabina
ganz nervös, streichelt mir über den Rücken und über den



Kopf, doch das beruhigt mich keineswegs. Im Gegenteil.
Und zu Hause beklagt sie sich dann bei Johannes, dass ich
offensichtlich keine ihrer Zuwendungen ertrage, wo sie
doch alles für mich tue. Das wurmt sie natürlich. Wenn ich
wieder sprechen kann, werde ich die Sache aufklären.
Wenn, denn bisher bin ich meilenweit davon entfernt.
Genauso weit wie von einer einzigen motorischen
Glanzleistung. Aber ich arbeite daran. Die Ärzte sagen, ich
sei möglicherweise etwas bequem. Bequem? Das ist
wirklich unverschämt. Wie gern würde ich einmal allen hier
die Meinung geigen!

Stattdessen hänge ich meinen Erinnerungen nach und
denke darüber nach, was geschehen ist, seit ich Anna das
letzte Mal sah. Und wann es begann, dass sie mir
zusehends entglitt.


