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Ceal Floyer

Snow Globe, 2017

Als Nasreddin einen Schulmeister über das aufgewühlte Meer bringen

sollte, sagte er etwas, das gegen die grammatikalischen Regeln verstieß.

»Haben Sie denn nie Grammatik studiert?«, fragte der gelehrte Mann.

»Nein.«

»Dann haben Sie Ihr halbes Leben vergeudet.«

Einige Minuten später drehte Nasreddin sich zu seinem Passagier um.

»Haben Sie je schwimmen gelernt?«

»Nein. Wieso?«

»Dann haben Sie Ihr ganzes Leben vergeudet, denn wir sinken gerade!«







Hör der Natur zu

Wenn ich unter freiem Himmel friere, gibt es eine einfache Methode, um

wieder warm zu werden: Ich ziehe die Kapuze des Anoraks über den Kopf,

schließe den Reißverschluss bis zum Hals und erhöhe das Tempo. Kommt

die Wärme zurück, erst in den Oberkörper, von dort aus in die Arme bis

zu den Handgelenken und zum Schluss bis unter die Fingernägel, bleibe

ich stehen, hole eine Mandarine aus meinem Rucksack, schäle sie und

sauge langsam den Sa aus, indem ich die einzelnen

Mandarinenschiffchen mit der Zunge gegen den Gaumen presse.

Dann komme ich in Kontakt mit dem Menschen, der den

Mandarinenbaum gepflanzt hat, mit dem Wasser, das der Baum getrunken

hat, mit der Erde, in die sich seine Wurzeln ausgedehnt haben, mit dem

Zweig, der die Mandarine von der Befruchtung bis zur Frucht getragen

hat, und mit der Sonne, die dazu beigetragen hat, dass die Mandarine reif

geworden ist. Dann bin ich dankbar. Dankbar, dass mir wieder warm ist,

und dankbar ür das Geühl, mit der Natur in Kontakt zu sein.

Manchmal habe ich das Geühl, als würde ich nicht denken. Jedenfalls

nehme ich selten das Geühl wahr, dass sich in meinem Kopf etwas

bewegt, wenn ich unterwegs bin. Der Kopf befindet sich in einem

Dämmerzustand. Hin und wieder aber registriere ich doch etwas. Wenn

ich Ski laufe, sehe ich vor mir, wie die Schneekristalle, über die die Skier

gleiten, aufgebaut sind; ein kleiner Wassertropfen ist zehn oder zwanzig

Kilometer über der Erdoberfläche kristallisiert und hat ein sechseckiges

Prisma gebildet, das zu neunzig Prozent aus Wasser besteht, um dann

langsam durch die Atmosphäre zu fallen und vor mir auf dem Boden zu

landen. Kein Schneekristall gleicht dem andern, und keiner ällt in der

gleichen Bahn. Häufig sind sie symmetrisch, bis meine Skier sie

zusammendrücken.



Die Natur hat ihre eigene Sprache, ihre eigenen Erfahrungen und ihre

eigene Intelligenz, sie erzählt, woher wir kommen und was wir in Zukun

tun müssen. Ich wuchs ohne Fernseher und Auto auf (mein Vater hielt

beides ür Krankheiten) und verbrachte meine Freizeit im Wald, auf dem

Meer und in den Bergen – ich habe die Freude an der Natur also mit der

Muermilch aufgesogen. Heute, wo nahezu jeder den größten Teil der

Zeit erreichbar ist – und man viel zu o am Tag gestört wird –, vergesse

ich die Natur häufig vollkommen. Und wenn ich mich umsehe, scheint es,

als würden viele Menschen sie tatsächlich ständig vergessen.

Je mehr ich mich von der Natur entferne, je erreichbarer ich werde,

desto unruhiger werde ich auch. Und unglücklicher. Ich bin kein

Wissenschaler, aber meiner Erfahrung nach hängen Phänomene wie

Unsicherheit, Einsamkeit und Depression damit zusammen, dass die Welt

»flacher« wird, wenn wir uns der Natur entfremden. Selbstverständlich

lässt sich viel Freundliches über von Menschen geschaffene Umgebungen

und die neuen Technologien sagen, aber unsere Augen, Nasen, Ohren,

Zungen, die Haut, das Gehirn, die Hände und Füße sind nicht daür

geschaffen worden, den Weg des geringsten Widerstands zu gehen. Der

Erdball ist 4,54 Milliarden Jahre alt, sodass es wohl eher ein Zeichen von

Übermut ist, wenn wir der Natur nicht zuhören, sondern blind den

Erfindungen des Menschen vertrauen.

2010 überquerten Børge Ousland, der isländische Polgänger Haraldur

Ørn Olafsson und ich den Vatnajökull, Islands größten Gletscher. Wir

haen nur leichtes Gepäck dabei und zogen auf unseren Schlien all das

hinter uns her, was wir an Lebensmieln und Ausrüstung benötigten.

Vom Volumen her ist der Vatnajökull Europas größter Gletscher. Er

besteht aus dreitausendeinhundert Kubikkilometern Eis und bedeckt

achausendeinhundert adratkilometer im Südosten Islands. Wie so o

bei den isländischen Gletschern, liegen unter dem Eis mehrere Vulkane.

Als wir über das Eis gingen, brach ein Vulkan des Nachbargletschers

Eyjaallajökull aus. Hunderte von Menschen wurden sofort evakuiert, der

Flugverkehr über großen Teilen Europas wurde wegen der Aschewolken

eingestellt. Wir waren niemals in Gefahr, aber das Erlebnis machte mir



bewusst, dass ein kleiner Vulkanausbruch in einem abgelegenen Teil von

Island Konsequenzen ür einen ganzen Kontinent haben kann. Größere

Vulkanausbrüche können die ganze Welt verändern.

Brauchen wir Katastrophen wie den Vulkanausbruch des

Eyjaallajökull, um an die Erfahrungen und Kräe der Erde erinnert zu

werden – und daran, dass wir ihr zuhören müssen? Ich glaube nicht. Ich

glaube, wir haben viele Möglichkeiten, der Natur auf eine friedliche Weise

zuzuhören.

Die ersten zwölf Jahre meines Lebens schickten meine Eltern mich bei

jedem Weer ins Freie. Ich glaube, es gefiel mir, als Teenager hae ich

jedoch keine Lust mehr dazu. Ich verlagerte meine Aktivitäten nach

drinnen, wollte lieber in geschlossenen Räumen bleiben und feiern. Sieben

oder acht Jahre später sehnte ich mich wieder nach der Natur. Ich

vermisste den Wald, die Berge und das Meer, ich vermisste es, mich

draußen zu verausgaben. Es war eine Sehnsucht, die aus meinem Inneren

kam. Ein tiefes Bedürfnis, in nahen Kontakt mit den Elementen zu treten,

die nicht von Maschinen erzeugt werden. Sonne, Regen, Kälte, Wind,

Dreck und Wasser auf dem Körper zu spüren. Zuzuhören.

Der irische Polarforscher Ernest Shackleton quälte sich länger und fror

mehr, als ich es jemals getan habe, aber ich erkenne mich in einigen seiner

Gedanken wieder, die er am Ende seines Lebens als Entdecker beschrieb:

»Wir haben Go in seiner ganzen Größe gesehen, wir haben den Text

gehört, der der Natur huldigt. Wir haben die nackte Seele des Menschen

erreicht.«

Erst nachdem ich an ein paar Expeditionen teilgenommen habe, fing ich

an, mich über die Entscheidungen zu wundern, die ich als Abenteurer

getroffen hae. Manch eine Entscheidung traf ich, nachdem ich

nachgedacht hae, andere, ohne mich umzusehen oder nachzudenken, um

so an neue Orte zu gelangen. Was ist der Witz daran, sich zum Äußersten

zu zwingen? Und warum – Frostverletzungen, Schmerzen und Hunger

sind noch in frischer Erinnerung – wirst du es wieder tun? Kann man aus

diesen Erfahrungen etwas lernen? Ich hae keine klare Antwort, daher



entschloss ich mich, darüber zu schreiben – als Versuch, einige Antworten

zu finden. Als ich anfing, Philosophie ür Abenteurer zu schreiben, war ich

am meisten von all den Dingen fasziniert, die sich hinter dem Horizont

verbargen; weniger von dem, was direkt vor mir lag. Unternahm ich eine

Tour, wollte ich weit gehen. Ich hae noch nicht das Vergnügen von

kürzeren Touren entdeckt. Mit drei Töchtern im Teenageralter, einem

anstrengenden Beruf und einem zunehmenden Interesse an Kunst fing ich

an zu verstehen, dass mein Leben sich allmählich verändert hae. Ich

horchte in mich hinein und schrieb zwei Bücher – Stille. Ein Wegweiser

und Gehen. Weiter gehen – über die Stille in uns.

Seither haben neue Erfahrungen mir zu neuen Perspektiven verholfen.

Als Abenteurer habe ich inzwischen gelernt, dass man unterwegs stehen

bleiben und sich umsehen muss, um unerwartete Ereignisse oder

Weeränderungen wahrzunehmen. Dieses Buch ist in gewisser Weise ein

Versuch, dies zu tun.


