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Ceal Floyer
Snow Globe, 2017

Als Nasreddin einen Schulmeister tiber das aufgewiihlte Meer bringen
sollte, sagte er etwas, das gegen die grammatikalischen Regeln verstief3.

»Haben Sie denn nie Grammatik studiert?«, fragte der gelehrte Mann.

»Nein.«

»Dann haben Sie Ihr halbes Leben vergeudet.«

Einige Minuten spater drehte Nasreddin sich zu seinem Passagier um.
»Haben Sie je schwimmen gelernt?«

»Nein. Wieso?«

»Dann haben Sie Ihr ganzes Leben vergeudet, denn wir sinken gerade!«









Hor der Natur zu

Wenn ich unter freiem Himmel friere, gibt es eine einfache Methode, um
wieder warm zu werden: Ich ziehe die Kapuze des Anoraks iiber den Kopf,
schliefle den Reif3verschluss bis zum Hals und erhéhe das Tempo. Kommt
die Warme zuriick, erst in den Oberkorper, von dort aus in die Arme bis
zu den Handgelenken und zum Schluss bis unter die Fingernagel, bleibe
ich stehen, hole eine Mandarine aus meinem Rucksack, schile sie und
sauge langsam den Saft aus, indem ich die einzelnen
Mandarinenschiffchen mit der Zunge gegen den Gaumen presse.

Dann komme ich in Kontakt mit dem Menschen, der den
Mandarinenbaum gepflanzt hat, mit dem Wasser, das der Baum getrunken
hat, mit der Erde, in die sich seine Wurzeln ausgedehnt haben, mit dem
Zweig, der die Mandarine von der Befruchtung bis zur Frucht getragen
hat, und mit der Sonne, die dazu beigetragen hat, dass die Mandarine reif
geworden ist. Dann bin ich dankbar. Dankbar, dass mir wieder warm ist,
und dankbar fiir das Gefiihl, mit der Natur in Kontakt zu sein.

Manchmal habe ich das Gefiihl, als wiirde ich nicht denken. Jedenfalls
nehme ich selten das Gefiihl wahr, dass sich in meinem Kopf etwas
bewegt, wenn ich unterwegs bin. Der Kopf befindet sich in einem
Dammerzustand. Hin und wieder aber registriere ich doch etwas. Wenn
ich Ski laufe, sehe ich vor mir, wie die Schneekristalle, iber die die Skier
gleiten, aufgebaut sind; ein kleiner Wassertropfen ist zehn oder zwanzig
Kilometer iiber der Erdoberflache kristallisiert und hat ein sechseckiges
Prisma gebildet, das zu neunzig Prozent aus Wasser besteht, um dann
langsam durch die Atmosphare zu fallen und vor mir auf dem Boden zu
landen. Kein Schneekristall gleicht dem andern, und keiner fallt in der
gleichen Bahn. Haufig sind sie symmetrisch, bis meine Skier sie
zusammendriicken.



Die Natur hat ihre eigene Sprache, ihre eigenen Erfahrungen und ihre
eigene Intelligenz, sie erzahlt, woher wir kommen und was wir in Zukunft
tun mussen. Ich wuchs ohne Fernseher und Auto auf (mein Vater hielt
beides fiir Krankheiten) und verbrachte meine Freizeit im Wald, auf dem
Meer und in den Bergen - ich habe die Freude an der Natur also mit der
Muttermilch aufgesogen. Heute, wo nahezu jeder den grofiten Teil der
Zeit erreichbar ist — und man viel zu oft am Tag gestort wird —, vergesse
ich die Natur hiufig vollkommen. Und wenn ich mich umsehe, scheint es,
als wiirden viele Menschen sie tatsachlich standig vergessen.

Je mehr ich mich von der Natur entferne, je erreichbarer ich werde,
desto unruhiger werde ich auch. Und ungliicklicher. Ich bin kein
Wissenschaftler, aber meiner Erfahrung nach hangen Phdnomene wie
Unsicherheit, Einsamkeit und Depression damit zusammen, dass die Welt
»flacher« wird, wenn wir uns der Natur entfremden. Selbstverstandlich
lasst sich viel Freundliches tiber von Menschen geschaffene Umgebungen
und die neuen Technologien sagen, aber unsere Augen, Nasen, Ohren,
Zungen, die Haut, das Gehirn, die Hinde und Fif3e sind nicht dafiir
geschaffen worden, den Weg des geringsten Widerstands zu gehen. Der
Erdball ist 4,54 Milliarden Jahre alt, sodass es wohl eher ein Zeichen von
Ubermut ist, wenn wir der Natur nicht zuhoren, sondern blind den
Erfindungen des Menschen vertrauen.

2010 tiberquerten Borge Ousland, der islandische Polgénger Haraldur
@rn Olafsson und ich den Vatnajokull, Islands grofiten Gletscher. Wir
hatten nur leichtes Gepéck dabei und zogen auf unseren Schlitten all das
hinter uns her, was wir an Lebensmitteln und Ausriistung benétigten.
Vom Volumen her ist der Vatnajokull Europas grofiter Gletscher. Er
besteht aus dreitausendeinhundert Kubikkilometern Eis und bedeckt
achttausendeinhundert Quadratkilometer im Stidosten Islands. Wie so oft
bei den islandischen Gletschern, liegen unter dem Eis mehrere Vulkane.
Als wir iiber das Eis gingen, brach ein Vulkan des Nachbargletschers
Eyjafjallajokull aus. Hunderte von Menschen wurden sofort evakuiert, der
Flugverkehr iiber grofien Teilen Europas wurde wegen der Aschewolken
eingestellt. Wir waren niemals in Gefahr, aber das Erlebnis machte mir



bewusst, dass ein kleiner Vulkanausbruch in einem abgelegenen Teil von
Island Konsequenzen fiir einen ganzen Kontinent haben kann. Groflere
Vulkanausbriiche kénnen die ganze Welt verdndern.

Brauchen wir Katastrophen wie den Vulkanausbruch des
Eyjafjallajokull, um an die Erfahrungen und Kréfte der Erde erinnert zu
werden - und daran, dass wir ihr zuhdren miissen? Ich glaube nicht. Ich
glaube, wir haben viele Moglichkeiten, der Natur auf eine friedliche Weise
zuzuhoren.

Die ersten zwolf Jahre meines Lebens schickten meine Eltern mich bei
jedem Wetter ins Freie. Ich glaube, es gefiel mir, als Teenager hatte ich
jedoch keine Lust mehr dazu. Ich verlagerte meine Aktivitdten nach
drinnen, wollte lieber in geschlossenen Rdumen bleiben und feiern. Sieben
oder acht Jahre spater sehnte ich mich wieder nach der Natur. Ich
vermisste den Wald, die Berge und das Meer, ich vermisste es, mich
drauflen zu verausgaben. Es war eine Sehnsucht, die aus meinem Inneren
kam. Ein tiefes Bediirfnis, in nahen Kontakt mit den Elementen zu treten,
die nicht von Maschinen erzeugt werden. Sonne, Regen, Kélte, Wind,
Dreck und Wasser auf dem Korper zu spiiren. Zuzuhoren.

Der irische Polarforscher Ernest Shackleton qualte sich langer und fror
mehr, als ich es jemals getan habe, aber ich erkenne mich in einigen seiner
Gedanken wieder, die er am Ende seines Lebens als Entdecker beschrieb:
»Wir haben Gott in seiner ganzen Grofie gesehen, wir haben den Text
gehort, der der Natur huldigt. Wir haben die nackte Seele des Menschen
erreicht.«

Erst nachdem ich an ein paar Expeditionen teilgenommen habe, fing ich
an, mich iiber die Entscheidungen zu wundern, die ich als Abenteurer
getroffen hatte. Manch eine Entscheidung traf ich, nachdem ich
nachgedacht hatte, andere, ohne mich umzusehen oder nachzudenken, um
so an neue Orte zu gelangen. Was ist der Witz daran, sich zum Auflersten
zu zwingen? Und warum - Frostverletzungen, Schmerzen und Hunger
sind noch in frischer Erinnerung — wirst du es wieder tun? Kann man aus
diesen Erfahrungen etwas lernen? Ich hatte keine klare Antwort, daher



entschloss ich mich, dariiber zu schreiben - als Versuch, einige Antworten
zu finden. Als ich anfing, Philosophie fiir Abenteurer zu schreiben, war ich
am meisten von all den Dingen fasziniert, die sich hinter dem Horizont
verbargen; weniger von dem, was direkt vor mir lag. Unternahm ich eine
Tour, wollte ich weit gehen. Ich hatte noch nicht das Vergniigen von
kiirzeren Touren entdeckt. Mit drei Tochtern im Teenageralter, einem
anstrengenden Beruf und einem zunehmenden Interesse an Kunst fing ich
an zu verstehen, dass mein Leben sich allméahlich verandert hatte. Ich
horchte in mich hinein und schrieb zwei Biicher - Stille. Ein Wegweiser
und Gehen. Weiter gehen — iiber die Stille in uns.

Seither haben neue Erfahrungen mir zu neuen Perspektiven verholfen.
Als Abenteurer habe ich inzwischen gelernt, dass man unterwegs stehen
bleiben und sich umsehen muss, um unerwartete Ereignisse oder
Wetteranderungen wahrzunehmen. Dieses Buch ist in gewisser Weise ein
Versuch, dies zu tun.



