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20. Dezember, 1967 Mittwoch

Das Wasser ist tief unter der Stralse versteckt, wo sie uber
einen Felsbuckel mul3, chlorgrunes, laues, pralles Wasser in
einem Fliesenkasten unter dem Hotel Marseille an der
West End Avenue, Manhattan, Obere Westseite, New York,
New York. Das Wasser ist laut, platzt und reilst unter den
Sprungen der Schwimmer, schwappt gegen die Wande,
klackt in den Uberlaufen, wirft das Prasseln des
eingeengten Echos wild hin und her. Auf die Zehenspitzen.
Die Arme vor. Die Knochel hoch. Den Kopf zwischen die
Arme. Die Fulssohlen flach beieinander halten. Jetzt schlagt
das Wasser gegen die Schadeldecke. Die rasche Fahrt unter
dem Wasser, den Handen hinterher, geht durch halbblindes
Zwielicht.

Die Kinder im flachen Teil des Beckens begrufsen schon den
Kopf, der zwischen ihnen auftaucht. - Beautiful header,
Gesine: sagen sie. Sie sagen aber: Dschi-sain, und
womoglich meinen sie, dall sie einen Kopfsprung so nicht
gelernt haben. A curious header, Mrs. Cresspahl.

Die Kinder von der West End Avenue, dem Riverside Drive
halten den Mediterranean Swimming Club besetzt in dieser
Zeit zwischen Ende der Arbeit und letzter Mahlzeit. Sie
dulden unter sich die tapfer rudernden Greisinnen in ihren
Blumenkappen, sie halten die jugendlichen Athleten im
Auge, die mit Gewaltmarschen unter Wasser dem Verfall



ihrer Korper vorbeugen wollen, und es ist leiser in der
Ecke, in der eine einsame Ehefrau stillsteht, gewissenhaft
und geniert mit einem Kriechling auf der Hufte. Aber die
Sprungbahn raumen die Kinder eher fur ihresgleichen, die
Erwachsenen lassen sie warten oben auf dem Brett, und
Jungen wie David Williams machen sich einen SpalS daraus,
unverhofft unter den verbissen strampelnden
Muskelmannern hindurchzutauchen.

Sie haben den Kopfsprung anders gelernt. Der Ruck, den
die vorschnellenden Arme durch den ganzen Korper bis in
die Knochel ziehen, er ist nicht zu sehen. Sieh dir diese
Marie Cresspahl an, seit sechs Jahren erst im Lande, sie
gleitet in einer einzigen unabgesetzten Bewegung vom
Beckenrand ins Wasser, wie ein Fisch auf der Ruckreise ins
geheurere Element. Es ist, als liel3e sie sich fallen; so ohne
sichtbaren AbstolS springt sie. Marie ubt mit ihren
Freundinnen das Tauchen, mit Pamela Blumenroth, mit
Rebecca Ferwalter; sie werfen aber nicht Geldstucke auf
den Grund des Beckens, sondern die Schrankschlussel,
deren stumpfe Farbe sie tarnt. Ohne Schlussel kamen sie
aus dem Bad nicht mehr hinaus, in ihrem schadenfrohen
Geschrei sitzt auch Angstlichkeit, und wenn Marie aus dem
Tiefen aufsteigt, die Hand mit dem geretteten Schlussel
steil voran, ist doch Erleichterung zu merken in ihrem
kleinen, nassen, von Freude straffen Gesicht. Nachher,
wenn sie sich die stramme Kappe vom Kopf zieht, wird sie
inmitten ihrer langen winterblonden Haare alter aussehen
als ihre zehneinhalb Jahre. Im weilsen Rahmen der Kappe



ist der unausgewachsene Bogen ihrer Augenhohlen unter
der gedrungenen Stirn ausgestellt wie allen Schutzes
entblolst.

Oberhalb des larmenden Wassers, in halber Hohe des
blaukachligen Raums, lauft um zwei Wande ein Balkon, die
Ruckseite der Bar Marseille, wo die paarsitzigen Tischchen
aufgestellt sind. So alt ist das Hotel. Den Kunden von 1895
genugte es noch, von oben, von ferne hinabzusehen auf die
Badenden, die knapp Bekleideten; in einem Bau von heute
wurden die Trinker die Hocker an den Rand des Beckens
wunschen, oder daneben, hinter eine durchsichtige
Panoramawand. Dennoch kommt Mr. McIntyre dort oben
kaum je zum Stillstand vor seinen neunundneunzig
Flaschen Feuerwassers; in diesem Viertel wohnen genug
Leute, die sich gern verabreden inmitten der rotholzernen
Wande, die jeden Tag ein bilSchen wohnen auf dem
blankgesessenen Leder und den massigen Wulst der
altersglanzenden Mahagonitheke mit ihren Ellenbogen
putzen. Dort oben hat vor sechs Jahren eine Gesine
Cresspahl zu lange gesessen und an irischen Redensarten
einen falschen Eingang in das hiesige Leben gesucht, oft in
der Nachbarschaft von Mr. Blumenroth, der damals nicht
aussah wie ein Vater von Pamela. Immer noch haben die
Juden die Obere Westseite nicht ganz aufgegeben, Juden
sind hier erwunscht; aber in sechs Jahren noch nie hat sich
an der zierlich durchbrochenen Brustung der Kopf eines
dunkelhautigen Burgers gezeigt, und wie es oben nicht die
Preise Mr. Mclntyres sind, die Neger von einem Besuch des



Marseille abhalten, so machen es unten nicht allein die
sechzig Dollar Jahresgebuhr, dals die WeilSen im Wasser
unter sich bleiben.

An diesem Abend sind es zwei Gaste des Hotels, die am
sudlichen Rand des Beckens hin und her ziehen, stur in
immer der selben Bahn, zwei junge Fremde, die in einer
fast beleidigten Art stoppen vor den alten Damen, die
lieber die kurzere Querstrecke schwimmen, und sie
schlucken Wasser und Wut auf die Kinder, die dicht vor
ihrer Nase sich ins Tiefe versenken. Vielleicht sind es
Deutsche, technische Lehrlinge auf Ausbildung in der new
yorker Stammfirma, denn sie sprechen deutsch, obwohl
nicht nur Gesine Cresspahl sondern auch die judischen
Schwimmer ihre etwas ratlosen Bemerkungen und Zurufe
zur Not verstehen. Sie ahnen nicht, wo sie sind; sie
sprechen unbefangen, laut. Es ist ihnen nicht sauber genug
hier. Zu Hause haben sie eine neugebaute Schwimmbhalle.
Ihnen sehen viele Badegaste aus, als mulSten sie in
europaischen Landern nicht auffallen. Und endlich kommt
Marie an, in glatten weichen StofSen unter Wasser, und
berichtet siegesgewils: Sie reden uber dich! Du hattest die
richtige GrofSe! Dein Busen salSe zu tief! Du hattest
vielleicht noch kein Kind geboren, aber auf die Nasenspitze
mulSte dich Keiner noch drucken! Dein Haar, deine
Wangenknochen, danach solltest du aus Polen stammen!
From a Slavian country! sagt sie. Denn das Deutsche
sprechen Cresspahls nur noch unter sich, darauf besteht
diese Marie, der die grau und grunen Augen ganz



fursorglich geworden sind von dem Glauben, sie habe ihrer
Mutter ein Lob angebracht, etwas Vertragliches.

Und wenn ihr Kinder in die Welt setzt, nich mit dein’n
Knochn, Cresspahl! Neemtlich, wenn das ein’ Diern wird,
soll sie die Beine von Lisbeth haben!

Das Becken des Mediterranean Swimming Club, zwanzig
Meter lang, achtbahnig, ist vielleicht geraumiger als das
der »Mili« in Jerichow, in dem Gesine Cresspahl
schwimmen gelernt hat, das Kind das ich war. Erinnerung
baut an: sagen die, die noch einmal zuruckgegangen sind.
Dahin zuruck darf ich nicht. Das ist weit von hier. Das ist
mehr als 4500 Meilen entfernt, und mehr, noch nach acht
Stunden Flug mulS man dahin gehen, bis man in die Nacht
gerat, und kommt nicht an. Das ist mehr als 6000
Kilometer. Das ist wendische Gegend, Mecklenburg, an
einer anderen Kuste. Dort habe ich gelebt, fur zwanzig
Jahre. Denn sittst vilicht, verraden un verkofft, in son’n
amerikanschen Wald ...

An der »Mili« von Jerichow Nord stellte mein Vater vor
dreilsig Jahren Regenschuppen auf, Heinrich Cresspahl,
Jahrgang 1888, von den deutschen Kriegen weggegangen
in die Niederlande, nach England, und doch mit meiner
Mutter zuruckgekehrt nach Mecklenburg, damit ich in
Deutschland zur Welt kame, wenige Jahre vor dem
nachsten Krieg. So elend war meine Mutter damals schon,
Lisbeth, geborene Papenbrock. Der Flugplatz auf der hohen
Ostseekuste bei Jerichow, den mein Vater mit Holzarbeiten



bauen half, war fur einen modernen Krieg, und so wurde
ein mickriger Grabenflul$ auf seinem Weg zum Meer
angehalten und umgeleitet und mulSte das Wasser der
Militarbadeanstalt erneuern. Den Namen »Mili« bekam die
Anlage von der Schuljugend, erst nach dem Krieg, als die
sowjetische Besatzungsmacht den Komplex Jerichow Nord
sprengte und schleifen lielS und das Schwimmbecken
vergals. 1953 waren Cresspahls Regenschuppen langst
durch Jerichows Ofen gegangen, nur in verrotteten
Stumpfen ubriggeblieben. Es war Februar, das Becken
abgelassen, von Schneetreiben sauberlich weils ausgelegt
am Boden. Jakob kam mir ohne Zogern nach unten
nachgeklettert. Wir sind in dem Becken auf und ab
gegangen, bis alle Bahnen ausgefullt waren mit den Spuren
unserer Fulse. Von Jakobs Gesicht an diesem Tage
bekomme ich kein Bild; ich mulSte es denn erfinden. Wir
waren unsichtbar, geschutzt von den Wanden des Erdlochs,
versteckt unter dem wirbelnden Himmel, in der sausenden
Stille. Und er konnte mir nur fur sich sagen, wie das Leben
ist in der Fremde, nicht fur mich.

Die Regierung hat der Luftwaffe in Viet Nam nun die
Sperrzone an der chinesischen Grenze zum Durchfliegen
freigegeben. Vierzehn amerikanische Wissenschaftler
versprechen der Nation, ein den Kommunisten
uberlassener Sieg werde nur zu grofSeren, aufwendigeren
Kriegen fuhren und nicht zu dauerndem Frieden.

Das ist Mrs. Cresspahl, die vorn auf dem federnden Brett
wartet, bis die Sprungbahn frei wird. Wohnt hier um die



Ecke, Riverside Drive und 96. Stralse. Vierunddreilsig Jahre
alt. Die halt ihren Hals steif, die zieht einen Bauch ein.
Nicht mehr lange, und sie wird ihre Schuhe nicht nach der
Eleganz kaufen, eher nach der Gesundheit. Wenn sie sich
zum Sprung versammelt, werden ihr die Augen schmal, die
Lippen hart. Der harte Schlag des Wassers gegen den Kopf
lalst fur einen Augenblick Betaubung zu, Blindheit,
Abwesenheit; nicht lange.

- Quite a header, Dschi-sain!

21. Dezember, 1967 Donnerstag

Im Senatsausschuls fur Auswartige Beziehungen zweifeln
einige Mitglieder, ob Regierung und Generalstab 1964 die
Wahrheit sagten mit der Behauptung, am 4. August seien
die Zerstorer Maddox und Turner Joy von Schiffen aus
Nord-Viet Nam angegriffen worden. Nach Mr. John W.
White aus Cheshire, Connecticut, der damals ganz in der
Nahe am Unterwasserorter des Tenders Pine Island sal’
und die Funkspruche der Zerstorer abhorte, waren die
unsicher, ob sie nun beschossen wurden oder nicht. Da
wurden ankommende Torpedos signalisiert, aber es kamen
keine Torpedos an. Zeigte das Radar tatsachlich eine Herde
anruckender kleiner Boote? Ist Flakfeuer nachzuweisen,
wurden Leuchtraketen gesichtet. Waren von Flugzeugen in
der Nacht so geringfugige Kielwasser auszumachen? Das
alles galt damals als wahr und reichte aus fur eine



Ermachtigung des Prasidenten, mit dem fremden Krieg
Ernst zu machen.

- Ein Prasident kann nicht lugen: sagt Marie: Es kame doch
heraus!

Sie steht an der Schrankkiuche im Eingang unserer
Wohnung, in einer zu grolSen Schurze, ein Handtuch uber
dem Arm, wendet das Fleisch in der Pfanne, wischt sich mit
verkantetem Unterarm ihr heilSgewordenes Haar aus der
Schlafe wie schon ihre GroSmutter und deren Mutter,
dennoch nicht wie ein Kind, das als Hausfrau aushilft,
sondern als ein Mitglied des Haushalts, das seinen Teil
daran versteht und ubernimmt. So fotografiert, wurde sie
in zehn Jahren sich ausdeuten als ein Kind, das in
glucklichen Umstanden aufwuchs, in einer Zeit des
Friedens. Sie hat sich Zeit genommen, mit halb
eingezogener Unterlippe, verengerten Augen, und als sie
sprach, wollte sie wohl der Mutter Aufmerksamkeit
erweisen, der Erwachsenen jedoch ihre unnotigen
Bedenken vorhalten. Ihr fehlt zu dem Krieg, dal$ sie ihn
sieht.

Sie kann den Krieg in Viet Nam nicht sehen. Zu genau hat
sie von mir gehort, wie ein Krieg sich von aulsen anlal3t.
Von ihrer Schule her weils sie keine Familie, der die
Regierung einen gefullten Sarg geschickt hat. Sie kennt die
Ruinen zwischen den Avenuen Amsterdam und Columbus,
aber sie werden nicht von den Bomben jenes Feindes
sondern von den Abbruchkugeln der hiesigen
Grundstuckspekulanten geschlagen. Die kleinen Geschafte



am Broadway sterben nicht am Kriegstod der Erben,
sondern an den Dollars der Miete und der Mafia. Die
Regierung zieht die Autos nicht ein, und die Tankstellen
machen Zugaben fur die Abnahme von Benzin. Marie mul$
nicht daran denken, in der Nahe eines Polizisten die
Stimme zu senken. Sie konnte sich nicht vorstellen, dafs Mr.
Weiszand morgen fruh um sechs Uhr von vier Beamten in
Zivil geweckt und in ein Gefangnis geholt wurde, nur weil
er an der Columbia-Universitat Demonstrationen gegen
den fernen Krieg anstiftet und anfuhrt. Sie weils von
Eisenbahnen, von Schiffen, von Flugzeugen, dal$ sie fur die
Reise Geld braucht, nicht eine Passiergenehmigung von
einer Behorde. Ich konnte ihr kaum Ware nennen, die in
New York nicht zum Verkauf stunde. Dazu braucht es
keinen Krieg, dal’ unser Telefon abgehort wurde. Da mulfste
schon die Armee den Riverside Park vor unserem Haus
besetzen und die Durchgange zur Promenade am Hudson
mit Granatwerfern absperren, um Marie halbwegs zu
uberzeugen. Womoglich halt sie im Grunde fur nicht
transportable Sachen, was ich ihr aus Deutschland
erzahlen kann. So mag man in Europa einen Krieg fuhren,
nicht hier; sie ist aber hier, und damit genug beschaftigt.
Marie ist gegen Kriege, weil dabei Personen verletzt
werden konnen. Und sie kann nicht geradenwegs gegen
meine Auskunfte angehen; sie will nicht einmal mich
kranken. Sie ist hingegangen und hat in einer Schulstunde
mit einer Lehrerin Streit angefangen uber die
Gerechtigkeit der Kampfhandlungen in Sudostasien; sie hat



vorher ihre Freundinnen ausgeholt, Marcia, Pamela,
Deborah, Angela, weniger um Solidaritat auf Vorrat zu
legen, als Freundschaft nicht zu riskieren. Gegenuber
Marcias Eltern, Mr. & Mrs. Linus L. Carpenter, brachte sie
nicht einmal das Thema uber die Lippen; die Carpenters
geben Geld fur Burgerrechtler, wunschen dunkelhautigen
Burgern uberall anstandige Wohnungen aulSser an der
eigenen Adresse und halten die Angelegenheit Viet Nam
fur ausgeleiert, ein Gesprach daruber mittlerweile fur
taktlos, wenn nicht geradezu unschicklich. Mr. Carpenter
II11, Georgetown, Harvard, Oberst der Reserve bei einem
Hubschrauberbataillon, Carpenter von Allen, Burns, Elman
& Carpenter, er hat Marie erklart, in einem
demokratischen Staatswesen sei fur einen Jeden seine
Stelle zu verwalten, und die Sache des Krieges gehore zur
Stelle des Prasidenten. Als Marie das vorsichtig, zu
Testzwecken, zu Hause vorbrachte, kam obendrein heraus,
dals sie die Plakette GEHT RAUS AUS VIET NAM nur so
lange angesteckt trug, wie die Mode in ihrer Klasse sich
hielt. Sie ist so unaufrichtig, wie ich sie erzogen habe.

Mit meinen Ausrustungen kann sie gegen das Land nicht
besser bestehen als ich. Es ist ein Land, in dem Prasident
Johnson die vorweihnachtliche Sentimentalitat mit einer
Fernsehansprache fur seine Politik hier wie draulsen fur
sich ausnutzen darf und von einer Kennedy-McCarthy-
Bewegung reden, und die New York Times spricht nicht
unzufrieden von einem »todlichen Bindestrich«, der den
Senator Kennedy in grolsere Nahe zu den Antikriegs-



Vereinigungen bringe, als ihm wahrscheinlich lieb sei.
Marie hat Johnsons wurdevoll verschlagenen Auftritt
gestern abend bei den Carpenters angesehen und kam
zuruck voll Emporung, dal’ der Prasident ihren Senator
darstellte als einen ungebuhrlich ehrgeizigen Menschen,
der nichts wolle als ihm seinen Job abjagen. Es fiel ihr nicht
auf, dal’ Kennedy mit Friedensabsichten denunziert werden
sollte. Sie lebt hier seit sechs Jahren. Sie mochte nirgends
leben als hier. Sie mochte nicht leben in einem Land, dem
sie milStraut. Diesem vertraut sie.

Thre Hoflichkeit jedoch ist fast nicht erschopflich. Noch
beim Tischdecken und Auftragen war sie am Uberlegen,
und noch vor dem ersten Bissen sagte sie: Du meinst, wenn
eine Prasidentenluge herauskommt, ist es fur uns zu spat
und fur ihn spat genug?

Sie kann so ein vernunftelndes Gehabe zeigen. Das Kinn
auf die zusammengelegten Hande gestutzt, den Kopf
freundlich schrag, so sah sie mich an. Sie hatte mir
bewiesen, dals sie ihrer Mutter aufs Wort zuhort. Sie hatte
mir zu der einen Antwort noch eine andere zugegeben, und
sie war uber keine im mindesten erschrocken.

22. Dezember, 1967 Freitag

Was haben wir fur eine Zeitung in dieser Stadt! Die New
York Times meldet von den Astronomen, dalS die Sonne
heute in der nordlichen Hemisphare die kurzeste Zeit uber



dem Horizont sein wird und der Winter 17 Minuten nach
acht Uhr morgens begann.

Und sie meldet, dals im August 1964 im Golf von Tonkin
tatsachlich vier Mitglieder der Besatzung der Turner Joy
300 Fuls von Backbord die Spur eines Torpedos aus Nord-
Viet Nam im Wasser sichteten; dal’ aber die Regierung den
Entwurf zur vollen Kriegsermachtigung langst vor August
1964 fertig hatte.

Und Marie sagt in etwas schnippischen, fliegenden Tonen:
So kann ich nicht leben, wie du es von mir verlangst! Ich
soll nicht lugen, weil du nicht Lugen magst! Du warst
langst ohne Arbeit, und ich aus der Schule, wenn wir nicht
logen wie drei amerikanische Prasidenten hintereinander!
Du hast deinen Krieg nicht aufgehalten, nun soll ich es fur
dich tun! Als du ein Kind warst, rund um dich haben sie
ihren Krieg hochgezogen, und du hast nichts gemerkt!

- Man hat mir nichts gesagt, Marie.

- Und doch war es zu sehen! Apologies are in order, Mrs.
Cresspahl.

- Hor auf zu weinen, Marie.

- Sag: Versdgelicke; wie ich als Kind.

- Versogelicke, Marie.

Mein Krieg war gut versteckt. Sogar der Name der Stadt
Jerichow war entlegen in Deutschland. Die Badegaste, die
sie im Auto auf dem Weg zum Seebad Rande passierten,
was sahen sie? Vierhundert Meter grober Pflastersteine,



die die Wagen zu holprigen Knicksen brachten. Scheunen.
Hofe. Die rote Ostfront der Ziegelei mit ihren zwei echten
und funfzehn vorgetauschten Fenstern. Kuhle Grabsteine
im Schatten. Eine niedrig umbaute StralSe, dorflich schmal,
zweistockige Hauser, vorn altlich verputzt, seitlich
Fachwerkbalken. Daruber ein Ungetum von einer Kirche
mit Bischofsmutze, bis zum Ansatz der Schildgiebel von
Baumkronen umwolkt. Viele Laden mit Auslagen, die einst
Wohnzimmerfenster gewesen waren. Karstadts
bunkerahnlicher Kasten, ein Landkaufhaus. Oder sie kamen
mit dem Bus vom Bahnhof und begannen mit dem
Marktplatz mit seinen fast herrschaftlichen Gebauden.
Papenbrocks Haus wie der Lubecker Hof unbescheidener
als das Rathaus. Pferdefuhrwerke auf dem Weg zur
Stadtwaage. Kaum einheimische Autos. Ferienstille. Wo die
Erwartung der Fremden den eigentlichen Beginn der Stadt
ansiedelte, rutschten sie auf die kahle Chaussee zur
Ostsee. Zur Linken, weitab, waren Rohbauklumpen zu
erkennen, warum nicht noch eine Landarbeitersiedlung,
wie es doch auf den Schildern stand, »Neue Scholle Nord«.
Wo eine sonderbar grofSzugige Betonbahn abging, fiel die
Stralse ab, und hinter den dick umbuschten Hotels von
Rande lag die sonnenstreifige See ausgebreitet. Was da im
Westen vergessen zuruckblieb, war der Militarflugplatz
Jerichow Nord. 1936.

Aber der Flugplatz hatte in Jerichow nicht seinen Namen.
Seit mehr als einem Jahr arbeiteten und verdienten
Handwerk und Handel der Stadt daran, und doch hiels die



Anlage »Mariengabe«, nach dem Dorf, das dabei
draufgegangen war. Die Gegend war immer
Zollgrenzbezirk gewesen, nun fiel der Sperrbezirk nicht
auf. Badegaste, von ihren verjahrten Reisefuhrern auf
ergiebige Spazierwege hingewiesen, wurden in gehorigem
Abstand von der Baustelle durch Wehrmachtstreifen
gestellt und verwarnt. Der Adel hatte seinen Stammtisch
im Lubecker Hof gehalten; dort wurde uber die
Olympischen Spiele in Kiel gesprochen, zur Not uber die
Durre des Jahres 1934, schon weniger gern uber den
Vierjahresplan. Denn Friedrich Jansen, Burgermeister und
Ortsgruppenleiter der Staatspartei, hatte einen eigenen
Stammtisch gegrundet, an den Fenstern auf die
Ausspannung, und liels sich zumeist von auslandischen
Besuchern uber lange Abende bringen. Oft waren das
Herren von der Geheimen Staatspolizei zu Hamburg, in
einer schwarzen Uniform, und manche hatten tatsachlich
einen schweren Ledermantel an den Haken zu hangen. Die
Arbeiter in »Mariengabe« hatten im September 1936 einen
halben Tag lang die Arbeit verweigert, es war auch die
Rede von kommunistischen Flugschriften. Herr von
Maltzahn hatte eins in seinen Waldern gefunden und es
Friedrich Jansen eilfertig in die Hand gedruckt,
»ungelesen«. Nun sprach von Maltzahn nicht von einem
Flugplatz, sondern von »unserer Rache fur Versailles«.
Herr von Lusewitz war fur seinen Besitzanteil von
Mariengabe zu seiner Zufriedenheit entschadigt worden
und erwahnte seither gern sein »Opfer«. Friedrich Jansen



gebrauchte schlicht das Wort von der »nordischen List«
und kannte offensichtlich ein »weinsaufendes adliges
Gesocks«. In Peter Wulffs Krug ging man dem Flugplatz
aus dem Weg mit Ausdrucken wie »dicker Hund« und
»blaues Wunder«, aber nicht, wenn Ortsfremde trinken
gekommen waren, und mochten sie jenseits der Horweite
sitzen, und mochte ihr Plattdeutsch noch so passend
klingen. Hauptlehrer Stoffregen kam auch vom Flugplatz
lieber gleich auf die Juden und das Attentat auf den
schweizerischen Landesgruppenleiter Gustloff, das ihm
»entlarvend« erschien. Von Oberlehrer Kliefoth galt es als
sicher, dalS er nicht umsonst aus Berlin in eine Gegend
geschlichen war, in der die Nazis die Macht schon ein
halbes Jahr langer genossen hatten als anderswo und ihm
eher verzeihen wurden, aber was? und von Kliefoth wurde
erzahlt, er habe im Zug nach Gneez ein Gesprach von
Mitreisenden uber »Bauarbeiten« unterbrochen mit der
Bemerkung: Ich warne Sie. Angeblich hatte er diesen
seinen Einfall nicht erklart. Fuhrunternehmer Swenson
hatte an seiner Omnibuslinie vom Bahnhof nach Jerichow
Nord so »malSig« verdient, dal’ er sich nun den zweiten
Lastwagen hatte zulegen konnen, und Swenson
bezeichnete seinen Anteil am Bau des Flugplatzes als
»Verantwortung«. Pastor Brushaver versuchte offenen
Schabernack und besprach die Sache als »Reichsauftrag
Volkssport«, nach den Schildern, die am westlichen Ende
des Baugebietes aufgestellt waren; und Pastor Brushavers
Sohn flog in Spanien gegen die Truppen der legalen



Regierung und wurde sich womoglich als Lohn die
Kommandantur eines Flugfeldes verdienen, es muldte ja nur
noch fertig werden. Und mein Vater hatte die Sagen vom
fruhen Morgen bis in den Abend gehen in seiner Werkstatt
und versuchte beim Mittagessen den Larm mit
Kopfschutteln aus den Ohren zu kriegen und hatte ein
Bankkonto in Rostock und eins in Lubeck und nahm auch
beim Postscheckamt Hamburg Zahlungen entgegen fur die
Arbeit von acht Angestellten und war gehorsam in die
Deutsche Arbeitsfront eingetreten und gab Heine Klaproth
getreu nach dem Gesetz frei fur den Dienst in der
Hitlerjugend und hatte zwanzig Ohren am Mittagstisch,
meine eingeschlossen, und sprach von Mariengabe.

Er finde den Namen angemessen. Wo Einer gebe, sei Einer
nicht gegen das Nehmen. Wasser sei harter als Stein, und
was aus groSer Hohe in die Ostsee sturze, nahme er dann
nicht mehr geschenkt. Er habe auch in England Flugzeuge
gesehen. Lisbeth sei sogar in einem englischen Flugzeug in
der Luft gewesen. Das konne sie doch nicht abstreiten.
Jerichow sei ja bisher nicht beruhmt, aulSer fur Friedrich
Jansen, und das werde sich gewilSlich andern mit den
Bomben, die die Englander hier doch zuerst abladen
wurden. Das sei ja fast eine Verabredung mit den
Englandern.

Heinrich du reedst uns dot! Heinrich, das Kind!
Heinrich Cresspahl!



Mein Vater sprach nicht von Bomben, sondern von »Schiet
avladn«, und was immer er vor sich hin sprach wie jeweils
unerwartete Einfalle, geruhsam, nahezu behaglich, alles
fand nicht den geraden Weg zu Friedrich Jansen und
seinem feinledernen Notizbuch, sondern ging erst einmal in
das nachste Haus und uber die Hofe und in die Garten und
auf die Felder, und erst wenn Jerichow versorgt war, kam
Friedrich Jansen an die Reihe. Der Parteigenosse Jansen
lieferte das wortwortlich ab bei der Gestapo in Gneez. Das
war ein fehlerhaftes Verfahren. Denn er bekam auf seine
Burgermeisterei ein streng amtliches Schreiben von einem
hamburger Luftwaffenamt, mit Hoheitszeichen und Siegel,
das ihm von seinen Quengeleien abriet. Mit der
EinschlieSung seines eigenen Namens habe er verraten,
dald er da private Brotchen backe, und die deutsche
Luftwaffe sehe sich nicht in der Lage, ihm die Butter
daraufzustreichen. Im ubrigen sei es erwiesen, dals Wasser
ein fallendes Flugzeug harter abfange als Land, und
schlieflSlich durfe sich nicht einmal eine im politischen
Leben stehende Person im Range eines Kreisleiters
erdreisten, der Luftwaffenfuhrung eine Unterschatzung des
potentiellen Gegners zu unterstellen. Was nun das
Grundsatzliche betreffe, so herrsche in den betroffenen
Kreisen der Luftwaffe eine Uberzeugung vor, wonach so
mancher Handwerker mehr und wirksamere Arbeit fur den
Ausbau der deutschen Luftverteidigung leiste als
Beschaftigte in den Reihen von Verwaltung und Partei. Heil
Hitler! Und Friedrich Jansen salS da und mulite stillhalten,



wenn ihm nun auch noch dargestellt wurde, wie dieser
Cresspahl den Kopf schuttle bei seinen Reden. Als ob er
Wasser in den Ohren hatte. Und wenn doch immer Einer
sich fur eine Weile an Friedrich Jansens Stammtisch setzte,
so um ihn mit Cresspahls Anregungen munter zu halten,
und zum anderen, weil es doch argerlich war, dalS dieser
Cresspahl so selbstverstandlich vom Kriege sprach, als
konne es nicht doch ohne einen abgehen. Was der Mann da
tat, es hatte ja geradezu etwas SpalSverderberisches. Hatte
es doch.

- Mariengabe: sagt Marie, argerlich versonnen. - Ich hoffe,
die Englander haben dort ordentlich abgeladen. 't would
suit me fine.

- Verségelicke, Marie.

Was haben wir fur eine Zeitung in dieser Stadt! Sogar uns
kennt sie als ihre Kunden und ermahnt die Auslander
vorsorglich, der Bundesregierung im Januar die Adresse zu
melden.

Und Marie macht sich noch am spaten Nachmittag auf den
Weg, die Formulare fur die Registrierung von unserem
Postamt in der 105. StralSe zu holen. Dals wir aus dem
Lande gewiesen wurden, was ware denn das!



243 Riverside Drive, New York, N. Y. 10025
December 23, 1967

Lieber Herr Dr. Kliefoth,

ich bedanke mich fur die freundliche Erkundigung nach
meinem Kind und stelle es Thnen ein wenig vor. Diese
Marie ist zehneinhalb Jahre alt und reckt sich zu vier Ful$
elf Zoll. Unter Altersgenossen gilt sie als grols. Neuere
Fotos von ihr habe ich nicht; auf alteren wollte sie in der
Regel ein Bild von sich machen. Sie versteht sich also als
jemand, der die Leute hinter den Kameras auf eine
neugierige, gleichzeitig fursorgliche Weise betrachtet. Ein
PalSbeamter wurde ihre Kopfform als langlich/oval notieren,
aber so lang wie ein Ei ist sie nicht, und wirklich hat sie im
Profil etwas Kugelkopfiges. Mit dem Winter werden ihre
Haare nahezu sandfarben, insbesondere die Brauen. Die
Augen grau und grun, nach dem Licht. Klar. Lange
gespreizte Wimpern, nicht von mir. Ich sehe in ihrem
Gesicht den Vater (den Sie ja nicht kannten); meine
Freunde sehen darin mich. Wohl finde ich
Mecklenburgisches, Ironie in Schiefhalsigkeit, durch
Kopfsenken verkanteten Blick, steinerne Versteckmiene,
uberhaupt das Anschlagige, das Schabernacksche. Das
alles nun in auslandischer Sprache. Es ist das Amerikanisch
des Mittelstands, diszipliniert durch eine Traditionsschule,
vorsichtig gegen Slang. Was sie dann aber spricht, damit
lebt sie. Oft muld ich, mit meinem Dolmetscherdiplom,
nachschlagen. Serendipity. Gegenwartig hat sie es mit den
umstandlichen Redensarten: I scorn the action, wenn es um
ungenehme Arbeiten geht. Neuerdings ist eine Art



Entschuldigung: I stand corrected, und das mit dem Akzent
der Upper West Side von New York, fur den Sie so leicht
keine Zensur fanden.

Deutsch spricht sie, als hatte sie Schmerzen im Hals.
Wahrscheinlich mulSte sie die mitgebrachte Sprache
opfern, um bequemer anwachsen zu konnen in der Stralle,
der Schule, der Stadt. Dusseldorf, Berlin, Jerichow, fur sie
ist es Geographie. Germany. An Ferien in Danemark
erinnert sie sich besser. Sie jetzt in die deutsche Sprache
zuruckbringen, es ware ein grolSeres Ungluck fur sie als
der Umzug ins Amerikanische war. Ihr ware es lieber, wir
hatten einen richtigen Pals, einen hiesigen.

Uber Weihnachten in New York werde ich IThnen Auskinfte
nicht so vollstandig geben konnen, wie Sie sie benotigen.
Die optische Belastigung beginnt ungerechtfertigt fruh, bis
zu vier Wochen vorher. Der Kommerz schlagt als erster zu,
nicht nur mit der gezielten Dekoration. Die Kaufhauser
hammern dem Kunden auch noch akustisch ein, aus
welchem Grunde er diesmal sein Geld hergeben soll;
Weihnachtsmusik und Unsere garantiert aus Paris
importierte Unterwasche. Auf den StralSen kriecht die
Heilsarmee aus den Nestern; Posaune und
Klingelglockchen. SchliefSlich stellt noch die schabigste Bar
einen elektrifizierten Winzling von Weihnachtsbaum
zwischen die Flaschen. Die Reichen an der Park Avenue,
die sommers ihren Mittelstreifen mit Blumen bepflanzen
und aus »aullerhalb der Stadt liegenden Quellen«
bewassern, stellen sich dann grolSe, stark beleuchtete



Tannenbaume hin, aber nicht ganz bis zur 96. StralRe, wo
die Gegend der Armen, der Neger beginnt. Tannenbaume
liegen auch bei uns auf dem Broadway, nachts mit
Kukendraht zu dicken Mieten verschnurt, tagsuber frei
aufgestellt, jeder Baum mit eigenem Stander. Sieht aus wie
Luxusware. Das wird fur die europaischen Immigranten
feilgehalten, die der ersten Generation. Die der zweiten
haben die Stechpalmenzweige schon adoptiert. Da bei uns
Marie uber die Dekoration verfugt, haben wir Stechpalme.
Holly. Fur wichtig genommen werden noch die
Festpostkarten, die der Empfanger auf dem Kamin
aufstellen kann zum Zeichen, bei wie vielen Postkunden er
beliebt ist und wie viele darunter mit aufwendiger
Ausfuhrung von Druck und Grafik von einer wohlhabenden
Lebensfuhrung kuinden konnen. Wir haben keinen Kamin.
Auch die »Bescherung« am 24. abends hat Marie bald auf
den amerikanischen Termin verlegt, in ihrer
Geringschatzung fur europaische Sitten. Dazu braucht man
einen Strumpf, der an den Kamin zu hangen ist. Den
Strumpf hatten wir zwar. Es ist sodann die Aufgabe eines
Individuums namens Saint Nicholas, alias Santa Claus,
alias Santa, den Strumpf in der Nacht mit Geschenken
aufzufullen. Sie wurden ihn schon erkennen, diesen
dispenser of gifts:

He has a broad face and a little round belly,
That shakes when he laughs like a bowlful of jelly.



Fur Marie muls das so abgewickelt werden, weil sie es fur
eine vorgeschriebene Zeremonie halt. In einem mehr
technischen Sinne hatte sie wohl Lust, mit ihren judischen
Freundinnen Chanukah zu feiern. Nun weils ich nicht, wie
das deutsch geschrieben wird. Sie hat sich ausfuhrlich
unterrichten lassen, dalS dies Fest gefeiert wird vom 25.
Tag des Monats Kislev bis zum 2. Adar, und zwar zum
Andenken an die neue Weihung des Tempels durch die
Makkabaer nach ihrem Sieg uber die Syrer unter Antiochus
dem Vierten. Dies ist auch dem geneigten Hausfreund
gewilSlich bekannt. Maries Fest ist am Dienstagmorgen
unwiderruflich zu Ende, einen Tag fruher als bei Thnen,
aber das ihrer Freundinnen Pamela und Rebecca hat am
Dienstagabend erst seinen Anfang, und an jedem seiner
acht Tage bekommen die Kinder etwas geschenkt!
Vielleicht ist Thnen weiterhin bekannt, dalS Chanukah mit
dem Anzunden der Menorah eroffnet wird, des
neunarmigen Kerzenhalters. Aber wir mogen mit judischen
Nachbarn befreundet sein, wir mogen als Ausnahme von
den Deutschen der Zwolf Jahre gelten, wir bleiben die Gois
fur sie, und Marie wird nicht dabei sein durfen, wenn Mr.
Ferwalter seine Menorah ansteckt. Ubrigens werfen die
Juden den so genannten Christen die weihnachtliche
Betriebsamkeit vor, wofur die sich schadlos halten mit der
Annahme, Chanukah sei womoglich noch
empfindungsseliger.

Womoglich konnen Sie noch vermerken, welchen Status
Christi Geburt in der Geschaftswelt innehat. Zwar hangen



in der Bank, in der ich arbeite, an der Wand zwischen den
Fahrstuhlen ungeheure aus Tannenzweigen gewundene
Kranze, mit kostbaren roten Schleifen, diskret und eben
nicht billig, woraus den Kunden wie den Gasten das
Selbstverstandnis des Unternehmens ersichtlich sein soll,
nicht nur das finanzielle. Aber wenn morgen nicht ein
Sonntag ware, sondern ein gewohnlicher, mulste ich zur
Arbeit.

Mehr habe ich nicht gesehen. Mehr ist mir nicht erzahlt
worden.

Heute nachmittag sind wir auf der Funften Avenue in eine
Demonstration gegen die Kriegshandlungen in Viet Nam
geraten, nachmittags nicht in Ihrem Verstandnis, es war
noch nicht eins, aber schon nach zwolf. Satze von solcher
Art sind wohl in allen Ihren Englischklassen zitiert worden
als echte Kliefoths. Wulsten Sie das? In die Demonstration
teilten sich etwa dreihundert Demonstranten und gewils
nicht weniger Polizisten. Wir wollten zu Dunhill am
Rockefeller Center, um IThnen IThren Morgentabak zu
erstehen, und die Polizisten standen arg Wache an der
Mall, der Promenade des Rockefeller Center, weil es doch
privates Eigentum ist. Die Polizisten waren bemuht, sich
gelassen zu geben, und wollten die Demonstranten mit
bullhorns, wie heifSen die deutsch, auf dem Burgersteig
halten, als lage ihnen nichts am Herzen als die Regelung
des Verkehrs, und die Demonstranten hatten ihre
Flustertuten vergessen. Erst als mir einer dreimal ein Wort
ins Ohr geblasen hatte, erfalSte ich es. LOVE wollte der,



LIEBE. Sie nannten sich Santas Helfer, und waren nicht
burgerlich gekleidet, halb hatten sie sich in der Boutique
und halb im Armeeladen eingedeckt. Obendrein trugen sie
die Haare lang, und das staatsloyale Publikum, beladen mit
den Paketen der letzten Stunde, stark vergratzt durch die
hohen Ausgaben und eben auch schon verschwitzt, dies
Publikum brullte Sachen von Badewanne und Hygiene.
Dies war etwas, das Marie emporte. Sie hat es so gelernt,
dals jedermann seine Meinung soll offentlich vortragen
durfen; nun kamen Leute an, die wollten anderen Kleidung
und Haartracht vorschreiben.

Der Anfuhrer der Demonstranten war ein junger Mann mit
einer grolSen Wolke blonden Haares auf dem Kopf, der trug
eine Fahne der U. S. A. und dazu ein Schild, auf dem in den
gleichen Farben das Wort KILL geschrieben stand. Den sah
ich zuletzt, als er mit seinen Freunden in das Warenhaus
Saks einzubrechen versuchte, Santas freundliche Helfer.
Und die Heilsarmee dudelte unerschrocken, und immer
noch warteten Kerle in roten Kapuzenmanteln und
Kunststoffbarten, sich mit Kindern fotografieren zu lassen.
Dann wurden wir endgultig zur Madison Avenue hin
abgedrangt. Die Beamten waren nicht offen wutend, nur
gereizt von der langdauernden Anstrengung, sich unerregt
Zu zeigen; sie nannten mich sehr wohl noch Lady; jedoch
tadelten sie mich, weil ich mit einem Kind durch ihre
Veranstaltung mit Santas Helfern gewandert war, sie
schickten mich ziemlich streng »nach Hause«. Nun war
Marie zum zweiten Mal emport. Denn sie mag sich noch in



manchen Momenten als Kind fuhlen; dies war keiner von
denen gewesen. In ihrer Wut vergal$ sie sich und nannte
den Polizisten, zwar leise: a pig. Ein Schwein. Das war mir
nicht gelaufig gewesen. Dann entschuldigte sie sich fur die
unbedachte Wortwahl.

Verzeihen Sie, wenn ich Sie um eine Gefalligkeit bitte,
namlich auf dem Kirchhof nachzusehen, ob Creutzens
meine drei Graber abgedeckt haben. Es ist nicht, dals ich
die Sitte der Grabpflege verteidigen will. Es ist nur, Erich
Creutz mag wohl etwas tun wollen fur mein Geld, aber
Emmy Creutz hat schon versucht, ihn davon abzuhalten,
und ich gonne ihr nicht die Befriedigung, dalS sie zwar den
alten Cresspahl nicht hat hereinlegen konnen, dafur seine
Tochter um so mehr.

Lieber Herr Kliefoth, ein Neues Jahr, Ihr
zweiundachtzigstes, und ein otium cum dignitate wunscht
IThnen Thre sehr ergebene G. C.

24. Dezember, 1967 Sonntag

Gleich unter der Datumszeile auf der ersten Seite bringt
die New York Times zwei Bilder, wie benachbart, wie
verwandt: wie Prasident Johnson gestern amerikanischen
Soldaten im Stutzpunkt Camranh-Bucht in Sud-Viet Nam
Orden anpinnt: links. Wie Prasident Johnson gestern an der
Redegebarde des Papstes vorbeiblickt, das Gesicht in
joviale Lachelfalten gehangt: rechts. Weil Weihnachten ist?



