


Smidt hat alles: Na seiner vorzeitigen Pensionierung ist der frühere

Anwalt Direktor einer Stiung; eine Aufgabe, die ihn auf Reisen um die Welt

sit. Seine Hoffnung auf ein Enkelkind seint si zu erfüllen, die

Frauen liegen ihm na wie vor zu Füßen. Do andererseits hat ihn Carrie,

seine jugendlie Freundin, wegen eines anderen, jüngeren verlassen. Jetzt

erwartet sie ein Kind und weiß nit, wer von beiden der Vater ist. Au

Smidts Toter Charloe zieht si immer mehr zurü, in ihre eigene

Welt aus Teilnahmslosigkeit und Haß. Einziger Litbli ist Alice, eine

Frau, die er vor Jahren bewundert hat und die plötzli wieder in sein Leben

tri. Do haben die beiden eine Vergangenheit, die eine gemeinsame

Zukun nit ganz leitmat …
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Für Anka, immer



»Nothing can be sole or whole 

that has not been rent.«

W.B. Yeats, Crazy Jane Talks with the Bishop



I

Silvester, at Uhr morgens. No sezehn Stunden, dann war wieder ein

besissenes Jahr vorbei, besissen wie das ganze letzte Jahrzehnt. Was

würde das neue Jahr bringen? Für die Nation, die – unglaubli und

wundersam – ihre Gesite überwunden hae und Bara Obama ins

Weiße Haus entsandte, erhoffte si Smidt Erlösung und Reinigung. Dieses

Hogefühl trieb ihm Tränen in die Augen, darauf war er nit gefaßt, und

er konnte sie nur mit dem Ärmel seines Parkas abwisen. Er fragte si, ob

irgendwer, abgesehen von Obamas eigener Familie, eine derart ungetrübte

Zuneigung für den Mann empfand wie er, Smidt? Wohl kaum, wagte er zu

vermuten: Seine Sympathie für diesen außergewöhnlien jungen Mensen

ging weit über die Treue zu einer Partei hinaus. Sie hae wenig oder nits

damit zu tun, daß er die Demokraten son seit Adlai Stevensons zweiter

Kandidatur für die Präsidentsa unterstützte. Als Stevenson zum

erstenmal zur Wahl gestanden hae, war Smidt no zu jung gewesen,

aber 1956 stimmte er gegen den sieren Sieger Ike, aus Prinzip und au,

weil es ihm Spaß mate, seinen Vater zu ärgern, der si die reaktionäre

Einstellung der grieisen Reeder, seiner witigsten Mandanten, zu eigen

gemat hae, genauso wie deren Vorliebe für maßgefertigte Suhe und

Anzüge. Nein, seine Liebe für Obama – was spra gegen dieses Wort – war

auf einer ganz anderen Ebene angesiedelt, war Teil der Liebe zu seinem

Land. Und er hae no einen zweiten, eher privaten Grund zur Freude: die

Hoffnung, daß der Flu, mit dem er si dreizehn Jahre zuvor selbst gestra

hae – ein Gemis aus all seinen sleten Eigensaen, Eifersut und

Neid, blindem Stolz und jähem unversöhnliem Zorn –, endli gebannt

war. Vielleit hae au er bessere Zeiten vor si.

Er sammelte die New York Times in der Einfahrt auf, ging zurü zum

Haus und las das ermometer an der Veranda ab. Frostige vier Grad unter

Null. Mit etwas Glü würde es am späten Vormiag deutli wärmer

werden, so daß Alice si nit zu plötzli auf die Kapricen des



Ostküstenweers einstellen mußte. No vor vier Tagen war das

ermometer auf erstaunlie vierzehn Grad gestiegen – eine

Rekordtemperatur, wie Smidt in der Times gelesen hae. Zu Weihnaten

war es kühler gewesen, aber immer no läerli mild: zwölf Grad. Die

Weervorhersage kündigte einen Umswung an: Für den Neujahrstag 2009

wurden Tiefstwerte bis zu zwölf und Höstwerte von vier Grad unter Null

erwartet. Smidt legte die Zeitung auf den Küentis und verließ das

Haus wieder, um wie jeden Morgen sein Grundstü zu inspizieren. Seine

Haushälterin Sonja würde in ein paar Minuten kommen und ihm das

Frühstü auf den Tis stellen. Im Haus hae sie zur Zeit so wenig zu tun,

daß er si gedrängt sah, Besäigungen für sie zu erfinden, denn nits

demoralisiert das Personal so snell wie Müßiggang. Der hohe Snee – gut

fünfzehn Zentimeter –, der Bridgehampton in der Woe vor Weihnaten

innerhalb weniger Stunden zugedet hae, war im warmen Weer

gesmolzen und hae das Gras wasen lassen. Es grünte wie Anfang Juni.

Au alles andere sah gut aus, besonders die Azaleen und Rhododendren am

Außenrand des Rasens hinter dem Haus. Die knospenfressenden Rehe haen

sie versont, obwohl Gus Parrish auf Smidts Anweisung hin die Büse

nit, wie sonst, zum Sutz mit swarzen Nylonnetzen umwielt hae.

Der Gärtner hae verblüfft na dem Grund gefragt, und Smidt hörte si

die peinlie Wahrheit ausspreen: Für ihn sähen die Büse in den

Netzhüllen wie prähistorise Monster auf dem Sprung zum Angriff gegen

das Haus aus. Der Anbli sei ihm nit geheuer. Daraufhin hae si Gus

gefügt, ohne auf irgendeine Weise anzudeuten, daß er seinen Kunden für

übergesnappt hielt, und das fand wiederum Smidt überrasend – und

erfreuli. Ein Grund mehr, si glüli zu sätzen, daß er Gus’ Leute als

Nafolger für Jim Bogards Neffen angeheuert hae, der si endli au,

wie sein Onkel lange zuvor, zur Ruhe gesetzt hae. Genaugenommen waren

die Bogards son für die Pflege des Grundstüs zuständig gewesen, bevor

es na dem Tod seiner Frau Mary an Smidt übergegangen war, damals,

als es no Marys Tante Martha gehörte und er, seine Frau und ihre Toter

Charloe als Marthas näste Angehörige an Woenenden und in den

Sommerferien bei ihr zu Gast waren. Vertrauen lohnt si eher als



Mißtrauen. Er hae Gus erklärt, daß er das Anwesen zu Silvester aus einem

besonderen Grund tipptopp haben wollte, und Gus hae si daran gehalten.

Smidts Erfahrungen mit Gus waren in der Tat so gut, daß er glaubte, in

puncto Zuverlässigkeit und Ausführung – optimalen Personaleinsatz nannte

man das umständli in Smidts alter Kanzlei – seien Gus’ Leute anderen

Gärtnern in den Hamptons ähnli überlegen wie Wood & King den

minderen Varianten der New Yorker Anwälte in den auf Sadensret

spezialisierten Kanzleien rund um die City Hall oder Borough Hall, die,

seitdem der Werbung keine Grenzen mehr gesetzt waren, ihre Dienste mit

spanisen Werbeslogans auf Reklamesildern in U-Bahn-Wagen anboten.

Gus’ Renungen waren ho, so daß einem die Augen übergingen, aber das

gehörte dazu und erinnerte ebenfalls an W & K. Die Namen all der

freundlien Kolumbianer, die Smidts Rasen hegten und pflegten, die

Ränder der Blumenbeete säuberten und Laubbläser betätigten, deren

infernaliser Lärm Smidts alte Siamkatze Sy und das junge

Abessinierkätzen Pi in Panik versetzte, waren in den Renungen einzeln

aufgeführt und mit Angaben über Stundenlohn, einer Besreibung der

geleisteten Arbeiten und des Zeitaufwands versehen. Die Stundenzahlen in

Gus’ Renungen wurden diskret aufgerundet, wie Smidt annahm, ein

Verfahren, das au bei den Mitarbeitern von W & K übli war: Telefonat

mit Mr. Smidt, so und so viele Zehntelstunden; Überarbeitung eines

Memorandums na seinen Randbemerkungen, zwei ganze und sieben

Zehntelstunden, eine von Smidt gewünste Überprüfung der Punkte X, Y

und Z zur Absierung des Memorandums, elf Stunden und eine

Zehntelstunde. Elf Stunden und eine Zehntelstunde an einem einzigen Tag?

fragte si Smidt. Diesen Einträgen folgte bei W & K wie au bei Gus

eine Liste der zu erstaenden Auslagen. Bei W & K waren es Gebühren für

Ferngespräe, Briefmarken, Botendienste, Kopien, Abendessen und

Taxikosten für eine Heimfahrt na Überstunden im Büro; bei Gus at

Sorten Dünger, Unkrautvertilger und Miel gegen Insektenbefall; wenn die

zwitsernden kolumbianisen Damen mitarbeiteten, kamen dazu no

säeweise Pflanzerde, Blumenzwiebeln und Setzlinge.



Er hörte Sonjas Auto in der Einfahrt, sie fuhr einen weißen Mercedes, ein

ziemli neues Modell sogar, an dessen Herkun Smidt immer wieder

herumrätselte, seit sie im Sommer damit aufgetaut war. Gehörte der

Wagen einem Freund? Hae sie ihn bei einer Tombola ihrer Kire

gewonnen oder mit ihrem Ersparten gekau? In dem Fall zahlte er ihr einen

zu hohen Lohn. Wie konnte er das Rätsel lösen, wenn er beharrli weiter

vermied, sie zu fragen? Zeit fürs Frühstü. Er begrüßte Sonja und setzte

si. Der Kaffee war siedend heiß und stark; der Joghurt gar nit so übel,

die Trauben hervorragend. Was fehlte, waren die Croissants und Scones, die

er früher jeden Morgen bei Sesame gekau hae, dem wunderbaren

Delikatessenladen, no immer seiner Einkaufsquelle für Geflügelsalat, Käse

und Ravioli in brodo. Das Wasser lief ihm im Mund zusammen, als er si an

dieses Gebä erinnerte, das auf Anweisung der inesis-amerikanisen

Dame Dr. Tang, der Nafolgerin seines alten Hausarztes und Freundes

David Kendall, von seinem Frühstüstis verbannt war. Kendall war im

Ruhestand. Smidt fragte si, ob er überhaupt no irgend jemanden

kannte, der si nit zur Ruhe gesetzt hae. Ja, natürli: Gil Blaman,

sein alter Freund und Zimmergenosse im College, drehte immer no Filme;

Mike Mansour war wie immer damit besäigt, seine Milliarden zu

verwalten, und die fabelhae Caroline Canning und ihr seußlier

Ehemann Joe kritzelten na wie vor ihre Büer.

Albern und überflüssig, daß Frau Dr. Tang so auf seine Diät atete,

date er. So überflüssig wie in gewisser Weise au die Dienste von Gus und

seinen Vorgängern, die Smidt Jahr für Jahr weiter besäigte, seit Tante

Martha gestorben war und Mary das Haus geerbt hae. Wie viele Jahre

waren das inzwisen? Er zute die Aseln: fast vierzig. Wie lang würde es

no so weitergehen? Na seiner Einsätzung nit mehr als zehn Jahre.

Er hae Dr. Tang gefragt, ob sie vorhersehen könne, in weler Form der Tod

ihn treffen werde. Angst würden Sie mir damit nit maen, hae er gesagt,

auf uns alle wartet eine Begegnung in Samarra, und i besitze eine

Grabstelle mit Bli auf die Peconic Bay, die mir sehr gefällt. Sie antwortete

mit einem fröhlien Laen und erklärte ihm, bei einem Patienten, der so

gesund sei wie er, könne man nits vorhersagen. Smidts



Simultanübersetzung: Stellen Sie keine dummen Fragen, überlassen Sie es

dem Tod und Co., die werden es son riten. Höfli wie immer, hae er in

das Laen eingestimmt. In Wahrheit hegte er seine eigenen Vorahnungen:

ein Hirnslag oder Krebs, teuflise Krankheiten, die nit immer auf

snelle Beute aus sind. Aber ganz glei, was ihn am Ende traf, niemand,

absolut niemand würde ihn in ein Altersheim zwingen. Falls er dann no

bei Verstand und nit gelähmt war, würde er seinen Weg zum Exitus selbst

finden. Andernfalls würden die Instruktionen, die er bei Gil hinterlegt hae

und die dem Freund die Entseidung über Smidts Leben und Tod

überließen, die Sae regeln – zur Not müßte Gil etwas nahelfen. Das war

nit mehr verlangt, als er für seinen Freund tun würde, der seinerseits

Regelungen getroffen hae, die Smidt Entseidungsvollmat gaben.

Demenz, die Krankheit, die mit der größten Wahrseinlikeit sämtlie

Flutwege absni, fürtete er mehr als alles andere. Aber über drei

Generationen war, soviel er wußte, keiner seiner Vorfahren dement

geworden. Die Kehrseite der Medaille, die ansehnlie Seite, war eben seine

Gesundheit. War er morgens erst einmal in Gang gekommen, bewegte er si

no ganz gesmeidig. Wenn er zum Beispiel darüber nadate – und das

tat er o –, ob sein Zustand vor dreizehn Jahren in Paris, als er Alice zum

ersten Mal besut hae, sehr viel anders gewesen war als jetzt, hielt er den

Untersied ehrli gesagt für nit nennenswert. Es sei denn, man

konzentrierte si auf die tiefen Furen, die si von den Nasenflügeln zu

den Mundwinkeln zogen und si inzwisen no tiefer eingegraben haen,

auf die eingefallenen Wangen oder die slaffe, in Falten hängende Haut am

Hals. Alles in allem ließen sie ihn dermaßen swermütig aussehen, daß er

der Fratze eines Wasserspeiers gli, wenn er versute zu läeln. Die Lage

war no weniger hervorragend, wenn es um seine Libido und seine sexuelle

Leistungsfähigkeit ging. Na ihrer jüngsten Prüfung konnte er si nur ein

»ausreiend« aestieren, allerdings hae er, wie er Alice versierte, au

no nie eine der Wunderpillen probiert, die der tonangebende Taergreis

Bob Dole im Fernsehen anpries. Außerdem war der besagte Test unfair

gewesen: Die Dame, die er womögli enäust hae, konnte der

unvergleilien Alice nit das Wasser reien. Er war alt, und die Zeit



hae ihm übel mitgespielt, aber war es deshalb verwerfli, wenn er die

überteuerten Forderungen der Hampton-Mafia, der Gärtner, Hilfsarbeiter,

Zimmerleute und Klempner in Kauf nahm, nur weil es ihm Vergnügen

mate, sein Haus in bester Ordnung zu halten? Oder daß er Ses

ausstellte für die ungeheuerlien Grundsteuern zur Finanzierung der

städtisen Dienstleistungen, die säuberli auf der Steuerrenung

aufgelistet waren, wie zum Hohn, um ihm zu beweisen, daß er keinen

persönlien Vorteil aus seinen Zahlungen zog? Wer weiß wie viele Männer

kriegten keinen mehr ho, und viele Frauen haen ihre Orgasmen immer

nur vorgetäust, bis sie endli verkünden konnten, in ihrem Alter häen

sie die ganze Sae aufgegeben, und diese Leute lebten in Häusern, die viel

grandioser waren als seines. Und gaben mehr Geld aus als er! Warum sollte

er es nit genauso maen? Irgendwo mußte er wohnen, dies war der Ort,

der ihm am liebsten war. Wer wollte si besweren? Es war sein Geld, also

konnte er es ausgeben oder versenken. Er hae keine gesetzlien Erben

mehr, und die von ihm ausgesetzten Vermätnisse waren dur die

Erbmasse mehrfa gedet, so daß für die Universität Harvard eine hübse

Summe übrigblieb. Es sei denn, er entsied si, Alice den größten Teil

dieses Geldes zu vermaen; in dem Fall würde Harvard immer no eine

elegante Senkung erhalten; extravagant wäre sie allerdings nit mehr.

No vier Stunden, dann war Alice in Bridgehampton! In seinem Haus.

Unter seinem Da würde sie slafen. Häe er sie lieber anderswo

empfangen? Vielleit in einem herzigen Häusen in Sag Harbor mit

welligen Fußböden und ewigem Simmelgeru? Die Antwort war ein

lautes, deutlies Nein: Koste es, was es wolle!

Er sagte Sonja Beseid, daß er einkaufen gehe, und, nein, sie braue

nit dazubleiben und beim Miagessen zu helfen, au nit beim

Aufräumen und Abwasen, und wenn sein Gast Mrs. Verplan anrufe,

solange er unterwegs war, solle sie sagen, daß er in spätestens einer Stunde

wieder zu Hause sei und zurürufen werde. Zwar glaubte er nit, daß ihr

Handy in den USA funktionierte, aber andererseits konnte es sein, daß sie

das Telefon des Taxifahrers benutzte. Beswingt und besorgt zuglei holte

er seinen Audi Kombi aus der Garage – den Nafolger des Volvo, den er mit



Bedauern abgegeben hae, als die 200 000-Kilometer-Marke übersrien

war –, fuhr zuerst na Wainsco, um Fissuppe einzukaufen, dann auf der

Fernstraße 27 zurü zu Sesame, wo er Brot und Käse und Ravioli in brodo

zum Miagessen am Neujahrstag und Croissants für Alice zum Frühstü

besorgte, und sließli holte er in Bridgehampton die vorbestellten Blumen

für den Küentis und Alices Zimmer ab. Damit war alles im Haus, was

sie am Neujahrstag brauen würden, wenn in den Hamptons nur no die

Minimärkte geöffnet waren. Au die Restaurants waren dann geslossen,

aber um die Abendessen braute er si nit zu kümmern. Sie würden zu

Mike Mansours Silvesterparty gehen, und Gil und Elaine Blaman haen

Alice und ihn zum Dinner am Neujahrsabend eingeladen, eine fürsorglie

Geste, für die Smidt geradezu kindli dankbar war.

Alice hae am Freitag, dem Tag na Weihnaten, angerufen und gesagt,

sie werde Silvester mit einem Flugzeug aus Paris kommen, das um zehn Uhr

dreißig am Kennedy Airport landen sollte. Sie müsse dann zwar im

Morgengrauen aufstehen, aber das nehme sie lieber in Kauf als den

Verkehrsstau auf der Autobahn und die Mensenmassen im Flughafen,

denen sie begegnen würde, wenn sie einen späteren Flug nähme. Sie wollte

si nit darauf einlassen, daß er sie abholte, sie verbot es sogar

ausdrüli. Aber sie nahm sein Angebot an, ein Auto zu sien, das sie

na Bridgehampton bringen würde. Na dem Telefonat ging er auf die

hintere Veranda, stand dort reglos und ließ in si einsinken, was sie gesagt

hae. Alice kam wirkli! Er hae si wieder und wieder selbst versiert,

daß sie ihm nit absagen, daß sie nit erklären werde, sie habe

beslossen, ihn do nit zu besuen, so etwas würde sie nit tun, dazu

war sie viel zu ernstha. Trotzdem war es wie ein Wunder, als er sie

tatsäli am Telefon sagen hörte: I werde den und den Flug nehmen und

dann und dann am Flughafen in New York ankommen, und du kannst

jemanden sien, der mi dort abholt und zu dir na Hause bringt. Er

hae kurz erwogen, Bryan zu sien – seinen Heimwerker, Hausbewaer

und Katzenversorger in Personalunion –, der alle Seiten- und Nebenstraßen

kannte, war dann aber zu dem Sluß gekommen, daß das Geswätz dieses

redseligen Aussteigers und bekehrten Dealers Alice na at Stunden im



Flugzeug nit zuzumuten sei. Wenn Bryan unabkömmli war oder wenn

Smidt einen Vorwand fand, si seiner Gesellsa zu entziehen, ohne ihn

zu kränken, besäigte er einen runzligen Iren mit dem Hol- und Bring-

Dienst vom und zum Flughafen. Dieser Mann sollte Alice abholen; Smidt

säre ihm ein, bereits weit vor der erwarteten Landezeit des Flugzeugs in

der Ankunshalle hinter der Zoll- und Paßkontrolle zu warten und ein

Sild mit Alices Namen gut sitbar hozuhalten.

Er sah auf die Uhr. Halb zwölf. Sie mußte inzwisen auf dem Long Island

Expressway sein. Da er auf der Webseite der Air France nagesehen hae,

wußte er, daß das Flugzeug fünfzehn Minuten vor der Zeit gelandet war. So

früh am Vormiag waren die Warteslangen vor dem Einreisesalter

sier nit lang, au vor einem Feiertag nit. Deshalb war sie wohl, falls

si keine Probleme mit der Gepäausgabe ergeben haen, gegen elf Uhr

fünfzehn ins Auto gestiegen und müßte anderthalb bis zwei Stunden später

vor seinem Haus ankommen. Das war eine vorsitige Sätzung. Sie

kalkulierte ein, daß der Verkehr womögli zähflüssig war und daß Murphy

die Neigung hae, alle Geswindigkeitsbegrenzungen einzuhalten, was ihm

nit wirkli vorzuwerfen war. In einem vorübergehenden Rüfall in seine

Zeiten als swerer Trinker gönnte si Smidt einen doppelten Bourbon,

warf einen Eiswürfel ins Glas und setzte si in seinen Saukelstuhl. Der

Küentis war mit dem guten Porzellan und Silberbeste gedet. Der

rote Blumensmu rundete das Bild hübs ab. Am Zustand seines

Haushalts war nits auszusetzen. Er konnte beruhigt in seinem Stuhl

saukeln und an seinem Whiskey nippen. Um ein Uhr klingelte das Telefon.

Es war Murphy, der meldete, daß sie in der Nähe von Water Mill waren. Der

Mann war geseiter, als er aussah! Sie kamen zügig voran. Also würden sie

in fünfzehn Minuten dasein.

Sein sester Sinn meldete ihm, daß der Wagen si der Einfahrt näherte.

Er trank seinen Whiskey sleunigst aus und hastete zum Vordereingang.

Jemand hae Murphy eingesär, er müsse respektvoll mit dem Kies in den

Einfahrten seiner Kunden umgehen. Der Wagen rollte im Sneentempo

auf das Haus zu. Endli hielt er. Smidt öffnete die Tür. Die Hand, die

seine fest umsloß, stete in einem langen Handsuh aus dunkelrotem



Veloursleder, den er wiedererkannte. Er gehörte zu jenem Paar, das Alice

getragen hae, als sie si vor zweieinhalb Monaten, am vierzehnten

Oktober im Restaurant an der Rue de Bourgogne mit ihm zum Abendessen

traf.

Zum ersten Mal hae Smidt Alice gesehen, als sie Tim Verplan

heiratete, einen jungen Mitarbeiter bei W & K, den er besonders sätzte.

Die Hozeit fand in einer Kire in Washington sta. Damals war Alices

Vater französiser Botsaer in den Vereinigten Staaten. Am Namiag

beim Empfang in der Botsa tanzte Smidt mit ihr. Weiße Freesien

steten in ihren Loen, die die Farbe von altem Gold haen, und sie trug

einen wallenden Sleier aus elfenbeinweißer Spitze, der na Marys

Meinung ihrer Großmuer gehört haben mußte. In den Monaten und Jahren

dana hae es einige Essen in der Wohnung der Smidts gegeben – Mary

häe gewußt, wie viele, sie merkte si sole Dinge –, bei denen sie, wie bei

W & K übli, Nawusanwälte, die für ihn arbeiteten, samt Ehefrauen

oder Verlobten zu Gast haen; außerdem die Essen mit ansließendem

Tanz, zu denen die Kanzlei einmal im Jahr alle Anwälte und Ehefrauen

einlud, und später, als Tim Vollmitglied der Kanzlei geworden war, Dinner

in kleinerem Kreis für die Sozii und ihre Frauen. Alices Sönheit, ihr Si

und ihre vollkommen aufrete Haltung, die Art, wie sie den Kopf mit dem

sweren, zum Knoten geslungenen oder im Naen mit einer Spange

zusammengehaltenen Haar ho trug, mate Smidt jedesmal spralos,

verslug ihm bustäbli den Atem. Sie hae die unersüerli guten

Manieren einer Diplomatentoter. Die Erinnerung an ihre

swindelerregend langen, vollkommenen Beine war ihm besonders teuer.

Die Gelegenheit, diese Beine zu bewundern, ergab si für die gesamte

Kanzlei, als Alice zu einem Firmenfest in feuerrotem Miniro und

swarzen Netzstrümpfen ersien, so aufregend gekleidet, daß keine der

anderen Ehefrauen si au nur annähernd mit ihr messen konnte. Aber

weder damals no zu einem anderen Zeitpunkt hae Smidt sie begehrt,

nit, solange Tim lebte, das konnte er beswören. Affären innerhalb der

Kanzlei, ehebreerise erst ret, waren für ihn tabu, so wie seiner



Meinung na für alle anderen anständigen Männer seiner Klasse und

Generation au. No ein anderer, weniger retsaffener Grund hae ihn

zurügehalten: Als Mary no lebte, haen alle Frauen, die seine Lust

weten, etwas Zwielitiges an si. Das waren Frauen, die er in Hotelbars

aufsammelte, oder eine Jurastudentin, mit der er – was unverzeihli war –

Pot geraut hae, als er an der Westküste Nawus für die Kanzlei

anwerben sollte. Die einzige Ausnahme war das halb asiatise Au-pair-

Mäden gewesen, das si damals um Charloe kümmerte. Dieses

süterne, höflie Mäden hae si ihm angeboten, ganz unsuldig

und zuglei so unmißverständli und drängend, daß Klugheit und

Prinzipien si in Lu auflösten. Selbst wenn er si erlaubt häe, Alice zu

begehren, häe er si die Vorstellung verboten, daß sie si zu einem

Abenteuer am Namiag auf ihrem Wohnzimmersofa oder in einem

Touristenhotel in der Stadt bereit finden würde. Einen solen Vorslag

häe sie mit Veratung zurügewiesen. Sie liebte Tim, und selbst wenn in

ihrer Ehe etwas nit zum besten stand, wofür er allerdings keinen

Anhaltspunkt hae, war sie für eine smutzige Affäre mit Smidt oder

einem anderen verheirateten Kollegen ihres Manns zu nobel, zu stolz – ein

evalier sans peur et sans reproe, häe Smidt vielleit gesagt, wäre sie

ein Mann gewesen. Dann verswand sie aus Smidts Blifeld. Er verlor

die ganze Familie aus den Augen, als Tim die Leitung des Pariser Büros der

Kanzlei übernahm und Alice ihm natürli mit den Kindern dorthin folgte.

Tim zeigte si kaum no im New Yorker Büro, viel seltener als seine

Vorgänger, die alle eifrig darauf geatet haen, in Kontakt zu bleiben, und

deshalb regelmäßig an Kanzleibespreungen in New York teilnahmen und

in den Fluren na offenstehenden Türen suten, die anzeigten, daß ein

Besu nit unwillkommen wäre. Es war keine slete Idee, den Finger

am Puls der Kanzlei zu haben und sierzugehen, daß si nits

zusammenbraute, dessen Folgen für das Pariser Büro womögli ungünstig

waren.

So kam es, daß er Alice seit mindestens vierzehn Jahren nit mehr

gesehen hae, als er sie im April 1995 in Paris aufsute, um ihr na Tims

ersreendem, vollkommen unerwarteten Tod persönli sein Beileid



auszuspreen. Er fand sie no söner als damals: Sie sah fraulier aus,

weier und weniger unnahbar. Sie war nit mehr knabenha, sondern

erwasen. Ganz überrasend – unsinnig, wie er in späteren Augenblien

der Bierkeit fand – hae er si sofort in sie verliebt, ohne eine einzige

Umarmung, ohne daß seine Lippen die ihren berührt häen. Eine späte

Jugendliebe, könnte man sagen; er glaubte, daß er si selbst mit

verbundenen Augen reungslos in sie verliebt häe, nur auf ihr Laen hin.

Und jetzt, na dreizehn verlorenen Jahren seit jener Begegnung im April

sien ihm seine Liebe ungebroen. Wenn Glü für ihn zu haben war, dann

in Gestalt einer Zukun mit Alice.

Sie reiste mit leitem Gepä wie ein junges Mäden, mit einem einzigen

kleineren Koffer, darauf rote Auleber, damit er auf den Gepäbändern der

Flughäfen leit zu erkennen war, und mit einer wurstförmigen Tase,

deren Reißversluß sie nit zugezogen hae, so daß allerhand französise

Illustrierte, Zeitungen und Papiere, die aussahen wie Manuskripte,

heraussauten. Er brate die Gepästüe hinauf und zeigte Alice das

Zimmer, in dem sie wohnen sollte. Es war Charloes Zimmer gewesen, hae

viel Sonne und Erkerfenster mit Bli auf den Rasen, den Garten an der

Rüseite des Hauses und den hinter dem Grundstü liegenden großen

Salzwassertei mit den Wildgänsen, die keine Zugvögel mehr waren.

Überrast von dieser Sönheit, bat Alice um eine ausgiebige Führung

dur Haus und Garten. Aber zuerst wäre ihr ein Lun lieb, sagte sie, dann

ein Bad und ein ausgiebiger Miagsslaf. Na dem Essen änderte sie ihre

Meinung und fand, es sei besser, den Rundgang zu maen, bevor es dunkel

werde. Als sie damit fertig waren und in der Tür zu ihrem Zimmer standen,

sagte er: Dieser Ort gefällt dir. Vielleit mötest du hier leben.

Sie gab keine Antwort, sondern blieb reglos stehen. Unsier, ob er ritig

geraten hae, was sie si wünste, umarmte er sie. Ihr Mund smete

no na dem Essen, Haar und Kleider roen ganz leit na Sweiß

und trugen Gerusspuren der Stunden, die sie an Flughäfen und im

Flugzeug verbrat hae. Die unvermielte Intimität erregte ihn wie etwas



Verbotenes. Er küßte sie lange, aber in dem Moment, als er fühlte, daß er

hart wurde, trat sie zurü.

Zeit für mein Bad, sagte sie sehr leise. Wo wirst du sein?

Hier, sagte er und zeigte auf sein Zimmer genau gegenüber. I werde so

tun, als würde i lesen und Musik hören.

Darf i dann zu dir kommen?

Smidt stellte den ermostaten für das obere Stowerk etwas höher und

setzte si in den roten Sessel in seinem Zimmer. Er hielt das Haus gern

kühl, mane würden sagen kalt, aber Alice war das Leben in der Kälte eines

Holzhauses an der Nordatlantikküste, an dem Windböen rüelten, no

nit gewohnt. Au nit das Zusammensein mit einem alten Kerl, der sein

Leben lang am Heizöl gespart hae. Auf seinem Nais lagen der

unsägli traurige Roman eines russisen Juden, der in der Zeit der

Slat bei Stalingrad spielte, und ein Stapel ungelesener Exemplare des

New Yorker und der New York Review of Books, die si seit November

angesammelt haen, als er glei na dem Tag der Präsidentenwahl seine

Rundreise zu den Life Centers angetreten hae, die in Miel- und Osteuropa

und in versiedenen ehemals sowjetrussisen Staaten von Miael

Mansours Stiung, no immer unter Smidts Leitung, betrieben wurden.

Der Roman war so überwältigend, daß er die Lektüre immer wieder

unterbreen mußte, weil er nur eine begrenzte Menge der gesilderten

Greuel aufnehmen konnte; er glaubte, gerade jetzt nit no eine Szene der

Demütigung ertragen zu können. Kannten die adreen, freundlien

Ukrainer, die ihn im Life Center von Kiew begrüßten, diese grauenvolle

Gesite – was sie erzählte, mußte do au von ihren Großvätern oder

sogar ihren Vätern handeln? Am Abend zuvor hae er vor dem Einslafen

gelesen und das Bu na der Szene weggelegt, in der ein alter Bolsewik,

ein horangiger Kommissar, aus Gründen verhaet wird, die er nit

versteht. Ein viel jüngerer Kommissar slägt ihn wieder und wieder, nur um

den Willen des Alten zu breen. Jetzt konnte Smidt allenfalls seine

Gedanken sweifen lassen, während er dem Klassikprogramm des

Musiksenders in Connecticut lauste, auf den sein Radio immer eingestellt



war. Alice zog ihn heig an, ja, aber was er für sie empfand, ging weit über

sexuelles Verlangen hinaus. Es war Liebe, die eines alten Mannes freili. Er

wollte sie immer an seiner Seite haben. Er hae ihr die Ehe angetragen, und

heiraten wollte er sie wirkli, da er si von einer Ehe Stabilität verspra,

obwohl die Erfahrung das Gegenteil lehrte, das wußte er wohl. Denno

hae er ihr erklärt, er sei bereit, mit ihr zusammenzuleben, wo immer sie

wolle und zu jeder Bedingung, die sie stellen mote. Er hae si ihr auf der

Basis einer Probezeit mit Zufriedenheitsgarantie angeboten, mit der

Versierung, bei Nitgenügen werde er si ohne Widerrede

davonsleien. War es fair, war es vernünig, einer Frau, die

dreiundsezig war, die Ehe oder eine andere Form des Zusammenlebens mit

einem Mann anzutragen, der gerade atundsiebzig geworden war? Es gab

keine andere Antwort als ein Nein auf diese Frage, aber nein wollte er nit

als Antwort gelten lassen, er war sogar ernstha der Meinung, daß die

Argumente gegen seinen Heiratsantrag womögli übersätzt würden. Er

hae sie in aller Deutlikeit auf die Risiken hingewiesen, die ohnehin auf

der Hand lagen, und er war no weiter gegangen: Er hae ihr sogar gesagt,

daß er ihr abraten würde, wäre er ihr Vater oder ihr Bruder. Trotzdem lag

die Entseidung bei ihr. Was seinen eigenen Standpunkt betraf, gab er si

keinen Illusionen hin. Au wenn eine Heirat das war, was er si sehnlist

wünste, wußte er trotzdem genau, wele Strafe eine seiternde Ehe

bedeutet. Im slimmsten Fall lebt man mit einer Mitgefangenen, die

langsam zum Feind wird, und no im Normalfall mit einem mehr oder

weniger unersprießlien Mensen. Überdies heißt Zusammenleben, daß

ein gewisser Grad an körperlier Intimität vom Partner erwartet wird.

Slimm genug für eine Frau, wenn sie si den Liebesdiensten eines

unaraktiven alten Knaers unterziehen muß – Smidt hielt alle alten

Kerle, si selbst nit ausgenommen, für grundsätzli unaraktiv –, und

no slimmer für den Mann, von dem erwartet wird, daß er die Initiative

ergrei und ab und an sogar das Wunder der Penetration no einmal

vollbringt. Eine innere Stimme erinnerte Smidt daran, daß

Seidungsgesetze diese Probleme im Griff haen. Man konnte si im

voraus darauf einigen, daß der unglülie Ehepartner Fersengeld geben



dure. Vielleit waren diese Fragen endgültig erst post factum zu

beantworten; hier paßte die Warnung: Weitergehen auf eigene Gefahr.

Smidt mate abrupt Sluß mit diesen Grübeleien. Sie war sön,

wohlrieend und begehrenswerter als alle anderen Frauen, die er kannte,

mit einer Ausnahme: Carrie, Hekate persönli, die in Gestalt einer

zwanzigjährigen puertoricanisen Kellnerin zu ihm gekommen war. Zwei

lange Jahre, die si unauslösli jedem Nerv in seinem Körper eingeprägt

haen, war sie seine Geliebte gewesen. Und dann endete die Idylle, wie nit

anders zu erwarten. Carrie fand einen blonden Riesen, san wie ein Lamm,

und ging zu ihm, mit Smidts Segen, swanger mit einem Kind, über

dessen Vater Ungewißheit herrsen würde. Und Alice: Vielleit kein

Zaubergesöpf der Nat, aber sein Typ! Und wer wollte sagen, daß das

Spiel den Einsatz nit lohnt? Die Strafe für Feigheit kannte er nur zu gut:

grämlie Einsamkeit und Verzweiflung. Seine Befürtungen, er sei unfair

Alice gegenüber, waren dummes Zeug. Sie war erwasen. Vor einem

Augenbli hae sie no gefragt, ob sie na ihrem Bad zu ihm kommen

könne. Das war kaum mißzuverstehen.

Beim Frühstü hae er die ersten Seiten der Times kaum überflogen.

Jetzt holte er si die Zeitung aus der Küe, begann zu lesen und fand bald

die einzige halbwegs passable Narit: Die Neuauszählung in Minnesota

hae wieder einen Vorsprung von Al Franken vor dem jammervollen Norm

Coleman ergeben; aber es handelte si nur um fünfzig Wählerstimmen.

Neuauszählung! Smidt hae gehofft, das Wort nie wieder hören zu

müssen, nadem die Hinterhältigkeit, die bis zum Obersten Geritshof

hinaufreite, W. ins Weiße Haus gebrat hae. Sonst nur Gesiten

voller Horror und Verwirrung. Am Tag zuvor hae die Hamas aus dem

Gazastreifen eine Rakete abgesossen, die fast 30 Kilometer weit in

israelises Gebiet flog und eine Muer von vier Kindern tötete. Na UN-

Beriten haen die Israelis bei ihrem Angriff auf diesen unseligen Streifen

Land bereits dreihundertsiebzig Palästinenser getötet, darunter

zweiundsezig Frauen und Kinder. Was bewiesen diese Zahlen, wenn nit,

daß es vergebli war, Palästinenser in großer Zahl zu töten? Ihren

Kampfwillen hae man damit kaum gebroen. Aber versute die Hamas,



israelise Frauen und Kinder zu sonen? Dazu äußerte si die Times

nit. Würden Hamas und Hisbollah Ruhe geben, bevor sie die Israelis aus

Israel vertrieben und ins Meer gejagt häen? Wahrseinli nit, aber

wenn sie die Israelis stark genug bedrängten, würden diese die Bombe

werfen. Wo sie abgeworfen würde, war eine gute Frage, auf die mit Sierheit

nit einmal Mike Mansour eine Antwort wußte. Und wenn die Iraner die

Bombe ebenfalls besaßen, dann würden sie sierli versuen, sie auf Tel

Aviv zu werfen, für die Juden eine Katastrophe im Ausmaß von Auswitz,

worauf die Israelis Teheran und die Insel Kharg auslösen und damit eine

Keenreaktion auslösen würden, die alle von iranisem Öl abhängigen

Länder ins Chaos stürzen mußte. Würde nit jemand – die Russen, die

Pakistanis, die Chinesen oder sogar die Nordkoreaner – den iranisen und

arabisen Freunden zu Hilfe kommen? Womit? Smidt gab auf. Er wußte

es nit, und er war kein Leitartikler der Times, mußte also au nit so

tun, als ob. Er konnte nur hoffen, daß er tot war, bevor die Antwort si

zeigte. Ein anderer Artikel berührte ein ema, das seinem alten Fagebiet

näher war. Er handelte davon, daß die Börsenaufsitsbehörde an ihrer

Verteidigung der mark-to-market-Vorsri festhielt, die verlangte, daß

Finanzinstitute tägli die Aktiva in ihren Bilanzen na dem Marktwert

notierten, also na dem, was ein Käufer an dem Tag für sie zu bezahlen

bereit war. Smidt war felsenfest überzeugt, daß die Banken das Volk bis

aufs Hemd ausplündern würden, sollte diese Regel ausgesetzt oder

abgesafft werden. Jeder, der je mit ihnen zu tun gehabt hae, war zu

diesem Sluß gekommen. Es gab jedo ein vernüniges Gegenargument,

das der Journalist nit erwähnt hae. Es besagte, daß Wertpapiere nit

zwangsläufig wertlos waren, nur weil zur fraglien Zeit kein Kaufinteresse

an ihnen bestand. Sollten sie in den Bankbilanzen wirkli mit dem Wert

null geführt werden? Das wäre so, als sagte man, ein Haus in einer

saigen Straße in Scarsdale, das jemand erst vor drei Jahren für zwei

Millionen Dollar gekau hae, sei plötzli keinen Cent mehr wert, nur weil

der Dow abgestürzt war und si momentan keine Käufer finden ließen.

Wieder ein Rätsel, das Kopfsmerzen bereitete. Womögli konnte Mike

Mansour es lösen. Vielleit bot si eine Gelegenheit, ihn am Abend beim



Essen zu fragen. Dieser großartige Financier war nie um eine Überzeugung

verlegen, und nie hielt er damit hinter dem Berg. Man konnte si mokieren

über Mansour und die Art, wie er sein Geld mate und austeilte, aber wenn

er Einsätzungen zu Finanzfragen abgab, war es geraten, gut aufzupassen.

Diese Lektion hae Smidt im Oktober 2007 gelernt, als Mike ihm riet,

Aktien zu verkaufen und sta dessen Satzbriefe und Gold zu erwerben.

War er eingenit? Wie lange war sie son in seinem Zimmer? Erst als sie

sagte, Hallo, hier ist die Dame aus Paris, nahm er sie bewußt wahr. Alice

konnte si so lautlos bewegen wie seine Katzen, wie seine verlorene Carrie,

und stand nun vor ihm, läelnd, barfuß, die Fußnägel mit einem Rot

laiert, das er herzergreifend kühn fand, in einem sandfarbenen

Trainingsanzug, dessen Material, feinstes Kasmir, si so wei anfühlte,

daß er glaubte, ihre nate Haut zu spüren, als er sie in die Arme nahm. Er

versute sie zu küssen, aber sie wandte den Kopf ab und sagte, Smidtie,

i möte ein ernstes Gesprä mit dir führen. (Smidtie nannten ihn seine

Freunde, das war ihr aufgefallen; sein Vorname Albert und dessen

seußlie Diminutive mißfielen ihm.)

Natürli können wir ein ernsthaes Gesprä führen, Alice, sagte er,

aber erlaubst du mir ein Eröffnungsplädoyer?

Sie nite.

Es ist ganz einfa: I liebe di. I habe über alles nagedat, was i

dir sagte, als i di im Oktober besut habe. Es war mir damals ernst, und

es ist mir jetzt ernst. Bie gib mir eine zweite Chance, und lebe mit mir, in

einer Ehe oder in Sünde, hier in diesem Haus oder in New York oder in Paris

oder wo immer du willst – solange wir zusammensein können und solange

i vollständig zu deiner Zufriedenheit bin.

Er wußte nit genau, wele Reaktion er erwartet hae, aber als er ihr

Läeln sah, fühlte er si erleitert. Smidtie, war das ein Eröffnungs-

oder ein Slußplädoyer? Wie nennen Anwälte das? Ein Klagebegehren?

Ein wenig von beidem, antwortete er. Aber bie denk daran, daß i

meine Beweisführung no nit abgeslossen habe.



Dann beeil di und sließ sie ab, Smidtie, sagte sie laend. Laß mi

nit warten.

Mit einem großen Sri war er bei ihrem Sessel. Er sank auf die Knie

und lehnte den Kopf an ihre Beine.

Warte, warte, flüsterte sie, i muß dir au etwas sagen. I wäre nit

hier, wenn i di nit gern häe, wenn i nit mit dir zusammensein

wollte. Aber dreizehn Jahre sind vergangen. In unserem Alter ist das so

lange wie ein ganzes Leben. Weißt du no, wie du mir gesagt hast, i solle

mi nit an einen alten Mann binden? Jetzt bist du sogar no älter, aber

Smidtie, davor hab i keine Angst. Sorgen mat mir mein eigener

Zustand. I weiß nit, was du von mir halten wirst. I bin jetzt au alt,

und i habe den Körper einer alten Frau.

Er protestierte, denn er meinte, das gebiete der Anlaß. Er versierte ihr,

sie habe si nit verändert, sie sei immer no die herrlie blonde

Sönheit, in die er si vor Jahren verliebt habe, nie sei sie begehrenswerter

gewesen. Und beim Reden merkte er das Wunderbare: Was er ihr sagte, war

die Wahrheit.

Ss, Smidtie, antwortete sie, du bist rierli, i weiß. Mußt du

au törit sein? Hast du di gefragt, was du vorfindest, wenn i meine

Kleider ausziehe?

Sie nahm seine Hand, führte sie unter ihr Top und preßte sie gegen ihre

Brust. Kannst du die Veränderung fühlen? Slaff. Alles slaff geworden,

mein ganzer Körper. Slaff und las.

Er widerspra aufs neue, aber sie sagte: Ss! Heute namiag wird

alles in Ordnung sein, wie neu, als wäre es das erste Mal. Aber heute nat

und morgen dann? Du bist ein so höflier Mens, daß du wahrseinli

versuen wirst, mi jeden Tag zu lieben, solange i hier bin. Aber es wird

dir wie eine Pflitübung vorkommen, nit weil du mi nit liebst oder

mir keine Lust versaffen mötest, sondern weil wir alt sind. Was wirst du

dann maen? Diese Pillen nehmen? Heimli natürli. Du bist sehr

korrekt.

O Alice, flüsterte er, sag nits mehr.



Aber i hab dir gesagt, daß wir reden müssen. Wie könnten wir diese

grauenvolle Party in Water Mill einfa vergessen? Und dann hast du mi

na London kommen lassen. Warum? Um mi zu maßregeln und zu

demütigen. Um sierzugehen, daß i wußte, wie wütend du warst. Und

dana dann dieser srelie lieblose Sex. Wie eine Notzut. Und dann

all die Jahre des Sweigens, bis du aus dem Nits wieder aufgetaut bist.

Warum? Weil du dir ausgerenet haest, daß i verfügbar bin. Stimmt’s?

Alice, wir wissen beide, was passiert ist. I war ein Narr. Ein Idiot. Das

habe i zugegeben. I habe di um Verzeihung gebeten.

Und i habe dir gesagt, daß i nit wütend bin, nit mehr. Und daß

i mit suld war. Aber wir dürfen nit wieder stolpern. Das könnte i

nit aushalten.

Sie hae nit versut, seine Hand, die auf ihrer Brust lag,

wegzusieben, und er hae weiter gestreielt, die eine und dann au die

andere Brust. Gleibehandlung. Alice begann zu stöhnen.

Warte, warte, sagte sie. Hör zu. Bie spri nit mehr vom Heiraten.

Nit jetzt. I will di nit für törit halten müssen. Überlaß mir, dir die

Ehe anzutragen. Wenn i meine, daß wir soweit sind.

Das verspree i, antwortete er. I verspree es.



II

Alice slief so tief und fest, daß er die Lampe auf der Kommode ansalten

und seine Kleider einsammeln konnte, ohne sie zu stören. Das leise

Geräus, das sie hören ließ, war ein zufriedenes Murmeln, meinte er. Dann

vergrub sie ihren Kopf unter den Kissen. Daß sie gut slief na einer

Nat im Flugzeug und ansließendem Sex, der mit einer

überswenglien Klimax geendet hae, war nit überrasend, erfüllte

ihn aber trotzdem mit Stolz. Er sah es als Beweis dafür, daß er seine Sae

gut gemat hae, daß er ein aufmerksamer Gastgeber war. Au er war

eingenit, aber nur kurz. Beim Aufwaen merkte er, daß sie einen Arm um

ihn geslungen und si eng an ihn gesmiegt hae. Ihre Glut, ihre

unverhohlene Konzentration, als warte sie auf einen unglaubli hohen Ton

aus der Ferne, der die Explosion von Freude auslösen würde! So war in seiner

Erinnerung au das erste Mal mit ihr gewesen. Mit geslossenen Augen,

den Körper ihm entgegengehoben, hae sie si der Lust auf ihre eigene Art

so offen und vollständig hingegeben wie Carrie. Gewisse Gesten, die er von

Carrie gelernt hae, wurden jetzt ohne Kommentar und ohne Ärger

abgewehrt. Wie unwitig sie waren, ob willkommen oder unwillkommen!

Seine Liebesakte mit Alice hielten si eigentli an die Regeln, die er und

Mary in ihrer mehr als dreißigjährigen, silien und von großer

Zuneigung geprägten Ehe befolgt haen, aber das Ergebnis war vollkommen

anders. Mary war fast nie zum Orgasmus gekommen. Was sie daran

hinderte, war ihre tief im Inneren verborgene Angst, daß er Mat über sie

gewinnen würde, wenn sie es soweit kommen ließe; davon war er überzeugt.

Lieber gab sie si mit der unreifen Lust zufrieden, die ihr das Peing auf

dem Wohnzimmersofa versaffte, ein unsinnig langes Vorspiel und na

dem Akt eine klebrig kalte Enäusung. Wahrseinli meinte sie, er habe

die Folgen – seine Suldgefühle, die Demütigung – verdient. Vergleie

anzustellen war säbig, das wußte er, aber wie sollte er sie vermeiden? Die

ersreende Wildheit, die er mit Carrie erfahren hae, würde er mit Alice



nie erleben, aber Carrie hae ihn au an die äußersten Grenzen seiner

Ausdauer getrieben. Lange häe er wohl nit mehr mit ihr mithalten

können.

Er stieg in die Küe hinunter, füerte die Katzen, brühte si eine Tasse

Tee auf und trank ihn, während er das Feuilleton der Times zu Ende las, die

er im Erdgesoß hae liegenlassen. Dann wus er si im Gästebad, um

Alice nit zu stören, und zog si zum Dinner um. Er sah auf die Uhr. Kein

Grund zur Eile. Alice konnte no eine halbe Stunde slafen, ohne daß die

Zeit bis zum Aufbru knapp wurde. Wieder in der Küe, goß er si einen

Bourbon ein und sni si ein Stü von dem Manego ab, den er für das

Miagessen gekau hae. So gestärkt, ging er hinaus auf die Veranda an

der Gartenseite. Ein feingezeineter, smaler Mond hing über dem Tei.

Es war windstill, man hörte nur das ferne Rausen der Brandung. Die Lu

war deutli kälter geworden; das Außenthermometer zeigte gut ses Grad

minus. Es dauerte nit lange, bis er die Kälte spürte, und er zog si in die

Küe zurü.

Der Sender in Connecticut spielte Beethovens Neunte. Die Musik,

eindringli, fragend und warnend, nahm ihn gefangen. Eine unerträglie

Pause lang blieb das Sisal aller Mensen in der Swebe, ungesiert.

Dann plötzli der Jubel, der Aufruf zur Freude. Er stimmte zu: ja, Freude

und Dankbarkeit. Wie herbeigerufen von dem triumphalen Crescendo, trat

Alice ein, slank und hoheitsvoll in einem bodenlangen, sulterfreien

Fueralkleid aus swarzem Samt. Smidts Bewunderung miste si mit

einer leiten Ratlosigkeit. War es ein Fehler, dieses Kleid zu tragen, das sie

bestimmt son vor vielen Jahren gekau hae, zu einer Zeit, da ihre Haut

no die einer jungen Frau gewesen war? Würde er den Mut aufbringen, es

ihr zu sagen? Ob sie überhaupt ein anderes Kleid in ihrem Gepä hae, das

sie sta dessen anziehen konnte? Er ging ihr entgegen und öffnete die Arme.

Große Erleiterung. Alices Sultern waren gla und wei. Er küßte sie

und holte tief Lu, um seine Lunge mit ihrem Du zu füllen. Wel

unverhofftes und unverdientes Glü, daß sie so sön war, seine Lippen ihr

so willkommen, daß sie ihn anläelte!



Smidtie, sau mi an, sagte sie, du sollst nit einfa hier

herumstehen und snuppern. Findest du mein Kleid in Ordnung? Versu

nit zu swindeln. I will die Wahrheit hören: Kann i mi in diesem

Kleid zeigen, wenn i mir etwas um die Sultern slinge?

Das Etwas war ein aus zwei Seidenbahnen, einer smaragdgrünen und

einer weinroten, zusammengenähter Sal, den sie am ausgestreten Arm

hielt.

Bist du sier, daß es geht? fragte sie. I möte di nit in

Verlegenheit bringen.

Er läelte und süelte den Kopf.

Du bist vollkommen, mit oder ohne Sal.

Er hae den Motor des Audi zehn Minuten lang bei eingesalteter

Heizung laufen lassen. Jetzt war der Wagen sier mollig warm. Nur sade,

daß die Vordersitze nit mehr eine einzige Bank waren, so wie damals in

dem Nash, den er si im College für romantise Fahrten ausgeliehen hae,

sonst könnte si Alice eng an ihn smiegen, vielleit an seinem Ohr

knabbern. Sta dessen lag ihre Hand auf seinem Knie und teilte ihm dur

weselnden Dru Augenblie von Panik mit, wenn sie fürtete, die

Seinwerfer entgegenkommender Fahrzeuge würden ihn blenden, wenn

massige SUVs und Kleinlaster zu dit auffuhren und wenn an Kreuzungen

übersehene Wagen plötzli aus der Nat auauten, um si in den

Verkehr einzuordnen.

Wir sind fast da, sagte er beruhigend.

Alles gut, wirkli. Entsuldige. Wie wird diese Party?

Wie sole Partys meistens, nit slet. Hervorragendes Essen und sehr

guter Wein. Mike spart weder an antität no an alität.

Er erinnerte si, daß sie nits vergaß, keine einzige Telefonnummer und

kein Datum. Sie wußte bestimmt no, was er ihr in Paris von Mike

Mansour und seinen Milliarden erzählt hae, wie sie si Jahr für Jahr

vermehrten, selbst wenn alle anderen nur Geld verloren; von Mikes

Anfängen als ägyptiser Jude, dessen Familie vor Nasser geflohen war; und

von der Arbeit der Stiung, an deren Spitze er Smidt gesetzt hae. Wie um

zu beweisen, daß Smidt ritig vermutet hae, erinnerte Alice ihn daran,



daß seine Gesiten von Mikes Serzen damals von Bierkeit dursetzt

gewesen seien. Sie fragte, ob si das geändert habe. Ja, erwiderte er. I

habe mi verändert, und er hat si verändert. Er ist ein außerordentli

loyaler, enger Freund geworden. Dazu kommt, daß i ihm unendli viel

Dank sulde. Du mußt bedenken: Ohne die Arbeit für die Stiung, ohne die

Inspektionsreise zu ihren Gesässtellen wäre i 1995 nit na Paris

gekommen, und i häe di nit wiedergesehen!

Mike war zweimal verheiratet und ist zweimal gesieden, erzählte er

weiter, aber er hae in all den Jahren, seit i ihn kenne, keine ständige

Begleiterin. Jetzt gibt es eine Dame in seinem Leben, aber das ist ein streng

gehütetes Geheimnis: Caroline Canning, eine Biographin, die mit einem

Romancier verheiratet ist. Sie und ihr Mann kommen zu allen Partys, die

Mike gibt, und au zu den Essen in kleinstem Kreis. Heute abend wirst du

sie bestimmt sehen.

Ist dieser Ehemann der Romancier Joe Canning? fragte Alice zögernd. Er

ist einer unserer Autoren.

Ja, es ist Joe Canning, erwiderte Smidt. Mir war nit klar, daß seine

Romane in Frankrei veröffentlit werden. Weiter im Text: Wer kommt

no? Ganz sier Gil und Elaine.

Und bei ihnen sind wir morgen abend zum Essen eingeladen?

Er nite. Als er sie von der Seite ansah, merkte er, daß sie si auf die

Lippen biß.

Na einer Pause, die ihm sehr lang vorkam, fand sie wieder Worte.

Smidtie, i mae mir sole Sorgen, sagte sie. Wir werden eine Wunde

aufreißen, die kaum geheilt ist.

Nein, das werden wir nit, beruhigte er sie. Ma dir keine Sorgen. Die

Blamans meinen es gut mit mir. Sie wollen, daß i glüli bin. Sie

werden di sehr herzli aufnehmen. Du wirst sehen.

Er nahm ihre Hand, küßte sie und legte sie wieder zurü auf sein Knie.

Daß Gil, dem er so gut wie nits verswieg, ihm dringend geraten hae,

si nit von dem widerlien Popov, der bizarren Szene in Water Mill und

dem Fiasko in London absreen zu lassen, sondern mit aller Kra an

Alice festzuhalten, das hae Smidt ihr nit erzählt, und er wußte au



nit, ob er es ihr je verraten würde. Sie sei seine einzige Chance, glüli

zu werden, hae Gil gesagt. Häe er auf den Rat gehört, wäre die Wunde

längst verheilt. Aber so wie es jetzt stand, empfand sie Gils Einmisung in

ihr Privatleben womögli als Kränkung. Das dure nit gesehen, darauf

mußte er aten.

Er fuhr langsamer und bog in die Cobb Road ein. Wer sonst no da sein

wird, ist swer vorherzusagen, ergänzte er. Mike behauptet, es sei ein

kleines Dinner. Zwei Tise mit je zwölf Personen. Aber Mike hält immer

Aussau na neuen besten Freunden. So hat er au mi aufgelesen. Und

wer weiß, wen no. Er hat einen sonderbaren Humor und kümmert si

wenig um die Meinung anderer, aber die Leute können seinen Milliarden

nit widerstehen. Ihr Geru zieht sie an. Wie Katzenminze. Aber ma dir

selbst ein Bild davon. Und jetzt sind wir wirkli da.

Er bog an der Flying Point Road links ab, fuhr dann rets in eine

Einfahrt und kurbelte das Fenster an seiner Seite herunter. Ein Wamann

trat aus der Dunkelheit und rief: Guten Abend und ein gutes neues Jahr für

Sie und die Dame, Mr. Smidt. Bie fahren Sie zum Eingang.

Ihnen au ein gutes neues Jahr, Carter, rief Smidt zurü. Carter war

ein guter Mann. Er würde den Wagen so parken, daß er in der ritigen

Ritung für den Rüweg stand, damit Smidt nit rüwärts aus der

langen Einfahrt herauszufahren braute, eine Kunst, die er früher exzellent

beherrst hae – meinte er jedenfalls. Jetzt vermied er es möglist, weil er

fürtete, die üblen Smerzen, die ihm die dafür notwendige Drehung des

Kopfes bereitete, würden die Koordination zwisen seinen Augen und

seinen Händen unmögli maen.

Eine große Ruhe war über Smidt gekommen. Alice saß an Mikes Tis zu

seiner Reten, und Gil war an ihrer anderen Seite. Daß Mike sie zum

Ehrengast gemat hae, war eine elegante Geste. Mansour wußte weniger

als Gil von der Gesite mit Alice, aber er war von Anfang an für die

reizende Dame in Paris gewesen. No witiger für Smidt war der

Anbli von Alice und Gil, die sehr angeregt miteinander plauderten und

laten. Smidt fand, daß au er bei der Sitzordnung gut weggekommen



war. Er hae den Platz zwisen Elaine und Caroline, mit der er si

inzwisen ebenso verbunden fühlte wie mit Mike, er saß in sierem

Abstand zu den drei tiefgebräunten Frauen mit den großen weißen Zähnen

und der gelaten blonden Haarprat. Er kannte weder sie no die beiden

massigen Männer, no den drien, der kreideblei und ausgezehrt war.

Die drei Paare – Paare waren sie ganz eindeutig, au wenn er nit wußte,

wele Frau zu welem Mann gehörte − sienen einander gut zu kennen.

Irgend etwas an ihnen – die langen Kleider in Pastelltönen? Die bunten

Fliegen und Kummerbunde? Die Floridabräune? – kam Smidt gespenstis

bekannt vor, wie der Refrain eines Liedes, an den man si no erinnert,

wenn die übrigen Worte vergessen sind. Heureka! Der Meadow Club mußte

der gemeinsame Nenner sein. Öffnete diese letzte Bastion dessen, was die

Hamptons einmal gewesen waren, jetzt selbst dem einen oder anderen

superreien Juden ihre Tore? Das gehört si do nit! Wenn es stimmte,

ließ Mike seinen neuen Brummkreisel tanzen, indem er eine Handvoll seiner

Clubgenossen einlud. Tatsäli hae Smidt, als die Drinks serviert

wurden, mehr arise Musterexemplare als Vertreter des Auserwählten Volks

gezählt. Sier wußte er nur, daß der Hausherr, Gil und Elaine und Joe

Canning, wenn der überhaupt da war, dazu gehörten. Bruce Holbein und

seine Ehefrau, diese Plaudertase, und fünfzig Prozent von Alice als

Gegengewit zu den Club-Goyim! Caroline war eine Sise, davon war

Smidt überzeugt. Das und nits sonst erklärte, warum sie Joe ertrug. Sie

büßte für die Sünden der Judenhetzer, ihrer Muer, ihres Vaters, ihrer

Brüder und Swestern. Aber wo war Joe? Als Smidt im Wohnzimmer

seine zwei Martinis trank und si vergewisserte, daß Alice nit im Aus

gelandet war, hae er ihn nit gesehen, aber er hae au nit wirkli

na ihm gesut, und Joe, hinterlistig wie er war, konnte gut hinter einem

Fikus gelauert haben. Aber jetzt häe er aus seinem Verste herauskommen

müssen. Fehlte sonst no jemand? Der andere Stuhl neben Caroline war

leer. Er warf ihr einen fragenden Bli zu.

Das ist Joes Platz, sagte sie, wie um einer Frage vorzubeugen. Es fällt ihm

immer swerer, mit Gruppen umzugehen, die er nit kennt, deshalb habe

i Mike gebeten, ihn in einem freien Zimmer mit seinem Wodka allein zu


