


Smidt hat alles: Na seiner vorzeitigen Pensionierung ist der frühere

Anwalt Direktor einer Stiung; eine Aufgabe, die ihn auf Reisen um die Welt

sit. Seine Hoffnung auf ein Enkelkind seint si zu erfüllen, die

Frauen liegen ihm na wie vor zu Füßen. Do andererseits hat ihn Carrie,

seine jugendlie Freundin, wegen eines anderen, jüngeren verlassen. Jetzt

erwartet sie ein Kind und weiß nit, wer von beiden der Vater ist. Au

Smidts Toter Charloe zieht si immer mehr zurü, in ihre eigene

Welt aus Teilnahmslosigkeit und Haß. Einziger Litbli ist Alice, eine

Frau, die er vor Jahren bewundert hat und die plötzli wieder in sein Leben

tri. Do haben die beiden eine Vergangenheit, die eine gemeinsame

Zukun nit ganz leitmat …
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Für Anka, immer



»Nothing can be sole or whole 

that has not been rent.«

W.B. Yeats, Crazy Jane Talks with the Bishop



I

Silvester, at Uhr morgens. No sezehn Stunden, dann war wieder ein

besissenes Jahr vorbei, besissen wie das ganze letzte Jahrzehnt. Was

würde das neue Jahr bringen? Für die Nation, die – unglaubli und

wundersam – ihre Gesite überwunden hae und Bara Obama ins

Weiße Haus entsandte, erhoffte si Smidt Erlösung und Reinigung. Dieses

Hogefühl trieb ihm Tränen in die Augen, darauf war er nit gefaßt, und

er konnte sie nur mit dem Ärmel seines Parkas abwisen. Er fragte si, ob

irgendwer, abgesehen von Obamas eigener Familie, eine derart ungetrübte

Zuneigung für den Mann empfand wie er, Smidt? Wohl kaum, wagte er zu

vermuten: Seine Sympathie für diesen außergewöhnlien jungen Mensen

ging weit über die Treue zu einer Partei hinaus. Sie hae wenig oder nits

damit zu tun, daß er die Demokraten son seit Adlai Stevensons zweiter

Kandidatur für die Präsidentsa unterstützte. Als Stevenson zum

erstenmal zur Wahl gestanden hae, war Smidt no zu jung gewesen,

aber 1956 stimmte er gegen den sieren Sieger Ike, aus Prinzip und au,

weil es ihm Spaß mate, seinen Vater zu ärgern, der si die reaktionäre

Einstellung der grieisen Reeder, seiner witigsten Mandanten, zu eigen

gemat hae, genauso wie deren Vorliebe für maßgefertigte Suhe und

Anzüge. Nein, seine Liebe für Obama – was spra gegen dieses Wort – war

auf einer ganz anderen Ebene angesiedelt, war Teil der Liebe zu seinem

Land. Und er hae no einen zweiten, eher privaten Grund zur Freude: die

Hoffnung, daß der Flu, mit dem er si dreizehn Jahre zuvor selbst gestra

hae – ein Gemis aus all seinen sleten Eigensaen, Eifersut und

Neid, blindem Stolz und jähem unversöhnliem Zorn –, endli gebannt

war. Vielleit hae au er bessere Zeiten vor si.

Er sammelte die New York Times in der Einfahrt auf, ging zurü zum

Haus und las das ermometer an der Veranda ab. Frostige vier Grad unter

Null. Mit etwas Glü würde es am späten Vormiag deutli wärmer

werden, so daß Alice si nit zu plötzli auf die Kapricen des



Ostküstenweers einstellen mußte. No vor vier Tagen war das

ermometer auf erstaunlie vierzehn Grad gestiegen – eine

Rekordtemperatur, wie Smidt in der Times gelesen hae. Zu Weihnaten

war es kühler gewesen, aber immer no läerli mild: zwölf Grad. Die

Weervorhersage kündigte einen Umswung an: Für den Neujahrstag 2009

wurden Tiefstwerte bis zu zwölf und Höstwerte von vier Grad unter Null

erwartet. Smidt legte die Zeitung auf den Küentis und verließ das

Haus wieder, um wie jeden Morgen sein Grundstü zu inspizieren. Seine

Haushälterin Sonja würde in ein paar Minuten kommen und ihm das

Frühstü auf den Tis stellen. Im Haus hae sie zur Zeit so wenig zu tun,

daß er si gedrängt sah, Besäigungen für sie zu erfinden, denn nits

demoralisiert das Personal so snell wie Müßiggang. Der hohe Snee – gut

fünfzehn Zentimeter –, der Bridgehampton in der Woe vor Weihnaten

innerhalb weniger Stunden zugedet hae, war im warmen Weer

gesmolzen und hae das Gras wasen lassen. Es grünte wie Anfang Juni.

Au alles andere sah gut aus, besonders die Azaleen und Rhododendren am

Außenrand des Rasens hinter dem Haus. Die knospenfressenden Rehe haen

sie versont, obwohl Gus Parrish auf Smidts Anweisung hin die Büse

nit, wie sonst, zum Sutz mit swarzen Nylonnetzen umwielt hae.

Der Gärtner hae verblüfft na dem Grund gefragt, und Smidt hörte si

die peinlie Wahrheit ausspreen: Für ihn sähen die Büse in den

Netzhüllen wie prähistorise Monster auf dem Sprung zum Angriff gegen

das Haus aus. Der Anbli sei ihm nit geheuer. Daraufhin hae si Gus

gefügt, ohne auf irgendeine Weise anzudeuten, daß er seinen Kunden für

übergesnappt hielt, und das fand wiederum Smidt überrasend – und

erfreuli. Ein Grund mehr, si glüli zu sätzen, daß er Gus’ Leute als

Nafolger für Jim Bogards Neffen angeheuert hae, der si endli au,

wie sein Onkel lange zuvor, zur Ruhe gesetzt hae. Genaugenommen waren

die Bogards son für die Pflege des Grundstüs zuständig gewesen, bevor

es na dem Tod seiner Frau Mary an Smidt übergegangen war, damals,

als es no Marys Tante Martha gehörte und er, seine Frau und ihre Toter

Charloe als Marthas näste Angehörige an Woenenden und in den

Sommerferien bei ihr zu Gast waren. Vertrauen lohnt si eher als



Mißtrauen. Er hae Gus erklärt, daß er das Anwesen zu Silvester aus einem

besonderen Grund tipptopp haben wollte, und Gus hae si daran gehalten.

Smidts Erfahrungen mit Gus waren in der Tat so gut, daß er glaubte, in

puncto Zuverlässigkeit und Ausführung – optimalen Personaleinsatz nannte

man das umständli in Smidts alter Kanzlei – seien Gus’ Leute anderen

Gärtnern in den Hamptons ähnli überlegen wie Wood & King den

minderen Varianten der New Yorker Anwälte in den auf Sadensret

spezialisierten Kanzleien rund um die City Hall oder Borough Hall, die,

seitdem der Werbung keine Grenzen mehr gesetzt waren, ihre Dienste mit

spanisen Werbeslogans auf Reklamesildern in U-Bahn-Wagen anboten.

Gus’ Renungen waren ho, so daß einem die Augen übergingen, aber das

gehörte dazu und erinnerte ebenfalls an W & K. Die Namen all der

freundlien Kolumbianer, die Smidts Rasen hegten und pflegten, die

Ränder der Blumenbeete säuberten und Laubbläser betätigten, deren

infernaliser Lärm Smidts alte Siamkatze Sy und das junge

Abessinierkätzen Pi in Panik versetzte, waren in den Renungen einzeln

aufgeführt und mit Angaben über Stundenlohn, einer Besreibung der

geleisteten Arbeiten und des Zeitaufwands versehen. Die Stundenzahlen in

Gus’ Renungen wurden diskret aufgerundet, wie Smidt annahm, ein

Verfahren, das au bei den Mitarbeitern von W & K übli war: Telefonat

mit Mr. Smidt, so und so viele Zehntelstunden; Überarbeitung eines

Memorandums na seinen Randbemerkungen, zwei ganze und sieben

Zehntelstunden, eine von Smidt gewünste Überprüfung der Punkte X, Y

und Z zur Absierung des Memorandums, elf Stunden und eine

Zehntelstunde. Elf Stunden und eine Zehntelstunde an einem einzigen Tag?

fragte si Smidt. Diesen Einträgen folgte bei W & K wie au bei Gus

eine Liste der zu erstaenden Auslagen. Bei W & K waren es Gebühren für

Ferngespräe, Briefmarken, Botendienste, Kopien, Abendessen und

Taxikosten für eine Heimfahrt na Überstunden im Büro; bei Gus at

Sorten Dünger, Unkrautvertilger und Miel gegen Insektenbefall; wenn die

zwitsernden kolumbianisen Damen mitarbeiteten, kamen dazu no

säeweise Pflanzerde, Blumenzwiebeln und Setzlinge.



Er hörte Sonjas Auto in der Einfahrt, sie fuhr einen weißen Mercedes, ein

ziemli neues Modell sogar, an dessen Herkun Smidt immer wieder

herumrätselte, seit sie im Sommer damit aufgetaut war. Gehörte der

Wagen einem Freund? Hae sie ihn bei einer Tombola ihrer Kire

gewonnen oder mit ihrem Ersparten gekau? In dem Fall zahlte er ihr einen

zu hohen Lohn. Wie konnte er das Rätsel lösen, wenn er beharrli weiter

vermied, sie zu fragen? Zeit fürs Frühstü. Er begrüßte Sonja und setzte

si. Der Kaffee war siedend heiß und stark; der Joghurt gar nit so übel,

die Trauben hervorragend. Was fehlte, waren die Croissants und Scones, die

er früher jeden Morgen bei Sesame gekau hae, dem wunderbaren

Delikatessenladen, no immer seiner Einkaufsquelle für Geflügelsalat, Käse

und Ravioli in brodo. Das Wasser lief ihm im Mund zusammen, als er si an

dieses Gebä erinnerte, das auf Anweisung der inesis-amerikanisen

Dame Dr. Tang, der Nafolgerin seines alten Hausarztes und Freundes

David Kendall, von seinem Frühstüstis verbannt war. Kendall war im

Ruhestand. Smidt fragte si, ob er überhaupt no irgend jemanden

kannte, der si nit zur Ruhe gesetzt hae. Ja, natürli: Gil Blaman,

sein alter Freund und Zimmergenosse im College, drehte immer no Filme;

Mike Mansour war wie immer damit besäigt, seine Milliarden zu

verwalten, und die fabelhae Caroline Canning und ihr seußlier

Ehemann Joe kritzelten na wie vor ihre Büer.

Albern und überflüssig, daß Frau Dr. Tang so auf seine Diät atete,

date er. So überflüssig wie in gewisser Weise au die Dienste von Gus und

seinen Vorgängern, die Smidt Jahr für Jahr weiter besäigte, seit Tante

Martha gestorben war und Mary das Haus geerbt hae. Wie viele Jahre

waren das inzwisen? Er zute die Aseln: fast vierzig. Wie lang würde es

no so weitergehen? Na seiner Einsätzung nit mehr als zehn Jahre.

Er hae Dr. Tang gefragt, ob sie vorhersehen könne, in weler Form der Tod

ihn treffen werde. Angst würden Sie mir damit nit maen, hae er gesagt,

auf uns alle wartet eine Begegnung in Samarra, und i besitze eine

Grabstelle mit Bli auf die Peconic Bay, die mir sehr gefällt. Sie antwortete

mit einem fröhlien Laen und erklärte ihm, bei einem Patienten, der so

gesund sei wie er, könne man nits vorhersagen. Smidts



Simultanübersetzung: Stellen Sie keine dummen Fragen, überlassen Sie es

dem Tod und Co., die werden es son riten. Höfli wie immer, hae er in

das Laen eingestimmt. In Wahrheit hegte er seine eigenen Vorahnungen:

ein Hirnslag oder Krebs, teuflise Krankheiten, die nit immer auf

snelle Beute aus sind. Aber ganz glei, was ihn am Ende traf, niemand,

absolut niemand würde ihn in ein Altersheim zwingen. Falls er dann no

bei Verstand und nit gelähmt war, würde er seinen Weg zum Exitus selbst

finden. Andernfalls würden die Instruktionen, die er bei Gil hinterlegt hae

und die dem Freund die Entseidung über Smidts Leben und Tod

überließen, die Sae regeln – zur Not müßte Gil etwas nahelfen. Das war

nit mehr verlangt, als er für seinen Freund tun würde, der seinerseits

Regelungen getroffen hae, die Smidt Entseidungsvollmat gaben.

Demenz, die Krankheit, die mit der größten Wahrseinlikeit sämtlie

Flutwege absni, fürtete er mehr als alles andere. Aber über drei

Generationen war, soviel er wußte, keiner seiner Vorfahren dement

geworden. Die Kehrseite der Medaille, die ansehnlie Seite, war eben seine

Gesundheit. War er morgens erst einmal in Gang gekommen, bewegte er si

no ganz gesmeidig. Wenn er zum Beispiel darüber nadate – und das

tat er o –, ob sein Zustand vor dreizehn Jahren in Paris, als er Alice zum

ersten Mal besut hae, sehr viel anders gewesen war als jetzt, hielt er den

Untersied ehrli gesagt für nit nennenswert. Es sei denn, man

konzentrierte si auf die tiefen Furen, die si von den Nasenflügeln zu

den Mundwinkeln zogen und si inzwisen no tiefer eingegraben haen,

auf die eingefallenen Wangen oder die slaffe, in Falten hängende Haut am

Hals. Alles in allem ließen sie ihn dermaßen swermütig aussehen, daß er

der Fratze eines Wasserspeiers gli, wenn er versute zu läeln. Die Lage

war no weniger hervorragend, wenn es um seine Libido und seine sexuelle

Leistungsfähigkeit ging. Na ihrer jüngsten Prüfung konnte er si nur ein

»ausreiend« aestieren, allerdings hae er, wie er Alice versierte, au

no nie eine der Wunderpillen probiert, die der tonangebende Taergreis

Bob Dole im Fernsehen anpries. Außerdem war der besagte Test unfair

gewesen: Die Dame, die er womögli enäust hae, konnte der

unvergleilien Alice nit das Wasser reien. Er war alt, und die Zeit



hae ihm übel mitgespielt, aber war es deshalb verwerfli, wenn er die

überteuerten Forderungen der Hampton-Mafia, der Gärtner, Hilfsarbeiter,

Zimmerleute und Klempner in Kauf nahm, nur weil es ihm Vergnügen

mate, sein Haus in bester Ordnung zu halten? Oder daß er Ses

ausstellte für die ungeheuerlien Grundsteuern zur Finanzierung der

städtisen Dienstleistungen, die säuberli auf der Steuerrenung

aufgelistet waren, wie zum Hohn, um ihm zu beweisen, daß er keinen

persönlien Vorteil aus seinen Zahlungen zog? Wer weiß wie viele Männer

kriegten keinen mehr ho, und viele Frauen haen ihre Orgasmen immer

nur vorgetäust, bis sie endli verkünden konnten, in ihrem Alter häen

sie die ganze Sae aufgegeben, und diese Leute lebten in Häusern, die viel

grandioser waren als seines. Und gaben mehr Geld aus als er! Warum sollte

er es nit genauso maen? Irgendwo mußte er wohnen, dies war der Ort,

der ihm am liebsten war. Wer wollte si besweren? Es war sein Geld, also

konnte er es ausgeben oder versenken. Er hae keine gesetzlien Erben

mehr, und die von ihm ausgesetzten Vermätnisse waren dur die

Erbmasse mehrfa gedet, so daß für die Universität Harvard eine hübse

Summe übrigblieb. Es sei denn, er entsied si, Alice den größten Teil

dieses Geldes zu vermaen; in dem Fall würde Harvard immer no eine

elegante Senkung erhalten; extravagant wäre sie allerdings nit mehr.

No vier Stunden, dann war Alice in Bridgehampton! In seinem Haus.

Unter seinem Da würde sie slafen. Häe er sie lieber anderswo

empfangen? Vielleit in einem herzigen Häusen in Sag Harbor mit

welligen Fußböden und ewigem Simmelgeru? Die Antwort war ein

lautes, deutlies Nein: Koste es, was es wolle!

Er sagte Sonja Beseid, daß er einkaufen gehe, und, nein, sie braue

nit dazubleiben und beim Miagessen zu helfen, au nit beim

Aufräumen und Abwasen, und wenn sein Gast Mrs. Verplan anrufe,

solange er unterwegs war, solle sie sagen, daß er in spätestens einer Stunde

wieder zu Hause sei und zurürufen werde. Zwar glaubte er nit, daß ihr

Handy in den USA funktionierte, aber andererseits konnte es sein, daß sie

das Telefon des Taxifahrers benutzte. Beswingt und besorgt zuglei holte

er seinen Audi Kombi aus der Garage – den Nafolger des Volvo, den er mit



Bedauern abgegeben hae, als die 200 000-Kilometer-Marke übersrien

war –, fuhr zuerst na Wainsco, um Fissuppe einzukaufen, dann auf der

Fernstraße 27 zurü zu Sesame, wo er Brot und Käse und Ravioli in brodo

zum Miagessen am Neujahrstag und Croissants für Alice zum Frühstü

besorgte, und sließli holte er in Bridgehampton die vorbestellten Blumen

für den Küentis und Alices Zimmer ab. Damit war alles im Haus, was

sie am Neujahrstag brauen würden, wenn in den Hamptons nur no die

Minimärkte geöffnet waren. Au die Restaurants waren dann geslossen,

aber um die Abendessen braute er si nit zu kümmern. Sie würden zu

Mike Mansours Silvesterparty gehen, und Gil und Elaine Blaman haen

Alice und ihn zum Dinner am Neujahrsabend eingeladen, eine fürsorglie

Geste, für die Smidt geradezu kindli dankbar war.

Alice hae am Freitag, dem Tag na Weihnaten, angerufen und gesagt,

sie werde Silvester mit einem Flugzeug aus Paris kommen, das um zehn Uhr

dreißig am Kennedy Airport landen sollte. Sie müsse dann zwar im

Morgengrauen aufstehen, aber das nehme sie lieber in Kauf als den

Verkehrsstau auf der Autobahn und die Mensenmassen im Flughafen,

denen sie begegnen würde, wenn sie einen späteren Flug nähme. Sie wollte

si nit darauf einlassen, daß er sie abholte, sie verbot es sogar

ausdrüli. Aber sie nahm sein Angebot an, ein Auto zu sien, das sie

na Bridgehampton bringen würde. Na dem Telefonat ging er auf die

hintere Veranda, stand dort reglos und ließ in si einsinken, was sie gesagt

hae. Alice kam wirkli! Er hae si wieder und wieder selbst versiert,

daß sie ihm nit absagen, daß sie nit erklären werde, sie habe

beslossen, ihn do nit zu besuen, so etwas würde sie nit tun, dazu

war sie viel zu ernstha. Trotzdem war es wie ein Wunder, als er sie

tatsäli am Telefon sagen hörte: I werde den und den Flug nehmen und

dann und dann am Flughafen in New York ankommen, und du kannst

jemanden sien, der mi dort abholt und zu dir na Hause bringt. Er

hae kurz erwogen, Bryan zu sien – seinen Heimwerker, Hausbewaer

und Katzenversorger in Personalunion –, der alle Seiten- und Nebenstraßen

kannte, war dann aber zu dem Sluß gekommen, daß das Geswätz dieses

redseligen Aussteigers und bekehrten Dealers Alice na at Stunden im



Flugzeug nit zuzumuten sei. Wenn Bryan unabkömmli war oder wenn

Smidt einen Vorwand fand, si seiner Gesellsa zu entziehen, ohne ihn

zu kränken, besäigte er einen runzligen Iren mit dem Hol- und Bring-

Dienst vom und zum Flughafen. Dieser Mann sollte Alice abholen; Smidt

säre ihm ein, bereits weit vor der erwarteten Landezeit des Flugzeugs in

der Ankunshalle hinter der Zoll- und Paßkontrolle zu warten und ein

Sild mit Alices Namen gut sitbar hozuhalten.

Er sah auf die Uhr. Halb zwölf. Sie mußte inzwisen auf dem Long Island

Expressway sein. Da er auf der Webseite der Air France nagesehen hae,

wußte er, daß das Flugzeug fünfzehn Minuten vor der Zeit gelandet war. So

früh am Vormiag waren die Warteslangen vor dem Einreisesalter

sier nit lang, au vor einem Feiertag nit. Deshalb war sie wohl, falls

si keine Probleme mit der Gepäausgabe ergeben haen, gegen elf Uhr

fünfzehn ins Auto gestiegen und müßte anderthalb bis zwei Stunden später

vor seinem Haus ankommen. Das war eine vorsitige Sätzung. Sie

kalkulierte ein, daß der Verkehr womögli zähflüssig war und daß Murphy

die Neigung hae, alle Geswindigkeitsbegrenzungen einzuhalten, was ihm

nit wirkli vorzuwerfen war. In einem vorübergehenden Rüfall in seine

Zeiten als swerer Trinker gönnte si Smidt einen doppelten Bourbon,

warf einen Eiswürfel ins Glas und setzte si in seinen Saukelstuhl. Der

Küentis war mit dem guten Porzellan und Silberbeste gedet. Der

rote Blumensmu rundete das Bild hübs ab. Am Zustand seines

Haushalts war nits auszusetzen. Er konnte beruhigt in seinem Stuhl

saukeln und an seinem Whiskey nippen. Um ein Uhr klingelte das Telefon.

Es war Murphy, der meldete, daß sie in der Nähe von Water Mill waren. Der

Mann war geseiter, als er aussah! Sie kamen zügig voran. Also würden sie

in fünfzehn Minuten dasein.

Sein sester Sinn meldete ihm, daß der Wagen si der Einfahrt näherte.

Er trank seinen Whiskey sleunigst aus und hastete zum Vordereingang.

Jemand hae Murphy eingesär, er müsse respektvoll mit dem Kies in den

Einfahrten seiner Kunden umgehen. Der Wagen rollte im Sneentempo

auf das Haus zu. Endli hielt er. Smidt öffnete die Tür. Die Hand, die

seine fest umsloß, stete in einem langen Handsuh aus dunkelrotem



Veloursleder, den er wiedererkannte. Er gehörte zu jenem Paar, das Alice

getragen hae, als sie si vor zweieinhalb Monaten, am vierzehnten

Oktober im Restaurant an der Rue de Bourgogne mit ihm zum Abendessen

traf.

Zum ersten Mal hae Smidt Alice gesehen, als sie Tim Verplan

heiratete, einen jungen Mitarbeiter bei W & K, den er besonders sätzte.

Die Hozeit fand in einer Kire in Washington sta. Damals war Alices

Vater französiser Botsaer in den Vereinigten Staaten. Am Namiag

beim Empfang in der Botsa tanzte Smidt mit ihr. Weiße Freesien

steten in ihren Loen, die die Farbe von altem Gold haen, und sie trug

einen wallenden Sleier aus elfenbeinweißer Spitze, der na Marys

Meinung ihrer Großmuer gehört haben mußte. In den Monaten und Jahren

dana hae es einige Essen in der Wohnung der Smidts gegeben – Mary

häe gewußt, wie viele, sie merkte si sole Dinge –, bei denen sie, wie bei

W & K übli, Nawusanwälte, die für ihn arbeiteten, samt Ehefrauen

oder Verlobten zu Gast haen; außerdem die Essen mit ansließendem

Tanz, zu denen die Kanzlei einmal im Jahr alle Anwälte und Ehefrauen

einlud, und später, als Tim Vollmitglied der Kanzlei geworden war, Dinner

in kleinerem Kreis für die Sozii und ihre Frauen. Alices Sönheit, ihr Si

und ihre vollkommen aufrete Haltung, die Art, wie sie den Kopf mit dem

sweren, zum Knoten geslungenen oder im Naen mit einer Spange

zusammengehaltenen Haar ho trug, mate Smidt jedesmal spralos,

verslug ihm bustäbli den Atem. Sie hae die unersüerli guten

Manieren einer Diplomatentoter. Die Erinnerung an ihre

swindelerregend langen, vollkommenen Beine war ihm besonders teuer.

Die Gelegenheit, diese Beine zu bewundern, ergab si für die gesamte

Kanzlei, als Alice zu einem Firmenfest in feuerrotem Miniro und

swarzen Netzstrümpfen ersien, so aufregend gekleidet, daß keine der

anderen Ehefrauen si au nur annähernd mit ihr messen konnte. Aber

weder damals no zu einem anderen Zeitpunkt hae Smidt sie begehrt,

nit, solange Tim lebte, das konnte er beswören. Affären innerhalb der

Kanzlei, ehebreerise erst ret, waren für ihn tabu, so wie seiner



Meinung na für alle anderen anständigen Männer seiner Klasse und

Generation au. No ein anderer, weniger retsaffener Grund hae ihn

zurügehalten: Als Mary no lebte, haen alle Frauen, die seine Lust

weten, etwas Zwielitiges an si. Das waren Frauen, die er in Hotelbars

aufsammelte, oder eine Jurastudentin, mit der er – was unverzeihli war –

Pot geraut hae, als er an der Westküste Nawus für die Kanzlei

anwerben sollte. Die einzige Ausnahme war das halb asiatise Au-pair-

Mäden gewesen, das si damals um Charloe kümmerte. Dieses

süterne, höflie Mäden hae si ihm angeboten, ganz unsuldig

und zuglei so unmißverständli und drängend, daß Klugheit und

Prinzipien si in Lu auflösten. Selbst wenn er si erlaubt häe, Alice zu

begehren, häe er si die Vorstellung verboten, daß sie si zu einem

Abenteuer am Namiag auf ihrem Wohnzimmersofa oder in einem

Touristenhotel in der Stadt bereit finden würde. Einen solen Vorslag

häe sie mit Veratung zurügewiesen. Sie liebte Tim, und selbst wenn in

ihrer Ehe etwas nit zum besten stand, wofür er allerdings keinen

Anhaltspunkt hae, war sie für eine smutzige Affäre mit Smidt oder

einem anderen verheirateten Kollegen ihres Manns zu nobel, zu stolz – ein

evalier sans peur et sans reproe, häe Smidt vielleit gesagt, wäre sie

ein Mann gewesen. Dann verswand sie aus Smidts Blifeld. Er verlor

die ganze Familie aus den Augen, als Tim die Leitung des Pariser Büros der

Kanzlei übernahm und Alice ihm natürli mit den Kindern dorthin folgte.

Tim zeigte si kaum no im New Yorker Büro, viel seltener als seine

Vorgänger, die alle eifrig darauf geatet haen, in Kontakt zu bleiben, und

deshalb regelmäßig an Kanzleibespreungen in New York teilnahmen und

in den Fluren na offenstehenden Türen suten, die anzeigten, daß ein

Besu nit unwillkommen wäre. Es war keine slete Idee, den Finger

am Puls der Kanzlei zu haben und sierzugehen, daß si nits

zusammenbraute, dessen Folgen für das Pariser Büro womögli ungünstig

waren.

So kam es, daß er Alice seit mindestens vierzehn Jahren nit mehr

gesehen hae, als er sie im April 1995 in Paris aufsute, um ihr na Tims

ersreendem, vollkommen unerwarteten Tod persönli sein Beileid



auszuspreen. Er fand sie no söner als damals: Sie sah fraulier aus,

weier und weniger unnahbar. Sie war nit mehr knabenha, sondern

erwasen. Ganz überrasend – unsinnig, wie er in späteren Augenblien

der Bierkeit fand – hae er si sofort in sie verliebt, ohne eine einzige

Umarmung, ohne daß seine Lippen die ihren berührt häen. Eine späte

Jugendliebe, könnte man sagen; er glaubte, daß er si selbst mit

verbundenen Augen reungslos in sie verliebt häe, nur auf ihr Laen hin.

Und jetzt, na dreizehn verlorenen Jahren seit jener Begegnung im April

sien ihm seine Liebe ungebroen. Wenn Glü für ihn zu haben war, dann

in Gestalt einer Zukun mit Alice.

Sie reiste mit leitem Gepä wie ein junges Mäden, mit einem einzigen

kleineren Koffer, darauf rote Auleber, damit er auf den Gepäbändern der

Flughäfen leit zu erkennen war, und mit einer wurstförmigen Tase,

deren Reißversluß sie nit zugezogen hae, so daß allerhand französise

Illustrierte, Zeitungen und Papiere, die aussahen wie Manuskripte,

heraussauten. Er brate die Gepästüe hinauf und zeigte Alice das

Zimmer, in dem sie wohnen sollte. Es war Charloes Zimmer gewesen, hae

viel Sonne und Erkerfenster mit Bli auf den Rasen, den Garten an der

Rüseite des Hauses und den hinter dem Grundstü liegenden großen

Salzwassertei mit den Wildgänsen, die keine Zugvögel mehr waren.

Überrast von dieser Sönheit, bat Alice um eine ausgiebige Führung

dur Haus und Garten. Aber zuerst wäre ihr ein Lun lieb, sagte sie, dann

ein Bad und ein ausgiebiger Miagsslaf. Na dem Essen änderte sie ihre

Meinung und fand, es sei besser, den Rundgang zu maen, bevor es dunkel

werde. Als sie damit fertig waren und in der Tür zu ihrem Zimmer standen,

sagte er: Dieser Ort gefällt dir. Vielleit mötest du hier leben.

Sie gab keine Antwort, sondern blieb reglos stehen. Unsier, ob er ritig

geraten hae, was sie si wünste, umarmte er sie. Ihr Mund smete

no na dem Essen, Haar und Kleider roen ganz leit na Sweiß

und trugen Gerusspuren der Stunden, die sie an Flughäfen und im

Flugzeug verbrat hae. Die unvermielte Intimität erregte ihn wie etwas



Verbotenes. Er küßte sie lange, aber in dem Moment, als er fühlte, daß er

hart wurde, trat sie zurü.

Zeit für mein Bad, sagte sie sehr leise. Wo wirst du sein?

Hier, sagte er und zeigte auf sein Zimmer genau gegenüber. I werde so

tun, als würde i lesen und Musik hören.

Darf i dann zu dir kommen?

Smidt stellte den ermostaten für das obere Stowerk etwas höher und

setzte si in den roten Sessel in seinem Zimmer. Er hielt das Haus gern

kühl, mane würden sagen kalt, aber Alice war das Leben in der Kälte eines

Holzhauses an der Nordatlantikküste, an dem Windböen rüelten, no

nit gewohnt. Au nit das Zusammensein mit einem alten Kerl, der sein

Leben lang am Heizöl gespart hae. Auf seinem Nais lagen der

unsägli traurige Roman eines russisen Juden, der in der Zeit der

Slat bei Stalingrad spielte, und ein Stapel ungelesener Exemplare des

New Yorker und der New York Review of Books, die si seit November

angesammelt haen, als er glei na dem Tag der Präsidentenwahl seine

Rundreise zu den Life Centers angetreten hae, die in Miel- und Osteuropa

und in versiedenen ehemals sowjetrussisen Staaten von Miael

Mansours Stiung, no immer unter Smidts Leitung, betrieben wurden.

Der Roman war so überwältigend, daß er die Lektüre immer wieder

unterbreen mußte, weil er nur eine begrenzte Menge der gesilderten

Greuel aufnehmen konnte; er glaubte, gerade jetzt nit no eine Szene der

Demütigung ertragen zu können. Kannten die adreen, freundlien

Ukrainer, die ihn im Life Center von Kiew begrüßten, diese grauenvolle

Gesite – was sie erzählte, mußte do au von ihren Großvätern oder

sogar ihren Vätern handeln? Am Abend zuvor hae er vor dem Einslafen

gelesen und das Bu na der Szene weggelegt, in der ein alter Bolsewik,

ein horangiger Kommissar, aus Gründen verhaet wird, die er nit

versteht. Ein viel jüngerer Kommissar slägt ihn wieder und wieder, nur um

den Willen des Alten zu breen. Jetzt konnte Smidt allenfalls seine

Gedanken sweifen lassen, während er dem Klassikprogramm des

Musiksenders in Connecticut lauste, auf den sein Radio immer eingestellt



war. Alice zog ihn heig an, ja, aber was er für sie empfand, ging weit über

sexuelles Verlangen hinaus. Es war Liebe, die eines alten Mannes freili. Er

wollte sie immer an seiner Seite haben. Er hae ihr die Ehe angetragen, und

heiraten wollte er sie wirkli, da er si von einer Ehe Stabilität verspra,

obwohl die Erfahrung das Gegenteil lehrte, das wußte er wohl. Denno

hae er ihr erklärt, er sei bereit, mit ihr zusammenzuleben, wo immer sie

wolle und zu jeder Bedingung, die sie stellen mote. Er hae si ihr auf der

Basis einer Probezeit mit Zufriedenheitsgarantie angeboten, mit der

Versierung, bei Nitgenügen werde er si ohne Widerrede

davonsleien. War es fair, war es vernünig, einer Frau, die

dreiundsezig war, die Ehe oder eine andere Form des Zusammenlebens mit

einem Mann anzutragen, der gerade atundsiebzig geworden war? Es gab

keine andere Antwort als ein Nein auf diese Frage, aber nein wollte er nit

als Antwort gelten lassen, er war sogar ernstha der Meinung, daß die

Argumente gegen seinen Heiratsantrag womögli übersätzt würden. Er

hae sie in aller Deutlikeit auf die Risiken hingewiesen, die ohnehin auf

der Hand lagen, und er war no weiter gegangen: Er hae ihr sogar gesagt,

daß er ihr abraten würde, wäre er ihr Vater oder ihr Bruder. Trotzdem lag

die Entseidung bei ihr. Was seinen eigenen Standpunkt betraf, gab er si

keinen Illusionen hin. Au wenn eine Heirat das war, was er si sehnlist

wünste, wußte er trotzdem genau, wele Strafe eine seiternde Ehe

bedeutet. Im slimmsten Fall lebt man mit einer Mitgefangenen, die

langsam zum Feind wird, und no im Normalfall mit einem mehr oder

weniger unersprießlien Mensen. Überdies heißt Zusammenleben, daß

ein gewisser Grad an körperlier Intimität vom Partner erwartet wird.

Slimm genug für eine Frau, wenn sie si den Liebesdiensten eines

unaraktiven alten Knaers unterziehen muß – Smidt hielt alle alten

Kerle, si selbst nit ausgenommen, für grundsätzli unaraktiv –, und

no slimmer für den Mann, von dem erwartet wird, daß er die Initiative

ergrei und ab und an sogar das Wunder der Penetration no einmal

vollbringt. Eine innere Stimme erinnerte Smidt daran, daß

Seidungsgesetze diese Probleme im Griff haen. Man konnte si im

voraus darauf einigen, daß der unglülie Ehepartner Fersengeld geben



dure. Vielleit waren diese Fragen endgültig erst post factum zu

beantworten; hier paßte die Warnung: Weitergehen auf eigene Gefahr.

Smidt mate abrupt Sluß mit diesen Grübeleien. Sie war sön,

wohlrieend und begehrenswerter als alle anderen Frauen, die er kannte,

mit einer Ausnahme: Carrie, Hekate persönli, die in Gestalt einer

zwanzigjährigen puertoricanisen Kellnerin zu ihm gekommen war. Zwei

lange Jahre, die si unauslösli jedem Nerv in seinem Körper eingeprägt

haen, war sie seine Geliebte gewesen. Und dann endete die Idylle, wie nit

anders zu erwarten. Carrie fand einen blonden Riesen, san wie ein Lamm,

und ging zu ihm, mit Smidts Segen, swanger mit einem Kind, über

dessen Vater Ungewißheit herrsen würde. Und Alice: Vielleit kein

Zaubergesöpf der Nat, aber sein Typ! Und wer wollte sagen, daß das

Spiel den Einsatz nit lohnt? Die Strafe für Feigheit kannte er nur zu gut:

grämlie Einsamkeit und Verzweiflung. Seine Befürtungen, er sei unfair

Alice gegenüber, waren dummes Zeug. Sie war erwasen. Vor einem

Augenbli hae sie no gefragt, ob sie na ihrem Bad zu ihm kommen

könne. Das war kaum mißzuverstehen.

Beim Frühstü hae er die ersten Seiten der Times kaum überflogen.

Jetzt holte er si die Zeitung aus der Küe, begann zu lesen und fand bald

die einzige halbwegs passable Narit: Die Neuauszählung in Minnesota

hae wieder einen Vorsprung von Al Franken vor dem jammervollen Norm

Coleman ergeben; aber es handelte si nur um fünfzig Wählerstimmen.

Neuauszählung! Smidt hae gehofft, das Wort nie wieder hören zu

müssen, nadem die Hinterhältigkeit, die bis zum Obersten Geritshof

hinaufreite, W. ins Weiße Haus gebrat hae. Sonst nur Gesiten

voller Horror und Verwirrung. Am Tag zuvor hae die Hamas aus dem

Gazastreifen eine Rakete abgesossen, die fast 30 Kilometer weit in

israelises Gebiet flog und eine Muer von vier Kindern tötete. Na UN-

Beriten haen die Israelis bei ihrem Angriff auf diesen unseligen Streifen

Land bereits dreihundertsiebzig Palästinenser getötet, darunter

zweiundsezig Frauen und Kinder. Was bewiesen diese Zahlen, wenn nit,

daß es vergebli war, Palästinenser in großer Zahl zu töten? Ihren

Kampfwillen hae man damit kaum gebroen. Aber versute die Hamas,



israelise Frauen und Kinder zu sonen? Dazu äußerte si die Times

nit. Würden Hamas und Hisbollah Ruhe geben, bevor sie die Israelis aus

Israel vertrieben und ins Meer gejagt häen? Wahrseinli nit, aber

wenn sie die Israelis stark genug bedrängten, würden diese die Bombe

werfen. Wo sie abgeworfen würde, war eine gute Frage, auf die mit Sierheit

nit einmal Mike Mansour eine Antwort wußte. Und wenn die Iraner die

Bombe ebenfalls besaßen, dann würden sie sierli versuen, sie auf Tel

Aviv zu werfen, für die Juden eine Katastrophe im Ausmaß von Auswitz,

worauf die Israelis Teheran und die Insel Kharg auslösen und damit eine

Keenreaktion auslösen würden, die alle von iranisem Öl abhängigen

Länder ins Chaos stürzen mußte. Würde nit jemand – die Russen, die

Pakistanis, die Chinesen oder sogar die Nordkoreaner – den iranisen und

arabisen Freunden zu Hilfe kommen? Womit? Smidt gab auf. Er wußte

es nit, und er war kein Leitartikler der Times, mußte also au nit so

tun, als ob. Er konnte nur hoffen, daß er tot war, bevor die Antwort si

zeigte. Ein anderer Artikel berührte ein ema, das seinem alten Fagebiet

näher war. Er handelte davon, daß die Börsenaufsitsbehörde an ihrer

Verteidigung der mark-to-market-Vorsri festhielt, die verlangte, daß

Finanzinstitute tägli die Aktiva in ihren Bilanzen na dem Marktwert

notierten, also na dem, was ein Käufer an dem Tag für sie zu bezahlen

bereit war. Smidt war felsenfest überzeugt, daß die Banken das Volk bis

aufs Hemd ausplündern würden, sollte diese Regel ausgesetzt oder

abgesafft werden. Jeder, der je mit ihnen zu tun gehabt hae, war zu

diesem Sluß gekommen. Es gab jedo ein vernüniges Gegenargument,

das der Journalist nit erwähnt hae. Es besagte, daß Wertpapiere nit

zwangsläufig wertlos waren, nur weil zur fraglien Zeit kein Kaufinteresse

an ihnen bestand. Sollten sie in den Bankbilanzen wirkli mit dem Wert

null geführt werden? Das wäre so, als sagte man, ein Haus in einer

saigen Straße in Scarsdale, das jemand erst vor drei Jahren für zwei

Millionen Dollar gekau hae, sei plötzli keinen Cent mehr wert, nur weil

der Dow abgestürzt war und si momentan keine Käufer finden ließen.

Wieder ein Rätsel, das Kopfsmerzen bereitete. Womögli konnte Mike

Mansour es lösen. Vielleit bot si eine Gelegenheit, ihn am Abend beim



Essen zu fragen. Dieser großartige Financier war nie um eine Überzeugung

verlegen, und nie hielt er damit hinter dem Berg. Man konnte si mokieren

über Mansour und die Art, wie er sein Geld mate und austeilte, aber wenn

er Einsätzungen zu Finanzfragen abgab, war es geraten, gut aufzupassen.

Diese Lektion hae Smidt im Oktober 2007 gelernt, als Mike ihm riet,

Aktien zu verkaufen und sta dessen Satzbriefe und Gold zu erwerben.

War er eingenit? Wie lange war sie son in seinem Zimmer? Erst als sie

sagte, Hallo, hier ist die Dame aus Paris, nahm er sie bewußt wahr. Alice

konnte si so lautlos bewegen wie seine Katzen, wie seine verlorene Carrie,

und stand nun vor ihm, läelnd, barfuß, die Fußnägel mit einem Rot

laiert, das er herzergreifend kühn fand, in einem sandfarbenen

Trainingsanzug, dessen Material, feinstes Kasmir, si so wei anfühlte,

daß er glaubte, ihre nate Haut zu spüren, als er sie in die Arme nahm. Er

versute sie zu küssen, aber sie wandte den Kopf ab und sagte, Smidtie,

i möte ein ernstes Gesprä mit dir führen. (Smidtie nannten ihn seine

Freunde, das war ihr aufgefallen; sein Vorname Albert und dessen

seußlie Diminutive mißfielen ihm.)

Natürli können wir ein ernsthaes Gesprä führen, Alice, sagte er,

aber erlaubst du mir ein Eröffnungsplädoyer?

Sie nite.

Es ist ganz einfa: I liebe di. I habe über alles nagedat, was i

dir sagte, als i di im Oktober besut habe. Es war mir damals ernst, und

es ist mir jetzt ernst. Bie gib mir eine zweite Chance, und lebe mit mir, in

einer Ehe oder in Sünde, hier in diesem Haus oder in New York oder in Paris

oder wo immer du willst – solange wir zusammensein können und solange

i vollständig zu deiner Zufriedenheit bin.

Er wußte nit genau, wele Reaktion er erwartet hae, aber als er ihr

Läeln sah, fühlte er si erleitert. Smidtie, war das ein Eröffnungs-

oder ein Slußplädoyer? Wie nennen Anwälte das? Ein Klagebegehren?

Ein wenig von beidem, antwortete er. Aber bie denk daran, daß i

meine Beweisführung no nit abgeslossen habe.



Dann beeil di und sließ sie ab, Smidtie, sagte sie laend. Laß mi

nit warten.

Mit einem großen Sri war er bei ihrem Sessel. Er sank auf die Knie

und lehnte den Kopf an ihre Beine.

Warte, warte, flüsterte sie, i muß dir au etwas sagen. I wäre nit

hier, wenn i di nit gern häe, wenn i nit mit dir zusammensein

wollte. Aber dreizehn Jahre sind vergangen. In unserem Alter ist das so

lange wie ein ganzes Leben. Weißt du no, wie du mir gesagt hast, i solle

mi nit an einen alten Mann binden? Jetzt bist du sogar no älter, aber

Smidtie, davor hab i keine Angst. Sorgen mat mir mein eigener

Zustand. I weiß nit, was du von mir halten wirst. I bin jetzt au alt,

und i habe den Körper einer alten Frau.

Er protestierte, denn er meinte, das gebiete der Anlaß. Er versierte ihr,

sie habe si nit verändert, sie sei immer no die herrlie blonde

Sönheit, in die er si vor Jahren verliebt habe, nie sei sie begehrenswerter

gewesen. Und beim Reden merkte er das Wunderbare: Was er ihr sagte, war

die Wahrheit.

Ss, Smidtie, antwortete sie, du bist rierli, i weiß. Mußt du

au törit sein? Hast du di gefragt, was du vorfindest, wenn i meine

Kleider ausziehe?

Sie nahm seine Hand, führte sie unter ihr Top und preßte sie gegen ihre

Brust. Kannst du die Veränderung fühlen? Slaff. Alles slaff geworden,

mein ganzer Körper. Slaff und las.

Er widerspra aufs neue, aber sie sagte: Ss! Heute namiag wird

alles in Ordnung sein, wie neu, als wäre es das erste Mal. Aber heute nat

und morgen dann? Du bist ein so höflier Mens, daß du wahrseinli

versuen wirst, mi jeden Tag zu lieben, solange i hier bin. Aber es wird

dir wie eine Pflitübung vorkommen, nit weil du mi nit liebst oder

mir keine Lust versaffen mötest, sondern weil wir alt sind. Was wirst du

dann maen? Diese Pillen nehmen? Heimli natürli. Du bist sehr

korrekt.

O Alice, flüsterte er, sag nits mehr.



Aber i hab dir gesagt, daß wir reden müssen. Wie könnten wir diese

grauenvolle Party in Water Mill einfa vergessen? Und dann hast du mi

na London kommen lassen. Warum? Um mi zu maßregeln und zu

demütigen. Um sierzugehen, daß i wußte, wie wütend du warst. Und

dana dann dieser srelie lieblose Sex. Wie eine Notzut. Und dann

all die Jahre des Sweigens, bis du aus dem Nits wieder aufgetaut bist.

Warum? Weil du dir ausgerenet haest, daß i verfügbar bin. Stimmt’s?

Alice, wir wissen beide, was passiert ist. I war ein Narr. Ein Idiot. Das

habe i zugegeben. I habe di um Verzeihung gebeten.

Und i habe dir gesagt, daß i nit wütend bin, nit mehr. Und daß

i mit suld war. Aber wir dürfen nit wieder stolpern. Das könnte i

nit aushalten.

Sie hae nit versut, seine Hand, die auf ihrer Brust lag,

wegzusieben, und er hae weiter gestreielt, die eine und dann au die

andere Brust. Gleibehandlung. Alice begann zu stöhnen.

Warte, warte, sagte sie. Hör zu. Bie spri nit mehr vom Heiraten.

Nit jetzt. I will di nit für törit halten müssen. Überlaß mir, dir die

Ehe anzutragen. Wenn i meine, daß wir soweit sind.

Das verspree i, antwortete er. I verspree es.



II

Alice slief so tief und fest, daß er die Lampe auf der Kommode ansalten

und seine Kleider einsammeln konnte, ohne sie zu stören. Das leise

Geräus, das sie hören ließ, war ein zufriedenes Murmeln, meinte er. Dann

vergrub sie ihren Kopf unter den Kissen. Daß sie gut slief na einer

Nat im Flugzeug und ansließendem Sex, der mit einer

überswenglien Klimax geendet hae, war nit überrasend, erfüllte

ihn aber trotzdem mit Stolz. Er sah es als Beweis dafür, daß er seine Sae

gut gemat hae, daß er ein aufmerksamer Gastgeber war. Au er war

eingenit, aber nur kurz. Beim Aufwaen merkte er, daß sie einen Arm um

ihn geslungen und si eng an ihn gesmiegt hae. Ihre Glut, ihre

unverhohlene Konzentration, als warte sie auf einen unglaubli hohen Ton

aus der Ferne, der die Explosion von Freude auslösen würde! So war in seiner

Erinnerung au das erste Mal mit ihr gewesen. Mit geslossenen Augen,

den Körper ihm entgegengehoben, hae sie si der Lust auf ihre eigene Art

so offen und vollständig hingegeben wie Carrie. Gewisse Gesten, die er von

Carrie gelernt hae, wurden jetzt ohne Kommentar und ohne Ärger

abgewehrt. Wie unwitig sie waren, ob willkommen oder unwillkommen!

Seine Liebesakte mit Alice hielten si eigentli an die Regeln, die er und

Mary in ihrer mehr als dreißigjährigen, silien und von großer

Zuneigung geprägten Ehe befolgt haen, aber das Ergebnis war vollkommen

anders. Mary war fast nie zum Orgasmus gekommen. Was sie daran

hinderte, war ihre tief im Inneren verborgene Angst, daß er Mat über sie

gewinnen würde, wenn sie es soweit kommen ließe; davon war er überzeugt.

Lieber gab sie si mit der unreifen Lust zufrieden, die ihr das Peing auf

dem Wohnzimmersofa versaffte, ein unsinnig langes Vorspiel und na

dem Akt eine klebrig kalte Enäusung. Wahrseinli meinte sie, er habe

die Folgen – seine Suldgefühle, die Demütigung – verdient. Vergleie

anzustellen war säbig, das wußte er, aber wie sollte er sie vermeiden? Die

ersreende Wildheit, die er mit Carrie erfahren hae, würde er mit Alice



nie erleben, aber Carrie hae ihn au an die äußersten Grenzen seiner

Ausdauer getrieben. Lange häe er wohl nit mehr mit ihr mithalten

können.

Er stieg in die Küe hinunter, füerte die Katzen, brühte si eine Tasse

Tee auf und trank ihn, während er das Feuilleton der Times zu Ende las, die

er im Erdgesoß hae liegenlassen. Dann wus er si im Gästebad, um

Alice nit zu stören, und zog si zum Dinner um. Er sah auf die Uhr. Kein

Grund zur Eile. Alice konnte no eine halbe Stunde slafen, ohne daß die

Zeit bis zum Aufbru knapp wurde. Wieder in der Küe, goß er si einen

Bourbon ein und sni si ein Stü von dem Manego ab, den er für das

Miagessen gekau hae. So gestärkt, ging er hinaus auf die Veranda an

der Gartenseite. Ein feingezeineter, smaler Mond hing über dem Tei.

Es war windstill, man hörte nur das ferne Rausen der Brandung. Die Lu

war deutli kälter geworden; das Außenthermometer zeigte gut ses Grad

minus. Es dauerte nit lange, bis er die Kälte spürte, und er zog si in die

Küe zurü.

Der Sender in Connecticut spielte Beethovens Neunte. Die Musik,

eindringli, fragend und warnend, nahm ihn gefangen. Eine unerträglie

Pause lang blieb das Sisal aller Mensen in der Swebe, ungesiert.

Dann plötzli der Jubel, der Aufruf zur Freude. Er stimmte zu: ja, Freude

und Dankbarkeit. Wie herbeigerufen von dem triumphalen Crescendo, trat

Alice ein, slank und hoheitsvoll in einem bodenlangen, sulterfreien

Fueralkleid aus swarzem Samt. Smidts Bewunderung miste si mit

einer leiten Ratlosigkeit. War es ein Fehler, dieses Kleid zu tragen, das sie

bestimmt son vor vielen Jahren gekau hae, zu einer Zeit, da ihre Haut

no die einer jungen Frau gewesen war? Würde er den Mut aufbringen, es

ihr zu sagen? Ob sie überhaupt ein anderes Kleid in ihrem Gepä hae, das

sie sta dessen anziehen konnte? Er ging ihr entgegen und öffnete die Arme.

Große Erleiterung. Alices Sultern waren gla und wei. Er küßte sie

und holte tief Lu, um seine Lunge mit ihrem Du zu füllen. Wel

unverhofftes und unverdientes Glü, daß sie so sön war, seine Lippen ihr

so willkommen, daß sie ihn anläelte!



Smidtie, sau mi an, sagte sie, du sollst nit einfa hier

herumstehen und snuppern. Findest du mein Kleid in Ordnung? Versu

nit zu swindeln. I will die Wahrheit hören: Kann i mi in diesem

Kleid zeigen, wenn i mir etwas um die Sultern slinge?

Das Etwas war ein aus zwei Seidenbahnen, einer smaragdgrünen und

einer weinroten, zusammengenähter Sal, den sie am ausgestreten Arm

hielt.

Bist du sier, daß es geht? fragte sie. I möte di nit in

Verlegenheit bringen.

Er läelte und süelte den Kopf.

Du bist vollkommen, mit oder ohne Sal.

Er hae den Motor des Audi zehn Minuten lang bei eingesalteter

Heizung laufen lassen. Jetzt war der Wagen sier mollig warm. Nur sade,

daß die Vordersitze nit mehr eine einzige Bank waren, so wie damals in

dem Nash, den er si im College für romantise Fahrten ausgeliehen hae,

sonst könnte si Alice eng an ihn smiegen, vielleit an seinem Ohr

knabbern. Sta dessen lag ihre Hand auf seinem Knie und teilte ihm dur

weselnden Dru Augenblie von Panik mit, wenn sie fürtete, die

Seinwerfer entgegenkommender Fahrzeuge würden ihn blenden, wenn

massige SUVs und Kleinlaster zu dit auffuhren und wenn an Kreuzungen

übersehene Wagen plötzli aus der Nat auauten, um si in den

Verkehr einzuordnen.

Wir sind fast da, sagte er beruhigend.

Alles gut, wirkli. Entsuldige. Wie wird diese Party?

Wie sole Partys meistens, nit slet. Hervorragendes Essen und sehr

guter Wein. Mike spart weder an antität no an alität.

Er erinnerte si, daß sie nits vergaß, keine einzige Telefonnummer und

kein Datum. Sie wußte bestimmt no, was er ihr in Paris von Mike

Mansour und seinen Milliarden erzählt hae, wie sie si Jahr für Jahr

vermehrten, selbst wenn alle anderen nur Geld verloren; von Mikes

Anfängen als ägyptiser Jude, dessen Familie vor Nasser geflohen war; und

von der Arbeit der Stiung, an deren Spitze er Smidt gesetzt hae. Wie um

zu beweisen, daß Smidt ritig vermutet hae, erinnerte Alice ihn daran,



daß seine Gesiten von Mikes Serzen damals von Bierkeit dursetzt

gewesen seien. Sie fragte, ob si das geändert habe. Ja, erwiderte er. I

habe mi verändert, und er hat si verändert. Er ist ein außerordentli

loyaler, enger Freund geworden. Dazu kommt, daß i ihm unendli viel

Dank sulde. Du mußt bedenken: Ohne die Arbeit für die Stiung, ohne die

Inspektionsreise zu ihren Gesässtellen wäre i 1995 nit na Paris

gekommen, und i häe di nit wiedergesehen!

Mike war zweimal verheiratet und ist zweimal gesieden, erzählte er

weiter, aber er hae in all den Jahren, seit i ihn kenne, keine ständige

Begleiterin. Jetzt gibt es eine Dame in seinem Leben, aber das ist ein streng

gehütetes Geheimnis: Caroline Canning, eine Biographin, die mit einem

Romancier verheiratet ist. Sie und ihr Mann kommen zu allen Partys, die

Mike gibt, und au zu den Essen in kleinstem Kreis. Heute abend wirst du

sie bestimmt sehen.

Ist dieser Ehemann der Romancier Joe Canning? fragte Alice zögernd. Er

ist einer unserer Autoren.

Ja, es ist Joe Canning, erwiderte Smidt. Mir war nit klar, daß seine

Romane in Frankrei veröffentlit werden. Weiter im Text: Wer kommt

no? Ganz sier Gil und Elaine.

Und bei ihnen sind wir morgen abend zum Essen eingeladen?

Er nite. Als er sie von der Seite ansah, merkte er, daß sie si auf die

Lippen biß.

Na einer Pause, die ihm sehr lang vorkam, fand sie wieder Worte.

Smidtie, i mae mir sole Sorgen, sagte sie. Wir werden eine Wunde

aufreißen, die kaum geheilt ist.

Nein, das werden wir nit, beruhigte er sie. Ma dir keine Sorgen. Die

Blamans meinen es gut mit mir. Sie wollen, daß i glüli bin. Sie

werden di sehr herzli aufnehmen. Du wirst sehen.

Er nahm ihre Hand, küßte sie und legte sie wieder zurü auf sein Knie.

Daß Gil, dem er so gut wie nits verswieg, ihm dringend geraten hae,

si nit von dem widerlien Popov, der bizarren Szene in Water Mill und

dem Fiasko in London absreen zu lassen, sondern mit aller Kra an

Alice festzuhalten, das hae Smidt ihr nit erzählt, und er wußte au



nit, ob er es ihr je verraten würde. Sie sei seine einzige Chance, glüli

zu werden, hae Gil gesagt. Häe er auf den Rat gehört, wäre die Wunde

längst verheilt. Aber so wie es jetzt stand, empfand sie Gils Einmisung in

ihr Privatleben womögli als Kränkung. Das dure nit gesehen, darauf

mußte er aten.

Er fuhr langsamer und bog in die Cobb Road ein. Wer sonst no da sein

wird, ist swer vorherzusagen, ergänzte er. Mike behauptet, es sei ein

kleines Dinner. Zwei Tise mit je zwölf Personen. Aber Mike hält immer

Aussau na neuen besten Freunden. So hat er au mi aufgelesen. Und

wer weiß, wen no. Er hat einen sonderbaren Humor und kümmert si

wenig um die Meinung anderer, aber die Leute können seinen Milliarden

nit widerstehen. Ihr Geru zieht sie an. Wie Katzenminze. Aber ma dir

selbst ein Bild davon. Und jetzt sind wir wirkli da.

Er bog an der Flying Point Road links ab, fuhr dann rets in eine

Einfahrt und kurbelte das Fenster an seiner Seite herunter. Ein Wamann

trat aus der Dunkelheit und rief: Guten Abend und ein gutes neues Jahr für

Sie und die Dame, Mr. Smidt. Bie fahren Sie zum Eingang.

Ihnen au ein gutes neues Jahr, Carter, rief Smidt zurü. Carter war

ein guter Mann. Er würde den Wagen so parken, daß er in der ritigen

Ritung für den Rüweg stand, damit Smidt nit rüwärts aus der

langen Einfahrt herauszufahren braute, eine Kunst, die er früher exzellent

beherrst hae – meinte er jedenfalls. Jetzt vermied er es möglist, weil er

fürtete, die üblen Smerzen, die ihm die dafür notwendige Drehung des

Kopfes bereitete, würden die Koordination zwisen seinen Augen und

seinen Händen unmögli maen.

Eine große Ruhe war über Smidt gekommen. Alice saß an Mikes Tis zu

seiner Reten, und Gil war an ihrer anderen Seite. Daß Mike sie zum

Ehrengast gemat hae, war eine elegante Geste. Mansour wußte weniger

als Gil von der Gesite mit Alice, aber er war von Anfang an für die

reizende Dame in Paris gewesen. No witiger für Smidt war der

Anbli von Alice und Gil, die sehr angeregt miteinander plauderten und

laten. Smidt fand, daß au er bei der Sitzordnung gut weggekommen



war. Er hae den Platz zwisen Elaine und Caroline, mit der er si

inzwisen ebenso verbunden fühlte wie mit Mike, er saß in sierem

Abstand zu den drei tiefgebräunten Frauen mit den großen weißen Zähnen

und der gelaten blonden Haarprat. Er kannte weder sie no die beiden

massigen Männer, no den drien, der kreideblei und ausgezehrt war.

Die drei Paare – Paare waren sie ganz eindeutig, au wenn er nit wußte,

wele Frau zu welem Mann gehörte − sienen einander gut zu kennen.

Irgend etwas an ihnen – die langen Kleider in Pastelltönen? Die bunten

Fliegen und Kummerbunde? Die Floridabräune? – kam Smidt gespenstis

bekannt vor, wie der Refrain eines Liedes, an den man si no erinnert,

wenn die übrigen Worte vergessen sind. Heureka! Der Meadow Club mußte

der gemeinsame Nenner sein. Öffnete diese letzte Bastion dessen, was die

Hamptons einmal gewesen waren, jetzt selbst dem einen oder anderen

superreien Juden ihre Tore? Das gehört si do nit! Wenn es stimmte,

ließ Mike seinen neuen Brummkreisel tanzen, indem er eine Handvoll seiner

Clubgenossen einlud. Tatsäli hae Smidt, als die Drinks serviert

wurden, mehr arise Musterexemplare als Vertreter des Auserwählten Volks

gezählt. Sier wußte er nur, daß der Hausherr, Gil und Elaine und Joe

Canning, wenn der überhaupt da war, dazu gehörten. Bruce Holbein und

seine Ehefrau, diese Plaudertase, und fünfzig Prozent von Alice als

Gegengewit zu den Club-Goyim! Caroline war eine Sise, davon war

Smidt überzeugt. Das und nits sonst erklärte, warum sie Joe ertrug. Sie

büßte für die Sünden der Judenhetzer, ihrer Muer, ihres Vaters, ihrer

Brüder und Swestern. Aber wo war Joe? Als Smidt im Wohnzimmer

seine zwei Martinis trank und si vergewisserte, daß Alice nit im Aus

gelandet war, hae er ihn nit gesehen, aber er hae au nit wirkli

na ihm gesut, und Joe, hinterlistig wie er war, konnte gut hinter einem

Fikus gelauert haben. Aber jetzt häe er aus seinem Verste herauskommen

müssen. Fehlte sonst no jemand? Der andere Stuhl neben Caroline war

leer. Er warf ihr einen fragenden Bli zu.

Das ist Joes Platz, sagte sie, wie um einer Frage vorzubeugen. Es fällt ihm

immer swerer, mit Gruppen umzugehen, die er nit kennt, deshalb habe

i Mike gebeten, ihn in einem freien Zimmer mit seinem Wodka allein zu


