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Jack Dana war als US-Marine an den einschligigen Kriegsschauplatzen
der Welt im Einsatz. Nach einer Verletzung beginnt er zu schreiben, und
gleich sein erster Roman wird ein grofer Erfolg. Als er von einer langeren
Reise zuriickkehrt, muss er erfahren, dass sich sein Onkel Harry, der wie
ein Vater fiir ihn war, in seinem Wochenendhaus auf Long Island das
Leben genommen hat. Doch Jack, der seinen Onkel besser kennt als jeder
andere, glaubt nicht an Selbstmord. Wollte jemand Harry aus dem Weg
raumen? Weshalb? Und welche Rolle spielt Kerry Black dabei, die schone
Kollegin Harrys, der Jack zusehends verfallt? Jack verstrickt sich immer
tiefer in die Machenschaften des einflussreichen Klienten Abner Brown,

fiir den Harry gearbeitet hat — und gerét bald selbst in Lebensgefahr ...

Louis Begley hat mit Zeig dich, Morder einen eleganten und fesselnden
Roman geschrieben, der die Leser von den Biirotiirmen New Yorks mitten
nach Long Island fithrt — und inszeniert ein Katz-und-Maus-Spiel, das sie

um seinen Helden Jack Dana bangen lasst.

Louis Begley, 1933 in Polen geboren, arbeitete bis 2004 als Anwalt in New
York. Als Schriftsteller wurde er mit seinem Roman Liigen in Zeiten des
Krieges weltweit bekannt. Zuletzt erschien Erinnerungen an eine Ehe. Seine
Biicher wurden in 18 Sprachen iibersetzt und vielfach ausgezeichnet.

http://www.louisbegley.com/

Christa Kriiger hat neben Louis Begleys Werken u.a. David Gutersons
Schnee, der auf Zedern fdllt ins Deutsche tibertragen, zudem hat sie eine
Biografie iiber Louis Begley verfasst. Sie wurde 2009 mit dem C.H. Beck-

Ubersetzerpreis ausgezeichnet.
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Fiir Anka, dieser Aufbruch



Dies ist eine wahre Geschichte. Die Namen bestimmter Personen habe ich
gedandert, um die Betroffenen zu schiitzen. Sonst habe ich nichts
verborgen. Mit meinem Gewissen bin ich im Reinen. Was ich getan habe,
wiirde ich ohne jedes Zogern wieder tun. Manche werden meinen, ich
hitte mich an die Regeln halten sollen — auf das Strafrecht vertrauen und
hinnehmen, dass der Morder Strafmilderung gegen Schuldbekenntnis
aushandelt. Sei’s drum. Ich verachte Feiglinge und scheinheilige Weicheier
und ihre selbstgeféllige Naivitat.

Mein Name ist Jack Dana. Ich bin ehemaliger Offizier der
Marineinfanterie und war Zugfiithrer der Force Recon. Ich bin auch Autor
von drei erfolgreichen Biichern. Das erste schrieb ich im
Militarkrankenhaus Walter Reed, wo man mich operierte, um die Schiaden
an meinem Beckenknochen in Ordnung zu bringen, die mir die Kugeln
eines Taliban-Heckenschiitzen bei Delaram (einem iiblen Ort in der
afghanischen Provinz Helmand) zugefiigt hatten, knapp eine Minute bevor
mein Team ihn erschoss. Es klingt vielleicht seltsam, dass jemand wie ich
— der die hartesten Kampfschulen des Marinekorps mit Auszeichnung
absolviert hat, Schulen, in denen man lernt, Feinde abzuknallen, die das
Pech haben, in Schussweite zu sein, oder ihnen, wenn sie nah genug sind,
ein Messer zwischen die Rippen zu jagen —, dass so einer anfiangt, Romane
zu schreiben. Jedes Ding hat seine Zeit; so ist es eben. Was ich gelernt
hatte, wendete ich bei Einsédtzen im Irak und in Afghanistan an, und im
Hauserkampf wahrend des zweiten Gefechts um Falludscha merkte ich,
wie leicht es ist, einen Mann umzubringen. Man driickt langsam auf den
Abzugshahn; die Patrone findet ihr Ziel, und der Mann sackt zusammen

und kippt um. Noch einfacher: Man wirft eine Rucksackladung



Sprengstoff durch ein Fenster, und das Haus stiirzt ein. Ich hitte auch
einfach weiter damit gemacht, aber nach den Reparaturen, auf die meine
Chirurgen so stolz waren, war ich zwar wieder in exzellenter Verfassung,
doch fiir einen Offizier der Marineinfanterie war sie nicht mehr exzellent
genug. Was soll’s. Biicherschreiben war gewissermafien eine Riickkehr in
das Leben, das ich mir fiir mich vorgestellt hatte, bevor wir am

11. September 2001 angegriffen wurden.

Ich bin das einzige Kind eines Philosophieprofessors an der Harvard
University und einer Flotistin, die in einem Bostoner Kammerorchester
spielte, und aufgewachsen bin ich in einem komfortablen Schindelhaus an
einer Nebenstraf3e der Brattle Street in Cambridge, Massachusetts. Nach
dem Ende meiner Schulzeit in einem Internat in New Hampshire, das auch
mein Vater und sein einziger, etwas jingerer Bruder besucht hatten, ging
ich nach Yale. Warum Yale statt Harvard, der Alma Mater meines Vaters
und meines Onkels? Ich wollte nicht im langen Schatten meines Vaters
stehen. Aus dem gleichen Grund hiitete ich mich vor der Philosophie und
studierte stattdessen griechische und romische Alte Geschichte, da auch
ich eine akademische Karriere anstrebte. Dass ich aus Cambridge
weggegangen war, sollte ich jedoch bald bitter bereuen. Im Friihling
meines ersten Collegejahres wurde meine schone und begabte Mutter
krank. Weihnachten desselben Jahres war sie tot, Opfer eines grausam
aggressiven Ovarialkarzinoms. Mein Vater war grenzenlos verzweifelt. Ich
fuhr an den Wochenenden zu ihm, so oft ich konnte, aber meistens miihte
ich mich vergeblich, ihm aus der Depression herauszuhelfen. Er hatte sich
nie ganz von den Wunden und anderen Traumata erholt, die er im
Vietnamkrieg erlitten hatte. Im Winter meines letzten Collegejahres traf
ihn ein schwerer Schlaganfall. Vom Genick abwiérts geldhmt, glitt er nach
und nach in ein Wachkoma, und Onkel Harry konnte die Klinik
schliefllich unter Einsatz seiner gesamten ruhigen Autoritiat und

juristischen Kompetenz dazu bewegen, das Patiententestament meines



Vaters und meine Wiinsche zu respektieren und die lebenserhaltenden
Apparate abzuschalten. Wir begruben ihn neben meiner Mutter im Mount
Auburn Cemetery.

Meine Mutter war ein Einzelkind. Onkel Harry, jetzt mein einziger
noch lebender Verwandter, hatte nie geheiratet und sah in mir den Sohn,
den er sich gewiinscht hatte. Damit niemand voreilige Schliisse zieht oder
den Verleumdungen glaubt, die iiber ihn verbreitet wurden, stelle ich hier
klar, dass er alles andere als offen oder im Verborgenen schwul war. Aber
er hatte kein Gluck in der Liebe, lief3 sich mit verheirateten Frauen ein, die
sich am Ende nicht dazu durchringen konnten, ihre gehérnten Eheménner
aufzugeben, und einmal mit einer Frau, die ihre Karriere wichtiger fand
als ihn. Sie war eine berithmte Ballerina, die ihm von Anfang an erklart
hatte, mit einer Ehe werde ihre Kunst wohl nicht vereinbar sein.
Allmahlich lebten sie sich auseinander. Seine letzte grofie Liebe war eine
viel jiingere peruanische Rechtsanwaltin, eine Schonheit mit
rabenschwarzem Haar, die stolz auf ihre Inkavorfahren war. Sie lernten
sich in Lima kennen, wo sie ihm als peruanische Unterbevollméchtigte bei
seinen Verhandlungen iiber eine Investition seines Mandanten Abner
Brown in eine Kupfermine assistierte. Dieser verschlossene und
exzentrische texanische Milliardiar war der amerikanischen Offentlichkeit
damals noch nicht als Inbegriff rechtsextremer Politik bekannt. Harry
hatte erst kurze Zeit fiir Brown gearbeitet, weil ein zufriedener Mandant
ihn empfohlen hatte. Harry war ein Mann von untadeligen Manieren und
unbeugsamen Prinzipien. Geschéftliches mit einer privaten Romanze zu
vermischen war fiir ihn tabu, und er war tiberzeugt, dass sein Werben um
Olga erst wahrend der Barbecue Party begann, die Brown auf seiner
Ranch in der Umgebung von Houston gab, um den erfolgreichen
Abschluss der peruanischen Transaktion zu feiern, die, wie er in einem
Toast auf Harry sagte, sein Vermogen lassig um fiinthundert Millionen

Dollar vermehrt habe. Uber den Tisch gezogen habe Harry diese



blirokratischen peruanischen Affen, erklarte er schadenfroh und hamisch
lachend. Zum Glick war keiner der verhohnten Affen zugegen. Olga war
die einzige Peruanerin auf Browns Fest. Harry entschuldigte sich bei ihr
fiir dessen abscheuliche Tirade und stellte dabei zu seiner Verwunderung
und Freude fest, dass sie gar nicht daran gedacht hatte, zornig auf ihn zu
sein, und dass ihr klar war, warum er so sorgsam vermieden hatte,
personliche Gefiihle in das Arbeitsverhaltnis einflieBen zu lassen. Dass er
um sie werben wiirde, hatte sie erwartet, und sie lief es gern geschehen.
Es dauerte nicht lange, bis sie beschlossen zu heiraten, sobald Olga ihre
Arbeit an schwebenden Verfahren abgeschlossen oder anderen Anwalten
in ihrer Kanzlei Gibertragen hatte. Sie planten, im September 1992 in Lima
Hochzeit zu feiern. Das Schicksal verfolgte andere Plane. Olga war eine
von mehr als zwanzig Personen, die im Juli des gleichen Jahres Opfer
eines Bombenattentats auf der Tarata-Strale wurden, das die
Aufstandischen des »Leuchtenden Pfades« veriibten. AnschliefSend
lahmten eine Woche lang schwere Anschldge die Stadt Lima. Abimael
Guzman, der Fiithrer der Bewegung »Leuchtender Pfad«, wurde zwei
Monate spater gefasst, und damit war den Aufstiandischen der Wind aus
den Segeln genommen, aber fiir meinen Onkel war das kein Trost. Er
betrachtete sich als Witwer und trauerte sein Leben lang um seine
verlorene Inka.

Seit ich im Internat war, durfte ich in den Weihnachts- und
Frithlingsferien allein zu Harry fahren, und auf diese Besuche freute ich
mich das ganze Schuljahr. Er arbeitete in Manhattan als Sozius der
machtigen Kanzlei Jones & Whetstone. Seine Wohnung in der Fifth
Avenue war nur wenige Schritte vom Metropolitan Museum entfernt. Auf
seine nachdriickliche Empfehlung erkundete ich die Galerien des
Museums, manchmal in Begleitung eines jungen Kurators. Harry kannte
alle Welt, und solche Dinge zu arrangieren war offenbar leicht fiir ihn.

Abends — und immer, wenn er mittags Zeit hatte — lud er mich in seinen



Club ein oder in eines der franzosischen Restaurants, in denen er am
liebsten afl. An anderen Abenden gingen wir in die Oper, ins Theater oder
Ballett, und ich kann ohne Ubertreibung sagen, dass Harry meinen Kunst-
und Musikgeschmack formte. Manchmal besuchte ich ihn auch
gemeinsam mit meinen Eltern. Gewohnlich im Sommer, wenn sie und
Harry Urlaub machten. Dann verbrachten wir ein langes Wochenende in
seinem Haus auf Long Island in dem Viertel Sag Harbors, das verschont
geblieben war, als 1845 eine Feuersbrunst den alten Teil dieser einst
bedeutenden Hafenstadt weitgehend zerstort hatte. Sein Haus war ein Bau
aus dem frithen 19. Jahrhundert, ein Labyrinth von kleinen Zimmern, viele
davon seltsam geschnitten, samt einer Scheune, die in ein Studio mit
hoher Decke und eigenem Bad umgebaut worden war. Das Studio war
offiziell Harrys Arbeitszimmer, aber als ich ihn endlich allein in Sag
Harbor besuchen durfte, sagte er, ich solle es als mein Schlafzimmer und
meinen eigenen Bereich betrachten. Nach dem ersten Sommer schlief ich
aber kaum mehr dort. Ich war lieber im Géstezimmer gegeniiber von
Harrys Schlafzimmer und merkte, dass er seinen Mittagsschlaf gern auf
dem Sofa im Studio hielt. Obwohl sein Haus so komfortabel und sein
Segelboot, die Bucht und die Striande so reizvoll waren, dauerten unsere
Familienbesuche in Sag Harbor immer nur kurz, und das lag an der
Spannung, die zwischen ihm und meinem Vater herrschte. Oberflachlich
betrachtet, war ihre Beziehung so herzlich, wie es sich fiir zwei Briider mit
nur drei Jahren Altersunterschied gehort, und keiner von beiden erwahnte
je, was zwischen ihnen stand. Aber es war da: eine schwarze Sturmwolke
an einem strahlenden Sommerhimmel. Die Erklarung dafiir gab mir meine
Mutter, als sie wusste, dass sie bald sterben wiirde. Sie stand Harry
besonders nahe, und sie wollte, dass ich ihn und meinen Vater besser
verstinde. Die Kluft — es war eine Kluft, nicht eine offene
Auseinandersetzung — hatte sich aufgetan, als Harry nicht zum
Militardienst im Vietnamkrieg antrat. Er hatte den Gestellungsbefehl



abgewartet und wurde bei der Musterung als 4F, dienstuntauglich,
klassifiziert; warum, verriet er uns nie. Da er ein hervorragender,
begeisterter und unermiidlicher Schwimmer und Tennisspieler war,
konnte sein Gesundheitszustand kein Grund fiir die Ablehnung sein. Hatte
der psychiatrische Teil der Untersuchung eine Psychose ans Licht
gebracht, die bisher nicht bemerkt worden war? Oder war es so gewesen,
wie mein Vater und mein Grofivater vermuteten, aber nie laut sagten,
hatte Harry den Arzt — félschlich, davon waren sie iiberzeugt — glauben
lassen, er sei schwul? Es hitte nichts gedndert. Da er keinen
uniiberwindlichen Einwand gegen den Krieg geduflert hatte, kamen sein
Bruder und sein Vater, die beide im Kampf ihren Mann gestanden hatten,
zu dem fiir sie unertraglichen Schluss, dass Harry sich vor dem
Kriegsdienst gedriickt hatte, dass er ein Feigling war. Meiner Mutter war
das nicht wichtig. Fir sie zahlte nur die Uberzeugung, dass Harry ein
goldenes Herz hatte und sich zuverlassig um mich kiimmern wiirde.

Ich kann mir gar nicht vorstellen, was in dem furchtbaren Friihling, als
mein Vater im Sterben lag, ohne Harry aus mir geworden ware. Weil er
mir immer und selbstverstdndlich half, blieb ich emotional einigermaflen
im Gleichgewicht, schloss mein letztes Jahr am College mit Bestnoten ab
und erhielt ein Stipendium der Universitat Yale fiir das Balliol College in
Oxford. Harry nahm mir auch alle Aufgaben ab, die mit dem Riaumen und
Verkaufen meines Elternhauses und dem Nachlass meines Vaters
verbunden waren, so dass ich mich wieder auf mein Studium
konzentrieren konnte. Das Ergebnis iibertraf meine Hoffnungen weit.
Kurz vor Ostern lud man mich ein, Junior Fellow in der Harvard Society of
Fellows zu werden. Das war eine akademische Ehrung, die zugleich
praktischen Nutzen hatte. Ich wiirde fiir die folgenden drei akademischen
Jahre ein Stipendium erhalten, das mir erlaubte, meine Studien
unabhingig von einem Doktorandenprogramm fortzusetzen und ohne

mich sofort um eine Dozentenstelle bemithen zu miissen. Ich wiirde mir



meinen eigenen Weg suchen kdnnen. Harry war der Verwalter eines
kleinen Treuhandfonds, den mein Vater mir in seinem Testament
vermacht hatte. Ich schrieb ihm von der Society of Fellows und fragte ihn,
ob ich mir wohl vier bis sechs Wochen Sommerferien in Italien leisten
konne. Mit einem Gast, einer jungen Englianderin, die ich in Oxford
kennengelernt hatte und hoffentlich dazu bringen wiirde, ihr Studium an
der Universitiat Harvard fortzusetzen. Harry rief mich an. Nachdem er mir
ausfihrlich gratuliert hatte, sagte er: Geld ist kein Problem, aber die Hitze
wahrend der Hundstage. Sei kein Geizkragen, sieh zu, dass du mit der

jungen Dame dann am Strand bist oder an einem Pool.

Gleich nach dem Labor Day flog ich von Rom nach Boston und fing an,
mein neues Leben in Cambridge zu organisieren, meine reizende Felicity
hatte versprochen, in ihren Winterferien zu mir zu kommen. Ich dachte
mir, wir konnten Harry iberraschen und Weihnachten mit ihm
verbringen, um dann anschlieflend in Alta, wenn moglich im
Pulverschnee, Ski zu fahren. Zu meiner Freude war die kleine Wohnung in
der Craigie Street, die mir die Universitdt empfohlen hatte, genau das, was
ich mir gewiinscht hatte. Ich unterschrieb den Mietvertrag, lieff mir ein
paar Mobel meiner Eltern aus dem Speicher schicken und Strom, Telefon
und Internet anschliefen. Am 10. September nahm ich dann den
Zubringer nach La Guardia, zog sofort weiter zu Harrys Biiro und kam am
Nachmittag an, um ihm zum Geburtstag zu gratulieren. Dass ich mich
dazu aufschwang, war eine bessere Entscheidung als vermutet. Seine
Sekretérin hatte ihm ein Geschenk gebracht — Manschettenknédpfe, die er
mir zeigte —, und mittags war er mit ein paar jingeren Partnern, mit
denen er zusammenarbeitete, in ein Sushi-Restaurant gegangen, aber fiir
den Abend hatte er keine Pline.

Das war meine Entscheidung, erklarte er mir. Simon Lathrop, an der
Law School im selben Jahrgang wie ich und mein bester Freund in der

Kanzlei, wollte zusammen mit seiner Frau ein kleines Dinner fiir mich



geben, aber dem fiihlte ich mich nicht gewachsen. Genau an diesem
Wochenende vor neun Jahren hétten Olga und ich geheiratet. Den Abend
mit vier oder finf offensichtlich gliicklichen Paaren verbringen - das
konnte ich einfach nicht. Auch wenn ich einige davon wirklich gern habe.
Deshalb feiere ich meinen Geburtstag sonst meistens, indem ich wegfahre.
Aber diese und die ndchste Woche sitze ich in der Stadt fest. Ich muss
gestehen, ich hatte auch noch einen anderen besonderen Grund, die
Einladung nicht anzunehmen. Insgeheim habe ich gehofft, du wiirdest
kommen.

Mein Geschenk fiir Harry war, dass ich ihn zum Dinner ausfiihrte.
Allerdings war Montag, deshalb hatte sein franzosisches
Lieblingsrestaurant geschlossen, und ich meinte, einen Ersatz, der seinen
Erwartungen an ein gutes Essen entspreche, suche er am besten selbst aus.

Ich kenne ein italienisches Restaurant, das mir sehr gefallt, sagte er; sie
kochen nach Rezepten aus der Gegend von Triest. Wenn du die
italienische Kiiche nicht ganz und gar leid bist, lass uns dorthin gehen.

Wir trafen uns im Restaurant und widmeten uns dem Dinner mit der
Hingabe, die ihm zukam, tranken eine Flasche alten Barolo dazu und
salen nach dem Mahl noch eine Weile bei einem sortenreinen Grappa
zusammen. Als wir aufbrachen, war es nach elf Uhr. Um wieder einen
klaren Kopf zu bekommen, was in meinem Fall nicht ganz gelang, gingen
wir die gut zwanzig Hauserblocks bis zu Harrys Wohnung zu Fufl. Mein
leichter Rausch machte mich irgendwann so mutig, dass ich ihn fragte, ob
er wirklich entschlossen sei, bis zum Ende seines Lebens allein zu bleiben.
ODb es sein konne, dass seine Liebe zu Olga ihm jede neue Bindung
unmdoglich mache? Er schwieg lange, und ich fiirchtete, ihn verstimmt zu
haben. Seine Antwort beruhigte mich.

So einfach ist es nicht, erkléarte er mir. Olga hitte nicht gewollt, dass ich
einsam bin. Aber es ist, als hatte sich eine Mauer aus Eis um mich

geschlossen, und es fallt mir immer schwerer, sie zu durchbrechen. Es



klingt merkwiirdig und paradox, aber dass ich meine Arbeit so
befriedigend finde - tiefe Beziehungen zu Leuten in der Firma habe,
besonders zu jiingeren Partnern und Mitarbeitern, und meine Mandanten
mag —, hat meine Isolation nur noch verstarkt. Mein Iglu ist sehr
behaglich. Und vergiss nicht, mein wunderbarer Plato ist ja auch noch da.

Da musste ich schmunzeln und meine Freude verbergen. Plato war das
Burmakaitzchen, ein Kater, der letztes Jahr, als ich ihn Harry kurz vor
meiner Abreise nach England zum Geburtstag schenkte, so klein gewesen
war, dass er fast in meine ziemlich grofie Hand gepasst hatte. Es war
damals Liebe auf den ersten Blick gewesen und hatte sich inzwischen
noch vertieft. Briefe und E-Mails hielten mich tiber Platos Grofitaten auf
dem Laufenden - in der New Yorker Wohnung trieben sie ein
ausgekliigeltes Spiel mit Murmeln, Harry rollte sie Plato entgegen, und
der schlug sie mit seiner Pfote zuriick; sobald der kleine Kater in Sag
Harbor frei im Garten herumlaufen durfte, bewahrte er sich als
beachtlicher Jager und Schrecken der Mause und Streifenhérnchen —, und
seit Harry gelernt hatte, Fotos per E-Mail zu senden, lief} er stolz wie ein
frischgebackener Vater Bilder von Plato zirkulieren. Ich hatte an jenem
Nachmittag nur ein paar Stunden mit Plato verbracht, aber da ich mit
Katzen aufgewachsen bin, bezauberten mich die Intelligenz und die
eleganten Manieren des kleinen Kerls schon in dieser kurzen Zeit von
Neuem.

Als wir zu Hause ankamen, wiinschten wir uns gleich gute Nacht.
Harry sagte mir, er miisse am Morgen zeitig im Biiro sein und werde vor
acht Uhr aufbrechen. Er erwarte nicht, dass ich dann schon wach sei oder
mit ihm frihstiicke. Er fiigte hinzu: An deiner Stelle wiirde ich mich
richtig ausschlafen. Ich bin zum Lunch mit einem Mandanten verabredet,
also bist du den Tag uiber auf dich gestellt, die Ballett- und Opernsaison
hat noch nicht angefangen, aber heute Abend bin ich an der Reihe, dich



zum Essen auszufiuhren. In mein franzosisches Restaurant, wenn es dir
recht ist.

Das war mir sehr recht, aber als am niachsten Morgen vier entfiithrte
Flugzeuge in den Nord- und den Siidturm des World Trade Centers rasten,
die Westseite des Pentagons rammten und auf einem Feld in der Ndhe von
Shanksville, Pennsylvania, zu Bruch gingen, wurden dadurch alle Pline,
triviale wie gewichtige, zunichtegemacht und das Gefiige der darauf
folgenden Tage, Monate und Jahre unumkehrbar verwandelt. Ich hatte
Harrys Rat befolgt, war spat aufgestanden und trank gerade meine erste
Tasse Kaffee, da klingelte das Telefon. Es war Harry, der sagte, ich solle
den Fernseher anschalten. Ein paar Stunden spater rief er wieder an, um
mitzuteilen, dass sein Biiro schliefie. Er werde zu Fuf} durch die Fifth
Avenue nach Hause gehen. Wir verabredeten, dass ich ihm den halben

Weg entgegenkommen wiirde.

Am nichsten Tag, Mittwoch, hatte ich abreisen wollen, aber im ganzen
Land waren die Fliige annulliert, und die Ziige fuhren nicht. Ich blieb in
Harrys Wohnung, hing wie gebannt vor dem Fernseher. Am Abend hatte
sich die Uberzeugung verfestigt, dass Osama bin Laden verantwortlich fiir
die Anschlige sei, ein Name, den ich noch nie gehort hatte; er sitze in
einem Versteck irgendwo in Afghanistan und habe von dort aus die
Planung und Ausfithrung gelenkt. Es gab Berichte iiber Explosionen in
Kabul, aber das Pentagon dementierte die Geriichte, wir hatten die Stadt
angegriffen. Harry und ich gingen zum Dinner in sein franzosisches
Restaurant. Wir nahmen das verschobene festliche Mahl ein, tranken zu
viel und hatten beide das Gefihl, bei einem Leichenschmaus zu sein. Als
ich die Explosionen erwihnte, meinte Harry, selbst wenn es stimme, dass
wir noch nicht gegen bin Laden vorgegangen seien, wiirden wir es
jedenfalls demnachst tun.

Du hast doch Bush gehort: alle ohne Unterschied dingfest machen und

bestrafen, die Terroristen wie diejenigen, die sie unterstiitzen und ihnen



Unterschlupf gewahren. Was fiir eine Ansage! Gott weif3, was dem Land
blitht. Hor mal, sagte er dann nach einer Pause, eigentlich musst du doch
nicht Himmel und Hélle in Bewegung setzen, um morgen oder
irgendwann in dieser Woche wieder in Cambridge zu sein, du
unterrichtest nicht, und du versaumst auch kein Pflichtseminar. Warum
bleibst du nicht hier, bis sich die Lage beruhigt? Dich bei mir zu haben ist
ein solcher Gliicksfall fiir mich. Er ergibt sich vielleicht nie wieder. Ich
mochte das Gute im Schlechten sehen.

Ich nahm sein Angebot dankbar an.

Die ganze Woche lang wurde unerbittlich und immer energischer die
Trommel fiir den Krieg geriihrt. Colin Powell warnte die anderen Staaten:
Thr seid entweder fiir uns oder gegen uns. Die NATO berief sich auf die
Vertragsklausel iiber die Beistandspflicht im Fall eines Angriffs und schuf
damit die Basis fiir eine Intervention. Ein paar Tage spater versprach
Préasident Bush, er werde die Welt zum Sieg fithren, und erklarte, dass
Staaten, die den Terrorismus unterstutzen, »beendet« wiirden. Ich las
zwanghaft Zeitung und fand einen Kommentar von Tony Lewis, einem
Leitartikler der New York Times, der unverbliimt aussprach, wie
unerfahren der Prasident in Fragen der Kriegsfithrung und der Staatskunst
sei und wie grof3 die Gefahr, dass ein Vergeltungsschlag der usa
unbeabsichtigte Folgen habe, vergleichbar den Auswirkungen unserer
Waffenhilfe fiir die Mudschaheddin 1979 und zu Beginn der achtziger
Jahre in ihrem Kampf gegen die Sowjetunion. Als wir damals aufwachten,
mussten wir feststellen, dass wir dieses Land an antiwestliche Extremisten
ausgeliefert hatten. Aber Lewis war ein einsamer Rufer in der Wiiste. Am
14. September verabschiedete der Kongress eine Resolution, die den
Prasidenten erméachtigte, nicht nur Nationen, Organisationen und
Personen anzugreifen, die im Verdacht standen, an den Terroranschliagen
vom elften September beteiligt zu sein oder beteiligte Personen und

Organisationen zu beherbergen, sondern auch zukiinftige Terroranschlage



solcher Nationen, Organisationen oder Personen zu verhindern. Das
Abgeordnetenhaus stimmte mit 420:1 fiir die Erméchtigung, der Senat mit
98:0. Der Boden war bereitet: Eine landesweite Umfrage am folgenden
Montag ergab eine iiberwiltigende 6ffentliche Unterstiitzung fiir einen
Militareinsatz.

Harry arbeitete an diesem ersten Wochenende nach dem elften
September im Biiro. Das Wetter war sehr schon, deshalb teilte ich meine
Zeit zwischen dem Central Park und dem Metropolitan Museum. In
Wirklichkeit griibelte ich, ganz gleich, wo ich war, griibelte tiber den
bevorstehenden Krieg, tiber das Thema meiner Arbeit — eine
revisionistische Studie zum Sizilienfeldzug der Athener, ich hatte es selbst
gewdhlt —, die in Cambridge auf mich wartete und dringend fertig werden
sollte, tiber meine Familiengeschichte und mein moralisches Dilemma. Als
mein Vater so alt war wie ich jetzt, hatte der Vietnamkrieg Fahrt
aufgenommen. Die Wehrpflicht galt. Wenn der Gestellungsbefehl von der
Einberufungsbehorde eintraf, musste man sich zum Militardienst melden,
es sei denn, man hatte sich einen Aufschub gesichert oder das Problem
durch Beitritt zur National Guard umgangen oder war wie Harry fiir
dienstuntauglich befunden worden. Mein Vater wartete nicht auf seine
Einberufung. Er dachte gar nicht daran, einen Aufschub zur Fortsetzung
seines Studiums zu beantragen — die Zulassung zur Harvard Graduate
School hatte er bereits, und der Aufschub ware ihm selbstverstandlich
genehmigt worden —, sondern bewarb sich nach seinem Collegeexamen
um eine Ausbildung zum Offizier der Marineinfanterie und wurde
angenommen. Als Zugfithrer und am Ende als Kompaniechef kampfte er
in einigen der erbittertsten Gefechte des Vietnamkrieges, unter anderem
in der Schlacht um Khe Sanh. Fiir Tapferkeit in dieser Schlacht wurde ihm
das Navy Cross verliehen; vorher war er schon mit dem Silver Star
ausgezeichnet worden. Er war nicht besonders erpicht auf den Einsatz in

Vietnam gewesen; zwar liebte er Frankreich, aber er verurteilte die



franzosische Kolonialpolitik und hielt es fiir einen Fehler, dass die us
versuchen wollten, den Scherbenhaufen wegzurdumen, den die Franzosen
hinterlielen, als sie Indochina aufgeben mussten. Er ging zur
Marineinfanterie, weil er meinte, wenn sein Land Krieg fithre, habe er die
Pflicht zu dienen. Bewusst oder unbewusst nahm er sich meinen
Grofivater, seinen Vater, zum Vorbild, der sich — ebenfalls als Freiwilliger —
mit Patton durch Europa gekampft hatte und zweimal mit dem Silver Star
ausgezeichnet worden war, auflerdem mit dem Distinguished Service
Cross und der franzdsischen Croix de Guerre. Die Abschaffung der
Wehrpflicht und Umwandlung des us-Militérs in ein rein freiwilliges
Berufsheer hatte meinen Vater bestiirzt. Er sah die Pflicht zum Dienst mit
der Waffe als einen wesentlichen Bestandteil der Staatsbiirgerpflichten
und meinte — fiir einen Philosophen iiberraschend -, sie miisse unbedingt,
im Geist der Loyalitdt gegeniiber dem eigenen Land, ohne Riicksicht auf
Recht oder Unrecht, erfiillt werden.

Ich fragte mich, was diese tapferen Manner, Kdmpfer ohne eine Spur
Kriegslust, von meinem Argument halten wiirden, dieser neue Krieg sei
anders, Wehrpflicht und die moralische Verpflichtung zum Dienst mit der
Waffe gebe es nicht mehr, deshalb konne man ihn denen tiberlassen, die
keine grofie Zukunft vor sich sehen, die dem Sirenengesang der Anwerber
lauschen und einriicken, und den Dummkd&pfen an den Militdrakademien,
die zu ihrer Fiilhrung angestellt sind. Wiirden meine Vorfahren beiféllig
nicken und sagen: Die Zeiten dndern sich, und ich solle zwar dem Ruf zu
den Waffen folgen, wenn er denn kéme, aber in der Zwischenzeit sei es
meine weniger ruhmtrachtige, aber genauso wichtige Pflicht, die
Bedingungen meines Harvard-Stipendiums zu achten und meine
Forschungen weiterzufithren. Nicht ganz unwahrscheinlich, dass sie so
reagiert hatten. Mein Grof3vater und mein Vater, beide verniinftige
Manner, beide gegen unbesonnene Kriegsabenteuer im Ausland, hatten

mir gut diesen oder einen dhnlichen Rat geben konnen. Aber mir war



nicht wohl dabei, und ich fragte mich, welches Unbehagen sie wohl
nachtréaglich empfunden hitten. Wie wahrscheinlich es war, dass sie
gedacht hitten, kein Wunder, dass ich fiir Harry wie ein Sohn war.

Harry war am Samstagabend mit Mandanten unterwegs, aber am
Sonntag kam er gegen sieben Uhr — das war fiir ihn eher frith — nach
Hause und kiindigte an, wenn er ein Bad genommen und sich umgezogen
habe, werde er uns Pasta zum Dinner kochen. Spaghetti aglio e olio, ein
Gericht, das Harry gern zubereitete und mir oft in Sag Harbor serviert
hatte. Aber zuerst wiirden wir etwas trinken. Bei einem Gin Martini seiner
besonderen Machart erzédhlte er mir von einem Treffen mit Abner Brown
und dessen Vize. Seine Arbeit fir Abner nehme in einem Ausmaf} zu, das
ihm schmeichle und der Kanzlei natiirlich hochwillkommen sei. Der
Multikonzern, dessen Alleineigentiimer Abner war — abgesehen von
einigen wenigen Joint-Venture-Partnerunternehmen —, und Abner als
Einzelperson seien sehr wichtige Mandanten geworden. Er fiirchte sogar,
dass das Gewicht der Brown’schen Angelegenheiten im Mischgeschift der
Kanzlei iiberhandnehme und dass seine Partner die stindig zunehmende
Expansion des Multikonzerns und sogar die Art seiner Beziehung zu
Abner allzu optimistisch betrachteten.

Verlass dich nie auf die Gunst von Konigen oder exorbitant reichen
Mannern, sagte er kopfschiittelnd. Sie sind herzlos und launisch.

Jedenfalls sei es zwar schmeichelhaft, dass Abner ihn mehr und mehr in
Anspruch nahm und nicht nur als seinen hauptsiachlichen externen
Rechtsberater, sondern auch als engen Freund betrachtete, aber auf Rosen
gebettet fiihle er sich nicht gerade. Harry hatte gleich zu Anfang, als
Abner ihm angeboten hatte, er solle seine Interessen und die des
Konglomerats insgesamt vertreten, deutlich gesagt, er sei zwar nicht in
der Politik aktiv, aber eingeschriebenes Mitglied der demokratischen
Partei und habe in seinem ganzen Leben nur zwei Republikaner gewahlt,
Nelson Rockefeller und John Lindsay.



Wie du dir vielleicht vorstellen kannst, zuckte Abner nicht mit der
Wimper. Bedenkt man, dass er noch weiter rechts steht als die John Birch
Society und der Hunne Attila, ist das nicht nur ein Beweis fiir gute
Manieren. Ich glaube, es zeigt auch, dass er entweder intelligent genug ist,
sich nicht nur mit wahren Glaubensgenossen zu umgeben — mein Gott,
wie hasse ich den Ausdruck —, oder eher, dass er die Ansichten eines
Menschen, der ihnen so wenig wie ich mit Geld Nachdruck verleihen
kann, vollkommen unwichtig findet.

Aber dieses Unbehagen sei nicht alles, sagte er. Der Umfang von
Abners verzwickten Geschéften sei so grof3, dass er, Harry, fiirchte, von
einer Lawine von Problemen mitgerissen zu werden, da er nicht mehr
genug Zeit und Abstand habe, um die Grundlagen und alle Verzweigungen
des Konglomerats zu iiberblicken. Er miisse seine Arbeitsgruppe
verstarken, habe aber noch nicht herausgefunden, welches Gemenge aus
Befdhigungen und Personlichkeiten er brauche. Diese Probleme setzten
ihm zu, und eine Losung zeichne sich nirgendwo ab.

Onkel Harry, unterbrach ich ihn, das ist eine faszinierende und
schwierige Situation. Sie interessiert mich wirklich, aber ich muss jetzt
dringend etwas mit dir besprechen. Wiirdest du es mir nachsehen, wenn
ich das Thema wechsle?

Nattrlich, antwortete er. Nur zu.

Ubers Wochenende habe ich mich zu einer Entscheidung
durchgerungen, von der du wohl nichts halten wirst. Vielleicht denkst du,
ich sei total durchgeknallt, sagte ich. Die Sache ist folgende. Wir sehen
beide einen Krieg kommen, und ich meine, Leute wie ich sollten nicht
sagen: Uberlass das Kampfen den anderen, den Kerlen, die nicht nach
Harvard, Yale oder Princeton gehen, den Jungen, die froh sind, wenn sie
die High School schaffen, die Soldat werden, weil ihnen andere Tiiren
verschlossen sind und weil sie schicke Fernsehwerbespots iiber die

militdrische Ausbildung gesehen haben. So einfach ist es nicht. Ich will



mit dabei sein. Und wenn du es mir nicht ausredest, werde ich tun, was
Vater getan hat: in die Marine Officer Candidate School gehen, die
Ausbildung zum Offizier der Marineinfanterie machen und dann
weitersehen.

Das ist ja wirklich eine Neuigkeit, erwiderte er. Da brauchen wir noch
eine Runde Martinis. Moment, komme gleich wieder.

Der Moment dauerte verdachtig lange, fiinf Minuten mindestens, aber
schlief3lich tauchte Harry mit dem Shaker auf, fillte unsere Glaser und
sagte sehr feierlich: Trinken wir auf das, was du vorhast. Du bist verriickt,
aber das war dein Vater auch. Und dein Grof3vater. Ich dagegen ... eine
Variante der Geschichte kennst du wahrscheinlich. Ich galt als unfahig fir
den Dienst in Vietnam, unfiahig, mich mit Ruhm zu bedecken wie dein
Vater. Na ja, er kam zuriick ... Ich bitte dich nur um eines: Lass dich nicht
umbringen und sieh zu, dass du heil und ganz wiederkommst. Moglichst
in besserem Zustand als dein Vater. Ich hab nur noch dich auf der Welt.

Plato tat so, als sei er ein Lowe, und lag hingegossen auf dem
Couchtisch, eine Angewohnheit, die Harry wohl nicht nur duldete. Er
forderte ihn offenbar sogar dazu auf. In diesem Moment hob der kleine
Burmakater fragend den Kopf.

Ja, sicher, sagte Harry lachend, ich hab dich, und Gott sei Dank habe
ich auch Plato, der verniinftig ist und nicht in den Krieg zieht. Er wird auf
seinen alten Kumpel Harry aufpassen. Scherz beiseite, pass gut auf dich
auf und schreib einen wohliiberlegten Brief an die Society of Fellows. Das
sage ich als Anwalt. Du mochtest ja vielleicht freundlich

wiederaufgenommen werden, wenn du zuriickkommst.



II

Als ich aus dem Militarkrankenhaus Walter Reed entlassen wurde, wollte
ich nur eines: unbedingt mein Buch schreiben. Ich erzéhlte, wie es im
Krieg gewesen war und was er mit meinen Mannern und mir gemacht
hatte. Die ganze Welt sollte es wissen. Am liebsten hétte ich die
Geschichte von allen Dachern geschrien. 2001 hatte Harry versichert, ich
sei alles, was er noch auf der Welt habe. Jetzt, sieben Jahre spater, konnte
ich das Gleiche von ihm sagen: Er war das einzige Bindeglied, das mich
noch mit der Menschheit verband. Felicity gab mich schneller auf, als ich
fiir moglich gehalten hatte. Wahrend ich durch Musa Qala zog, verlief3 sie
mich und heiratete einen Archiologen, einen Kollegen. Ich sah es auf
Facebook. Sie hatten eine kleine Tochter. Fotos des Kindes schickte sie, als
wire es mir nicht scheiflegal. Spater erfuhr ich iber Facebook, dass sie
wieder schwanger war und auf einen Sohn hoffte. Wollte sie einen Krieger
grofiziehen? Meine Freunde aus der Schule und dem College waren
inzwischen Anwilte oder Investmentbanker. Ich hatte keine Lust, auch
nur einen von ihnen zu sehen. Blieb nur noch Scott Prentice. Wir waren
Schulkameraden gewesen, spater gingen wir beide nach Yale, und dort
traten wir beide in dieselbe Studentenverbindung ein. Ich merkte ziemlich
bald, dass er scharfsinniger war als alle anderen Menschen, die ich kannte
oder mit einiger Wahrscheinlichkeit je kennenlernen wiirde, dabei so
zuruckhaltend und bescheiden, dass die meisten Leute nicht ahnten, mit
welch rasanter Geschwindigkeit sein Verstand arbeitete. Auflerdem war er
sehr sportlich, und wir waren in der Schule beide im Lacrosse Team. In
unserer Schule galt er als ein Fechtwunder, und er blieb wahrend der
ganzen Schul- und Collegezeit beim Sabelfechten. Im College trennten

sich unsere akademischen Wege, und ich sah ihn viel seltener. Scott war



