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Einleitung

Wo die Dinge sind und wie sie
aussehen

ch bin Mathematiker, und zwar einer, der in der Offentlichkeit {iber

Mathematik spricht, und das scheint bei den Menschen etwas auszu-

l6sen. Sie erzihlen mir alles Mégliche. Sie erzihlen mir Geschichten,
von denen ich das Gefiihl habe, dass sie sie lange nicht mehr erzihlt haben,
vielleicht sogar noch nie. Geschichten tiber Mathematik. Manchmal sind es
traurige Geschichten: von einem Mathelehrer, der das Selbstvertrauen ei-
nes Kindes mit Fiifen tritt, aus reiner Boshaftigkeit. Manches ist aber auch
erfreulicher: eine plétzliche Erleuchtung, die man als Kind hatte und von
der man geistig wachgeriittelt wurde — eine so aufergewdhnliche Erfah-
rung, dass man als Erwachsener immerzu versuchte, dieses Gefithl noch
einmal zu erleben, was aber nie ganz gelang. (Und was so gesehen auch
irgendwie traurig ist.)

Oft geht es in diesen Geschichten um Geometrie. Sie scheint die Erinne-
rungen an die Schulzeit so tiberdeutlich laut zu beherrschen wie ein schie-
fer Ton in einem Refrain. Manche Menschen hassen Geometrie und erzih-
len mir, dass sie von dem Moment an, als Geometrie zum Thema wurde, im
Mathematikunterricht nichts mehr verstanden haben. Andere wiederum
sagen, Geometrie sei der einzige Aspekt der Mathematik gewesen, den sie
uiberhaupt nachvollziehen konnten. Geometrie ist quasi der Koriander der
Mathematik: Nur wenige Menschen haben keine Meinung dazu.
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Was macht Geometrie so besonders? Irgendwie hat sie etwas Urspriing-
liches, sie ist in unseren Korper integriert. Von der Sekunde an, in der wir
schreiend aus dem Mutterleib kommen, schitzen wir ab, wo die Dinge
sind und wie sie aussehen. Ich gehore nicht zu den Leuten, die behaupten,
dass sich alles, was fiir unser Seelenleben wichtig ist, auf die Bediirfnisse
einer zotteligen Gruppe Neandertaler aus Jigern und Sammlern zuriick-
fithren lisst, aber man kann kaum bezweifeln, dass diese Vélker ein Wis-
sen {iber Formen, Entfernungen und Ortlichkeiten entwickeln mussten,
wahrscheinlich noch bevor sie die Worte hatten, um dartiber zu sprechen.
Wenn siidamerikanische Mystiker (und ihre nicht-stidamerikanischen
Nachahmer) Ayahuasca, den heiligen halluzinogenen Tee, trinken, ist das
Erste, was passiert — nun ja, das Erste, was nach dem unkontrollierbaren
Erbrechen geschieht —, die Wahrnehmung reiner geometrischer Formen:
sich wiederholende zweidimensionale Muster wie das Gitterwerk in einer
klassischen Moschee oder vollkommen dreidimensionale Visionen hexaed-
rischer Zellen, die sich zu pulsierenden Wabenmustern zusammenfiigen.
Die Geometrie ist auch dann noch prisent, wenn der Rest unseres Verstan-
des ausgeschaltet ist.

Liebe Leserinnen und Leser, ich will ganz ehrlich zu Thnen sein: An-
fangs hat mich Geometrie auch nicht interessiert. Was eigentlich komisch
ist, denn inzwischen bin ich Mathematiker. Geometrie ist also mein Job!

Als ich als Kind in der Mathe-AG war, sah das noch ganz anders aus. Ja,
es gab tatsichlich eine Mathematik-AG. Das Team meiner Highschool hief3
Hell's Angles, und wir kamen zu jedem Treffen in passenden schwarzen
T-Shirts und mit einem Ghettoblaster, der Hip to Be Square von Huey Lewis
and the News spielte. Und in dieser AG war ich unter meinen Mitschii-
lern dafiir bekannt, dass ich mich striubte, wenn mir eine Aufgabe gestellt
wurde wie: »Zeige, dass der Winkel APQ mit dem Winkel CDF kongru-
ent ist.« Was nicht heifdt, dass ich solche Aufgaben nicht gelst hitte! Aber
ich habe sie mit total umstindlichen Rechenwegen gelst, das bedeutet ich
habe jedem der vielen Punkte im Diagramm numerische Koordinaten zu-
gewiesen und dann seitenweise Algebra und numerische Berechnungen
durchgefiihrt, um die Flichen von Dreiecken und die Lingen von Geraden
zu bestimmen. Alles, nur blof nicht die iiblichen Herangehensweisen an
die Geometrie. Manchmal habe ich eine Aufgabe richtig geldst, manchmal
lag ich vollig daneben. Aber es war jedes Mal eine Tortur.
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Wo die Dinge sind und wie sie aussehen

Wenn es so etwas wie eine natiirliche Veranlagung zur Geometrie gibt,
dann kann ich nichts dergleichen vorweisen. Im Gegenteil. Man kann mit
einem Baby einen Geometrietest machen. Man zeigt ihm eine Reihe von
Bildpaaren; meistens haben beide Bilder die gleiche Form, aber etwa jedes
dritte Mal ist die Form auf der rechten Seite spiegelverkehrt. Die Babys se-
hen sich die spiegelverkehrten Formen linger an. Sie wissen, dass etwas
anders ist als vorher, und ihr neugieriger Verstand interessiert sich daftir.
Die Babys, die linger auf die gespiegelten Formen starren, schneiden in
der Regel im Vorschulalter bei Tests zum mathematischen und rdumlichen
Denken besser ab. Sie sind schneller und genauer in der Lage, sich Formen
vorzustellen und zu erkennen, wie sie aussehen, wenn man sie dreht oder
zusammenfiigt. Und ich? Mir geht diese Fihigkeit fast vollig ab. Kennen
Sie das kleine Bild auf dem Kreditkartenautomaten an der Tankstelle, das
Thnen zeigt, wie Sie die Karte halten miissen, wenn Sie sie durchziehen?
Dieses Bild ist fiir mich nutzlos. Es iibersteigt meine geistigen Fahigkeiten,
die flache Zeichnung in eine dreidimensionale Handlung zu tibertragen.
Jedes Mal muss ich alle vier Moglichkeiten durchspielen — Magnetstreifen
nach oben und nach rechts, Magnetstreifen nach oben und nach links, Ma-
gnetstreifen nach unten und nach rechts, Magnetstreifen nach unten und
nach links — bis der Automat bereit ist, meine Karte zu lesen und mir Ben-
zin zu verkaufen.

Und dennoch gilt Geometrie im Allgemeinen als das Herzstiick dessen,
was man braucht, um in der Welt wirklich etwas zu erreichen. Katherine
Johnson, die NASA-Mathematikerin, die als Heldin des Buches und des
gleichnamigen Films Hidden Figures — Unerkannte Heldinnen bekannt wur-
de, beschrieb ihren frithen Erfolg in der Flugforschungsabteilung so: »Die
Minner hatten alle einen Hochschulabschluss in Mathematik; sie hatten
alles vergessen, was sie jemals iber Geometrie wussten ... Ich konnte mich
noch an alles erinnern.«

Machtig ist der Zauber

William Wordsworth erzihlt in seinem langen, groéftenteils autobiografi-
schen Gedicht »The Prelude« eine etwas unglaubwiirdige Geschichte tiber
einen Schiffbriichigen, der auf einer unbewohnten Insel an Land gespiilt
wird und nichts weiter besitzt als ein Exemplar von Euklids Elementen, dem
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Buch tiber geometrische Axiome und Sitze, das vor etwa zweieinhalb Jahr-
tausenden die Geometrie als offizielles Fach begriindete. Der Schiftbriichi-
ge hat Gluck: Er ist zwar niedergeschlagen und hungrig, aber er kann sich
ablenken, indem er sich durch Euklids Beweisfithrungen arbeitet, eine nach
der anderen, und die Diagramme mit einem Stock in den Sand nachzeich-
net. So war es eben als der junge, sensible, poetische Wordsworth, schreibt
der iltere Wordsworth! Oder, um den Dichter selbst sprechen zu lassen:

Michtig ist der Zauber dieser Abstraktionen
fiir einen von Bildern tiberwiltigten
und von sich selbst heimgesuchten Geist.

(Ayahuasca-Konsumenten verspiiren einen dhnlichen Effekt — die Droge
startet das Gehirn neu und erhebt den Geist aus dem gequilten Labyrinth,
in dem er zu stecken glaubt.) Das Merkwiirdigste an Wordsworths Ge-
schichte tiber Geometrie und Schiffbruch ist, dass sie im Grunde genom-
men wahr ist. Wordsworth entlehnte sie, wobei er einige Sitze unverindert
iibernahm, aus den Memoiren von John Newton, einem jungen Sklaven-
hindlerlehrling, der 1745 nicht etwa Schiffbruch erlitt, sondern von seinem
Chef auf Plantain Island vor Sierra Leone zuriickgelassen wurde, mit wenig
zu tun und noch weniger zu essen. Die Insel war nicht unbewohnt; die
versklavten Afrikaner lebten dort mit ihm zusammen, und seine Hauptpei-
nigerin war eine Afrikanerin, die die Lebensmittelversorgung kontrollierte:
»Eine Person von einiger Bedeutung in ihrem eigenen Land«, beschreibt
Newton sie und beklagt sich dann mit wirklich erstaunlichem Unvermo-
gen, die Situation zu erfassen: »Diese Frau war (ich weifé nicht aus welchem
Grund) von Anfang an seltsam voreingenommen gegen mich.«

Ein paar Jahre spiter kommt Newton auf See fast ums Leben, findet
zum Glauben, wird anglikanischer Priester, schreibt »Amazing Grace« (das
eine ganz andere Buchempfehlung dafiir bereithilt, wenn man deprimiert
ist) und schwort schliellich dem Sklavenhandel ab. Er wird sogar zu einem
wichtigen Akteur in der Bewegung zur Abschaffung der Sklaverei im briti-
schen Empire. Aber zuriick nach Plantain Island: Ja, er hatte ein Buch da-
bei, Isaac Barrows Ausgabe von Euklid, und in seinen diisteren Momenten
vergrub er sich in dessen abstraktem Trost. »So lenkte ich oft von meinen
Sorgen ab«, schreibt er, »und vergaf fast meinen Jammer.«
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Wo die Dinge sind und wie sie aussehen

Wordsworths Verwendung von Newtons Geometrie-im-Sand-Geschich-
te war nicht sein einziger Flirt mit diesem Thema. Thomas De Quincey,
ein Zeitgenosse von Wordsworth, schrieb in seinen Literarischen Erinne-
rungen: »Wordsworth war ein tiefer Bewunderer der hoheren Mathematik,
vor allem der hoheren Geometrie. Das Geheimnis dieser Bewunderung fiir
die Geometrie lag in der Gegensitzlichkeit zwischen dieser Welt der kor-
perlosen Abstraktion und der Welt der Leidenschaft.« Wordsworth hatte in
der Schule in Mathematik schlecht abgeschnitten, aber er schloss eine auf
gegenseitiger Bewunderung beruhende Freundschaft mit dem jungen iri-
schen Mathematiker William Rowan Hamilton, von dem einige glauben,
dass er Wordsworth dazu inspirierte, seine berithmte Beschreibung von
Newton (in dem Fall Isaac, nicht John) in »The Prelude« einzufiigen: »Ein
Geist, der fiir immer / Durch fremde Meere des Denkens reist, allein.«

Hamilton war von frithester Jugend an fasziniert von allen Formen
schulischen Wissens — Mathematik, alte Sprachen, Poesie —, aber sein In-
teresse an der Mathematik wurde besonders durch eine Begegnung in sei-
ner Kindheit geweckt, und zwar mit Zerah Colburn, einem amerikanischen
Wunderknaben der Rechenkunst. Colburn, ein sechsjihriger Junge aus ei-
ner bescheidenen Farmerfamilie in Vermont, wurde von seinem Vater Abia
uberrascht, als er auf dem Boden safl und das Einmaleins aufsagte, das
ihm niemand beigebracht hatte. Es stellte sich heraus, dass der Junge tiber
enorme Rechenfihigkeiten verfiigte, wie sie in Neuengland noch nie zuvor
beobachtet worden waren. (Auflerdem hatte er, wie die meisten Minner
in seiner Familie, sechs Finger an jeder Hand und sechs Zehen an jedem
Fuf’.) Zerahs Vater brachte ihn zu verschiedenen lokalen Wiirdentrigern,
darunter der Gouverneur von Massachusetts, Elbridge Gerry (auf den wir
spiter in einem ganz anderen Zusammenhang zurtickkommen werden),
der Abia darauf aufmerksam machte, dass es nur in Europa Menschen
gibe, die die besonderen Fihigkeiten des Jungen verstehen und foérdern
konnten. Im Jahre 1812 tiberquerten sie den Atlantik und reisten durch Eu-
ropa, wo Zerah zwar ausgebildet wurde, dafiir aber regelmifig und gegen
Geld offentlich seine Kiinste vorfithren musste. In Dublin trat er zusam-
men mit einem Riesen, einem Albino und Miss Honeywell auf, einer Ame-
rikanerin, die mit ihren Zehen Geschicklichkeitskunststiicke vollbrachte.
1818, inzwischen vierzehn Jahre alt, nahm er an einem Rechenwettbewerb
gegen Hamilton teil, seinen irischen Gegenspieler, ebenfalls ein »Wunder-
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teenager« der Mathematik, bei dem Hamilton »mit Auszeichnung davon-
kam, obwohl sein Kontrahent im Grunde genommen der Sieger war«. Aber
Colburn wollte nicht tiefer in die Mathematik eindringen; sein Interesse
galt ausschliellich dem Kopfrechnen. Colburn las Euklid, und fand ihn
einfach, aber auch »niichtern und uninteressant«. Und als Hamilton den
»Rechenjungen« zwei Jahre spiter wieder traf und ihn tiber seine Metho-
den ausfragte (»Keine Spur mehr von seinem sechsten Finger«, erinnerte
sich Hamilton; Colburn hatte ihn von einem Londoner Chirurgen entfer-
nen lassen), stellte er fest, dass Colburn selbst kaum nachvollziehen konn-
te, warum seine Rechenmethoden funktionierten. Nachdem Colburn seine
Ausbildung abgebrochen hatte, versuchte er sich auf der englischen Biihne,
hatte dort aber keinen Erfolg, also zog er zuriick nach Vermont und ver-
brachte sein restliches Leben als Prediger.

Als Hamilton 1827 Wordsworth kennenlernte, war er gerade zweiund-
zwanzig Jahre alt und bereits zum Professor an der Universitit Dublin und
zum kéniglichen Astronom von Irland ernannt worden. Wordsworth war
siebenundfiinfzig. In einem Brief an seine Schwester beschrieb Hamilton
ihre Begegnung: Der junge Mathematiker und der alte Dichter machten
»einen Mitternachtsspaziergang, der sehr, sehr lange dauerte, ohne irgendei-
nen Begleiter aufler den Sternen und unseren eigenen brennenden Gedan-
ken und Worten«. Wie sein Stil hier erkennen lisst, hatte Hamilton seine
dichterischen Ambitionen noch nicht ganz aufgegeben. Er begann sofort,
seine Gedichte an Wordsworth zu schicken, der wohlwollend, aber kritisch
darauf reagierte. Kurz darauf sagte sich Hamilton von der Poesie los, und
zwar in Versen, indem er sich in einem Gedicht mit dem Titel »To Poetry«
(An die Poesie), das er an Wordsworth schickte, direkt an die Muse wand-
te. Im Jahr 1831 dnderte er jedoch seine Meinung und schrieb ein weiteres
Gedicht mit dem Titel »To Poetry«. Auch dieses schickte er an Wordsworth.
Wordsworths Antwort ist ein Klassiker unter den sanften Abfuhren: »Sie
schicken mir eine Flut von Versen, die ich, wie wir alle, mit grolem Ver-
gniigen entgegennehme; dennoch haben wir die Befiirchtung, dass diese
Beschiftigung Sie von dem Pfad der Wissenschaft abbringen kénnte, den
Sie mit so viel Ehre fiir sich selbst und Nutzen fiir andere zu beschreiten
bestimmt scheinen.«

Nicht jeder in Wordsworths Umfeld schitzte das Zusammenspiel von
Leidenschaft und unterkiihlter, befremdlich unverbindlicher Vernunft so
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Wo die Dinge sind und wie sie aussehen

sehr wie er selbst und Hamilton. Bei einer Dinnerparty im Haus des Ma-
lers Benjamin Robert Haydon Ende 1817 betrank sich Wordsworths Freund
Charles Lamb und begann, Wordsworth aufziehen, indem er Newton be-
schimpfte und den Wissenschaftler als »einen Typen, der nichts glaubt,
wenn es nicht so eindeutig ist wie die drei Seiten des Dreiecks« bezeichne-
te. John Keats schloss sich an und beschuldigte Newton, dem Regenbogen
seine ganze Romantik genommen zu haben, indem er aufzeigte, dass ein
Prisma denselben optischen Effekt habe. Wordsworth stimmte in das allge-
meine Gelichter ein, doch er biss die Zihne zusammen, um einen Streit
zu vermeiden.

De Quinceys Portrit von Wordsworth enthilt den Hinweis auf eine
weitere mathematische Szene in »Das Priludiums, das zu der Zeit noch
unverdffentlicht war. Damals hatten Gedichte noch Trailer! In dieser Sze-
ne, die, wie De Quincey begeistert verspricht, »meiner Meinung nach das
Nonplusultra der Erhabenheit erreicht«, schlift Wordsworth beim Lesen
von Don Quijote ein und triumt von der Begegnung mit einem Beduinen,
der auf einem Kamel durch die leere Wiiste reitet. Der Araber hat zwei
Biicher in der Hand, nur dass eines der Biicher, wie in Triumen iiblich,
nicht nur ein Buch, sondern auch ein schwerer Stein ist, und das andere
Buch ist zusitzlich noch eine leuchtende Muschel. (Ein paar Seiten spiter
entpuppt sich der Beduine selbst als Don Quijote.) Das Muschelbuch gibt
apokalyptische Prophezeiungen von sich, wenn man es ans Ohr hilt. Und
das Steinbuch? Darin finden sich wieder Fuklids Elemente, die hier nicht
als bescheidenes Instrument der Selbsthilfe erscheinen, sondern als Mittel
zur Verbindung mit dem gnadenlosen und unverinderlichen Kosmos: das
Buch »vermihlt Seele mit Seele in reinster Bande / Der Vernunft, ungestort
durch Raum und Zeit«. Es ist nur logisch, dass De Quincey sich fiir dieses
psychedelische Zeug interessierte; er war ein ehemaliges Wunderkind, das
einer hartnickigen Laudanum-Sucht verfiel und seine schwindelerregen-
den Visionen in Bekenntnisse eines englischen Opiumessers verewigte, einem
sensationellen Bestseller des frithen 19. Jahrhunderts.

Wordsworths Sichtweise ist typisch fiir die Geometrie, wenn man sie
aus der Distanz betrachtet. Bewunderung, ja, aber so wie wir einen olympi-
schen Turner bewundern, der Spriinge und Verrenkungen ausfiihrt, die fiir
normale Menschen unmdoglich erscheinen. So ist es auch im berithmtesten
aller Geometrie-Gedichte, in Edna St. Vincent Millays Sonett »Euclid alone
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has looked on Beauty bare« (Euklid allein hat die Schonheit entbl6ft gese-
hen)”. Millays Euklid ist eine einzigartige, unwirkliche Gestalt, die an einem
»heiligen, schrecklichen Tag« von einem Strahl der Erkenntnis erleuchtet
wird. Nicht wie der Rest von uns, der, so Millay, wenn wir Gliick haben, hort,
wie die Schritte der Schonheit in einem weit entfernten Korridor verhallen.

Das ist nicht die Geometrie, um die es in diesem Buch geht. Verstehen
Sie mich nicht falsch — als Mathematiker profitiere ich sehr vom Prestige
der Geometrie. Es ist ein gutes Gefiihl, wenn die Leute denken, die Ar-
beit, die man macht, sei geheimnisvoll, unverginglich, erhaben iiber die
gewOhnliche Welt. »Wie war dein Tag?« »Oh, heilig und schrecklich, wie
immer.«

Aber je stirker man diesen Standpunkt vertritt, desto mehr neigt man
dazu, das Studium der Geometrie als Pflicht zu betrachten. Es bekommt
den leicht schalen Beigeschmack von etwas, das man bewundert, weil es
gut fiir einen ist. Wie die Oper. Und diese Art von Bewunderung reicht
nicht, um das Ganze aufrechtzuerhalten. Es gibt viele neue Opern — aber
konnen Sie eine nennen? Nein: Wenn man das Wort »Oper« hort, denkt
man an eine Mezzosopran-Siangerin im Pelz, die Puccini schmettert, wahr-
scheinlich in Schwarz-Weif2.

Es gibt auch viel neue Geometrie, die, wie die neue Oper, nicht so weit-
ldufig bekannt ist, wie sie sein kénnte. Geometrie ist nicht gleichzusetzen
mit Euklid, und das ist sie schon seit langem nicht mehr. Sie ist kein kul-
turelles Relikt, dem der Geruch nach einem Klassenzimmer anhaftet, son-
dern ein lebendiges Thema, das sich heutzutage schneller entwickelt als
je zuvor. In den kommenden Kapiteln werden wir die neue Geometrie der
Pandemieausbreitung, des chaotischen politischen Prozesses in den USA,
des professionellen Damespiels, der kiinstlichen Intelligenz, der englischen
Sprache, der Finanzen, der Physik und sogar der Poesie kennenlernen.

Im Jahr 1922, als Millay dies schrieb, war Euklid in der Tat nicht mehr allein; nicht-euklidische
Geometrien, die auf ihre eigene Weise genauso schén sind, waren nicht nur entdeckt worden,
sondern wurden dank Einstein als die wahre zugrunde liegende Geometrie des Raums verstan-
den, wie wir in Kapitel 3 sehen werden. Ich habe mich gefragt, ob Millay davon wusste und hier
absichtlich eine anachronistische Rolle spielte, aber Freunde, die sich mit Poesie auskennen,
sagen mir, dass sie wahrscheinlich nicht auf dem neuesten Stand der mathematischen Physik
war.
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Wo die Dinge sind und wie sie aussehen

(Viele Geometer triumten insgeheim davon, wie William Rowan Hamilton,
Dichter zu werden.)

Wir leben in einer wilden geometrischen Boomtown, und zwar auf glo-
baler Ebene. Die Geometrie existiert nicht jenseits von Raum und Zeit, sie
ist hier bei uns, mischt sich unter die Gedanken des tiglichen Lebens. Ist
sie schon? Ja, aber nicht, wenn sie entbl6t ist. Geometer erkennen ihre
Schonheit, wenn sie ihre Arbeitskleidung trigt.
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Kapitel 1

»Ich stimme fuir Euklid!«

m Jahre 1864 erinnerte sich Reverend J. P. Gulliver aus Norwich,

Connecticut, an ein Gesprich mit Abraham Lincoln, in dem es darum

ging, wie der Prisident seine berithmten rhetorischen Fihigkeiten er-
worben hatte. Die Grundlage, sagte Lincoln, sei die Geometrie gewesen.

Bei der Lektiire der Gesetzesbiicher stiefd ich immer wieder auf das
Wort demonstrieren. Zuerst dachte ich, ich hitte seine Bedeutung
verstanden, aber bald wurde mir klar, dass ich das nicht hatte ...
Ich schlug in Webster’s Dictionary nach. Dort stand als Erklirung
»sicherer Beweis«, »Beweis iiber die Moglichkeit des Zweifels hi-
naus«; aber ich konnte mir keine Vorstellung davon machen, was
fir ein Beweis das sein sollte. Ich war der Meinung, dass viele
Dinge zweifelsfrei bewiesen sind, ohne dass ein so auflergewohn-
licher Argumentationsprozess erforderlich ist, wie ich ihn unter
»Demonstration« verstand. Ich habe alle Worterbiicher und Nach-
schlagewerke konsultiert, die ich finden konnte, aber mit keinem
besseren Ergebnis. Genauso gut hitten Sie einem Blinden die Far-
be Blau erkliren konnen. Schliefllich sagte ich mir: »Lincoln, du
kannst niemals Anwalt werden, wenn du nicht verstehst, was de-
monstrieren bedeutet.« Also lief ich die Biicher in Springfield erst
einmal liegen, machte mich auf den Weg zu meinem Elternhaus
und blieb dort, bis ich alle Lehrsitze in den sechs Biichern von
Euklid auswendig konnte. Schlielich fand ich heraus, was »de-
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monstrieren« bedeutet, und widmete mich wieder meinem Jura-
studium.

Gulliver war ganz Lincolns Ansicht und antwortete: »Kein Mensch kann
gute Reden halten, wenn er nicht in der Lage ist, zunichst einmal selbst zu
definieren, wortiber er spricht. Wenn man Euklid richtig verstehen wiirde,
konnte man die Welt von der Hilfte allen Unheils befreien, indem man die
Hilfte des Unsinns verbannen wiirde, der derzeit fiir Irrsinn und Verder-
ben sorgt. Ich habe oft gedacht, dass Euklid eines der besten Biicher wire,
das man in den Katalog der Zeugen Jehovas aufnehmen sollte, wenn man
die Leute nur dazu bringen konnte, es zu lesen. Es wire ein Akt der Gna-
de.« Lincoln, so berichtet Gulliver, pflichtete ihm lachend bei: »Ich stimme
fur Euklid.«

Lincoln hatte, wie der schiffbriichige John Newton, Euklid als Quelle des
Trostes in einer schwierigen Zeit seines Lebens auserkoren; in den 1850er
Jahren, nach einer einzigen Amtszeit im Reprisentantenhaus, schien er
mit der Politik fertig zu sein und versuchte, sich seinen Lebensunterhalt als
gewohnlicher reisender Anwalt zu verdienen. In seiner fritheren Tatigkeit
als Vermessungsingenieur hatte er die Grundziige der Geometrie erlernt
und bemiihte sich nun, seine Liicken zu schliefen. Sein Partner William
Herndon, der, wenn er mit Lincoln auf Reisen war, oft in kleinen Land-
gasthofen das Bett mit ihm teilen musste, erinnert sich an Lincolns Lern-
methode: Herndon schlief ein, wihrend Lincoln seine langen Beine tiber
die Bettkante hingen lief und sich bei Kerzenlicht bis spit in die Nacht in
Euklid vertiefte.

Eines Morgens fand Herndon Lincoln in ihren gemeinsamen Biirordu-
men in einem Zustand geistigen Aufruhrs vor:

Er safl am Tisch, und vor ihm lag eine Menge unbeschriebenes Pa-
pier, grofle schwere Bogen, ein Zirkel, ein Lineal, zahlreiche Blei-
stifte, mehrere Flischchen mit Tinte in verschiedenen Farben und
iiberhaupt eine Fiille von Schreibwaren und Schreibgeriten. Offen-
sichtlich war er mit einer gewichtigen Berechnung beschiftigt, denn
es lagen zahlreiche Blitter herum, beschrieben mit ungewdhnlich
vielen Zahlen. Er war so sehr in seine Arbeit vertieft, dass er kaum
aufsah, als ich eintrat.
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Erst spiter am Tag stand Lincoln schlieflich von seinem Schreibtisch auf und
erklirte Herndon, dass er sich an der Quadratur des Kreises versucht habe.
Das heifit, er versuchte, ein Quadrat zu konstruieren, das der gleichen Fliche
entsprach wie ein vorgegebener Kreis, wobei »konstruieren« im korrekten
euklidischen Sinne bedeutet, etwas mit nur zwei Werkzeugen auf ein Blatt zu
zeichnen — mit einem Lineal und einem Zirkel. Lincoln arbeitete zwei Tage
lang an dem Problem, erinnert sich Herndon, »fast bis zur Erschépfung«.

Man hat mir gesagt, dass die sogenannte Quadratur des Kreises eine
praktische Unmoglichkeit ist, aber ich war mir dessen damals nicht
bewusst, und ich bezweifle, dass Lincoln es war. Da sein Versuch, die
These zu beweisen, gescheitert war, vermuteten wir im Biiro, dass er
diesbeziiglich empfindlich sein kénnte, und waren daher so diskret,
es nicht zu erwihnen.

Die Quadratur des Kreises ist ein altbekanntes Problem, und vermutlich
war sich Lincoln der Herausforderung tatsichlich bewusst, denn die »Qua-
dratur des Kreises« ist seit langem eine Metapher fiir eine schwierige oder
gar unmogliche Aufgabe. Dante erwihnt sie sogar im »Paradiso«, dem drit-
ten Teil seiner Gottlichen Komddie: »Wie der Geometer, der alles versucht,
um die Quadratur des Kreises zu erreichen, und dem doch nicht die Einge-
bung kommt, die ihm weiterhilft, so erging es mir.« In Griechenland, wo
alles begann, lautet einer der tiblichen, verirgerten Kommentare, wenn je-
mand eine Aufgabe komplizierter als nétig macht: »Ich verlange doch nicht
die Quadratur des Kreises von dirl«

Dabei gibt es iiberhaupt keinen Grund fiir die Quadratur des Kreises —
die Schwierigkeit und der Bekanntheitsgrad der Aufgabe sind an sich schon
Motivation genug. Menschen mit Entdeckerdrang versuchten sich immer
wieder an der Quadratur des Kreises, schon in der Antike bis 1882, als Fer-
dinand von Lindemann bewies, dass sie gar nicht moglich ist (und selbst
danach versuchten es ein paar Hartnickige weiter, sogar heute noch). Im
17. Jahrhundert dachte der politische Philosoph Thomas Hobbes, dessen
Vertrauen in seine eigenen geistigen Fihigkeiten kaum Grenzen kannte, er
hitte die Losung gefunden. Laut seinem Biographen John Aubrey entdeckte
Hobbes die Geometrie fiir sich, als er schon im mittleren Alter war, und das
ganz zufillig:
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Als er in einer Gentleman’s Library war, lagen Euklids Elemente auf-
geschlagen da, und zwar die Proposition 47 aus Buch 1. Er las diesen
Lehrsatz. Bei Gott, sagte er (er pflegte hin und wieder mit Nachdruck
einen Eid zu schworen), das ist unmaglich! Also las er die dazugehori-
ge Beweisfithrung, welche auf einen weiteren Lehrsatz riickverwies,
den er dann ebenfalls las. Dieser verwies ihn auf einen weiteren, den
er auch las. Et sic deinceps, so kam es schliellich, dass er sich durch
diese Veranschaulichung von deren Wahrheitsgehalt {iberzeugen
lief. Somit war seine Liebe zur Geometrie geweckt.

Hobbes verdsffentlichte stindig neue Ansitze und lieferte sich kleine Fehden
mit den fithrenden britischen Mathematikern seiner Zeit. Einmal wurde er
in einem Briefwechsel darauf hingewiesen, dass eine seiner Berechnungen
nicht ganz korrekt sei, da die Entfernungen der beiden Punkte P und Q zu
einem dritten Punkt R, die er als gleich bezeichnete, in Wirklichkeit, wenn
auch nur geringfiigig, unterschiedlich seien: und zwar um einen Wert von
41 beziehungsweise etwa 41,012. Darauf antwortete Hobbes, er habe die
Punkte grof? genug gezeichnet, um einen derart geringfiigigen Unterschied
auszugleichen. Bis zu seinem Tod behauptete er sogar noch, die Quadratur
des Kreises sei ihm gelungen.”

Ein anonymer Berichterstatter lieferte 1833 in der Rezension eines Geo-
metrielehrbuches eine Beschreibung des typischen Vertreters der Quadra-
tur des Kreises, die sowohl auf Hobbes zwei Jahrhunderte zuvor zutrifft, als
auch auf die ewig Unbelehrbaren im 21. Jahrhundert:

Alles, was sie Uiber Geometrie wissen, ist, dass sie einige Aspekte
enthilt, von denen selbst diejenigen, die sie am griindlichsten stu-
diert haben, lingst zugegeben haben, dass sie sie nicht beherrschen.
Da sie irgendwo gehort haben, die Autoritit des Wissens habe eine
zu grofle Macht tiber den Verstand der Menschen, schlagen sie vor,
diese Macht durch die der Unwissenheit auszugleichen. Und wenn
zufillig einmal jemand, der mit dem Thema vertraut ist, etwas Bes-
seres zu tun hat, als ihnen zuzuhéren, wenn sie ihre verborgenen

Die lange und offen gesagt urkomische Geschichte von Hobbes* Krieg gegen seine hartnickigen
mathematischen Kritiker wird in Kapitel 7 von Infinitesimal von Amir Alexander erzihlt.
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Wahrheiten enthiillen, nennen sie ihn einen Fanatiker, einen Zersto-
rer des Lichts der Wahrheit und so weiter.

Da ist uns so jemand wie Lincoln doch wohl lieber: ehrgeizig genug, um es
zu versuchen, und einsichtig genug, um zu akzeptieren, wenn etwas nicht
funktioniert.

Lincoln iibernahm von Euklid den Gedanken, dass man, wenn man um-
sichtig ist, durch schliissiges, konsequentes Vorgehen ein hohes, standfes-
tes Gebiude des Glaubens und der Zustimmung errichten kann, eine Eta-
ge nach der anderen, auf einem Fundament von Leitsitzen, die niemand
anzweifeln kann: oder, wenn man so will, auf der Basis von Wahrheiten,
die als selbstverstindlich gelten. Wer diese Wahrheiten nicht fiir selbst-
verstindlich hilt, ist von der Diskussion ausgeschlossen. Da hore ich so-
gleich die Anklinge an Euklid in Lincolns beriihmtester Rede, der Gettys-
burg Address, in der er die Vereinigten Staaten so definiert, dass sie »dem
Grundsatz verpflichtet sind, dass alle Menschen gleich geschaffen sind«.
Ein »Grundsatz« ist der Begriff, den Euklid fiir eine Tatsache verwendet, die
sich logisch aus den selbstverstindlichen Axiomen ergibt, die man rational
einfach nicht leugnen kann.

Lincoln war nicht der erste Amerikaner, der eine Grundlage fur die de-
mokratische Politik in euklidischen Begriffen suchte — das hatte bereits der
mathematikbegeisterte Thomas Jefferson getan. Lincoln schrieb in einem
Brief, der 1859 bei einer Jefferson-Gedenkfeier in Boston verlesen wurde,
an der er nicht teilnehmen konnte:

Man kann wohl mit ziemlicher Sicherheit annehmen, dass er je-
des verniinftige Kind davon tiberzeugen konnte, dass die einfache-
ren Sitze von Euklid wahr sind; aber dennoch wiirde er bei jeman-
dem, der die Definitionen und Axiome leugnet, vollig versagen. Die
Grundsitze Jeffersons sind die Definitionen und Maximen der frei-
en Gesellschaft.
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Jefferson hatte sich als junger Mann wihrend seines Studiums an der Wil-
liam and Mary University mit Euklid befasst und schitzte die Geometrie
seitdem grundsitzlich sehr.” Wihrend seiner Zeit als Vizeprisident nahm
sich Jefferson die Zeit, den Brief eines Studenten aus Virginia zu beantwor-
ten und schrieb tiber die Wahl seines Studienfachs: »Die Trigonometrie ist
fiir jeden Menschen sehr wertvoll, und es gibt kaum einen Tag, an dem er
sie nicht fiur einige Zwecke des tiglichen Lebens nutzt« (obwohl er einen
Grofiteil der hheren Mathematik als »Luxus« bezeichnete, als »einen vor-
ziiglichen Luxus, aber nicht fiir jemanden, der einen Beruf ausiiben muss,
um seinen Lebensunterhalt zu verdienenx).

Im Jahr 1812, als er sich aus der Politik zuriickgezogen hatte, schrieb
Jefferson an seinen Vorginger im Amt des Prisidenten, John Adams:

Ich habe die Zeitungen gegen Tacitus und Thukydides, gegen New-
ton und Euklid eingetauscht, und damit bin ich sehr viel gliicklicher.

Hier zeigt sich ein echter Unterschied zwischen den beiden von Geomet-
rie begeisterten Prisidenten: Fiir Jefferson war Euklid Teil der klassischen
Bildung, die man als Zugehoriger des kultivierten Biirgertums brauchte,
ebenso wichtig wie die griechischen und rémischen Geschichtsschreiber
und die Wissenschaftler der Aufklirung. Nicht so fur Lincoln, den Farmers-
sohn, der sich alles selbst beigebracht hatte. Diesbeziiglich noch einmal
Reverend Gulliver, der sich in Erinnerung ruft, wie sich Lincoln an seine
Kindheit erinnert:

Ich kann mich noch daran erinnern, dass ich, nachdem ich die Nach-
barn den ganzen Abend lang mit meinem Vater reden gehort hatte,
immer in mein kleines Zimmer ging und einen nicht geringen Teil
der Nacht damit verbrachte, auf und ab zu gehen und zu versuchen,
die genaue Bedeutung einiger ihrer fiir mich unverstindlichen Au-
Rerungen zu entschliisseln. Dann konnte ich nicht einschlafen, ob-

Allerdings stammt die Zeile »Wir halten diese Wahrheiten fiir selbstverstindlich« nicht von
Jefferson; in seinem ersten Entwurf der Erklirung heiflt es »Wir halten diese Wahrheiten fur
heilig und unbestreitbar«. Es war Ben Franklin, der diese Worte durchstrich und stattdessen
»selbstverstindlich« schrieb, wodurch das Dokument etwas weniger biblisch und etwas mehr
euklidisch klang.
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wohl ich es immer wieder versuchte, aber jedes Mal jagte ich doch
wieder einem Gedanken nach, bis ich ihn verstanden hatte; und
wenn ich glaubte, ihn verstanden zu haben, war ich erst zufrieden,
wenn ich ihn immer und immer wieder wiederholt hatte, bis ich ihn
in einer Ausdrucksweise formuliert hatte, die, wie ich dachte, jeder
Junge, den ich kannte, verstehen konnte. Das war geradezu eine Be-
sessenheit, und sie ist mir erhalten geblieben, denn noch heute gebe
ich mich bei der Verfolgung eines Gedanken erst dann zufrieden,
wenn ich ihn nach Norden und Siiden, nach Osten und Westen abge-
grenzt habe. Vielleicht erklirt das die Eigenart, die auch bei meinen
Reden auffillt.

Das ist keine Geometrie, aber es ist die Geisteshaltung des Geometers. Man
gibt sich nicht damit zufrieden, die Dinge halbwegs zu verstehen; man ver-
dichtet seine Gedanken und verfolgt sie Schritt fiir Schritt rational zuriick,
so wie Hobbes es mit Erstaunen bei Euklid beobachtet hatte. Diese Art der
systematischen Selbsterkenntnis betrachtete Lincoln als die einzige Mog-
lichkeit aus Verwirrung und Unwissenheit herauszufinden.

Im Gegensatz zu Jefferson verstand Lincoln die euklidische Vorgehens-
weise nicht als etwas, das nur jemandem von hohem Stand oder mit ho-
herer Schulbildung vorbehalten ist, denn beides traf auf Lincoln nicht zu.
Er betrachtete es als eine selbstgezimmerte Blockhiitte des Geistes. Richtig
gebaut, kann sie jeder Herausforderung standhalten. Und in einem Land,
wie Lincoln es sich vorstellte, konnte jeder eine solche Hiitte errichten.

Starre Formelhaftigkeit

Lincolns Vision von der Geometrie fiir die amerikanischen Massen wur-
de, wie viele seiner guten Ideen, nur unvollstindig verwirklicht. Mitte des
19. Jahrhunderts war die Geometrie vom College in die 6ffentliche High-
school vorverlegt worden; aber beim #iblichen Schulunterricht wurde Euklid
als eine Art Museumsstiick prisentiert, dessen Beweise auswendig gelernt,
rezitiert und in gewissem Mafle gewiirdigt werden sollten. Wie jemand auf
diese Beweise gekommen sein kénnte, dariitber wurde nicht gesprochen.
Der Urheber der Beweise selbst verschwand fast ginzlich: Ein Schriftstel-
ler jener Zeit bemerkte, dass »manch ein Jugendlicher sechs Biicher der
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Elemente liest, bevor er zufillig erfihrt, dass Euklid nicht der Name einer
Wissenschaft ist, sondern der eines Mannes, der dariiber geschrieben hat«.
Das Paradoxon der Bildung: Was wir am meisten bewundern, stecken wir
in eine Schublade und verlernen es.

Fairerweise muss man sagen, dass es nicht viel tiber den historischen
Euklid zu sagen gibt, weil wir nicht viel iiber Euklid als historische Figur
wissen. Er lebte und arbeitete in der groflen Stadt Alexandria in Nordafrika,
irgendwann um 300 vor Christus. Das war’s — das ist alles, was wir wis-
sen. Seine Elemente sind eine Sammlung des geometrischen Wissens, das
griechische Mathematiker zu jener Zeit besaflen, und nebenbei bilden sie
die Grundlage der Zahlentheorie. Vieles von dem Material war den Mathe-
matikern schon vor Euklids Zeit bekannt, aber was radikal neu und sofort
revolutionir war, ist die Organisation dieses riesigen Wissensbestands.
Aus einem kleinen Satz von Axiomen, die kaum anzuzweifeln waren”, lei-
tet man Schritt fiir Schritt den ganzen Apparat von Theoremen iiber Drei-
ecke, Linien, Winkel und Kreise ab. Vor Euklid — wenn es iiberhaupt einen
Euklid gab und nicht ein schattenhaftes Kollektiv von geometriebegeister-
ten Alexandrinern, die unter diesem Namen schrieben — wire eine solche
Struktur unvorstellbar gewesen. Danach war sie ein Modell fiir alles Be-
wundernswerte an Wissen und Denken.

Es gibt natiirlich auch eine andere Art, Geometrie zu lehren, die den
Schwerpunkt auf Kreativitit legt und versucht, die Schiiler in das eukli-
dische Cockpit zu setzen, mit der Befugnis, ihre eigenen Definitionen zu
erarbeiten und zu sehen, was dabei herauskommt. Ein solches Lehrbuch,
Inventional Geometry, geht von der Primisse aus, dass »die einzig wahre
Bildung die Selbstbildung ist«. Schauen Sie sich nicht die Konstruktionen
anderer an, rit das Buch, »zumindest nicht, bis Sie eine eigene Konstruk-
tion entdeckt haben«, und vermeiden Sie es, sich mit anderen Schiilern zu
vergleichen, denn jeder lernt in seinem eigenen Tempo, und Sie werden
den Stoff eher beherrschen, wenn Sie Spafl daran haben. Das Buch selbst
ist nicht mehr als eine Reihe von Ritseln und Aufgaben, insgesamt 446.
Einige davon sind ganz einfach: »Kannst du mit zwei Linien drei Winkel

Aber die leidige Frage des »Parallelenaxioms« und die 2000-jihrige Reise zur nicht-euklidi-
schen Geometrie, die es ausgeldst hat, wird an anderer Stelle gut beschrieben und soll hier nur
kurz angerissen werden.
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bilden? Kannst du mit zwei Linien vier Winkel bilden? Kannst du mit zwei
Linien mehr als vier Winkel bilden?« Einige dieser Aufgaben, so warnt der
Autor, sind eigentlich nicht 16sbar, aber nur so kénne man sich in die Lage
eines wahren Wissenschaftlers versetzen. Und einige der Aufgaben, wie die
allererste, haben tiberhaupt keine eindeutig »richtige Losung«: »Legen Sie
einen Wiirfel mit einer Seite flach auf den Tisch, und zwar so, dass er mit
einer der anderen Seiten zu Ihnen zeigt, und dann sagen Sie, welche der
Seiten fur die Tiefe, welche fiir die Breite und welche fiir die Linge steht.«
Alles in allem handelt es sich um genau die Art von »kindzentriertems,
forschendem Ansatz, den Traditionalisten als das verhdhnen, was mit der
Bildung heutzutage nicht mehr stimmt. Dieses Buch, Inventional Geometry,
wurde 1861 verdffentlicht.

Vor ein paar Jahren kam die Mathematikbibliothek der Universitit von
Wisconsin in den Besitz einer riesigen Sammlung alter Mathematiklehrbii-
cher, Biicher, die von den Schiilern in Wisconsin in den letzten 100 Jahren
benutzt” und schlieRlich zugunsten neuerer Materialien ausrangiert wor-
den waren. Wenn man sich die abgegriffenen Biicher anschaut, merkt man,
dass jede Kontroverse im Bildungswesen schon mehrfach ausgetragen wor-
den ist, und dass alles, was wir fiir neu und ungewshnlich halten — Mathe-
matikbiicher wie Inventional Geometry, in denen die Schiiler aufgefordert
werden, selbst Beweise zu finden, Mathematikbiicher, die Probleme »rele-
vant« machen, indem sie sie mit dem Alltagsleben der Schiiler in Verbin-
dung bringen, Mathematikbiicher, die darauf abzielen, soziale Anliegen zu
fordern, seien sie nun fortschrittlich oder nicht — ebenfalls alt ist, zu seiner
Zeit aber als ungewohnlich angesehen wurde und zweifellos auch in Zu-
kunft neu und ungewdhnlich sein wird.

Eine Anmerkung am Rande: In der Einleitung zu Inventional Geometry
wird erwihnt, dass die Geometrie »einen Platz in der Erziehung aller hat,
nicht ausgenommen jener der Frauen« — der Autor des Buches, William Ge-
orge Spencer, war ein frither Befiirworter der Gleichberechtigung. Eine all-
gemeinere Einstellung des 19. Jahrhunderts zu Frauen und Geometrie wird

In einem der Biicher fiir Grundrechenarten, das zuletzt um 1930 benutzt wurde, fand ich am
Rand einen kleinen Vermerk mit Bleistift: »Schlag S. 170 auf« — auf Seite 170 gab es eine weitere
Anweisung, »Schlag S. 36 auf«, wo ich einen neuen Befehl bekam, und so weiter und so fort,
bis ich auf die letzte Seite kam, wo ich geschrieben fand: »Du bist ein Dummbkopfl« Von einem
Zehnjihrigen aus dem Jenseits verdppelt.
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in Die Miihle am Floss von George Eliot”, das im selben Jahr wie Spencers
Lehrbuch veroftentlicht wurde, zum Ausdruck gebracht (aber nicht befiir-
wortet): »Madchen verstehen nichts von Euklid, nicht wahr, Sir?«, fragt eine
Figur den Schuldirektor Mr Stelling, der antwortet: »Sie sind oberflichlich
betrachtet sehr klug, aber sie konnen nicht weit in die Tiefe gehen.« Stelling
reprisentiert in satirisch {iberspitzter Form die traditionelle Art der briti-
schen Pidagogik, gegen die Spencer rebellierte: ein langer Marsch durch
das Auswendiglernen der Meister, bei dem der langsame, miithsame Pro-
zess des Aufbaus eines Verstindnisses nicht nur vernachlissigt, sondern
aktiv bekimpft wird. »Mr Stelling war nicht der Mann, der den Verstand sei-
nes Schiilers durch Vereinfachen und Erkliren schwichte und entmannte.«
Euklid, eine Art Stirkungsmittel fiir die Minnlichkeit, sollte pur ertragen
werden, wie ein starker Drink oder eine eiskalte Dusche.

Selbst in den hochsten Kreisen der mathematischen Forschung hatte
sich Unzufriedenheit mit Einstellungen wie der von Stelling breitgemacht.
Der britische Mathematiker James Joseph Sylvester, iiber dessen Geometrie
und Algebra (und Abneigung gegen die festgefahrene Sturheit der briti-
schen Wissenschaft) wir spiter noch sprechen werden, war der Meinung,
dass Euklid »weit auerhalb der Reichweite der Schiiler« versteckt und die
Geometrie durch ihre Beziehung zu den physikalischen Wissenschaften
gelehrt werden sollte, wobei der Schwerpunkt auf der Geometrie der Be-
wegung liegen miisse, die Euklids statische Formen erginze. »Es ist dieses
lebendige Interesse an dem Themac, schrieb Sylvester, »das in unseren
traditionellen und mittelalterlichen Unterrichtsmethoden so sehr fehlt. In
Frankreich, Deutschland und Italien, iiberall dort, wo ich auf dem Konti-
nent gewesen bin, wirkt der Verstand direkt auf den geistigen Horizont in
einer Art und Weise, die der erstarrten Formelhaftigkeit unserer akademi-
schen Institutionen unbekannt ist.«

Schaut euch das an!

Heutzutage lassen wir die Schiiler nicht mehr Euklid auswendig lernen
und rezitieren. Im spiten 19. Jahrhundert enthielten die Lehrbiicher erst-

»George Eliot« war das Pseudonym der Autorin Mary Ann Evans.
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