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Einleitung

Wo die Dinge sind und wie sie 
aussehen

Ich bin Mathematiker, und zwar einer, der in der Öffentlichkeit über 
Mathematik spricht, und das scheint bei den Menschen etwas auszu-
lösen. Sie erzählen mir alles Mögliche. Sie erzählen mir Geschichten, 

von denen ich das Gefühl habe, dass sie sie lange nicht mehr erzählt haben, 
vielleicht sogar noch nie. Geschichten über Mathematik. Manchmal sind es 
traurige Geschichten: von einem Mathelehrer, der das Selbstvertrauen ei-
nes Kindes mit Füßen tritt, aus reiner Boshaftigkeit. Manches ist aber auch 
erfreulicher: eine plötzliche Erleuchtung, die man als Kind hatte und von 
der man geistig wachgerüttelt wurde  – eine so außergewöhnliche Erfah-
rung, dass man als Erwachsener immerzu versuchte, dieses Gefühl noch 
einmal zu erleben, was aber nie ganz gelang. (Und was so gesehen auch 
irgendwie traurig ist.)

Oft geht es in diesen Geschichten um Geometrie. Sie scheint die Erinne-
rungen an die Schulzeit so überdeutlich laut zu beherrschen wie ein schie-
fer Ton in einem Refrain. Manche Menschen hassen Geometrie und erzäh-
len mir, dass sie von dem Moment an, als Geometrie zum Thema wurde, im 
Mathematikunterricht nichts mehr verstanden haben. Andere wiederum 
sagen, Geometrie sei der einzige Aspekt der Mathematik gewesen, den sie 
überhaupt nachvollziehen konnten. Geometrie ist quasi der Koriander der 
Mathematik: Nur wenige Menschen haben keine Meinung dazu.
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Was macht Geometrie so besonders? Irgendwie hat sie etwas Ursprüng-
liches, sie ist in unseren Körper integriert. Von der Sekunde an, in der wir 
schreiend aus dem Mutterleib kommen, schätzen wir ab, wo die Dinge 
sind und wie sie aussehen. Ich gehöre nicht zu den Leuten, die behaupten, 
dass sich alles, was für unser Seelenleben wichtig ist, auf die Bedürfnisse 
einer zotteligen Gruppe Neandertaler aus Jägern und Sammlern zurück-
führen lässt, aber man kann kaum bezweifeln, dass diese Völker ein Wis-
sen über Formen, Entfernungen und Örtlichkeiten entwickeln mussten, 
wahrscheinlich noch bevor sie die Worte hatten, um darüber zu sprechen. 
Wenn südamerikanische Mystiker (und ihre nicht-südamerikanischen 
Nachahmer) Ayahuasca, den heiligen halluzinogenen Tee, trinken, ist das 
Erste, was passiert – nun ja, das Erste, was nach dem unkontrollierbaren 
Erbrechen geschieht –, die Wahrnehmung reiner geometrischer Formen: 
sich wiederholende zweidimensionale Muster wie das Gitterwerk in einer 
klassischen Moschee oder vollkommen dreidimensionale Visionen hexaed-
rischer Zellen, die sich zu pulsierenden Wabenmustern zusammenfügen. 
Die Geometrie ist auch dann noch präsent, wenn der Rest unseres Verstan-
des ausgeschaltet ist.

Liebe Leserinnen und Leser, ich will ganz ehrlich zu Ihnen sein: An-
fangs hat mich Geometrie auch nicht interessiert. Was eigentlich komisch 
ist, denn inzwischen bin ich Mathematiker. Geometrie ist also mein Job!

Als ich als Kind in der Mathe-AG war, sah das noch ganz anders aus. Ja, 
es gab tatsächlich eine Mathematik-AG. Das Team meiner Highschool hieß 
Hell’s Angles, und wir kamen zu jedem Treffen in passenden schwarzen 
T-Shirts und mit einem Ghettoblaster, der Hip to Be Square von Huey Lewis 
and the News spielte. Und in dieser AG war ich unter meinen Mitschü-
lern dafür bekannt, dass ich mich sträubte, wenn mir eine Aufgabe gestellt 
wurde wie: »Zeige, dass der Winkel APQ mit dem Winkel CDF kongru-
ent ist.« Was nicht heißt, dass ich solche Aufgaben nicht gelöst hätte! Aber 
ich habe sie mit total umständlichen Rechenwegen gelöst, das bedeutet ich 
habe jedem der vielen Punkte im Diagramm numerische Koordinaten zu-
gewiesen und dann seitenweise Algebra und numerische Berechnungen 
durchgeführt, um die Flächen von Dreiecken und die Längen von Geraden 
zu bestimmen. Alles, nur bloß nicht die üblichen Herangehensweisen an 
die Geometrie. Manchmal habe ich eine Aufgabe richtig gelöst, manchmal 
lag ich völlig daneben. Aber es war jedes Mal eine Tortur.
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Wenn es so etwas wie eine natürliche Veranlagung zur Geometrie gibt, 
dann kann ich nichts dergleichen vorweisen. Im Gegenteil. Man kann mit 
einem Baby einen Geometrietest machen. Man zeigt ihm eine Reihe von 
Bildpaaren; meistens haben beide Bilder die gleiche Form, aber etwa jedes 
dritte Mal ist die Form auf der rechten Seite spiegelverkehrt. Die Babys se-
hen sich die spiegelverkehrten Formen länger an. Sie wissen, dass etwas 
anders ist als vorher, und ihr neugieriger Verstand interessiert sich dafür. 
Die Babys, die länger auf die gespiegelten Formen starren, schneiden in 
der Regel im Vorschulalter bei Tests zum mathematischen und räumlichen 
Denken besser ab. Sie sind schneller und genauer in der Lage, sich Formen 
vorzustellen und zu erkennen, wie sie aussehen, wenn man sie dreht oder 
zusammenfügt. Und ich? Mir geht diese Fähigkeit fast völlig ab. Kennen 
Sie das kleine Bild auf dem Kreditkartenautomaten an der Tankstelle, das 
Ihnen zeigt, wie Sie die Karte halten müssen, wenn Sie sie durchziehen? 
Dieses Bild ist für mich nutzlos. Es übersteigt meine geistigen Fähigkeiten, 
die flache Zeichnung in eine dreidimensionale Handlung zu übertragen. 
Jedes Mal muss ich alle vier Möglichkeiten durchspielen – Magnetstreifen 
nach oben und nach rechts, Magnetstreifen nach oben und nach links, Ma-
gnetstreifen nach unten und nach rechts, Magnetstreifen nach unten und 
nach links – bis der Automat bereit ist, meine Karte zu lesen und mir Ben-
zin zu verkaufen.

Und dennoch gilt Geometrie im Allgemeinen als das Herzstück dessen, 
was man braucht, um in der Welt wirklich etwas zu erreichen. Katherine 
Johnson, die NASA-Mathematikerin, die als Heldin des Buches und des 
gleichnamigen Films Hidden Figures – Unerkannte Heldinnen bekannt wur-
de, beschrieb ihren frühen Erfolg in der Flugforschungsabteilung so: »Die 
Männer hatten alle einen Hochschulabschluss in Mathematik; sie hatten 
alles vergessen, was sie jemals über Geometrie wussten … Ich konnte mich 
noch an alles erinnern.«

Mächtig ist der Zauber 
William Wordsworth erzählt in seinem langen, größtenteils autobiografi-
schen Gedicht »The Prelude« eine etwas unglaubwürdige Geschichte über 
einen Schiffbrüchigen, der auf einer unbewohnten Insel an Land gespült 
wird und nichts weiter besitzt als ein Exemplar von Euklids Elementen, dem 
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Buch über geometrische Axiome und Sätze, das vor etwa zweieinhalb Jahr-
tausenden die Geometrie als offizielles Fach begründete. Der Schiffbrüchi-
ge hat Glück: Er ist zwar niedergeschlagen und hungrig, aber er kann sich 
ablenken, indem er sich durch Euklids Beweisführungen arbeitet, eine nach 
der anderen, und die Diagramme mit einem Stock in den Sand nachzeich-
net. So war es eben als der junge, sensible, poetische Wordsworth, schreibt 
der ältere Wordsworth! Oder, um den Dichter selbst sprechen zu lassen:

Mächtig ist der Zauber dieser Abstraktionen 
für einen von Bildern überwältigten 
und von sich selbst heimgesuchten Geist.

(Ayahuasca-Konsumenten verspüren einen ähnlichen Effekt  – die Droge 
startet das Gehirn neu und erhebt den Geist aus dem gequälten  Labyrin th, 
in dem er zu stecken glaubt.) Das Merkwürdigste an Wordsworths Ge-
schichte über Geometrie und Schiffbruch ist, dass sie im Grunde genom-
men wahr ist. Wordsworth entlehnte sie, wobei er einige Sätze unverändert 
übernahm, aus den Memoiren von John Newton, einem jungen Sklaven-
händlerlehrling, der 1745 nicht etwa Schiffbruch erlitt, sondern von seinem 
Chef auf Plantain Island vor Sierra Leone zurückgelassen wurde, mit wenig 
zu tun und noch weniger zu essen. Die Insel war nicht unbewohnt; die 
versklavten Afrikaner lebten dort mit ihm zusammen, und seine Hauptpei-
nigerin war eine Afrikanerin, die die Lebensmittelversorgung kontrollierte: 
»Eine Person von einiger Bedeutung in ihrem eigenen Land«, beschreibt 
Newton sie und beklagt sich dann mit wirklich erstaunlichem Unvermö-
gen, die Situation zu erfassen: »Diese Frau war (ich weiß nicht aus welchem 
Grund) von Anfang an seltsam voreingenommen gegen mich.«

Ein paar Jahre später kommt Newton auf See fast ums Leben, findet 
zum Glauben, wird anglikanischer Priester, schreibt »Amazing Grace« (das 
eine ganz andere Buchempfehlung dafür bereithält, wenn man deprimiert 
ist) und schwört schließlich dem Sklavenhandel ab. Er wird sogar zu einem 
wichtigen Akteur in der Bewegung zur Abschaffung der Sklaverei im briti-
schen Empire. Aber zurück nach Plantain Island: Ja, er hatte ein Buch da-
bei, Isaac Barrows Ausgabe von Euklid, und in seinen düsteren Momenten 
vergrub er sich in dessen abstraktem Trost. »So lenkte ich oft von meinen 
Sorgen ab«, schreibt er, »und vergaß fast meinen Jammer.«
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Wordsworths Verwendung von Newtons Geometrie-im-Sand-Geschich-
te war nicht sein einziger Flirt mit diesem Thema. Thomas De Quincey, 
ein Zeitgenosse von Wordsworth, schrieb in seinen Literarischen Erinne-
rungen: »Wordsworth war ein tiefer Bewunderer der höheren Mathematik, 
vor allem der höheren Geometrie. Das Geheimnis dieser Bewunderung für 
die Geometrie lag in der Gegensätzlichkeit zwischen dieser Welt der kör-
perlosen Abstraktion und der Welt der Leidenschaft.« Wordsworth hatte in 
der Schule in Mathematik schlecht abgeschnitten, aber er schloss eine auf 
gegenseitiger Bewunderung beruhende Freundschaft mit dem jungen iri-
schen Mathematiker William Rowan Hamilton, von dem einige glauben, 
dass er Wordsworth dazu inspirierte, seine berühmte Beschreibung von 
Newton (in dem Fall Isaac, nicht John) in »The Prelude« einzufügen: »Ein 
Geist, der für immer / Durch fremde Meere des Denkens reist, allein.«

Hamilton war von frühester Jugend an fasziniert von allen Formen 
schulischen Wissens – Mathematik, alte Sprachen, Poesie –, aber sein In-
teresse an der Mathematik wurde besonders durch eine Begegnung in sei-
ner Kindheit geweckt, und zwar mit Zerah Colburn, einem amerikanischen 
Wunderknaben der Rechenkunst. Colburn, ein sechsjähriger Junge aus ei-
ner bescheidenen Farmerfamilie in Vermont, wurde von seinem Vater Abia 
überrascht, als er auf dem Boden saß und das Einmaleins aufsagte, das 
ihm niemand beigebracht hatte. Es stellte sich heraus, dass der Junge über 
enorme Rechenfähigkeiten verfügte, wie sie in Neuengland noch nie zuvor 
beobachtet worden waren. (Außerdem hatte er, wie die meisten Männer 
in seiner Familie, sechs Finger an jeder Hand und sechs Zehen an jedem 
Fuß.) Zerahs Vater brachte ihn zu verschiedenen lokalen Würdenträgern, 
darunter der Gouverneur von Massachusetts, Elbridge Gerry (auf den wir 
später in einem ganz anderen Zusammenhang zurückkommen werden), 
der Abia darauf aufmerksam machte, dass es nur in Europa Menschen 
gäbe, die die besonderen Fähigkeiten des Jungen verstehen und fördern 
könnten. Im Jahre 1812 überquerten sie den Atlantik und reisten durch Eu-
ropa, wo Zerah zwar ausgebildet wurde, dafür aber regelmäßig und gegen 
Geld öffentlich seine Künste vorführen musste. In Dublin trat er zusam-
men mit einem Riesen, einem Albino und Miss Honeywell auf, einer Ame-
rikanerin, die mit ihren Zehen Geschicklichkeitskunststücke vollbrachte. 
1818, inzwischen vierzehn Jahre alt, nahm er an einem Rechenwettbewerb 
gegen Hamilton teil, seinen irischen Gegenspieler, ebenfalls ein »Wunder-
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teenager« der Mathematik, bei dem Hamilton »mit Auszeichnung davon-
kam, obwohl sein Kontrahent im Grunde genommen der Sieger war«. Aber 
Colburn wollte nicht tiefer in die Mathematik eindringen; sein Interesse 
galt ausschließlich dem Kopfrechnen. Colburn las Euklid, und fand ihn 
einfach, aber auch »nüchtern und uninteressant«. Und als Hamilton den 
»Rechenjungen« zwei Jahre später wieder traf und ihn über seine Metho-
den ausfragte (»Keine Spur mehr von seinem sechsten Finger«, erinnerte 
sich Hamilton; Colburn hatte ihn von einem Londoner Chirurgen entfer-
nen lassen), stellte er fest, dass Colburn selbst kaum nachvollziehen konn-
te, warum seine Rechenmethoden funktionierten. Nachdem Colburn seine 
Ausbildung abgebrochen hatte, versuchte er sich auf der englischen Bühne, 
hatte dort aber keinen Erfolg, also zog er zurück nach Vermont und ver-
brachte sein restliches Leben als Prediger.

Als Hamilton 1827 Wordsworth kennenlernte, war er gerade zweiund-
zwanzig Jahre alt und bereits zum Professor an der Universität Dublin und 
zum königlichen Astronom von Irland ernannt worden. Wordsworth war 
siebenundfünfzig. In einem Brief an seine Schwester beschrieb Hamilton 
ihre Begegnung: Der junge Mathematiker und der alte Dichter machten 
»einen Mitternachtsspaziergang, der sehr, sehr lange dauerte, ohne irgendei-
nen Begleiter außer den Sternen und unseren eigenen brennenden Gedan-
ken und Worten«. Wie sein Stil hier erkennen lässt, hatte Hamilton seine 
dichterischen Ambitionen noch nicht ganz aufgegeben. Er begann sofort, 
seine Gedichte an Wordsworth zu schicken, der wohlwollend, aber kritisch 
darauf reagierte. Kurz darauf sagte sich Hamilton von der Poesie los, und 
zwar in Versen, indem er sich in einem Gedicht mit dem Titel »To Poetry« 
(An die Poesie), das er an Wordsworth schickte, direkt an die Muse wand-
te. Im Jahr 1831 änderte er jedoch seine Meinung und schrieb ein weiteres 
Gedicht mit dem Titel »To Poetry«. Auch dieses schickte er an Wordsworth. 
Wordsworths Antwort ist ein Klassiker unter den sanften Abfuhren: »Sie 
schicken mir eine Flut von Versen, die ich, wie wir alle, mit großem Ver-
gnügen entgegennehme; dennoch haben wir die Befürchtung, dass diese 
Beschäftigung Sie von dem Pfad der Wissenschaft abbringen könnte, den 
Sie mit so viel Ehre für sich selbst und Nutzen für andere zu beschreiten 
bestimmt scheinen.«

Nicht jeder in Wordsworths Umfeld schätzte das Zusammenspiel von 
Leidenschaft und unterkühlter, befremdlich unverbindlicher Vernunft so 
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sehr wie er selbst und Hamilton. Bei einer Dinnerparty im Haus des Ma-
lers Benjamin Robert Haydon Ende 1817 betrank sich Wordsworths Freund 
Charles Lamb und begann, Wordsworth aufziehen, indem er Newton be-
schimpfte und den Wissenschaftler als »einen Typen, der nichts glaubt, 
wenn es nicht so eindeutig ist wie die drei Seiten des Dreiecks« bezeichne-
te. John Keats schloss sich an und beschuldigte Newton, dem Regenbogen 
seine ganze Romantik genommen zu haben, indem er aufzeigte, dass ein 
Prisma denselben optischen Effekt habe. Wordsworth stimmte in das allge-
meine Gelächter ein, doch er biss die Zähne zusammen, um einen Streit 
zu vermeiden.

De Quinceys Porträt von Wordsworth enthält den Hinweis auf eine 
weitere mathematische Szene in »Das Präludium«, das zu der Zeit noch 
unveröffentlicht war. Damals hatten Gedichte noch Trailer! In dieser Sze-
ne, die, wie De Quincey begeistert verspricht, »meiner Meinung nach das 
Nonplusultra der Erhabenheit erreicht«, schläft Wordsworth beim Lesen 
von Don Quijote ein und träumt von der Begegnung mit einem Beduinen, 
der auf einem Kamel durch die leere Wüste reitet. Der Araber hat zwei 
Bücher in der Hand, nur dass eines der Bücher, wie in Träumen üblich, 
nicht nur ein Buch, sondern auch ein schwerer Stein ist, und das andere 
Buch ist zusätzlich noch eine leuchtende Muschel. (Ein paar Seiten später 
entpuppt sich der Beduine selbst als Don Quijote.) Das Muschelbuch gibt 
apokalyptische Prophezeiungen von sich, wenn man es ans Ohr hält. Und 
das Steinbuch? Darin finden sich wieder Euklids Elemente, die hier nicht 
als bescheidenes Instrument der Selbsthilfe erscheinen, sondern als Mittel 
zur Verbindung mit dem gnadenlosen und unveränderlichen Kosmos: das 
Buch »vermählt Seele mit Seele in reinster Bande / Der Vernunft, ungestört 
durch Raum und Zeit«. Es ist nur logisch, dass De Quincey sich für dieses 
psychedelische Zeug interessierte; er war ein ehemaliges Wunderkind, das 
einer hartnäckigen Laudanum-Sucht verfiel und seine schwindelerregen-
den Visionen in Bekenntnisse eines englischen Opiumessers verewigte, einem 
sensationellen Bestseller des frühen 19. Jahrhunderts.

Wordsworths Sichtweise ist typisch für die Geometrie, wenn man sie 
aus der Distanz betrachtet. Bewunderung, ja, aber so wie wir einen olympi-
schen Turner bewundern, der Sprünge und Verrenkungen ausführt, die für 
normale Menschen unmöglich erscheinen. So ist es auch im berühmtesten 
aller Geometrie-Gedichte, in Edna St. Vincent Millays Sonett »Euclid alone 
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has looked on Beauty bare« (Euklid allein hat die Schönheit entblößt gese-
hen)*. Millays Euklid ist eine einzigartige, unwirkliche Gestalt, die an einem 
»heiligen, schrecklichen Tag« von einem Strahl der Erkenntnis erleuchtet 
wird. Nicht wie der Rest von uns, der, so Millay, wenn wir Glück haben, hört, 
wie die Schritte der Schönheit in einem weit entfernten Korridor verhallen.

Das ist nicht die Geometrie, um die es in diesem Buch geht. Verstehen 
Sie mich nicht falsch – als Mathematiker profitiere ich sehr vom Prestige 
der Geometrie. Es ist ein gutes Gefühl, wenn die Leute denken, die Ar-
beit, die man macht, sei geheimnisvoll, unvergänglich, erhaben über die 
gewöhnliche Welt. »Wie war dein Tag?« »Oh, heilig und schrecklich, wie 
immer.«

Aber je stärker man diesen Standpunkt vertritt, desto mehr neigt man 
dazu, das Studium der Geometrie als Pflicht zu betrachten. Es bekommt 
den leicht schalen Beigeschmack von etwas, das man bewundert, weil es 
gut für einen ist. Wie die Oper. Und diese Art von Bewunderung reicht 
nicht, um das Ganze aufrechtzuerhalten. Es gibt viele neue Opern – aber 
können Sie eine nennen? Nein: Wenn man das Wort »Oper« hört, denkt 
man an eine Mezzosopran-Sängerin im Pelz, die Puccini schmettert, wahr-
scheinlich in Schwarz-Weiß.

Es gibt auch viel neue Geometrie, die, wie die neue Oper, nicht so weit-
läufig bekannt ist, wie sie sein könnte. Geometrie ist nicht gleichzusetzen 
mit Euklid, und das ist sie schon seit langem nicht mehr. Sie ist kein kul-
turelles Relikt, dem der Geruch nach einem Klassenzimmer anhaftet, son-
dern ein lebendiges Thema, das sich heutzutage schneller entwickelt als 
je zuvor. In den kommenden Kapiteln werden wir die neue Geometrie der 
Pandemieausbreitung, des chaotischen politischen Prozesses in den USA, 
des professionellen Damespiels, der künstlichen Intelligenz, der englischen 
Sprache, der Finanzen, der Physik und sogar der Poesie kennenlernen. 

* Im Jahr 1922, als Millay dies schrieb, war Euklid in der Tat nicht mehr allein; nicht-euklidische 
Geometrien, die auf ihre eigene Weise genauso schön sind, waren nicht nur entdeckt worden, 
sondern wurden dank Einstein als die wahre zugrunde liegende Geometrie des Raums verstan-
den, wie wir in Kapitel 3 sehen werden. Ich habe mich gefragt, ob Millay davon wusste und hier 
absichtlich eine anachronistische Rolle spielte, aber Freunde, die sich mit Poesie auskennen, 
sagen mir, dass sie wahrscheinlich nicht auf dem neuesten Stand der mathematischen Physik 
war.
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(Viele Geometer träumten insgeheim davon, wie William Rowan Hamilton, 
Dichter zu werden.) 

Wir leben in einer wilden geometrischen Boomtown, und zwar auf glo-
baler Ebene. Die Geometrie existiert nicht jenseits von Raum und Zeit, sie 
ist hier bei uns, mischt sich unter die Gedanken des täglichen Lebens. Ist 
sie schön? Ja, aber nicht, wenn sie entblößt ist. Geometer erkennen ihre 
Schönheit, wenn sie ihre Arbeitskleidung trägt.
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Kapitel 1

»Ich stimme für Euklid!«

Im Jahre 1864 erinnerte sich Reverend J. P. Gulliver aus Norwich, 
Connecticut, an ein Gespräch mit Abraham Lincoln, in dem es darum 
ging, wie der Präsident seine berühmten rhetorischen Fähigkeiten er-

worben hatte. Die Grundlage, sagte Lincoln, sei die Geometrie gewesen.

Bei der Lektüre der Gesetzesbücher stieß ich immer wieder auf das 
Wort demonstrieren. Zuerst dachte ich, ich hätte seine Bedeutung 
verstanden, aber bald wurde mir klar, dass ich das nicht hatte … 
Ich schlug in Webster’s Dictionary nach. Dort stand als Erklärung 
»sicherer Beweis«, »Beweis über die Möglichkeit des Zweifels hi-
naus«; aber ich konnte mir keine Vorstellung davon machen, was 
für ein Beweis das sein sollte. Ich war der Meinung, dass viele 
Dinge zweifelsfrei bewiesen sind, ohne dass ein so außergewöhn-
licher Argumentationsprozess erforderlich ist, wie ich ihn unter 
»Demonstration« verstand. Ich habe alle Wörterbücher und Nach-
schlagewerke konsultiert, die ich finden konnte, aber mit keinem 
besseren Ergebnis. Genauso gut hätten Sie einem Blinden die Far-
be Blau erklären können. Schließlich sagte ich mir: »Lincoln, du 
kannst niemals Anwalt werden, wenn du nicht verstehst, was de-
monstrieren bedeutet.« Also ließ ich die Bücher in Springfield erst 
einmal liegen, machte mich auf den Weg zu meinem Elternhaus 
und blieb dort, bis ich alle Lehrsätze in den sechs Büchern von 
Euklid auswendig konnte. Schließlich fand ich heraus, was »de-
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monstrieren« bedeutet, und widmete mich wieder meinem Jura-
studium.

Gulliver war ganz Lincolns Ansicht und antwortete: »Kein Mensch kann 
gute Reden halten, wenn er nicht in der Lage ist, zunächst einmal selbst zu 
definieren, worüber er spricht. Wenn man Euklid richtig verstehen würde, 
könnte man die Welt von der Hälfte allen Unheils befreien, indem man die 
Hälfte des Unsinns verbannen würde, der derzeit für Irrsinn und Verder-
ben sorgt. Ich habe oft gedacht, dass Euklid eines der besten Bücher wäre, 
das man in den Katalog der Zeugen Jehovas aufnehmen sollte, wenn man 
die Leute nur dazu bringen könnte, es zu lesen. Es wäre ein Akt der Gna-
de.« Lincoln, so berichtet Gulliver, pflichtete ihm lachend bei: »Ich stimme 
für Euklid.«

Lincoln hatte, wie der schiffbrüchige John Newton, Euklid als Quelle des 
Trostes in einer schwierigen Zeit seines Lebens auserkoren; in den 1850er 
Jahren, nach einer einzigen Amtszeit im Repräsentantenhaus, schien er 
mit der Politik fertig zu sein und versuchte, sich seinen Lebensunterhalt als 
gewöhnlicher reisender Anwalt zu verdienen. In seiner früheren Tätigkeit 
als Vermessungsingenieur hatte er die Grundzüge der Geometrie erlernt 
und bemühte sich nun, seine Lücken zu schließen. Sein Partner William 
Herndon, der, wenn er mit Lincoln auf Reisen war, oft in kleinen Land-
gasthöfen das Bett mit ihm teilen musste, erinnert sich an Lincolns Lern-
methode: Herndon schlief ein, während Lincoln seine langen Beine über 
die Bettkante hängen ließ und sich bei Kerzenlicht bis spät in die Nacht in 
Euklid vertiefte.

Eines Morgens fand Herndon Lincoln in ihren gemeinsamen Büroräu-
men in einem Zustand geistigen Aufruhrs vor:

Er saß am Tisch, und vor ihm lag eine Menge unbeschriebenes Pa-
pier, große schwere Bögen, ein Zirkel, ein Lineal, zahlreiche Blei-
stifte, mehrere Fläschchen mit Tinte in verschiedenen Farben und 
überhaupt eine Fülle von Schreibwaren und Schreibgeräten. Offen-
sichtlich war er mit einer gewichtigen Berechnung beschäftigt, denn 
es lagen zahlreiche Blätter herum, beschrieben mit ungewöhnlich 
vielen Zahlen. Er war so sehr in seine Arbeit vertieft, dass er kaum 
aufsah, als ich eintrat.
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Erst später am Tag stand Lincoln schließlich von seinem Schreibtisch auf und 
erklärte Herndon, dass er sich an der Quadratur des Kreises versucht habe. 
Das heißt, er versuchte, ein Quadrat zu konstruieren, das der gleichen Fläche 
entsprach wie ein vorgegebener Kreis, wobei »konstruieren« im korrekten 
euklidischen Sinne bedeutet, etwas mit nur zwei Werkzeugen auf ein Blatt zu 
zeichnen – mit einem Lineal und einem Zirkel. Lincoln arbeitete zwei Tage 
lang an dem Problem, erinnert sich Herndon, »fast bis zur Erschöpfung«.

Man hat mir gesagt, dass die sogenannte Quadratur des Kreises eine 
praktische Unmöglichkeit ist, aber ich war mir dessen damals nicht 
bewusst, und ich bezweifle, dass Lincoln es war. Da sein Versuch, die 
These zu beweisen, gescheitert war, vermuteten wir im Büro, dass er 
diesbezüglich empfindlich sein könnte, und waren daher so diskret, 
es nicht zu erwähnen.

Die Quadratur des Kreises ist ein altbekanntes Problem, und vermutlich 
war sich Lincoln der Herausforderung tatsächlich bewusst, denn die »Qua-
dratur des Kreises« ist seit langem eine Metapher für eine schwierige oder 
gar unmögliche Aufgabe. Dante erwähnt sie sogar im »Paradiso«, dem drit-
ten Teil seiner Göttlichen Komödie: »Wie der Geometer, der alles versucht, 
um die Quadratur des Kreises zu erreichen, und dem doch nicht die Einge-
bung kommt, die ihm weiterhilft, so erging es mir.« In Griechenland, wo 
alles begann, lautet einer der üblichen, verärgerten Kommentare, wenn je-
mand eine Aufgabe komplizierter als nötig macht: »Ich verlange doch nicht 
die Quadratur des Kreises von dir!«

Dabei gibt es überhaupt keinen Grund für die Quadratur des Kreises – 
die Schwierigkeit und der Bekanntheitsgrad der Aufgabe sind an sich schon 
Motivation genug. Menschen mit Entdeckerdrang versuchten sich immer 
wieder an der Quadratur des Kreises, schon in der Antike bis 1882, als Fer-
dinand von Lindemann bewies, dass sie gar nicht möglich ist (und selbst 
danach versuchten es ein paar Hartnäckige weiter, sogar heute noch). Im 
17. Jahrhundert dachte der politische Philosoph Thomas Hobbes, dessen 
Vertrauen in seine eigenen geistigen Fähigkeiten kaum Grenzen kannte, er 
hätte die Lösung gefunden. Laut seinem Biographen John Aubrey entdeckte 
Hobbes die Geometrie für sich, als er schon im mittleren Alter war, und das 
ganz zufällig:
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Als er in einer Gentleman’s Library war, lagen Euklids Elemente auf-
geschlagen da, und zwar die Proposition 47 aus Buch 1. Er las diesen 
Lehrsatz. Bei Gott, sagte er (er pflegte hin und wieder mit Nachdruck 
einen Eid zu schwören), das ist unmöglich! Also las er die dazugehöri-
ge Beweisführung, welche auf einen weiteren Lehrsatz rückverwies, 
den er dann ebenfalls las. Dieser verwies ihn auf einen weiteren, den 
er auch las. Et sic deinceps, so kam es schließlich, dass er sich durch 
diese Veranschaulichung von deren Wahrheitsgehalt überzeugen 
ließ. Somit war seine Liebe zur Geometrie geweckt.

Hobbes veröffentlichte ständig neue Ansätze und lieferte sich kleine Fehden 
mit den führenden britischen Mathematikern seiner Zeit. Einmal wurde er 
in einem Briefwechsel darauf hingewiesen, dass eine seiner Berechnungen 
nicht ganz korrekt sei, da die Entfernungen der beiden Punkte P und Q zu 
einem dritten Punkt R, die er als gleich bezeichnete, in Wirklichkeit, wenn 
auch nur geringfügig, unterschiedlich seien: und zwar um einen Wert von 
41 beziehungsweise etwa 41,012. Darauf antwortete Hobbes, er habe die 
Punkte groß genug gezeichnet, um einen derart geringfügigen Unterschied 
auszugleichen. Bis zu seinem Tod behauptete er sogar noch, die Quadratur 
des Kreises sei ihm gelungen.*

Ein anonymer Berichterstatter lieferte 1833 in der Rezension eines Geo-
metrielehrbuches eine Beschreibung des typischen Vertreters der Quadra-
tur des Kreises, die sowohl auf Hobbes zwei Jahrhunderte zuvor zutrifft, als 
auch auf die ewig Unbelehrbaren im 21. Jahrhundert:

Alles, was sie über Geometrie wissen, ist, dass sie einige Aspekte 
enthält, von denen selbst diejenigen, die sie am gründlichsten stu-
diert haben, längst zugegeben haben, dass sie sie nicht beherrschen. 
Da sie irgendwo gehört haben, die Autorität des Wissens habe eine 
zu große Macht über den Verstand der Menschen, schlagen sie vor, 
diese Macht durch die der Unwissenheit auszugleichen. Und wenn 
zufällig einmal jemand, der mit dem Thema vertraut ist, etwas Bes-
seres zu tun hat, als ihnen zuzuhören, wenn sie ihre verborgenen 

* Die lange und offen gesagt urkomische Geschichte von Hobbes‘ Krieg gegen seine hartnäckigen 
mathematischen Kritiker wird in Kapitel 7 von Infinitesimal von Amir Alexander erzählt.
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Wahrheiten enthüllen, nennen sie ihn einen Fanatiker, einen Zerstö-
rer des Lichts der Wahrheit und so weiter.

Da ist uns so jemand wie Lincoln doch wohl lieber: ehrgeizig genug, um es 
zu versuchen, und einsichtig genug, um zu akzeptieren, wenn etwas nicht 
funktioniert.
Lincoln übernahm von Euklid den Gedanken, dass man, wenn man um-
sichtig ist, durch schlüssiges, konsequentes Vorgehen ein hohes, standfes-
tes Gebäude des Glaubens und der Zustimmung errichten kann, eine Eta-
ge nach der anderen, auf einem Fundament von Leitsätzen, die niemand 
anzweifeln kann: oder, wenn man so will, auf der Basis von Wahrheiten, 
die als selbstverständlich gelten. Wer diese Wahrheiten nicht für selbst-
verständlich hält, ist von der Diskussion ausgeschlossen. Da höre ich so-
gleich die Anklänge an Euklid in Lincolns berühmtester Rede, der Gettys-
burg Address, in der er die Vereinigten Staaten so definiert, dass sie »dem 
Grundsatz verpflichtet sind, dass alle Menschen gleich geschaffen sind«. 
Ein »Grundsatz« ist der Begriff, den Euklid für eine Tatsache verwendet, die 
sich logisch aus den selbstverständlichen Axiomen ergibt, die man rational 
einfach nicht leugnen kann.

Lincoln war nicht der erste Amerikaner, der eine Grundlage für die de-
mokratische Politik in euklidischen Begriffen suchte – das hatte bereits der 
mathematikbegeisterte Thomas Jefferson getan. Lincoln schrieb in einem 
Brief, der 1859 bei einer Jefferson-Gedenkfeier in Boston verlesen wurde, 
an der er nicht teilnehmen konnte:

Man kann wohl mit ziemlicher Sicherheit annehmen, dass er je-
des vernünftige Kind davon überzeugen könnte, dass die einfache-
ren Sätze von Euklid wahr sind; aber dennoch würde er bei jeman-
dem, der die Definitionen und Axiome leugnet, völlig versagen. Die 
Grundsätze Jeffersons sind die Definitionen und Maximen der frei-
en Gesellschaft.
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Jefferson hatte sich als junger Mann während seines Studiums an der Wil-
liam and Mary University mit Euklid befasst und schätzte die Geometrie 
seitdem grundsätzlich sehr.* Während seiner Zeit als Vizepräsident nahm 
sich Jefferson die Zeit, den Brief eines Studenten aus Virginia zu beantwor-
ten und schrieb über die Wahl seines Studienfachs: »Die Trigonometrie ist 
für jeden Menschen sehr wertvoll, und es gibt kaum einen Tag, an dem er 
sie nicht für einige Zwecke des täglichen Lebens nutzt« (obwohl er einen 
Großteil der höheren Mathematik als »Luxus« bezeichnete, als »einen vor-
züglichen Luxus, aber nicht für jemanden, der einen Beruf ausüben muss, 
um seinen Lebensunterhalt zu verdienen«).

Im Jahr 1812, als er sich aus der Politik zurückgezogen hatte, schrieb 
Jefferson an seinen Vorgänger im Amt des Präsidenten, John Adams:

Ich habe die Zeitungen gegen Tacitus und Thukydides, gegen New-
ton und Euklid eingetauscht, und damit bin ich sehr viel glücklicher.

Hier zeigt sich ein echter Unterschied zwischen den beiden von Geomet-
rie begeisterten Präsidenten: Für Jefferson war Euklid Teil der klassischen 
Bildung, die man als Zugehöriger des kultivierten Bürgertums brauchte, 
ebenso wichtig wie die griechischen und römischen Geschichtsschreiber 
und die Wissenschaftler der Aufklärung. Nicht so für Lincoln, den Farmers-
sohn, der sich alles selbst beigebracht hatte. Diesbezüglich noch einmal 
Reverend Gulliver, der sich in Erinnerung ruft, wie sich Lincoln an seine 
Kindheit erinnert:

Ich kann mich noch daran erinnern, dass ich, nachdem ich die Nach-
barn den ganzen Abend lang mit meinem Vater reden gehört hatte, 
immer in mein kleines Zimmer ging und einen nicht geringen Teil 
der Nacht damit verbrachte, auf und ab zu gehen und zu versuchen, 
die genaue Bedeutung einiger ihrer für mich unverständlichen Äu-
ßerungen zu entschlüsseln. Dann konnte ich nicht einschlafen, ob-

* Allerdings stammt die Zeile »Wir halten diese Wahrheiten für selbstverständlich« nicht von 
Jefferson; in seinem ersten Entwurf der Erklärung heißt es »Wir halten diese Wahrheiten für 
heilig und unbestreitbar«. Es war Ben Franklin, der diese Worte durchstrich und stattdessen 
»selbstverständlich« schrieb, wodurch das Dokument etwas weniger biblisch und etwas mehr 
euklidisch klang.
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wohl ich es immer wieder versuchte, aber jedes Mal jagte ich doch 
wieder einem Gedanken nach, bis ich ihn verstanden hatte; und 
wenn ich glaubte, ihn verstanden zu haben, war ich erst zufrieden, 
wenn ich ihn immer und immer wieder wiederholt hatte, bis ich ihn 
in einer Ausdrucksweise formuliert hatte, die, wie ich dachte, jeder 
Junge, den ich kannte, verstehen konnte. Das war geradezu eine Be-
sessenheit, und sie ist mir erhalten geblieben, denn noch heute gebe 
ich mich bei der Verfolgung eines Gedanken erst dann zufrieden, 
wenn ich ihn nach Norden und Süden, nach Osten und Westen abge-
grenzt habe. Vielleicht erklärt das die Eigenart, die auch bei meinen 
Reden auffällt.

Das ist keine Geometrie, aber es ist die Geisteshaltung des Geometers. Man 
gibt sich nicht damit zufrieden, die Dinge halbwegs zu verstehen; man ver-
dichtet seine Gedanken und verfolgt sie Schritt für Schritt rational zurück, 
so wie Hobbes es mit Erstaunen bei Euklid beobachtet hatte. Diese Art der 
systematischen Selbsterkenntnis betrachtete Lincoln als die einzige Mög-
lichkeit aus Verwirrung und Unwissenheit herauszufinden.

Im Gegensatz zu Jefferson verstand Lincoln die euklidische Vorgehens-
weise nicht als etwas, das nur jemandem von hohem Stand oder mit hö-
herer Schulbildung vorbehalten ist, denn beides traf auf Lincoln nicht zu. 
Er betrachtete es als eine selbstgezimmerte Blockhütte des Geistes. Richtig 
gebaut, kann sie jeder Herausforderung standhalten. Und in einem Land, 
wie Lincoln es sich vorstellte, konnte jeder eine solche Hütte errichten.

Starre Formelhaftigkeit
Lincolns Vision von der Geometrie für die amerikanischen Massen wur-
de, wie viele seiner guten Ideen, nur unvollständig verwirklicht. Mitte des 
19. Jahrhunderts war die Geometrie vom College in die öffentliche High-
school vorverlegt worden; aber beim üblichen Schulunterricht wurde Euklid 
als eine Art Museumsstück präsentiert, dessen Beweise auswendig gelernt, 
rezitiert und in gewissem Maße gewürdigt werden sollten. Wie jemand auf 
diese Beweise gekommen sein könnte, darüber wurde nicht gesprochen. 
Der Urheber der Beweise selbst verschwand fast gänzlich: Ein Schriftstel-
ler jener Zeit bemerkte, dass »manch ein Jugendlicher sechs Bücher der 
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Elemente liest, bevor er zufällig erfährt, dass Euklid nicht der Name einer 
Wissenschaft ist, sondern der eines Mannes, der darüber geschrieben hat«. 
Das Paradoxon der Bildung: Was wir am meisten bewundern, stecken wir 
in eine Schublade und verlernen es.

Fairerweise muss man sagen, dass es nicht viel über den historischen 
Euklid zu sagen gibt, weil wir nicht viel über Euklid als historische Figur 
wissen. Er lebte und arbeitete in der großen Stadt Alexandria in Nord afrika, 
irgendwann um 300 vor Christus. Das war’s – das ist alles, was wir wis-
sen. Seine Elemente sind eine Sammlung des geometrischen Wissens, das 
griechische Mathematiker zu jener Zeit besaßen, und nebenbei bilden sie 
die Grundlage der Zahlentheorie. Vieles von dem Material war den Mathe-
matikern schon vor Euklids Zeit bekannt, aber was radikal neu und sofort 
revolutionär war, ist die Organisation dieses riesigen Wissensbestands. 
Aus einem kleinen Satz von Axiomen, die kaum anzuzweifeln waren*, lei-
tet man Schritt für Schritt den ganzen Apparat von Theoremen über Drei-
ecke, Li nien, Winkel und Kreise ab. Vor Euklid – wenn es überhaupt einen 
Euklid gab und nicht ein schattenhaftes Kollektiv von geometriebegeister-
ten Alexandrinern, die unter diesem Namen schrieben – wäre eine solche 
Struktur unvorstellbar gewesen. Danach war sie ein Modell für alles Be-
wundernswerte an Wissen und Denken.

Es gibt natürlich auch eine andere Art, Geometrie zu lehren, die den 
Schwerpunkt auf Kreativität legt und versucht, die Schüler in das eukli-
dische Cockpit zu setzen, mit der Befugnis, ihre eigenen Definitionen zu 
erarbeiten und zu sehen, was dabei herauskommt. Ein solches Lehrbuch, 
Inventional Geometry, geht von der Prämisse aus, dass »die einzig wahre 
Bildung die Selbstbildung ist«. Schauen Sie sich nicht die Konstruktionen 
anderer an, rät das Buch, »zumindest nicht, bis Sie eine eigene Konstruk-
tion entdeckt haben«, und vermeiden Sie es, sich mit anderen Schülern zu 
vergleichen, denn jeder lernt in seinem eigenen Tempo, und Sie werden 
den Stoff eher beherrschen, wenn Sie Spaß daran haben. Das Buch selbst 
ist nicht mehr als eine Reihe von Rätseln und Aufgaben, insgesamt 446. 
Einige davon sind ganz einfach: »Kannst du mit zwei Linien drei Winkel 

* Aber die leidige Frage des »Parallelenaxioms« und die 2000-jährige Reise zur nicht-euklidi-
schen Geometrie, die es ausgelöst hat, wird an anderer Stelle gut beschrieben und soll hier nur 
kurz angerissen werden.
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bilden? Kannst du mit zwei Linien vier Winkel bilden? Kannst du mit zwei 
Linien mehr als vier Winkel bilden?« Einige dieser Aufgaben, so warnt der 
Autor, sind eigentlich nicht lösbar, aber nur so könne man sich in die Lage 
eines wahren Wissenschaftlers versetzen. Und einige der Aufgaben, wie die 
allererste, haben überhaupt keine eindeutig »richtige Lösung«: »Legen Sie 
einen Würfel mit einer Seite flach auf den Tisch, und zwar so, dass er mit 
einer der anderen Seiten zu Ihnen zeigt, und dann sagen Sie, welche der 
Seiten für die Tiefe, welche für die Breite und welche für die Länge steht.« 
Alles in allem handelt es sich um genau die Art von »kindzentriertem«, 
forschendem Ansatz, den Traditionalisten als das verhöhnen, was mit der 
Bildung heutzutage nicht mehr stimmt. Dieses Buch, Inventional Geometry, 
wurde 1861 veröffentlicht.

Vor ein paar Jahren kam die Mathematikbibliothek der Universität von 
Wisconsin in den Besitz einer riesigen Sammlung alter Mathematiklehrbü-
cher, Bücher, die von den Schülern in Wisconsin in den letzten 100 Jahren 
benutzt* und schließlich zugunsten neuerer Materialien ausrangiert wor-
den waren. Wenn man sich die abgegriffenen Bücher anschaut, merkt man, 
dass jede Kontroverse im Bildungswesen schon mehrfach ausgetragen wor-
den ist, und dass alles, was wir für neu und ungewöhnlich halten – Mathe-
matikbücher wie Inventional Geometry, in denen die Schüler aufgefordert 
werden, selbst Beweise zu finden, Mathematikbücher, die Probleme »rele-
vant« machen, indem sie sie mit dem Alltagsleben der Schüler in Verbin-
dung bringen, Mathematikbücher, die darauf abzielen, soziale Anliegen zu 
fördern, seien sie nun fortschrittlich oder nicht – ebenfalls alt ist, zu seiner 
Zeit aber als ungewöhnlich angesehen wurde und zweifellos auch in Zu-
kunft neu und ungewöhnlich sein wird.

Eine Anmerkung am Rande: In der Einleitung zu Inventional Geometry 
wird erwähnt, dass die Geometrie »einen Platz in der Erziehung aller hat, 
nicht ausgenommen jener der Frauen« – der Autor des Buches, William Ge-
orge Spencer, war ein früher Befürworter der Gleichberechtigung. Eine all-
gemeinere Einstellung des 19. Jahrhunderts zu Frauen und Geometrie wird 

* In einem der Bücher für Grundrechenarten, das zuletzt um 1930 benutzt wurde, fand ich am 
Rand einen kleinen Vermerk mit Bleistift: »Schlag S. 170 auf« – auf Seite 170 gab es eine weitere 
Anweisung, »Schlag S. 36 auf«, wo ich einen neuen Befehl bekam, und so weiter und so fort, 
bis ich auf die letzte Seite kam, wo ich geschrieben fand: »Du bist ein Dummkopf!« Von einem 
Zehnjährigen aus dem Jenseits veräppelt.
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in Die Mühle am Floss von George Eliot*, das im selben Jahr wie Spencers 
Lehrbuch veröffentlicht wurde, zum Ausdruck gebracht (aber nicht befür-
wortet): »Mädchen verstehen nichts von Euklid, nicht wahr, Sir?«, fragt eine 
Figur den Schuldirektor Mr Stelling, der antwortet: »Sie sind oberflächlich 
betrachtet sehr klug, aber sie können nicht weit in die Tiefe gehen.« Stelling 
repräsentiert in satirisch überspitzter Form die traditionelle Art der briti-
schen Pädagogik, gegen die Spencer rebellierte: ein langer Marsch durch 
das Auswendiglernen der Meister, bei dem der langsame, mühsame Pro-
zess des Aufbaus eines Verständnisses nicht nur vernachlässigt, sondern 
aktiv bekämpft wird. »Mr Stelling war nicht der Mann, der den Verstand sei-
nes Schülers durch Vereinfachen und Erklären schwächte und entmannte.« 
Euklid, eine Art Stärkungsmittel für die Männlichkeit, sollte pur ertragen 
werden, wie ein starker Drink oder eine eiskalte Dusche.

Selbst in den höchsten Kreisen der mathematischen Forschung hatte 
sich Unzufriedenheit mit Einstellungen wie der von Stelling breitgemacht. 
Der britische Mathematiker James Joseph Sylvester, über dessen Geometrie 
und Algebra (und Abneigung gegen die festgefahrene Sturheit der briti-
schen Wissenschaft) wir später noch sprechen werden, war der Meinung, 
dass Euklid »weit außerhalb der Reichweite der Schüler« versteckt und die 
Geometrie durch ihre Beziehung zu den physikalischen Wissenschaften 
gelehrt werden sollte, wobei der Schwerpunkt auf der Geometrie der Be-
wegung liegen müsse, die Euklids statische Formen ergänze. »Es ist dieses 
lebendige Interesse an dem Thema«, schrieb Sylvester, »das in unseren 
traditionellen und mittelalterlichen Unterrichtsmethoden so sehr fehlt. In 
Frankreich, Deutschland und Italien, überall dort, wo ich auf dem Konti-
nent gewesen bin, wirkt der Verstand direkt auf den geistigen Horizont in 
einer Art und Weise, die der erstarrten Formelhaftigkeit unserer akademi-
schen Institutionen unbekannt ist.«

Schaut euch das an!
Heutzutage lassen wir die Schüler nicht mehr Euklid auswendig lernen 
und rezitieren. Im späten 19. Jahrhundert enthielten die Lehrbücher erst-

* »George Eliot« war das Pseudonym der Autorin Mary Ann Evans.


