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Montag

Morgens hing schwerer
Dunst tiber dem Hudson,
verbliiffend hell, und wie
ein Gast beim Friihstiick
zog er sich von Zeit zu Zeit
ein weilles Auge frei, das
blickte blind, blinzelte.
Wer aber das Wetter New
Yorks noch immer nicht
versteht, gerit dann unter
leichten Spriithregen auf
dem Berg der 96. Straffe
zum Broadway, vom Zei-
tungsstand in die Ubahn
hinunter lief sie schon, die
Lexington Avenue entlang
trottete sie wie viele an-
dere zur Arbeit, die zum
Dach gefaltete New York
Times tiber dem Kopf.
Spihte unterdem Rand hin-
auf zur Ampel an der 45.
Strafie, sah im Innern des
Daches den Krieg ilibers
Wochenende nachgelie-
fert: 31 tote Viet Congs in
Kimpfen nordéstlich Sai-
gons am Sonnabend, ge-
stern morgen noch einmal
15 weiter nordlich ..., trat
vorwiirts im Gedringe, ein-
gefafit von fremden Ellen-
bogen. Erst mittags, in der
getrockneten Zeitung, las

sie nach, daf? die New York
Times die Kimpfe um die
fremde Hauptstadt nicht
als amerikanische Vertei-
digung sehen mag, lieber
als Offensive.

Ihre Wettervorhersage fiir
heute: Sonnig und milde.
Nicht dieser scharfe Regen.
Helles, ebenmiifiig von Hit-
ze abgestiitztes Wetter, es
war Marie nicht recht als
einzige Erinnerung an den
ersten Sommer der Neuen
Zeit in Jerichow, und es
ist doch fast einundneun-
zig Jahreszeiten her, und
mehr als sechstausend Ki-
lometer entfernt. Faulheit
beim Erzihlen nannte sie
es. Hockte vor dem Feri-
enkamin, zog dem Feuer
neue Stiitzen ein, bis sie im
umsichtigen Arbeiten den
Kienspan fand, der zum
anderen Feuermachen
taugte. — Die Russen sollen
nicht fair gewesen sein als
Sieger: sagte sie.

Sag es ihr, Gesine.

Damals war ich ein Kind.
Zwolf Jahre alt. Was kann

ich wissen?

Was du von uns gehort hast.
Was du gesehen hast.

Sie wird das Falsche be-
nutzen.

Sie ist ein Kind, Gesine.

Die Toten haben leicht re-
den. Seid thr aufrichtig ge-
wesen zu mir?

Mach es besser als wir.

Und damit sie weifs, wohin

sie mitkommen soll, und

ZU WeIrTL.

Und uns zuliebe, Gesine.
Sag es ihr.

Jerichow, all das westliche
Mecklenburg war noch be-
setzt von britischen Trup-
pen, abgesperrt durch
bewaffnete Linien, und
lingst waren die Sowjets
angekommen, nicht zu se-
hen und doch anwesend
in Gesprich wie in den
verschwiegenen Angsten:
als Geriicht. Sie waren
nicht mehr die undeutli-
chen Untermenschen, die
Volksaufklirung und Pro-
paganda der Reichsregie-
rung seit 1941 in Deutsch-
land eingepflanzt hatten;
nicht einmal waren sie die
fotografischen Aufnah-
men aus ostpreufiischen
Dorfern, wo deutsche Ein-
heiten noch einmal hatten
zuriickstoffen und auf den
Ausloser driicken diirfen
vor miffhandelten Frauen-
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leichen, an Scheunentore
genagelten Kreuzen von
Miannern; die Reichsregie-
rung hatte zu viele Nach-
richten erfunden und mit
falschen Bildern beweisen
wollen. Bei meinem Vater
lag ein Kind krank, Han-
nah Ohlerich aus Wen-
disch Burg, deren Eltern
hatten der Reichsregie-
rung nicht wviel geglaubt
als eben dies Letzte und
hingten sich auf am Hals:
vor der Zeit, bevor sie die
Fremden aus dem Osten
mit eigenen Augen, eige-
nen Ohren wahrgenom-
men hatten: sagten die
Uberlebenden, auch Leu-
te in Jerichow, sicher un-
ter britischer Verwaltung.
Dann, schon Anfang Mai,
kamen die Geriichte nicht
mehr von der verkomme-
nen Reichsregierung, son-
dern wvon Freundschaft
und Verwandtschaft aus
dem restlichen Mecklen-
burg, dem sowjetisch be-
setzten, und waren fast
Nachrichten.
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20. April, 1968 Sonnabend

Das Wasser ist schwarz.

Uber dem See ist der Himmel niedrig zugezogen,
morgendliche Kiefernfinsternis schlielst ihn ein, aus dem
Schlammgrund steigt Verdunkelung auf. Die Hande der
Schwimmenden ruhren voran wie gegen eine schwere
Farblosung, kommen erstaunlich rein an die Luft. Uberall
sind Ufer nahe, in der Dammerung glaubte ein Betrachter
zwei Enten in der Seemitte unterwegs, eine dunkel, eine
hell befiedert. Aber es ist zu fruh fur Menschen. Die Stille
macht den See duster. Die Fische, die Vogel zu Wasser und
zu Lande mogen nicht wohnen in der ausgebaggerten
Senke, in den kimmernden Baumen, der chemisch
behandelten Landschaft, hergerichtet fur zahlende
Menschen. Lals dich zwei Ful$ sinken unter die
stillstehende Flache, und du hast das Licht verloren an
grunliche Schwarze.

- Dein wievielter See ist dies, Gesine? sagt das Kind, sagt
Marie, sagt der fremde Fisch, der aus langer Tauchfahrt
hervorstolst. - How many lakes did you make in your life
now?

Zwei Stimmen uber dem Wasser, in der verhangenen Stille,
eine ein elfjahriger Sopran, schartig an den Randern, die
andere ein Alt von funfunddreilsig Jahren, kugelig, nicht
sehr geraumig. Die Ostsee lalst das Kind nicht gelten.



In der Ostsee zum erstenmal schwamm das Kind das ich
war, vor dem Fischland und in der Lubecker Bucht, an den
Seegrenzen Mecklenburgs, ehemals Provinz des Deutschen
Reiches, jetzt Kustenbereich des sozialistischen Staates
deutscher Nation. Schwamm mit Kindern, die tot sind, mit
Soldaten der geschlagenen Marine, die das grolSe machtige
Ostseemeer die uberschwemmte Wiese unter den Ozeanen
nannten. Aber in den Geographiebuchern dieses Landes
heilst sie Baltic Sea, und Marie lal’t sie nicht gelten. Es ist
ein amerikanisches Kind.

Wieviel Seen die Mutter beschwommen hat, mitgenommen,
gemacht; welchen Rekord.

Ein europaisches Kind nennen die Hiesigen sie,
ausgehungert nach Zuruckhaltung, Aufmerksamkeit,
hoflichem Betragen bei Kindern. Hoflich hat Marie vor dem
fruhdunstigen Seerand gestanden, geduldig ist sie ihrer
Mutter gefolgt in das knochenkalte Wasser, der Partnerin
auf Gedeih und Verdrul$ seit sie lebt, noch nicht
verzichtbar. Und wie sie es gelernt hat von den Nonnen
ihrer Schule, benimmt sie sich schicklich und unterhalt ein
Gesprach beim Schwimmen. So gern sie die Gelegenheit
unter Wasser verbrachte, sie halt den Kopf oben, versucht
Anteilnahme zu zeigen in ihrem bestimmten,
glattgewischten Gesicht.

Wieviel Seen in funfunddreilsig Jahren?

Geschwommen im gneezer Stadtsee, Sportunterricht der
Oberschule Fritz Reuter nach dem Krieg, und das Kind
Gesine Cresspahl sollte zu Wettkampfen trainiert werden,



Badeanstalt Stadtseite Gneez. Gneezer Stadtsee, wiederum
in Gemeinschaft mit anderen, Sudseite, wilde Badestelle
der Schule, Klasse 10 A II, 11 A1, 12 A 1. Geschwommen
zu Hause im Militarbecken, vergessen von Deutscher
Luftwaffe und Roter Armee, zusammen mit Lise
Wollenberg, Inge Heitmann, dem Jungen aus der Apotheke
der Stadt Jerichow. Nie: im Dassower See, nur zwolf
Kilometer von meines Vaters Hintertur und unerreichbar,
das Ufer Demarkationslinie, Staatsgrenze, das Wasser:
Britische Zone, Bundesrepublik Deutschland, Westen. Mit
Pius Pagenkopf: im Cramoner See, eine Fahrradstunde von
der Schulstadt, zwischen Drieberg und Cramon, 1951.
Allein, auf dem Wege von Jerichow, Nordwesten, nach
Wendisch Burg, Sudosten Mecklenburgs: im Schweriner
See bis zur Insel Lieps, im Goldberger See, im Plauer See,
in der Muritz. Mit Klaus Niebuhr, Gunter Niebuhr, Ingrid
Babendererde, Eva Mau in allen sieben Seen um Wendisch
Burg, noch 1952. In Leipzig, in Halle:
Rettschwimmertraining in uberdachten Hallen, noch bis
Mai 1953. Zum letzten Mal im Stadtsee von Gneez: Ende
Mai 1953, und Jakob nahm mir den zerstochenen Fuls hoch
wie einem jungen Pferd, und die Bewegung lief mir durch
den Leib nach oben ohne einen Schmerz.

Mit Jakob nie. Jakob arbeitete noch in Cresspahls Haus, auf
den Dorfern, wenn wir abends aus Jerichow liefen fur drei
Runden in der Mili, Militarbadeanstalt, hartnackig Mili
genannt (auch der Fliegerhorst Mariengabe hiels nun ein
fur alle Male Jerichow Nord). Jakob ging weg aus der Stadt



mit Arbeit bei der Eisenbahn, wurde einmal an der
Pfaffenteich-Fahre, in Schwerin, fotografiert (in
Gesellschaft von Sabine Beedejahn, ev., 24 Jahre alt, verh.).
Jakob ging mit Freunden fischen an Seen, brachte Eimer
voll lebender Krebse mit aus mecklenburgischen Seen, und
ich kannte die Seen nicht, und er ging ohne mich mit
Fischern, mit Madchen, mit Kollegen, und ich kannte fast
Jakob nicht.

Nach dem Verlassen der ostdeutschen Behorden: mit Anita
fast jeden von zehn Tagen im Wannsee von Westberlin, wo
die Grenze am meisten entfernt war. In Westdeutschland:
Stadtische Badeanstalten Frankfurt, Dusseldorf, Krefeld,
Duren. Genf. In den Vereinigten Staaten von Amerika:
Winnipesaukee Lake, Lake Chippewa, Lake Travis, Lake
Hopatcong. Noch einmal mit Anita in den franzosischen
Vogesen.

- Achtzehn gultig, vier ungultig, einer zweifelhaft, und
ausgezeichnete Komplimente fur Lake Travis in Texas! sagt
Marie.

Aber der Bootssteg ist jetzt nur noch eine Viertelmeile von
uns entfernt, und gleich legt sie den Kopf seitlich ins
Wasser, so unfehlbar glaubt sie die Aufforderung zum
Wettkampf verstanden, und nach langem Tauchstol§ zieht
sie kraulend davon, scharf und genau zupackend, fast
lautlos. Sie will zuruck zu dem geliehenen Haus, dem
kostbaren Stuck aus nichts als Glas und edelholzernen
Dachschragen, wo es ein Telefon gibt und Nachrichten aus
Fernsehstationen und womoglich aus dem Dorfladen die



New York Times und schon morgen nachmittag die
Ruckkehr nach Hause, nach Manhattan in New York,
Riverside Drive und Broadway, corner of 96th.

Patton Lake heilst dieser See, benannt zum ruhmenden
Gedenken an einen General dieses Landes. Bis 1944 ubten
die schweren Panzer hier fur den letzten Ansturm auf
Deutschland, bis die schweren alten Stamme Stumpfe
waren und der Grund so ausgekesselt von Raupenketten,
dals die Landschaft ausgewechselt werden mulste gegen
einen kunstlichen See, heimatlose Baume und hohe Rendite
aus einer Ferienkolonie. Von hier kamen die Sherman
Tanks, die vermalSsen auch Marktplatze in Mecklenburg.

- And you came swimming all the way from Mecklenburg!
Marie steht langst auf der Spitze des Stegs, grulst mit der
Hand auf dem Herzen jene Fahne, die in Stadien zu Ehren
des Siegers aufzieht, und sie grulst die Verliererin, die
unter ihr angeschwommen kommt. Sie spricht es mit
Vergnugen, weil sie Hohn vortauschen darf, und von
Herzen, weil dies endlich einmal eine Gelegenheit ist nicht
fur das unbequeme Deutsch, sondern fur die Sprache ihres
Landes.

Ferien auf dem Lande. Irgendwo im Norden New Yorks,
aber nicht mehr als drei Autostunden von der Stadt
entfernt, und an der langen Leine eines Telefons, mit dem
die Bank die Angestellte Cresspahl beliebig zuruckholen
kann zum Arbeiten aus zwei Tagen Pause.



- Und so schwamm ich hierher den ganzen weiten Weg von
Mecklenburg.

- And so you made the nineteenth lake in your life! sagt
Marie.

Viel schweres schwarzes Pattonwasser fur den Nachmittag.

21. April, 1968 Sonntag

Ferien auf dem Lande; dies Mal sind sie Marie
beschwerlich gewesen.

- Du brauchst deine New York Times: sagte sie, als wir
eben aus dem Wasser waren, und hatte sich das Recht
verschafft auf eine Meile Wegs zum Landkaufhaus, auf eine
Zeit Alleinseins im Wald. Mit dem Sommerhaus war uns
nicht nur eine Wohnausstellung finnischen Stils uberlassen,
auch ein maschinisierter Haushalt, reichlich aufgefullt;
mittags wanderte Marie abermals davon, um zwei Zitronen,
die fur die Mahlzeit erlalSlich gewesen waren. Es war noch
lange bis zur Ruckfahrt, und schon richtete sie den Wagen
her dafur, und hatte doch noch aulser Haus zu tun wegen
einer Karte der umgebenden Landschaft, des
Gastgeschenks fur die Besitzer. Sie kundigte ihre Gange an
wie Vorschlage, sie nahm einen Teil des Wirtschaftens auf
sich wie aus freiem Willen, die Abschiede gelangen ihr
jeweils; sie wunschte fur sich zu sein, von Mal zu Mal.



Wir sind angewiesen aufeinander seit fast elf Jahren, und
sie hat ihre Gegenwehr unter Muhen erfunden. 1957, fur
die Gesine Cresspahl von vierundzwanzig Jahren, war das
Kind Marie ein Teil ihrer selbst; es mulste Marie noch lange
recht sein. Sie hat Jakobs Mutter noch gesehen, aber Frau
Abs wollte allein leben, und nicht in unserer Nahe sterben;
wenn da Erinnerung ist an eine GroSmutter, Marie erwahnt
sie nicht. Marie hatte zu tun mit den Aufseherinnen der
Kindertagesstatte in Dusseldorf; es war aber die
Verantwortung jener Einen zur Erziehung Berechtigten, sie
diesen forschen Menschen auszuliefern, oder das Kind zu
retten vor ihnen. Cresspahl kam noch einmal an den Rhein,
»in den Westeng, er fuhr das Kind im Hofgarten spazieren,
aber er trug seinen schwarzen Mantel von 1932, er
rutschte beharrlich ins Plattdeutsche mit Marie, und sie
mag sich gefurchtet haben vor solchem GrofSvater. Und
Cresspahl fuhr zuruck nach Jerichow. Ihre ersten Jahre
verbrachte Marie unter Fremden mit Warten darauf, dald
endlich jene einzig bekannte Person zuruckkam aus ihren
unbegreiflichen Entfernungen in Arbeit. Sie versuchte
morgens zu fragen, ob sie teilen mulSte mit jener
unbesieglichen Arbeit oder der Tag gemeinsam blieb bis
zum letzten Einschlafen, und sie konnte sich nicht gut
verstandlich machen. Sie bekam ihr Fruhstuck mit einer
zweiten Kerze, und blieb beim Schweigen. Gesine hatte
sich Plane gemacht mit ihrem Kind, Vorhaben so unberaten
wie hartnackig. Einmal, es sollte keine Umwege zum
Hochdeutschen geben. Es fuhlte sich heikel genug an in



der Kehle, und zwar waren Annaherungen willkommen,
Grund zur Freude jedoch nur die Verwirklichung von M und
i und I und ch in einem einzigen Wort (das obendrein die
Verkleidung sein mochte von einem anderen namens Dust,
noch zu verandern mit einem entbehrlichen r an kaum
begreiflicher Stelle). Marie hatte der Anderen die Freude
nicht ungern bereitet; vorerst verlegte sie sich darauf, die
zu beobachten, ihr etwas zu zeigen oder wegzunehmen. Auf
Gesprach mochte sie sich nicht einmal einlassen mit
Vorsicht. Denn sie sollte die Worte auch noch abliefern in
Folgen, die selten beliebig waren. Und sah sie richtig, so
machte die Andere aus ihr gleichzeitig einen Jemand, der
Auskunft uber trockene Gefuhle im Hals verweigerte mit
einer uiberlegten Absicht: aus Ubermut, aus Taktgefiihl
oder Eigensinn: drei mimische Angebote, drei mogliche
Zusagen mit nichts als den Mitteln des eigenen Gesichts.
Zwar, damals begann auch das Geheimnis zwischen beiden:
so wie mit dieser Anderen sprach Marie mit Niemandem,
nicht mit den Erzieherinnen und gar nicht mit den
Kollegen, die auf ihre Weise den Beruf eines Kindes
erlernten; selbst das wortlose Verstandigen zwischen ihr
und der Anderen war fur Fremde nicht kenntlich. Und in
der Nahe hatte sie Niemand, der es bequemer gab und zu
dem eine Flucht lohnte; nur diese eine Partnerin, verfugbar
und lastig in einem.

Da sie keinen Vater zum Leben hatte, gab es lange das
Wort nicht fur sie, und lange nicht mehr als den Begriff
davon. Auch verstand sie mit zweieinhalb Jahren nicht



Fragen nach einer Mutter. Sie hatte keine; sie fuhrte ein
Leben mit einer Person, die Ine, Sine, G-sine hiel3, als
Schutz ertraglich, als Kollegin um einiges zu schlau.

Die bestand nicht auf Gehorsam, ihre Wiunsche wurden
nicht im Handumdrehen gultig; man konnte
Schlafenszeiten bei ihr durchsetzen, auch Ausflugsziele,
und hatte man einen Baum mit brennenden Kerzen
weggewunscht, so versteckte die Andere zuverlassig, wie
aus einem Streichholz eine Flamme herausplatzt. Und
Widerspruch wunschte die Andere so dringlich, dal’ das
Kind sich ausdenken mulSte und sogar erinnern, was doch
als Gefuhl oder vergelRbarer Anblick wohler getan hatte.
Nur, es war nicht anzukommen gegen jenen Teil der
Anderen, der »Arbeit« hiels (etwas Verbundetes? etwas
Gegnerisches?). »Arbeit« wollte Reise in einem Flugzeug
nach Westberlin, »Arbeit« wollte Wohnen in fremden
Hausern mit Leuten von noch ratselhafterer Sprache; da
reichte Gehorsam nicht aus, und Neugier half, wenn es eine
Wahl ohne und gegen die Andere schon nicht gab. Dann
war das Kind mit Aufenthalten im Ausland versohnt durch
das Zuruckkommen nach zahlbaren Tagen, und ging
harmlos mit nach Frankreich und auf ein Schiff nach
Amerika. Nach einer Woche auf See erwies sich, dal’ die
Andere zu schlau gewesen war. Die Reise war ein Umzug
gewesen, der Komplize oder die Feindesmacht »Arbeit«
verhinderte die Ruckkehr nach Europa, und aus der
Gewohnheit der morgendlichen Trennung war unverhofft
ein Abkommen geworden, auszufuhren in einer Vorschule



am Hudson mit ganz neuer Sprache. Marie lebte schon
zwei Jahre in New York und konnte noch das Zimmer
beschreiben, das sie am Rhein zuruckgelassen hatte.
Langst bewegte sie sich im Deutschen wie in einer ersten
Fremdsprache; dennoch verwies sie auf anderswo
zuruckgelassene Rechte, auf ein BewulStsein von Unrecht,
und hatte New York angenommen als ein Geschenk und
verteidigte die neu erworbene Stadt als ein Recht.

Fruher als ein Kind auf der anderen Seite, noch nicht
einmal eingeschult, begann sie hier gleichzuziehen mit der
Anderen. Es war mit deren Englisch so weit her doch wohl
nicht gewesen; beherrschte das Kind nicht rascher die
verwischten Lautfarben, die unmerklich ansetzenden
Hauchtone, die strengen Satzmelodien der Einheimischen?
Horte die Andere nicht zu, und liel8 sich Worte
wiederholen, als wolle sie lernen? Wer machte die Familie
Cresspahl zu angesehenen Kunden in Maxies Obstmarkt
wie bei Schustek, wenn nicht das Kind, das die Ware
vorkostete und den Einkauf mit Kopfnicken guthiel3? Wer
wulste als Erste, dals Rebecca Ferwalter kein beliebiges
Kind war, sondern den Sonnabend Sabbath nannte? Wer
sorgte dafur, dalS wir auf der 95. Stralse den nordlichen
Burgersteig entlanggingen, nicht bei den Puertorikanern
auf der anderen Seite und ihrem Grund zum Streit, den das
Kind schon gemerkt hatte, als die Andere immer noch von
den »frohlichen Hausern« redete? In der Subway, wer
wulste deren Namen gleich auf Amerikanisch
auszusprechen, und war es nicht das Kind, das unter den



Routen zum Atlantik die schnellste herausfand? DalS der
Burger in diesem Lande seinen Polizisten anredet mit »sir,
auch wenn Unfall oder Feuersbrunst dringender sind, wer
mulRte dies der Alteren erklaren? Die Jingere, die
uberlegene.

Siege. Und doch, wie langsam geriet die Abtrennung, die
Unabhangigkeit in diesem Gelande des Kraftemessens, des
Wettbewerbs, des Kampfes, des Trainings - wie lange
mulSte Marie den eigenen Leumund noch beziehen von der
Anderen, der unausweichlich Vorgesetzten! Sie war
inzwischen »my mother« geworden, fur Auskunfte in der
Schule, sachlich erteilt oder zu Zwecken der Verteidigung.
Meine Mutter stammt aus einem kleinen Ort an der
Baltischen See; jedoch ihr Vater ist wohlhabend gewesen.
Das Kind von Mrs. Cresspahl sollte seine Mutter mit dem
Vornamen anreden, mit »Dschi-sain« im Scherz, durfte ihr
im Scherz bemutternde Ratschlage geben. Das Kind von
Mrs. Cresspahl kannte in der Schule nicht viele Mutter, die
das Geld mit eigener Arbeit verdienten, und Marie zog es
vor, darauf stolz zu sein. Die Schulerin Cresspahl hatte eine
Mutter, deren oberster Akzent klang auslandisch,
wenngleich britisch. Cresspahl las sich die Augen wund wie
die Finger krumm im Schuljahr 1964/65, nicht eine
Streberin, nur ihrer Mutter wegen, die ein Kind mit
ungenugenden Zensuren zuruckbringen wollte nach
Europa. Mary Cresspahl, vierte Klasse, sie mochte aus
eigenem Schick bestehen auf der Anrede »M’rie«, vielleicht
hatte sie sich auch das mit den Zopfen allein ausgedacht,



eine Petze war sie nicht, sie war firm im Jargon der Schule;
ihr Verhalten in Religion hatte sie von ihrer Mutter
bezogen, das zu den Juden auch, das zu Versprechen
desgleichen, alles europaische Sachen womoglich, aber
Fremdes. Marie war fruh auf Kinder getroffen, die
sprachen harmlos von Hals gegen ihre Eltern; vielleicht war
es nur das Aussprechen, das Marie sich noch verbot.

»Das Leben mit meiner Mutter war nicht leicht«: solchen
Satz mag Marie denken konnen, wenn auch im Englischen
versteckt, und als Vorrat fur eine Zukunft, in der ein
Zuhorer noch nicht ausgesucht ist. Die Mutter hatte aus
ihrem Europa Ideen mitgebracht, die sollte das Kind hier
gebrauchen. Alle Menschen seien mit gleichen Rechten
ausgestattet, oder zu versehen. Wie konnte Marie danach
handeln? Sie konnte der Mutter zeigen, dals sie fur eine
schwarze Frau im Bus den Sitzplatz eben so beilaufig
raumte wie fur eine Rosane, sie kann zu Jason in unseren
Keller steigen und ihn trosten uber die lange lange Zeit bis
zum Sonnenuntergang; aber die einzige schwarze Francine
in der Schulklasse unter eine europaische Obhut nehmen,
wie sollte das ausgehen mit den hellhautigen Freundinnen?
Davon mulste etwas fehlen in Erzahlungen zu Hause, und
am ubelsten war das unablassige Vertrauen der Mutter auf
eine Wahrheit, die durch die Luge nun erst entstand,
zusammen mit anderen Unternehmungen zugunsten
Francines, die Marie erst recht hatte vermeiden wollen. Die
Mutter lehrte einen Unterschied zwischen gerechten und
ungerechten Kriegen; wie kann ein Kind von der Jahreszahl



1811 (Aufstand der Shawnees unter Tecumseh) noch
einmal uberleiten auf den amerikanischen Krieg in Viet
Nam, wenn schon der erste Versuch Freundschaften und
fast eine Zensur riskiert hatte? Privat, auf eine nicht
verbindliche Weise gegen den Krieg von heute reden, es
liel$ sich einrichten, vielleicht in der Hoffnung, die Mutter
werde solch eigensinniges Auftreten auch in der Schule
annehmen. Aber die Hoffnung war ungefahr, es sals die
Luge in Antwort wie Frage wie Verschweigen, und gerade
die Luge wollte die Mutter ausgeschlossen wissen. Begriff
sie denn nicht, dalS ihr Kodex akzeptiert war, aber nur in
der anderen Sprache moglich, nicht ins Denken und nicht
ins Tun zu ubersetzen? Sie selber war nicht ehrlich, einer
Sache Sozialismus wollte sie den Vorzug geben, in einem
kapitalistischen Land arbeitete sie, in einer Bank! Da kann
ein Kind nicht gut den Umzug in den Sozialismus
vorschlagen, eben der Stimmigkeit zuliebe, denn es verlore
seine ganze Stadt New York mit allen Freunden und
Subway und South Ferry und Burgermeister Lindsay, und
mulS es belassen bei der Unredlichkeit, die aber nicht sein
soll. Dann aber, wenn die Mutter sich wahr macht,
unwidersprochen von seiten des Kindes, und geht fur die
Sache Sozialismus weg von New York, womoglich in diesem
Sommer, sitzt die jungere Cresspahl in der Tinte, und hat
sie anruhren helfen. Das wird Marie einmal sagen uber ihre
Mutter, Gesine Cresspahl (Mrs.): Das Leben mit ihr war
nicht ein leichtes Bundnis.



Zwei Tage Ferien auf dem Lande. Wechselnde Bewolkung,
gelegentlich Sonnenspiegelung im starren Wasser.

Marie hat viele Geschafte rund um die Schule am oberen
Riverside Drive, um den Broadway auf der Oberen
Westseite Manhattans; am Patton Lake war es still. In der
Stadt mulS sie nur wenige Stunden mit der Mutter
zusammen sein; am Patton Lake hockte sie gelegentlich so
zerruttet und verrutscht auf dem Bootssteg, wartend wie in
einer Wuste, und hatte noch die Landung eines
Armeehubschraubers hingenommen als eine Erlosung von
dem ununterbrochenen Zusammensein, und dem
BewulStsein davon.

- Nein: sagte sie: Nicht von der Armee. Aber von Radio
Boston. (Dann blieb sie ihrer Hoflichkeit treu und sprach
von selbstverschuldeter Langeweile.)

Sie las in den Zeitungspacken, die sie angeschleppt hatte.
Da haben sie doch in Brooklyn Charlie LoCicero, einen
Altesten der Mafia, in seinem Eckcafé tot geschossen, als
er an seiner Malzmilch mit Erdbeer schlurfte. Elfte Avenue
Ecke 66. Stralse, Marie hatte gern den Tatort einmal
besichtigt, und morgen wird es versaumt sein. Im Hudson
am Pier 86 sind funf Kriegsschiffe der N. A. T. O. vor Anker
gegangen, die New Yorker werden Schlange stehen bei den
Zerstorern, und Marie hatte da auch einmal durchgehen
mogen mit einem fetten schwarzen Farbstift und Zeichen
hinterlassen, Fratzen oder das Symbol der
Atombombengegner (- Das letztere: sagt sie). Aus den
reichen Vororten sind Leute in die nordlichen Slums der



Stadt gekommen und haben dort ein wenig gefegt, geputzt
und gemalt, das Innere der Hauser mit Schaben und Ratten
jedoch ungeschoren gelassen (- Damit sie beim
Durchfahren ein besseres Gewissen haben: sagt Marie).
Dennoch, auch sie hatte den Gasten aus der Wohlhabenheit
gern zugesehen, und ware nicht am Lake Patton gewesen,
sondern in New York.

Gelegentlich brachte sie internationale Nachrichten nach
draulfSen, nicht ohne dals sie der Mutter den Liegestuhl ein
wenig nach der Sonne gedreht und die Decken fester
gezogen hatte. Tatsachlich uberreichte sie die Ausrisse, als
hatte sie es mit einer Invaliden zu tun. Dabei kann man
unauffallig eine Hand langer als notig auf der Schulter der
Anderen liegen lassen; so sieht es nicht zu anhanglich aus,
oder geradezu zartlich.

In Bonn hat die Luftwaffe gestern morgen den funfzigsten
Todestag des Barons von Richthofen gefeiert, des
AbschielSers von achtzig franzosischen und britischen
Flugzeugen. Im Gefangnis Klingelputz zu Koln werden
offenbar die geisteskranken Haftlinge gewohnheitsmalSig
totgeschlagen. Marie nimmt das Blatt schweigend zuruck,
erwidert das Nicken, verzieht sich schweigend ins Innere
des Hauses.

In so ein Land willst du nun zurtck, Gesine.
Ich bin noch nicht ehrlich, Marie.

Konnen wir auch hier haben.

Vielleicht bleiben wir.

Siehst du!



An das Fernsehgerat der Gastgeber geht sie nicht. Vor
sechs Jahren hat Gesine Cresspahl die Fernsehprogramme
der U. S. A. als schadlich befunden fur ein Kind, und es gibt
keinen Apparat in unserer Wohnung. Marie geht zu
Freunden, oder zu Jason in den Keller, wenn sie eine
Sendung braucht, aber hier lalSt sie sogar das Radio in
Ruhe. So kann sie einmal hinweisen auf ein verjahrtes
Versprechen und zum anderen zeigen, dalS sie die Ferien
auf dem Lande nicht stort mit Larm.

Es ist ihr nicht behaglich neuerdings, dalS jemand vierzig
Stunden in der Woche arbeitet nicht fur sich allein, sondern
auch fur ihr Leben und Schulgeld. Als Belohnung hat sie
mir fur das Jahr 1982 ein Haus versprochen in jener
Gegend von Richmond, wo die Insel am stillsten ist.

Jedes Mal zog Marie sich um fur einen Gang weg vom
Haus. Die umliegenden Ferienvillen sind noch kaum belegt.
Sie wurde der jungen Frau an der Tankstelle begegnen, ein
oder zwei Hunden, und sie hatte mit dem Altenteilbauern
im Kaufhaus zu verhandeln. Aber sie vertauschte Hose und
Pullover gegen ein ausfuhrliches Kleid, schicklich fur einen
Kirchgang, sie klammerte ihr Haar in einen sauberlichen
Pferdeschwanz, sie putzte ihre Schuhe fur den Weg um den
See. Die Einheimischen sollen nicht sagen konnen, ein Kind
aus New York wisse sich nicht zu betragen auf dem Lande.
Und als der erste Fremde ihr einen guten Morgen
gewunscht hatte, entbot sie allen Folgenden die Tageszeit,
New York zuliebe.



Sie kam zuruck und ratselte uber Leute in New York, die
Mrs. Cresspahl auf einer Party zum ersten Mal sehen und
nach einer halben Stunde Gesprachs ihr Schlussel
versprechen fur ein Sommerhaus am Lake Patton. (Sie trug
es beilaufig vor; es sollte jedoch ein Lob sein fur Mrs.
Cresspahl. Die Mutter mul§ pflegerisch behandelt werden;
morgen fruh beginnt die Arbeit.)

Sie brachte einen Text aus der New York Times, am
Sonnabend ubersehen, und ubergab diesen sachlich, von
Amts wegen, Material fur die Arbeit: In der Stadt haben wir
eine zuverlassige Tante, sie sorgt fur uns.

In 36 Zeilen bringt sie unter, dals der AulSenminister der

C. S. R. Jan Masaryk im Marz 1948 aus dem Fenster fiel
und dalS Major Augustin Schramm, Sicherheitsbeauftragter
im AulSenministerium und der Mitschuld verdachtigt,
ermordet wurde. Nunmehr ist ein Major Bedrich Pokorny,
der beide Todesfalle zu untersuchen hatte, vor drei Wochen
erhangt in einem Waldgebiet bei Brunn gefunden worden.

Hast du das geglaubt im Jahr 19487 als du funfzehn
Jahre alt warst?

Gestern abend haben wir erst uber den Juli 1945
verhandelt. Wollen wir springen in der Erzahlung?

Nein. Aber ich seh schon.

Du siehst was.

Du willst nicht dartuber sprechen, Gesine.

Dann mulste sie noch eine halbe Stunde aushalten mit
Sergeant Ted Sokorsky, dem Landpolizisten, der die



Schlussel der Gastgeber in Verwahrung hat. Mr. Sokorsky
liel$ sich freundlich nieder auf dem Bootssteg, nahm
schuchtern ein Bier entgegen und begann in taktvollen
Ausdrucken ein Gesprach uber das Wetter. Er sprach sehr
leise, und Marie nahm es fur seinen Respekt vor Mrs.
Cresspahl, einer Dame und Besucherin aus New York. Er
war jung genug, und Marie hatte ihn gern bitten mogen um
eine Tour rund um den See auf seinem ungefugen
Motorrad, aber sie wollte ihm lieber vorfuhren, zu welcher
vornehmen Zuruckhaltung gewisse Mutter ihr Kind
erziehen. Mr. Sokorsky sparte nicht mit der Anrede
»madam« fur Mrs. Cresspahl, er brachte nach dem
Abschlielsen des Hauses eine Verbeugung aus dem Nacken
heraus zuwege; nie wieder wird Marie ihn sehen, und auf
Jahre hinaus wird sie in einem Gesprach uber Polizei auf
einen kommen, heilst Ted Sokorsky, nicht bullig sondern
fast schmachtig, und mit welcher Ehrerbietung der meine
Mutter behandelt hat, ich wurd es Thnen vorfuhren.

Aber nun sind die Ferien auf dem Lande zu Ende, langst
sind wir gegenuber Manhattan auf der Autobahn uber die
Pallisaden, und Marie ahnt schon die Stelle in den zierlich
behauenen Wohnturmen, wo der feucht lilane Widerschein
der abendlichen Sonne funf Fenster trifft, hinter denen
wird sie die Lampen einschalten, alle auf einmal.

- Wenn du es erlaubst: heilSst das: Gesine. By your gracious
permission.



22. April, 1968 Montag

Morgens hing schwerer Dunst uber dem Hudson,
verbluffend hell, und wie ein Gast beim Fruhstuck zog er
sich von Zeit zu Zeit ein weilSes Auge frei, das blickte blind,
blinzelte.

Wer aber das Wetter New Yorks noch immer nicht versteht,
gerat dann unter leichten Spruhregen auf dem Berg der 96.
StralRe zum Broadway, vom Zeitungsstand in die Ubahn
hinunter lief sie schon, die Lexington Avenue entlang
trottete sie wie viele andere zur Arbeit, die zum Dach
gefaltete New York Times uber dem Kopf.

Spahte unter dem Rand hinauf zur Ampel an der 45.
StralSe, sah im Innern des Daches den Krieg ubers
Wochenende nachgeliefert: 31 tote Viet Congs in Kampfen
nordostlich Saigons am Sonnabend, gestern morgen noch
einmal 15 weiter nordlich ..., trat vorwarts im Gedrange,
eingefalst von fremden Ellenbogen. Erst mittags, in der
getrockneten Zeitung, las sie nach, dal’ die New York
Times die Kampfe um die fremde Hauptstadt nicht als
amerikanische Verteidigung sehen mag, lieber als
Offensive.

Thre Wettervorhersage fur heute: Sonnig und milde. Nicht
dieser scharfe Regen.

Helles, ebenmalSig von Hitze abgestutztes Wetter, es war
Marie nicht recht als einzige Erinnerung an den ersten
Sommer der Neuen Zeit in Jerichow, und es ist doch fast
einundneunzig Jahreszeiten her, und mehr als sechstausend
Kilometer entfernt. Faulheit beim Erzahlen nannte sie es.



Hockte vor dem Ferienkamin, zog dem Feuer neue Stutzen
ein, bis sie im umsichtigen Arbeiten den Kienspan fand, der
zum anderen Feuermachen taugte. - Die Russen sollen
nicht fair gewesen sein als Sieger: sagte sie.

Sag es ihr, Gesine.

Damals war ich ein Kind. Zwolf Jahre alt. Was kann
ich wissen?

Was du von uns gehort hast. Was du gesehen hast.

Sie wird das Falsche benutzen.

Sie ist ein Kind, Gesine.

Die Toten haben leicht reden. Seid ihr aufrichtig
gewesen zu mir?

Mach es besser als wir.

Und damit sie weils, wohin sie mitkommen soll, und
zZu wem.

Und uns zuliebe, Gesine. Sag es ihr.

Jerichow, all das westliche Mecklenburg war noch besetzt
von britischen Truppen, abgesperrt durch bewaffnete
Linien, und langst waren die Sowjets angekommen, nicht
zu sehen und doch anwesend in Gesprach wie in den
verschwiegenen Angsten: als Geriicht. Sie waren nicht
mehr die undeutlichen Untermenschen, die
Volksaufklarung und Propaganda der Reichsregierung seit
1941 in Deutschland eingepflanzt hatten; nicht einmal
waren sie die fotografischen Aufnahmen aus
ostpreulSischen Dorfern, wo deutsche Einheiten noch
einmal hatten zuruckstofSen und auf den Ausloser drucken



durfen vor mifShandelten Frauenleichen, an Scheunentore
genagelten Kreuzen von Mannern; die Reichsregierung
hatte zu viele Nachrichten erfunden und mit falschen
Bildern beweisen wollen. Bei meinem Vater lag ein Kind
krank, Hannah Ohlerich aus Wendisch Burg, deren Eltern
hatten der Reichsregierung nicht viel geglaubt als eben
dies Letzte und hangten sich auf am Hals: vor der Zeit,
bevor sie die Fremden aus dem Osten mit eigenen Augen,
eigenen Ohren wahrgenommen hatten: sagten die
Uberlebenden, auch Leute in Jerichow, sicher unter
britischer Verwaltung. Dann, schon Anfang Mai, kamen die
Geruchte nicht mehr von der verkommenen
Reichsregierung, sondern von Freundschaft und
Verwandtschaft aus dem restlichen Mecklenburg, dem
sowjetisch besetzten, und waren fast Nachrichten. In
Waren hatte ein Gegner der Nazis, bis zuletzt der »rote
Apotheker« genannt, eine ganze Nacht gefeiert mit seinen
Befreiern aus der Sowjetunion, bis sie doch allen Frauen im
Haus Gewalt antaten und die Familie sich ums Leben
brachte mit der giftigen Medizin, die gar nicht fur solchen
Zweck gespart worden war; die Nachricht sals fest an
einem Namen, einem Marktplatz, einem Geschaft unten in
einem Giebelhaus. In Malchin, in Gustrow, in Rostock
hatten die Geruchtmenschen versucht, Kartoffeln in
Klosettschusseln zu waschen, indem sie an der Kette zogen,
und die nichtsahnenden Deutschen wegen der
wegspulenden Sabotage mit SchulSwaffen bedroht. Aus
Wismar wurde berichtet, es hatten nachtens drei



sowjetische Soldaten zwischen den britischen Posten
hindurch einen Regulator zu einem Uhrmacher geschleppt,
damit er ihnen daraus dreizehn Uhren fur die Handgelenke
anfertige; denn solche waren im sowjetmecklenburgischen
Gebiet knapp geworden durch die auslandische
Gewohnheit, stehende Uhren nicht aufzuziehen und als
kaputt ins Gebusch oder Wasser zu werfen. Eine Menge
Schlolssitze waren niedergebrannt, weil die plundernden
Schemen an elektrische Beleuchtung nicht glaubten, selbst
wenn sie noch geliefert wurde, und sich das Suchlicht aus
Fidibussen von Papier herstellten. Fur ein Mikroskop aus
der pathologischen Abteilung einer Universitatsklinik
lieSen die sich zwei Flaschen Likor verkaufen, sie schossen
mit scharfer Munition auf Tauben, und zum schwermutigen
Singen waren sie angeblich gar nicht imstande. Dies alles,
und ihre Vernarrtheit in Kinder, war unglaublich und
bekannt in Jerichow, als die Briten abzogen, und noch
einmal ertrankten, erhangten und vergifteten sich Burger
und Fluchtlinge in der Stadt, aber nicht alle aus Angst vor
der neuen Besatzung: Pahl hatte nicht gewulst, wohin nun
ziehen, und Dr. med. Berling hatte das ganze Studieren
nicht geholfen gegen die Schwermut. Die anderen blieben,
am 3. Juli dreieinhalbtausend geschatzte Personen, in
Jerichow.

- Aus Neugier? sagte Marie vorgestern. Sie hatte sich nicht
oft genug zum Lachen bringen lassen; sie hielt ihr Gesicht
dicht am Kaminfeuer versteckt, den Blick so unverwandt



auf den Flammen, als horte sie nicht zu, oder doch nur
einem von ihren Gedanken.

- Aus Neugier.

- Neugier mit eigenem Schaden hinterher?

- Es mulSte nicht gleich der eigene sein.

- Herr und Frau Maals, Markt 14.

- Solche. Und wenn ihnen nicht selber etwas zustiely,
konnten sie erzahlen horen von anderen.

- Und nur um zu sehen, ob die Geruchte gestimmt hatten?
- Ja, und aus einer anderen.

- Keine Neugier fur Kinder: stellte Marie fest.

- Vielleicht. Weil ich die Worte dafur nicht weil, eher.
- Und wegen eurer Juden. Sechs Millionen.

- Wie kannst du so reden, Marie!

- Mit dir doch. Sie warteten auf die Quittung.

- Ja. Obwohl sie jene Nachrichten nicht glaubten.

- Wollten nun wissen, wie die Quittung ausfiel.

- Ja.

- Wie immer.

- Ja!

- Also doch Neugier: sagte sie.

Die Leute in Jerichow, ob Wohnberechtigte oder
Fluchtlinge, blieben wegen des Daches uber dem Kopf,
mochte es das eigene sein oder ein geliehenes. Ohnehin
lielSen die Briten vom 2. Juli an niemanden mit Hausrat
mehr uber den Travekanal, ihre neue Grenze, da mulSte
einer schon ohne Gepack schwimmen. Wulff blieb nicht nur



wegen seiner Gastwirtschaft mit angeschlossener
Gemischtwarenhandlung; er war auch Mitglied einer
verbotenen Partei gewesen (Sozialdemokraten),
wehrunwurdig obendrein, und wenn er nicht gerade
Belohnung erwartete, so mochte er auf geschaftliche
Gerechtigkeit vertrauen. (- Neugierig war er: sagte Marie.)
Von Papenbrock war inzwischen zu ahnen, was ihn hielt.
Mein Vater blieb, weil die Briten ihn zum Burgermeister
gemacht hatten und er die Amtssachen nach der Ordnung
ubergeben wollte. Und zumindest die Einheimischen
vertrauten auf den Anblick von Jerichow.

Denn was konnten die Fremden sehen an dieser kleinen
Stadt weitab von den Strallen, mitten in einem Landwinkel
an der Ostsee, und nicht einmal im Besitz eines Hafens?
Von woher sie auch kamen, von weitem sahen sie blofS ein
niedriges Gemenge geringfugiger Hauser. Der
Bischofsmutzenturm, so hoch er stehen mochte, so dicht er
eingewickelt sein mochte vom Laub sechshundertjahriger
Baume, er war ein Zeichen vergangenen Reichtums, nicht
fur gegenwartigen. Sie mochten die Schlosser
Mecklenburgs gesehen haben, groflsstadtische Prunkstucke
in Parks, sie waren wohl entlangmarschiert zwischen den
Geschaftshausern der Vorderstadte, Beweisen aus der
Kaiserzeit; in Jerichow fanden sie wenig Bauten, die ein
Stockwerk uberstiegen. Wenn sie verputzt waren, so hatte
die Kriegswirtschaft grolSe Locher uber den Ziegelsteinen
reilSen lassen, und in den Fachwerkbauten hatte das Holz
zu lange schon warten mussen auf Farbe, und auf



Karbolineum sogar. Worauf kamen die Siegesberechtigten
denn angefahren? nicht auf Asphalt, sondern auf einem
holprigen Pflaster aus Katzenkopfsteinen, und am Rande
war nicht einmal ein blaubasaltener Doppelstreifen fur
Fahrrader eingesetzt (passend zu dem Gerucht von der
Ungeschicklichkeit der Sieger mit Fahrradern). Blieb die
Ziegeleivilla, in die hatten sie ihre Kommandantur gesetzt.
Das Stadthaus derer von Lassewitz, jetzt Papenbrocks,
hatten sie ruckwarts gehend wieder verlassen, als sie in
allen Zimmern Fluchtlinge versammelt sahen (so dals an
ihrer angeblichen Furcht vor Seuchen etwas Wahres sein
mochte). In Lindemanns Lubecker Hof hatten die
Englander ihren Club unterhalten, sollten die Sowjets da
ihren eigenen Namen anbringen. Der Marktplatz mochte
fur Uneingeweihte um ein Weniges zu geraumig
erscheinen; womoglich wurde da manch ein Besitzer von
Dreistockigem an Enteignung glauben mussen. Daneben
mulite den Sowjets die kreisfreie Stadt Jerichow also
erscheinen als ein gleichmalSiges Gelande voll Armut, in
dem sie nichts zu plundern hatten, weil ihnen nichts
gezeigt wurde.

Bis zum Sonntag nach dem Einmarsch der ersten Sowjets,
bis zum Abend des 8. Juli, wurde nur ein einziges Gerucht
wahr. Bei Otto Quade, Klempnerei und Installation, war ein
Rotarmist in den Laden eingedrungen und hatte uber die
niedrige Trennwand auf eine Attrappe aus Vorkriegszeiten
gedeutet. - Wassergahn: hatte die Rote Armee zu Bergie
Quade gesagt. Bergie, nach allen Rezepten altlich



