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Den Unterstützern, die mir am nästen sind – Mariea, Lila, Uma

und Ossian



Hält das Gölie na dir Aussau, kann es eine mätige Kra

sein.

Prem Rawat



Prolog

Zuerst höre i einen anderen Weer summen. Im Halbslaf habe i

bereits auf dieses Signal gewartet. Es war ein leiter, unruhiger Slaf unter

dem dünnen Betu, auf dem der Hotelname in grüner Sri steht: BOMEN.

Unter der Tür dringt so viel Flurlit hindur, dass i mi im Zimmer

umsehen kann – jetzt wirken die Wände dunkelrosa, aber bei Tageslit

haben sie eine betörend helle Pfirsifarbe. Über meinem Kopf baumelt eine

nate Energiesparlampe an einem Kabel.

Das Telefon klingelt. Godfrey, nur ein paar Srie entfernt im anderen

Be, meldet si sofort, als habe er den Hörer bereits in der Hand gehalten

und auf den Anruf gewartet. Seine Stimme klingt wa und ruhig, er sagt ein

paar Worte auf Kalenjin, dann legt er wieder auf.

»Chris«, sagt er im Dunkeln. Er weiß, dass i wa bin. »Du kennst do

Chris. Er möte runter zum Frühstü.«

Jetzt summt au mein Weer. I salte ihn aus. Es ist vier Uhr

morgens. Zeit zum Aufstehen.

Im Hotel ist bereits das Klappern von Töpfen und Gesirr und

Stimmengewirr zu hören. Die übrigen Hotelgäste werden si wahrseinli

unwillig in ihren Been umdrehen, auf die Uhr blien und si verärgert

fragen, was der Lärm zu bedeuten hat. I trete auf den Flur hinaus, an

dessen anderem Ende eine Palme langsam vor si hin tronet. Oben an der

Treppe treffe i im Halbsaen einer Nise auf Beatrice, die offenbar

unsier ist, ob sie si allein hinunterwagen soll. Sie läelt, die Zähne

glänzen weiß in ihrem swarzen Gesit.

»Gehen wir«, sage i.

Wortlos folgt sie mir die Treppe hinunter.

Im Frühstüsraum warten bereits die Kellner. Offenbar sind sie mien in

der Nat aus den Been gerissen und in ihre Kellneranzüge gestet

worden. Jedenfalls sehen sie nit sonderli erfreut aus.



»Tee? Kaffee?«, fragt der Oberkellner und nähert si mit einem Table

voller Kannen und Tassen. Wir süeln beide den Kopf. I setze mi an

den Tis; Beatrice nimmt mir gegenüber Platz. Draußen auf der Straße

herrst no Stille.

»Bist du bereit?«, frage i.

Beatrice nit läelnd. »I werde es son saffen.«

Japhet und Shadra kommen herein. Zwei junge Männer Anfang

zwanzig; keiner von ihnen war jemals so weit weg von zu Hause. Japhet ist

groß, zeigt meist ein breites Läeln und wirkt ständig ein wenig aufgeregt;

Shadra dagegen sieht mit seinen leit vorstehenden Augen immer so aus,

als häe er gerade etwas unglaubli Soierendes mit ansehen müssen.

Der Oberkellner erseint wieder mit seinem Table.

»Tee? Kaffee?«

»Chai«, sagt Shadra so leise, dass er es zweimal wiederholen muss,

bevor der Kellner ihn versteht. Japhet nit nur. Der Kellner gießt den Tee in

die Tassen.

»Fühlt ihr beide eu okay?«, frage i. Shadra saut mi verwirrt an,

so unfähig zu antworten, als häe i ihn gerade gefragt, ob er jemals

verliebt gewesen sei.

»Ja, wir sind bereit«, antwortet Japhet grinsend. Der Kellner ist

inzwisen ritig in die Gänge gekommen und bringt uns Teller mit

Früten. Shadra spießt nervös ein Stü Wassermelone auf und bietet es

Beatrice an. Son werden weitere Teller serviert – Spiegeleier und Brot.

»Zum Frühstü könnt ihr essen, was ihr wollt«, hae uns Godfrey

gestern Abend eingesär, »bloß keine Eier.« Jetzt saue i die anderen

verblüfft an.

»Esst ihr immer Eier vor einem Rennen?«, frage i. Aber sie haben

bereits zu essen begonnen, und so lasse i die Sae auf si beruhen. Das

Spiegelei auf meinem Teller rühre i jedo nit an, zwei Seiben Brot

und ein wenig Buer müssen genügen. I esse snell zu Ende und kehre in

mein Zimmer zurü.

Eigentli hae i na dem Frühstü weiterslafen wollen, aber jetzt

bin i do hellwa. I pae meine Saen zusammen und setze mi



aufs Be. Mein Fuß fühlt si gut an. I reibe ein wenig daran, um ganz

sierzugehen, und presse den Daumen auf die Verletzung in der Fußsohle.

Dana hole i eine Flase Menthol Plus heraus, reibe meinen Fuß ein und

ziehe die Soe wieder an. Langsam und tief atme i ein und aus, während

i no eine Weile auf dem Be sitzen bleibe. Na einer Stunde ist es Zeit

zu gehen.

Das swae Lit der Morgendämmerung liegt über dem Parkplatz, als

wir uns bei dem Minibus versammeln. Wir warten auf Godfrey. Als i das

Zimmer verließ, kämmte er gerade sein Haar. Obwohl er einen militäris

kurzen Haarsni hat, striegelt er si jeden Morgen fünf Minuten lang.

Die anderen warten sweigend und geduldig. Endli taut Godfrey auf.

»Sorry, Leute«, sagt er und öffnet die Siebetür. Die jüngeren

Teammitglieder – Japhet, Shadra und Beatrice – kleern na hinten. Die

erfahrenen Läufer Chris, Paul und Philip setzen si auf die Mielbank. Als

einziger Mzungu, also Weißer, darf i mi auf den Beifahrersitz neben

Godfrey, unseren Trainer und Fahrer, setzen.

Der Minibus ruelt dur die Ausfahrt und biegt in die geteerte

Hauptstraße ein. Hier sind son viele Mensen unterwegs, die Ziegen vor

si hertreiben oder große Säe auf den Sultern tragen. Überfüllte

Matatus, Minibusse, halten an beliebigen Stellen, und no mehr Mensen

quetsen si hinein. Der Tag hat bereits begonnen.

In unserem Bus herrst Sweigen. Godfrey fummelt am Radio herum,

obwohl er längst weiß, dass es nit funktioniert. Er fährt eine gerade Straße

entlang, die bis hinauf zum Rand der Savanne führt, eine riesige, leere

Fläe, die si auf einer Seite weithin ausdehnt. Auf der anderen säumen

notdürig erritete Hüen die Straße, dazwisen kleine Maisfelder und

immer wieder bunt gestriene Kioske mit großen Werbetafeln von

Telefongesellsaen.

Na etwa zwanzig Minuten erreien wir den Haupteingang zum Lewa

Conservancy, einem 263 adratkilometer großen Wildreservat 270

Kilometer nördli von Nairobi, das an Übervölkerung und Verkehr fast

erstit. Eine lange Reihe von Geländewagen slängelt si hinein, und am

Straßenrand gehen viele Leute entlang. Wir reihen uns in die Wagenkolonne



ein. Die Savanne breitet si hier auf beiden Seiten aus, sie seint die Welt

zu beherrsen. Das ist die klassise afrikanise Landsa. Troene

Steppe, nur vereinzelt sind dornige Akazien zu sehen.

Meine Mitreisenden hinten im Auto zeigen aufgeregt aus dem Fenster.

»Was ist?«, frage i.

»Sau do!«, sagt Godfrey und deutet zum Seitenfenster hinaus. Nur ein

paar Srie entfernt steht ein Elefant, still wie eine Statue.

»Ist der et?«, fragt Philip und ret den Kopf, um über meine Sulter

sauen zu können.

Holpernd geht die Fahrt in der Staubwolke der anderen Fahrzeuge weiter.

Der Elefant hat die Stimmung in unserem Minibus aufgehellt. Godfrey will

uns motivieren und setzt zu einer Rede an.

»Okay, Leute, alle mal herhören. Jetzt geht’s zur Sae. I weiß, wir

haben einen Sieger hier im Auto. Ihr alle habt hart trainiert, jetzt wird es

ernst. Denkt daran: Das ist ein Marathon. Lau am Anfang nit zu snell.

Aber atet immer darauf, den Ansluss zur Spitze des Feldes zu halten. Ihr

wisst, dass ihr es safft.«

Er bremst und hält an. Obwohl es no nit einmal ses Uhr ist, haben

si son Hunderte hinter dem Startband versammelt und müssen von den

Sierheitskräen zurügehalten werden. Immer mehr Läufer in kurzen

Laufhosen und Shirts, auf denen die Startnummer befestigt ist, strömen den

Weg entlang zum Start. Bevor i au nur weiß, wie die Sae hier abläu,

sind alle son ausgestiegen und verswunden.

»Sie sind direkt zum Start gegangen«, erklärt Godfrey. »Du solltest di

ebenfalls beeilen.« Es ist son warm, deshalb ziehe i meinen

Trainingsanzug aus und lasse ihn im Bus. Darunter trage i mein gelbes

Trikot. Meine Nummer, 22, ist mit Sierheitsnadeln am Trikot befestigt. Auf

dem Rüen prangen die Worte »Iten Town Harriers«.

Am Start herrst dites Gedränge – mehr als tausend Läufer. In dem

Gewimmel entdee i eine Gruppe mit gelben Trikots, der Rest meines

Teams. Meine Frau Mariea und mein zweijähriger Sohn Ossian stehen au

dabei, während meine beiden Töter das Rennen irgendwo vom Rand aus



verfolgen. Mariea winkt mi heran, sie will unbedingt no ein Foto

maen.

Wir stellen uns eng zusammengedrängt auf. Godfrey will nit aufs Bild,

aber wir ziehen ihn einfa in die Gruppe. Ohne ihn wären wir sließli

jetzt gar nit hier. Er stellt si ganz na hinten, sein Gesit ist im

Saen des Hutes kaum zu erkennen.

»Okay, danke«, sagt Mariea, »und viel Glü!« Jetzt müssen wir an den

Start gehen. Wir drüen uns gegenseitig die Hand, es gibt nits mehr zu

sagen. Das ist es! Jetzt wird si zeigen, was monatelanges hartes Training

gebrat hat. Vor uns liegen die wilden Ebenen Afrikas. Warten auf uns. Still

und lauernd. Über uns knaern Hubsrauber. Der Mann mit dem Mikrofon

sagt es zwar nit, aber alle wissen, dass wir no warten müssen, bis ein

paar Löwen von der Stree verswunden sind. Die Hubsrauber swirren

im Tiefflug über die Tiere, um sie zu vertreiben. Die Wartezeit kommt uns

sier endlos vor. I ree die Arme. 26 Meilen – rund 42 Kilometer. Aber

das sind nur Zahlen. Immer nur ein Sri. Immer nur ein Atemzug.

Morgenhitze steigt aus dem staeligen Gras auf. Von der Seite winken mir

meine Kinder zu, breit läelnde kleine Gesiter. Dann beginnen wir zu

zählen. Fünf. I spüre, wie mi mein Atem mit Leben füllt. Vier. Die

Läufer stellen ihre Uhren, gehen in Starthaltung. Drei. Zwei. Glei geht’s

los. Eins. Los!



1 In my mind I am a Kenyan.
NIKE-WERBESLOGAN DER ACHTZIGERJAHRE

Wir laufen dur wogendes Gras, sprinten auf die erste Ee des Sportplatzes

zu. I laufe in der Spitzengruppe, werde vom Wirbeln der Beine um mi

herum vorangetrieben, vom snellen Atmen meiner Klassenkameraden. Wir

laufen zwisen den Torpfosten hindur und drehen seitwärts ab, sodass

wir dit an der Mauer am hinteren Rand des Platzes entlanglaufen. Es ist

stiller geworden; i werfe einen Bli über die Sulter. Nur no ein Junge

läu dit hinter mir, die anderen sind zurügefallen. I laufe weiter, die

Lu dringt kalt in meine Lungen.

Wir verlassen das Sulgelände, laufen einen mit Kies bestreuten Weg

entlang, der normalerweise außerhalb der uns erlaubten Zone ist. Es

knirst unter meinen Sohlen. Ein alter Mann siebt sein Fahrrad zum

Wegrand, um mir Platz zu maen. I folge der Markierung, jetzt wieder

einen steilen Abhang hinunter zu den Sportplätzen zurü, wo si das Ziel

befindet. I komme lange vor den anderen an und warte in der Kälte, bis sie

naeinander eintreffen und si hinter der Ziellinie ersöp zu Boden

sinken lassen. I beobate sie, wie sie si auf den Rüen rollen, hinknien.

Ihre Gesiter sind rot. I empfinde eine eigenartige Freude. Es ist die erste

Sportstunde in meiner neuen Sule, und wir waren zu einem Geländelauf

hinausgesit worden. I war no nie weiter als über einen Fußballplatz

gelaufen und bin nun überrast, wie leit diese Übung für mi war.

»Er ist nit mal außer Atem«, sagt mein Lehrer und führt mi den

anderen als gutes Beispiel vor. Dann befiehlt er mir, die Hände unter die

Aseln zu steen, um sie warm zu halten, bis der Rest der Klasse

eintrudelt.

Ein paar Jahre später, als Zwölfjähriger, unterbiete i bei einem Sporag

den Sulrekord über 800 Meter, obwohl ein paar Jungen versuen, mi am

Start zu rempeln, damit ihr Freund das Rennen gewinnt. Fünf Minuten



später laufe i den 1500-Meter-Lauf und gewinne au dieses Rennen. Mein

Vater erahnt mein Talent und slägt mir vor, in den örtlien

Leitathletikverein einzutreten. Er sut die Nummer aus dem Telefonbu

heraus, und i höre ihn telefonieren und jemanden na dem Weg fragen.

Von diesem Augenbli an steht fest: I werde Läufer.

Alles beginnt an einem Abend ein paar Woen später unter ret

ungünstigen Vorzeien. I ziehe meine Laufshorts und den Trainingsanzug

an und gehe von unserem Wohnblo in Northampton über die Brüe zum

nahe gelegenen Einkaufszentrum. Der Komplex ist um diese Zeit son

ziemli mensenleer, nur ein paar späte Kunden kommen aus dem riesigen

Tesco-Supermarkt. I überquere den Parkplatz und die Straße und komme

zur nit markierten Asenbahn, wo si die Läufer des Sportvereins

Northampton Phoenix treffen. Es ist ein kalter Abend, und alle stehen dit

zusammengedrängt in dem kleinen Durgang an der riesigen roten

Ziegelsteinmauer. Innen sind die Flurwände blutrot gestrien und mit

anzüglien Graffiti besprüht. Weiter hinten im Korridor befinden si die

Umkleideräume, von wo wir dur das Rausen der Dusen

Männergeläter hören. Am Eingang sitzt eine Frau hinter einem kleinen

Tis. I nenne meinen Namen.

I hae mir vorgestellt, dass man mi direkt zur Laufbahn sien

würde, aber stadessen werde i zusammen mit einer Gruppe von Kindern

in meinem Alter wieder über die Straße zur Lieferantenbut des

Einkaufszentrums gebrat, zu einem Stü überdater Straße mit einer

Reihe von Lieferrampen, deren Eingänge mit Rollläden verslossen sind. Die

Ölpfützen unzähliger LKWs bedeen den Asphalt. Ein Mann in

Trainingssaen lässt uns immer wieder über die Straße sprinten, wobei wir

auf beiden Seiten die Bordsteinkanten berühren müssen. Zwisen jedem

Sprint müssen wir bestimmte Übungen maen, zum Beispiel Liegestütze

oder Serensprünge. Als i auf dem Rüen auf dem kalten, harten

Asphalt liege und gehorsam meine Aufwärmübungen mae, kommen mir

starke Zweifel, ob i hier überhaupt ritig bin. Hier geht es offenbar nit

ums Laufen. I hae Gruppen leitfüßiger Sportler erwartet, die geradezu



über die Asenbahn fliegen. Mein Dad muss da wohl etwas verweselt und

den falsen Verein angerufen haben.

I bin so sehr überzeugt, dass es si nit um einen Laufsportverein

handeln könne, dass i ein ganzes Jahr lang nit mehr hingehe. Aber als

i dann do zurükehre, fragt man mi, ob i zuerst im »Tunnel«

trainieren oder lieber glei auf die lange Laufstree wolle. Mit dem

»Tunnel« ist vermutli die Lieferantenbut des Supermarkts gemeint. I

entseide mi für die Langstree und werde einer Gruppe von etwa

vierzig Leuten zugeteilt. Das sieht son eher na Laufsport aus. Als wir

über die kieselbestreuten Wege der Sozialwohnungssiedlungen im Osten

Northamptons laufen, spüre i zum ersten Mal, was es heißt, in einer

Gruppe mitzulaufen. Der mühelose Bewegungsablauf der Beine, die an uns

vorbeigleitenden Bäume, Häuser, Seen, die Mensen, die uns bereitwillig

Platz maen. Die meisten anderen Läufer sind älter als i und witzeln

ständig miteinander, aber i lasse mi still von der Gruppe ziehen und

empfinde dabei sogar so etwas wie ein vages Zugehörigkeitsgefühl.

In den folgenden ses Jahren werde i zu einem engagierten

Clubmitglied. I trainiere mindestens zweimal pro Woe, und an den

meisten Woenenden laufe i Cross Country oder Bahn. Einen großen Teil

meiner Jugendjahre verbringe i mit Langstreenläufen auf der Straße.

Au als i mir die Haare wasen lasse und in einer Band als Gitarrist

mitspiele, trainiere i weiter. Die anderen Läufer geben mir den Spitznamen

Bono. Als i ungefähr atzehn bin, laufe i eines Abends einer Gruppe

meiner Klassenkameraden über den Weg, die aus einem Pub kommen. Wir

sind gerade auf der letzten Meile eines Langstreenlaufs und rennen mit

voller Geswindigkeit. Meine Sulfreunde starren mir ungläubig na, als

i vorbeirase, und einer sreit mir verblüfft na: »He, was soll das?«,

während i son in der Ferne verswinde.

Ungefähr Mie der Atzigerjahre werde i zum ersten Mal auf die

kenianisen Läufer aufmerksam, etwa zur selben Zeit, als i dem

Sportclub beitrete. Sie tauen plötzli in großer Zahl in der Welt des

Laufsports auf, die zu diesem Zeitpunkt von Sportlern wie dem Briten Steve



Cram und dem Marokkaner Said Aouita beherrst wird. I bin ein großer

Fan dieser beiden Erzrivalen – von dem langbeinigen Cram mit seinem

majestätisen Laufstil und dem kleineren Aouita, der ständig Grimassen

sneidet und die Sultern bewegt, aber über jede Distanz brilliert, vom

kurzen, snellen 800-Meter-Lauf bis hin zur 10 000-Meter-Stree.

Aber son bei den Olympisen Spielen von 1988 in Seoul wird alles von

den Kenianern beherrst. Mit einer einzigen Ausnahme räumen die

kenianisen Männer bei sämtlien Miel- und Langstreenläufen die

Goldmedaillen ab. Am meisten beeindrut mi ihr Laufstil. Bislang galt

ein gleimäßiger Lauf als effizienteste Methode, vor allem bei längeren

Distanzen, und tatsäli werden au die meisten Rennen so gelaufen.

Do die Kenianer gehen viel unbeständiger vor. Immer jagen sie sofort los

und werden dann plötzli wieder langsamer, oder sie sprinten vom Start

weg in einem irren Tempo davon. I liebe es, wenn die Sportreporter im

Fernsehen vorhersagen, dass irgendein Kenianer auf der Bahn das Rennen

viel zu snell angehe, nur um dann verwirrt feststellen zu müssen, dass der

Läufer plötzli no sneller wird.

I erinnere mi, wie i an einem warmen Abend Mie August 1993 in

unserem Wohnzimmer in Northampton den 5000-Meter-Lauf bei der

Leitathletik-Weltmeistersa in Stugart am Fernseher verfolge. Meine

Muer kommt immer wieder herein, um mi zu überreden, do in den

Garten zu kommen. Tatsäli ist es ein wunderbarer Abend, aber i sitze

wie gebannt vor dem Bildsirm. Vor dem Rennen gilt der Olympiasieger aus

Marokko, Khalid Skah, als Favorit, aber die Kameras riten si au auf

einen jungen Äthiopier namens Haile Gebrselassie, der im Jahr zuvor bei der

Leitathletik-Juniorenweltmeistersa den 5000- und den 10 000-Meter-

Lauf gewonnen hae. Die Läufer stehen nebeneinander an der Startlinie und

blien direkt in die Kamera. Sie läeln nervös, als ihre Namen ausgerufen

werden, und winken kurz.

Das Rennen beginnt mit fast mörderiser Geswindigkeit. Ein

afrikaniser Athlet na dem anderen saust an die Spitze, sodass die

Führungsgruppe aus einer ganzen Reihe von Afrikanern besteht. Skah, der

es son häufig mit den Kenianern aufgenommen und sie geslagen hae,



folgt jedem Manöver und hält si immer direkt hinter dem Führer. Rob

Denmark, der einzige britise Läufer, fällt son bald weit zurü.

Als no sieben Runden zu laufen sind, findet der BBC-Kommentator

Brendan Foster son das bloße Zusauen nervenaufreibend. »Das ist ein

wahrha gnadenloses Rennen«, stöhnt er. Und wie auf dieses Stiwort hin

stürmt plötzli Ismael Kirui, ein junger Kenianer, an die Spitze. Na einer

Runde hat er seinen Vorsprung son auf 50 Meter ausgedehnt. Foster hält

diese Taktik für reinen Selbstmord. »Er ist erst 18 und hat praktis keine

internationale Erfahrung. I glaube, jetzt hat er si einfa zu sehr

mitreißen lassen.« I sitze wie gebannt und brülle wütend den Fernseher

an, als die Übertragung kurz zum Speerwurf hinüberblendet. Als das Rennen

wieder auf den Bildsirm kommt, liegt Kirui immer no an der Spitze.

Runde um Runde liefern ihm Skah und eine Gruppe von drei Äthiopiern ein

Verfolgungsrennen, können aber den Abstand nit verringern. Die Kamera

zoomt auf Kiruis Augen, die geradeaus starren und in denen der wilde

Ausdru eines gejagten Beutetiers liegt. Und do seint er das Lauempo

no zu erhöhen. »Dieses Rennen ist grausam«, kommentiert Foster.

Als die letzte Runde eingeläutet wird, liegt Kirui immer no in Führung.

Auf der Gegengeraden läu er wie um sein Leben, aber au die drei

Äthiopier fliegen nur so dahin und verringern allmähli den Abstand. Etwa

hundert Meter vor dem Ziel wir Kirui einen Bli über die Sulter und

sieht Gebrselassie, der deutli aufgeholt hat. Für den Bruteil einer

Sekunde seint alles stillzustehen. Das ist der Moment, wo es darum geht,

ob Kirui triumphiert oder vernitet wird. Entsetzt ritet er den Bli

wieder na vorn und ringt seinem ersöpen Körper no mehr Leistung

ab – irgendwie zwingt er seine müden Beine auf der Zielgeraden zum

Endspurt. Kirui rast eine knappe halbe Sekunde vor Gebrselassie über die

Ziellinie. Er hat es gesafft – er hat gewonnen. Ersöp und ein wenig

verwirrt absolviert er seine Ehrenrunde und swenkt die kenianise Fahne

im Triumph über dem Kopf.

Am selben Abend laufe i wieder meine Trainingsrunden mit den Leuten

vom Sportclub. I versue so wie Kirui zu laufen, starre unbeirrt

geradeaus, laufe vom Start an, so snell i kann. Es wird zu einem der



besten Trainings, die i jemals gelaufen bin. Wenn man glei na dem

Start sehr snell läu, muss man si normalerweise ständig Sorgen

maen, ob die Kra später reit. Die Vorahnung der Smerzen, die

kommen werden, spürt man im ganzen Körper. Und normalerweise bewirkt

das, dass man langsamer wird. Deshalb muss man seine Laufstrategie

entspreend planen. Aber an diesem Abend ist mir das völlig egal. I will

mi von solen Ängsten befreien und so unbeswert laufen wie ein

Kenianer.

Wie si bald herausstellt, ist dieser Abend, an dem i na Ismael Kiruis

Sieg begeistert meine Trainingsrunden laufe, eine der letzten

Trainingseinheiten in meinem Verein. Etwas mehr als einen Monat später

pae i mein Hab und Gut in das Auto meiner Eltern und fahre na

Liverpool, um mein Universitätsstudium aufzunehmen. Dort sließe i

mi zwar der Laufsportgruppe des College an, aber im Trubel des

ungewohnten Lebens an der Universität trainiere i nur no in

unregelmäßigen Abständen. Wie den meisten Studenten in meinem Alter

eröffnet si au mir plötzli eine neue Welt, in der alles mögli seint.

Laufen gehört nun irgendwie zu einem früheren Leben, au wenn i es nie

völlig aufgebe.

Wie sehr mein Laufsport verkümmert, wird deutli, wenn man meine

Leistung bei der Britisen Universitätsmeistersa im Crosslauf in jenem

Jahr betratet. Sie fand am Tag na einem spontanen spätnätlien Trip

na Wales mit drei Freunden sta. I nehme den frühesten Bus na

Durham, wo die Meistersa stafindet, aber i bin zu kaum etwas fähig

außer slafen. Es grenzt an ein Wunder, dass i die Stree überhaupt

durstehe. Der Tag ist kalt und böig. I snüre meine Spikes und

durlaufe die üblie Aufwärmroutine mit leitem Joggen und

Dehnübungen, aber kaum ist das Rennen angelaufen, als meine Füße au

son im sweren Mats versinken und meine Beine kampflos aufgeben.

I jogge hinterher, völlig unfähig, mi zu größerer Geswindigkeit

anzutreiben, und komme als 280. Läufer ins Ziel. Ciaran Maguire, mein

Freund und Rivale aus den alten Zeiten in Northampton, wird Zweiter. Es ist

kaum ein paar Jahre her, dass wir fast das ganze Rennen bei der Crosslauf-



Meistersa der Grafsa Kopf an Kopf liefen, bis er si kurz vor dem

Ziel no an mir vorbeisob. Und nun liegen fast 300 andere Läufer

zwisen uns! Na dem Rennen treffe i mit ihm zusammen. »Du braust

nur ein Jahr gutes Training, dann bist du wieder da«, sagt er tröstend. I

nie, aber tief im Innern weiß i, dass das kaum mögli sein wird.

Im Lauf der Jahre habe i viele kennengelernt, denen es ähnli erging:

ehemalige Läufer, die immer wieder mal ihre alten Laufsuhe aus dem

Srank holen und im Park ein paar Runden drehen in der vagen Hoffnung,

si beim Laufen wieder so zu fühlen wie früher. Vielleit treten wir sogar

einem örtlien Langstreen- oder gar Marathonclub bei, fest entslossen,

wieder in Form zu kommen. Aber immer kommt etwas dazwisen – das

Leben, eine Verletzung, der Mangel an Disziplin –, und son hören wir auf

zu trainieren. Nur ein bissen Glut glimmt weiter. Wir weigern uns, die

alten, halb ausgelatsten Laufsuhe wegzuwerfen. Denn wir wissen, dass

wir sie irgendwann einmal wieder brauen werden, weil der Drang zu

laufen eben do wieder zurükehren wird.

Do sobald Kinder im Haus sind, wird es no swerer, Zeit fürs

Training zu finden. Genauso war es au bei mir – bis i eines Tages einen

Job als freiberuflier Laufsport-Reporter beim Magazin Runner’s World

ergaern konnte. Obwohl dieser Posten nit viel Geld einbringt, gibt er mir

do das Gefühl, dass das Laufen nit mehr nur der bloßen

Selbstbestätigung dient oder Kindheitserinnerungen wahält. Es ist jetzt

Teil meiner Arbeit.

Angestoßen dur die regelmäßigen Auräge von Runner’s World beginne

i wieder häufiger zu trainieren, au wenn es mit kleinen Kindern nit

leitfällt, mehr als zweimal in der Woe meine Runden zu drehen. Wenn

i aus meinem Arbeitszimmer die Treppe herunterkomme, sehe i, wie

Mariea mit dem kleinen Ossian auf dem Arm versut, das Miagessen zu

koen, während si meine beiden Töter Lila und Uma lautstark um ein

Bu streiten. Das Unkraut im Garten sießt ho, der Müll muss

hinausgebrat werden, und das Telefon klingelt ständig. In solen

Situationen fällt es swer, si mit der Bemerkung abzusetzen: »I drehe

mal snell meine Runden. Bin in einer Stunde oder so zurü.« Deshalb



verbessern si meine Zeiten nit wesentli, obwohl i häufiger als früher

laufe. Meinen ersten Halbmarathon laufe i mit 29 Jahren und braue

dafür eine Stunde und 30 Minuten. Sieben Jahre später habe i drei weitere

hinter mir, aber die Zeiten sind genau dieselben geblieben.

I sage mir immer, dass i eines Tages wirkli hart trainieren und

wirkli snell laufen werde. Allerdings bin i nit sier, was das

letztli heißt – vielleit ein Marathon unter drei Stunden? Aber die Jahre

fliegen nur so dahin. Jedes Mal, wenn i im Fernsehen einen über 35-

jährigen Athleten sehe, der ein großes Rennen gewinnt, sage i mir, dass i

no hoffen kann. I will nit unbedingt ein bestimmtes Ziel erreien; i

will nur nit eines Tages zurüblien und bereuen müssen, dass i mir

selbst nie eine ritige Chance gegeben habe herauszufinden, wie weit mein

Potenzial reit.



2 Also verkauften wir das Haus und flohen aus dem
trübsinnigen englischen Sommer, wie ein Schwarm
Schwalben.
GERALD DURRELL, MEINE FAMILIE UND ANDERES GETIER

I saue aus dem Autofenster. Wir fahren zu einem Benefizrennen über

zehn Kilometer in der Nähe unseres Wohnorts in der Grafsa Devon. Es

ist ein stürmiser Septembermorgen, und i fühle mi nit sehr gut.

Wenn i nit für Runner’s World darüber beriten müsste, würde i gar

nit erst antreten. I versue mi ein wenig aufzumuntern und nehme

mir vor, das Rennen langsam anzugehen und einfa nur die Landsa zu

genießen. Die Stree slägt einen großen Bogen um das wunderbare

Powderham Castle, führt an Rotwildgehegen vorbei und an der Mündung des

Flusses Exe entlang. Bestimmt wird es mir gefallen, beim Laufen zur

Abweslung nur mal die Landsa zu betraten. No ahne i nit,

dass etwas gesehen wird, das mi veranlasst, meine Einstellung zum

Laufsport gründli zu überdenken.

An der Startlinie habe i mein Unwohlsein völlig verdrängt. Instinktiv

siebe i mi na vorn in die erste Reihe. Egal, wie slet i mi

fühle, i kann mi nit überwinden, hinter all den Sonntagsläufern zu

starten. Fast tausend Leute nehmen an dem Lauf teil, aber die meisten laufen

nur so zum Spaß mit oder um mehr Spenden für den guten Zwe

zusammenzubringen. Der Langstreenlauf an si ist ledigli ein

Vorwand. Viele sind einfa gekommen, um si mit ihren Freunden zu

treffen und zu reden, auf dem Rasen zu pinien und den ganzen Trubel

zu genießen.

Als das Rennen vorbei ist, wird mir allmähli klar, dass sie vielleit

do aus einem ganz anderen Grund gekommen sind. Denn plötzli wollen

alle nur no über den Lauf reden. Wele Zeit bist du gelaufen? I habe

heute meinen Rhythmus nit ritig gefunden. I bin das Rennen viel zu

snell angegangen. Die Läufer verkünden strahlend, wie müde sie do



seien, ihre Gesiter sind gerötet, ihre Muskeln zuen, als sie ihre

Trainingsanzüge wieder anziehen. Mögli, dass nit der Lauf, sondern das

Drumherum die Motivation ist. Wenn man die Sae als

Wohltätigkeitsveranstaltung ausgibt, mit Team-T-Shirts und Pinis, dann

haben die Leute einen wirkli guten Grund, beim Rennen mitzumaen.

Tausend Leute, und fast alle werden si hinterher besser fühlen. Aber

vielleit ist tatsäli der Lauf die Hauptaraktion. Eine Frau meint, als

wir nebeneinander im Gras sitzen, ein Rennen sei so etwas wie ein

umgekehrtes Besäufnis: Wenn man si betrinkt, fühlt man si zuerst

großartig, aber später furtbar. Beim Laufen fühlt man si zuerst

furtbar, aber wenn man erst einmal das Ziel erreit hat, fühlt man si

super. Klingt so, als sei Laufen die bessere Entseidung.

Der Startsuss fällt, und wir stürzen voran über das Gras. An der ersten

Biegung liege i no immer im Spitzenfeld. Eine weitere sarfe Kurve

bringt uns auf die mit Kies bestreute Zufahrtstraße zum Sloss. Ein Mann

neben mir erkundigt si na meiner persönlien Bestzeit. »Weiß i

nit«, antworte i. Tatsäli ist es son ein paar Jahre her, seit i

zuletzt zehn Kilometer gelaufen bin, damals in 47 Minuten, aber i bin mir

sier, dass i heute sneller sein werde.

Wir drängeln uns dur das Eingangstor zum Sloss und quer über den

kleinen Innenhof. Meine Töter Lila und Uma stehen dort mit Granny Bee,

meiner Swiegermuer.

»Da ist er!«, sagt sie und deutet auf mi, damit mi meine Kinder unter

all den Trägern gleier Wohltätigkeits-T-Shirts besser erkennen können.

»Komm son, Dhar!«, sreit sie. Meine Töter starren mi nur mit

offenen Mündern an, als i an ihnen vorbeilaufe. I läle ihnen zu, damit

sie sehen, dass alles okay ist und dass i es bin. Und dann strömen wir

bereits wieder unter einem weiteren Torbogen in die freie Landsa hinaus.

Die Stree führt einen kurzen Abhang hinunter und dann an der Exe-

Mündung entlang, wo ein paar Segelboote draußen auf den Wellen

saukeln. I laufe immer no in der Spitzengruppe, besließe jetzt aber,

den Rüenwind auszunutzen und ein wenig die Beine zu streen. Niemand



sonst seint etwas Ähnlies zu planen. Sie lassen mi davonziehen. I

übernehme die Führung und lasse mi wie eine leite Asenfloe den

Pfad entlangtreiben. Fast sofort taut die Zwei-Kilometer-Marke auf. Die

haben sie do bestimmt an der falsen Stelle aufgestellt – wir können do

nit son so weit gelaufen sein, oder? I blie zurü. I habe gut

vierzig Meter Vorsprung vor den anderen Läufern. Wenn i so weitermae,

denke i, könnte i vielleit unter die ersten zehn kommen. Son

überlege i, wie i die Gesite erzählen werde. »Bei drei Kilometern lag

i immer no in Führung.«

Die Drei-Kilometer-Marke kommt und verswindet hinter mir. I passe

meine Story neu an. »Bei vier Kilometern lag i immer no in Führung.«

Aus den vier Kilometern werden fünf.

Eigentli erwarte i, dass jeden Augenbli ein Strom von Läufern an

mir vorbeizieht. Wo sind sie alle? Was ist hier los? Es ist eigenartig, so allein

zu laufen. Fast so, als liefe i gar kein Rennen, sondern einen einsamen

Trainingslauf, wenn man davon absieht, dass i von tausend momentan

unsitbaren Läufern gejagt werde. Und wie ein Flütling zwinge i mi

weiter, sobald i Müdigkeit in meinen Beinen fühle. I stürme

hügelaufwärts, stolpere über grasbewasene Abhänge hinunter. I laufe

mehr aus einem uralten Überlebensinstinkt heraus als aus dem brennenden

Verlangen, das Rennen gewinnen zu wollen.

Das Ziel erreie i mit großem Abstand vor dem Feld und mit der

erstaunlien persönlien Bestzeit von 38 Minuten und 35 Sekunden. Meine

Töter laufen herbei und umarmen mi. Der Reporter einer Lokalzeitung

will mi interviewen. I fühle mi, als häe i bei der Olympiade Gold

gewonnen.

Als wir in Granny Bees Auto na Hause fahren, kommt mir zum

millionsten Mal seit meinem Sulabgang der Gedanke, was wohl gesehen

wäre, wenn i ritig trainiert häe. Wenn i getan häe, was Ciaran

sagte, und mir wirkli ein Jahr Zeit genommen häe, um mi ernstha

vorzubereiten. Aber wie häe i das neben allem anderen no bewältigen

können?



Still dösen die beiden Mäden auf dem Rüsitz vor si hin. Sie sind

müde, weil sie den ganzen Vormiag im Freien herumgelaufen sind. Und

während der Wagen über die Straße snurrt und die Seibenwiser

gleimäßig hin und her swingen, nimmt ein verwegener Plan in meinem

Kopf allmähli Gestalt an.

Ein paar Monate zuvor hae mi Marieas Swester Jophie, die in

Kenia lebt, eingeladen, sie zu besuen und beim Lewa Marathon

mitzulaufen. Der Marathon gilt als einer der härtesten der Welt; das Rennen

führt dur einen Wildtierpark.

»Es laufen au Löwen herum«, sagte sie, als ob das die Sae no

verführeriser maen würde. »Aber ständig fliegen Hubsauer herum

und sorgen dafür, dass die Löwen nit zu nahe an die Stree kommen.«

I hae ihr damals nit besonders aufmerksam zugehört. Zum einen

war i nit auf einen Marathon vorbereitet, zum anderen konnte i

sließli nit wegen eines einzigen Rennens na Kenia reisen. Aber jetzt,

hier im Auto, auf der kurvenreien A379 zurü na Exeter, kommt mir ihr

Vorslag plötzli wie eine großartige Idee vor.

Seit Jahren erzähle i den Leuten die Gesite von Annemari Sandell. Sie

war eine talentierte Nawusathletin aus Finnland, die 1995 na Kenia

reiste. Dort trainierte sie ses Woen lang im Ri Valley, um si auf die

Crosslauf-Weltmeistersa im englisen Durham vorzubereiten. I

verfolgte die Weltmeistersa als Zusauer, als die 16-jährige Sandell an

einem kalten, regnerisen Namiag der Konkurrenz aus Kenia und

Äthiopien davonlief und den Sieg holte. Was war dort in Kenia gesehen?

Hae sie etwas entdet, das ihr das Zeug zur Weltmeisterin gab? Würde i

es ebenfalls entdeen können?

Um es ganz slit zu formulieren: Die Kenianer sind die besten Läufer

auf dem Planeten. Wenn man bedenkt, dass der Laufsport – und

insbesondere der Langstreenlauf – als die am weitesten verbreitete, am

leitesten erlernbare und am häufigsten ausgeübte Sportart der Welt gilt, ist

es umso erstaunlier, dass dieser Sport von einem einzigen, relativ kleinen

Volk so sehr dominiert wird. Do wo immer man auf der Erde ein Elite-



Straßenrennen veranstaltet, wird si unweigerli spätestens ein paar

Minuten na dem Start eine Gruppe von Kenianern vom Hauptfeld

absetzen.

Au mit statistisen Daten lässt si diese sier unglaublie

Dominanz belegen. Kenianise Läufer gewannen 17 der 20 snellsten

Marathons, die weltweit jemals gelaufen wurden.
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 (Die anderen drei wurden

von Athleten aus Äthiopien, dem östlien Nabarland Kenias, gewonnen.)

In den 18 Jahren von der Leitathletik-WM in Tokio bis zur WM in

Berlin holten kenianise Männer bei Weltmeistersaen und Olympisen

Spielen in den Läufen über milere und lange Distanzen insgesamt 93

Medaillen, davon 32 Goldmedaillen. Im selben Zeitraum, in dem zehn

Weltmeistersaen und fünf Olympiaden stafanden, gewann

Großbritannien keine einzige Medaille, aus welem Metall au immer.
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Selbst die mätigen USA safften nur drei Goldmedaillen – und zwei

davon wurden bei der Weltmeistersa 2007 in Osaka von einem Mann

gewonnen, der erst mit 20 Jahren US-Bürger geworden, aber in einem

anderen Land geboren, aufgewasen und als Athlet ausgebildet worden war.

Raten Sie mal, aus welem Land er kam? Sie haben ritig vermutet: Kenia.

Wenn i als Teenager um unser Wohnviertel in Northampton lief,

träumte i o davon, über die Ebenen Afrikas zu laufen. I lief au gern

bei heißem Weer, wenn die Hitze bustäbli über den Straßen flimmerte,

weil i date, dass es in Kenia genauso sein würde. Jetzt aber finde i den

Gedanken geradezu betörend, diesen verrüten Plan tatsäli

auszuführen. Nit nur die Vorstellung, den berühmten Lewa Marathon zu

laufen, sondern au dorthin zu reisen und mit den Kenianern zu trainieren.

Ihr Geheimnis zu entslüsseln, wie es Annemari Sandell getan hae. Aber

natürli musste i diese Idee erst einmal Mariea nahebringen. Denn ohne

sie und die Kinder würde i nit gehen wollen.

I habe Mariea an der Uni in Liverpool kennengelernt. Sie trug ihr

Haar jungenha kurz, aß nits außer Reis und Müsli und mote

Tenomusik. Nie häe i vermutet, dass sie aus einer aristokratisen

Familie in Devonshire stammte. Sie wirkte verslossen, was mir sehr gefiel,

und wir waren son eine Weile gute Freunde, bevor mir klar wurde, dass sie



mir mehr bedeutete. Aber das merkte i erst, als einer meiner Freunde es

mir auf den Kopf zusagte.

»I glaube, du bist in Mariea verliebt«, meinte er eines Abends in einer

Kneipe.

»Was redest du da?«, rief i. »Du spinnst!« Aber er hae ret.

Es stürzte mi in größte Verlegenheit, ihr meine Gefühle mitzuteilen,

son deshalb, weil wir zusammen mit drei weiteren Freunden in einer

Wohngemeinsa lebten und sie son einen Freund hae. Sie war zunäst

sehr zurühaltend, aber i wurde von meiner jugendlien Liebe fast

aufgezehrt, starrte verloren aus dem Fenster, gegen das der Regen prasselte,

und saß bis spät in die Nat am Sreibtis und srieb ihr Liebesgedite.

Ungefähr einen Monat lang ging sie mir nit aus dem Kopf, i date

ununterbroen an sie.

Und dann, ganz plötzli, war es vorbei.

I fühlte mi erleitert, als ob mir eine Last von den Sultern

genommen worden wäre. An diesem Namiag kam i na Hause und

fand sie in der Küe. Alles in Ordnung, wollte i ihr sagen, i bin geheilt.

Aber sie kam sofort auf mi zu und umarmte und küsste mi. At Jahre

später wurde unsere älteste Toter Lila geboren.

Seit wir Kinder haben, wollten Mariea und i mit ihnen verreisen. Wir

wollten nit nur Abenteuer mit ihnen erleben, sondern ihnen au die

Augen für diese großartige Welt öffnen. Als i Mariea kennenlernte, war

sie gerade von einer einjährigen Rundreise dur Südamerika

zurügekommen. Das hae mi sehr beeindrut – i selbst hae die

Britisen Inseln bislang no nie verlassen.

Als wir son ein Paar waren und beide no studierten, unterbraen wir

das Studium für eine Weile, um na Venezuela zu reisen. Ein paar Jahre

später kehrten wir dorthin zurü. So entwielte si Südamerika

allmähli zu unserem bevorzugten Jagdrevier. Son seit einer Weile wollte

Mariea die Kinder dorthin mitnehmen. »Auf eine Urlaubsreise?«, fragte

i. »Nein, länger«, antwortete sie, »für ses Monate, oder vielleit sogar

für ein Jahr. Stell dir vor, sie würden Spanis lernen, für ihre Bildung wäre

es ein enormer Vorteil.« Und immer war i es, der Ausreden gegen den Plan



vorbrate, weil i die Sierheit meines Jobs nit aufgeben wollte, unser

kleines Haus behalten wollte, mi nit vom Rest unserer Familie trennen

wollte.

Deshalb war i überzeugt, dass die Idee einer längeren Auslandsreise

Mariea nit sonderli beunruhigen würde. Und warum nit na

Afrika? Ihr Bruder lebt in Tansania, ihre Swester in Kenia. Unser Besu

war gewissermaßen längst überfällig. Der einzige Haken an der Gesite

mote sein, dass i ihr gestehen musste, dass i dorthin wollte, um zu

laufen.

Mariea ist am Laufsport nit interessiert. In unserem letzten Jahr an

der Universität hae i versut, bei ihr Begeisterung für den Sport zu

ween. Wir wohnten damals neben einem Park, der etwas über drei

Kilometer Umfang hae. I nahm sie mehrmals in der Woe mit auf einen

Lauf um den Park. Wir joggten ret langsam, aber na ein paar harten

Woen safften wir eines Abends die ganze Stree ohne Atempause.

Unmielbar dana bekam Mariea furtbare Kopfsmerzen. Sie legte

si ins Be und verflute nit nur mi, sondern au mein gesamtes

Trainingsregime. Ihre Karriere als Langstreenläuferin war wohl ein für

allemal zu Ende.

Jahre später kam mir der Gedanke, dass sie vielleit mit mileren

Distanzen besser zuretkommen würde, zum Beispiel 800 Meter. Vielleit

war die Stree um den Park wirkli zu lang gewesen. Damals wohnten wir

in London, und irgendwann gelang es mir, sie zu überreden, zum nästen

Sportplatz mitzukommen und 400 Meter auf der Asenbahn mitzulaufen.

Wenn sie diese Stree in weniger als 90 Sekunden saffte, häen wir

wenigstens etwas, woran wir arbeiten konnten. Sie hielt mi offensitli

für völlig durgeknallt, als i die üblien Aufwärmübungen mit ihr

mate und ihr zeigte, wie sie si hinter der Startlinie in Startposition

aufstellen musste. I hielt die Stoppuhr ho. Fertig? Los.

Zuerst joggten wir nur. »Es ist nur eine Runde«, erklärte i. »Kannst du

nit ein bissen sneller laufen?« Sie warf mir einen Bli zu, als ob sie

mi erdolen wollte.



Nein, Laufen ist definitiv nit ihr Sport. Manmal, wenn wir abends am

Tis sitzen und i ihr lang und breit von irgendeinem neuen Weltrekord

erzähle und sildere, dass die Athleten die Stree in weniger als 90

Sekunden gelaufen seien und der Sieger die letzte Runde sogar in nur 52

Sekunden gesafft häe, kann i förmli sehen, dass ihr vor Langeweile

fast die Augen zufallen. Deshalb bin i überhaupt nit sier, wie sie auf

den Plan reagieren wird, mit ihr und den Kindern für eine Weile im Land der

Langstreenläufer zu leben.

An diesem Abend – die Kinder sind son im Be – erkläre i ihr meine

Idee. Ses Monate Kenia. Wir würden ein Abenteuer erleben. Sie würde ihre

Swester besuen können. Wir würden Elefanten und Zebras in freier

Wildbahn sehen, würden auf einem Jeep dur den Bus fahren – den

Kindern würde es gefallen. Und i würde laufen können. Wirkli laufen.

Mit den größten Läufern der Welt. Und wenn i ihr Geheimnis

herausfinden könnte, würde i es niedersreiben und damit ein Vermögen

verdienen.

Sie starrt mi über den Tis hinweg an. »Meinst du das im Ernst?«

»Ja«, nie i. »Was hältst du davon?«

»I denke, das ist eine großartige Idee.«



3 In Kenia gibt es nur Athleten.
VIVIAN CHERUIYOT

»Ganz sön mutig«, meint eine Nabarin in unserem Dorf, als sie erfährt,

dass wir na Kenia abreisen. »Jeder Einzelne von eu.«

Sie will etwas Nees sagen, deshalb sagt sie »mutig«, aber im Grunde

meint sie »verrüt«. Wo immer wir unseren Plan erwähnen, ernten wir

skeptise Blie. Währenddessen laufen unsere Vorbereitungen auf

Hotouren. Für die Kinder ist das natürli überhaupt kein Problem. Als i

sie eines Abends ins Be bringe, spiele i mit ihnen »Fernsehinterview« –

Lila und Uma sind weltberühmte Urwaldforserinnen, und i interviewe

sie. Ossian lässt si von der aufgeregten Stimmung ansteen und läu im

Slafanzug herum, brüllt wie ein Löwe und lat si halb tot. I frage

Uma, wie sie si Afrika vorstellt.

»Heiß«, sagt sie.

»Und wie no?«

Sie verzieht nadenkli das Gesit, starrt an die Dee und grübelt

eine Weile. »Nit kalt.«

Im Moment bringt das ziemli genau auf den Punkt, was wir über Afrika

wissen.

Von den Reisevorbereitungen abgesehen, muss i mi au um meine

Fitness kümmern, wenn i au nur eine entfernte Chance haben will, mit

den Kenianern Sri halten zu können. Eines Abends entdee i einen

Zeitungsberit über eine Gruppe kenianiser Läufer, die in Teddington im

Südwesten Londons wohnen und trainieren. I besließe, ihnen einen

Besu abzustaen. Vielleit können sie mir ein paar Tipps geben, bevor i

mi auf den Weg na Kenia mae.

Ein paar Tage später stehe i um at Uhr morgens vor einem kleinen

Vororthaus. I überprüfe die Adresse – sie ist definitiv ritig, Nummer 18,

gegenüber dem Parkplatz des Tesco-Supermarkts. Es ist ein Reihenhaus aus



den Sezigerjahren; nit sehr eindrusvoll, vor allen Fenstern sind graue

Rollläden heruntergelassen. Ein Teil des Vorgartens ist als kleiner

Autostellplatz betoniert, und dur die Risse im Beton wuert Unkraut.

I drüe auf den Klingelknopf. Warte ein paar Minuten, trete wieder auf

die unbelebte Straße hinaus und saue zu den Fenstern hinüber. Nits

rührt si. Der Manager der Athleten, ein Ire namens Riy Simms, hae

mir versiert, dass i erwartet würde. Er hae sogar gemeint, dass sie mi

glei zu einem Lauf mitnehmen würden. I läute no einmal. Na ein

paar Minuten wird die Tür langsam geöffnet. Ein smätiger, dünner

Mann im Trainingsanzug erseint und betratet mi mit verslafenen

Augen. I stelle mi vor. Er nit nur und lässt mi ins Haus.

Der Mann heißt Micah, und wie si herausstellt, handelt es si um

Micah Kogo, den Weltrekordhalter im Zehn-Kilometer-Straßenlauf und

Bronzemedaillengewinner der Olympisen Spiele von Peking. Er

verswindet wieder, um si umzuziehen.

Immer wieder tauen Köpfe in der Tür hinter mir auf, während i warte

und die Nariten im Fernsehen ansaue. Im Haus wohnen ses

kenianise Athleten, und sie alle seinen meinen Besu ret amüsant zu

finden. I höre sie draußen im Flur spreen. Sließli taut Enda auf,

ein ebenfalls iriser Mitarbeiter des Managers Riy, und stellt mi den

Kenianern vor. Alle begrüßen mi mit swaem Händedru und läeln

freundli, während sie mir erklären, wer von ihnen welen Weltrekord

gebroen oder wele Weltmeistersasmedaille geholt habe.

»Wollen Sie mit ihnen laufen?«, fragt Enda.

I nie ein wenig zögernd, denn na all den Rekorden bin i nit

mehr so sier, ob das eine gute Idee ist. »Ja … wenn es okay ist?«

»Klar do«, sagt er. »Wenn Sie wirkli wollen …«

Natürli lasse i mir meine Unruhe nit anmerken, als wir auf den

kleinen Hinterhof hinausgehen. Am Ende einer kleinen Sagasse biegen wir

in die Hauptstraße ein. Die Athleten reden ständig miteinander und witzeln

mit Enda über ihre jüngsten Läufe. Niemand seint es besonders eilig zu

haben, mit dem Training anzufangen. Einer der Läufer erklärt mir, dass sie



nit gern auf Asphalt laufen, also gehen sie Sri, bis sie auf Gras

kommen. In Kenia, sagt er, laufen sie immer nur auf ungeteerten Wegen.

Der nahe gelegene Bushy Park ist eine große, mit Gras bewasene Fläe.

Dort gibt es sogar Rehe, und dur den ganzen Park zieht si ein Labyrinth

von Kieswegen, geradezu ideal für Läufer. Der Park ist einer der Gründe,

warum die Kenianer ihr artier in diesem Bezirk Londons aufslagen,

wenn sie in Europa sind.

Au als wir das Parktor hinter uns haben, geht das Palaver und

Herumstehen weiter. Ein paar Athleten unternehmen halbherzige Stre-

und Dehnübungen. Dann, ohne jede Vorwarnung, rennen sie los.

Das Tempo ist lässig und i habe zumindest anfangs keine großen

Probleme, Sri zu halten. Weil sie si zwisen zwei Wekämpfen

befinden, unternehmen sie jetzt nur leite Übungsläufe. Insgeheim hoffe i,

dass die Leute verblüfft hinter uns hersauen, wenn wir vorbeilaufen. Wow,

sau mal, Kenianer. Und hast du den weißen Bursen gesehen? Der muss

ein et guter Läufer sein … Aber der Park ist bustäbli mensenleer,

abgesehen von ein paar Spaziergängern mit ihren Hunden.

Na ungefähr zwei Meilen steigern Mike Kigen, Micah Kogo und Vivian

Cheruiyot plötzli das Tempo. Kigen war Zweiter bei den Afrika-

Meistersaen über 5000 und 10 000 Meter sowie au beim Crosslauf-

Weltcup; Vivian Cheruiyot ist Weltmeisterin über 5000 und 10 000 Meter.
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Auf einmal jagen sie wie aufgesrete Rehe davon und sind kurz darauf

son so weit voraus, dass wir nur no ihre Köpfe in der Ferne auf und ab

hüpfen sehen. Wir anderen behalten unser lässiges Tempo bei (lässig für

Kenianer, meine i). Wir laufen in der Gruppe und gelangen bald wieder an

unseren Ausgangspunkt. I bin außer Atem, aber wenigstens habe i

Sri halten können.

Zurü im Haus, mat si Micah daran, Ugali und grünes Gemüse für

das Miagessen zu koen. Ugali ist das Lieblingsessen der Läufer. Es

besteht aus Maismehl, das in Wasser aufgekot wird, bis si ein weißer,

klebriger Teig ergibt. Micah sneidet mir mit dem Messer einen großen

Klumpen davon ab und legt ihn über das Gemüse auf meinem Teller. Das

Gerit ist wei und feut, allerdings nit besonders smaha. Aber


