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Den Unterstiitzern, die mir am ndchsten sind — Marietta, Lila, Uma
und Ossian



Halt das Géttliche nach dir Ausschau, kann es eine mdchtige Kraft
sein.
Prem Rawat



Zuerst hore ich einen anderen Wecker summen. Im Halbschlaf habe ich
bereits auf dieses Signal gewartet. Es war ein leichter, unruhiger Schlaf unter
dem diinnen Betttuch, auf dem der Hotelname in griiner Schrift steht: BOMEN.
Unter der Tiir dringt so viel Flurlicht hindurch, dass ich mich im Zimmer
umsehen kann — jetzt wirken die Winde dunkelrosa, aber bei Tageslicht
haben sie eine betérend helle Pfirsichfarbe. Uber meinem Kopf baumelt eine
nackte Energiesparlampe an einem Kabel.

Das Telefon klingelt. Godfrey, nur ein paar Schritte entfernt im anderen
Bett, meldet sich sofort, als habe er den Horer bereits in der Hand gehalten
und auf den Anruf gewartet. Seine Stimme klingt wach und ruhig, er sagt ein
paar Worte auf Kalenjin, dann legt er wieder auf.

»Chris«, sagt er im Dunkeln. Er weif3, dass ich wach bin. » Du kennst doch
Chris. Er méchte runter zum Friihstiick.«

Jetzt summt auch mein Wecker. Ich schalte ihn aus. Es ist vier Uhr
morgens. Zeit zum Aufstehen.

Im Hotel ist bereits das Klappern von Tépfen und Geschirr und
Stimmengewirr zu héren. Die iibrigen Hotelgdste werden sich wahrscheinlich
unwillig in ihren Betten umdrehen, auf die Uhr blicken und sich verdrgert
fragen, was der Ldrm zu bedeuten hat. Ich trete auf den Flur hinaus, an
dessen anderem Ende eine Palme langsam vor sich hin trocknet. Oben an der
Treppe treffe ich im Halbschatten einer Nische auf Beatrice, die offenbar
unsicher ist, ob sie sich allein hinunterwagen soll. Sie ldchelt, die Zihne
glinzen weif3 in ihrem schwarzen Gesicht.

»Gehen wir«, sage ich.

Wortlos folgt sie mir die Treppe hinunter.

Im Friihstiicksraum warten bereits die Kellner. Offenbar sind sie mitten in
der Nacht aus den Betten gerissen und in ihre Kellneranziige gesteckt
worden. Jedenfalls sehen sie nicht sonderlich erfreut aus.



»Tee? Kaffee?«, fragt der Oberkellner und ndhert sich mit einem Tablett
voller Kannen und Tassen. Wir schiitteln beide den Kopf. Ich setze mich an
den Tisch; Beatrice nimmt mir gegeniiber Platz. Drauf3en auf der StrafSe
herrscht noch Stille.

»Bist du bereit?«, frage ich.

Beatrice nickt ldchelnd. »Ich werde es schon schaffen.«

Japhet und Shadrack kommen herein. Zwei junge Mdnner Anfang
zwanzig; keiner von ihnen war jemals so weit weg von zu Hause. Japhet ist
grof3, zeigt meist ein breites Licheln und wirkt stdndig ein wenig aufgeregt;
Shadrack dagegen sieht mit seinen leicht vorstehenden Augen immer so aus,
als hdtte er gerade etwas unglaublich Schockierendes mit ansehen miissen.
Der Oberkellner erscheint wieder mit seinem Tablett.

»Tee? Kaffee?«

»Chai«, sagt Shadrack so leise, dass er es zweimal wiederholen muss,
bevor der Kellner ihn versteht. Japhet nickt nur. Der Kellner gief3t den Tee in
die Tassen.

»Fiihlt ihr beide euch okay?«, frage ich. Shadrack schaut mich verwirrt an,
so unfdhig zu antworten, als hdtte ich ihn gerade gefragt, ob er jemals
verliebt gewesen sei.

»Ja, wir sind bereit«, antwortet Japhet grinsend. Der Kellner ist
inzwischen richtig in die Gdnge gekommen und bringt uns Teller mit
Friichten. Shadrack spief3t nervds ein Stiick Wassermelone auf und bietet es
Beatrice an. Schon werden weitere Teller serviert — Spiegeleier und Brot.

»Zum Friihstiick kénnt ihr essen, was ihr wollt«, hatte uns Godfrey
gestern Abend eingeschdrft, »blof keine Eier.« Jetzt schaue ich die anderen
verbliifft an.

»Esst ihr immer Eier vor einem Rennen?«, frage ich. Aber sie haben
bereits zu essen begonnen, und so lasse ich die Sache auf sich beruhen. Das
Spiegelei auf meinem Teller riihre ich jedoch nicht an, zwei Scheiben Brot
und ein wenig Butter miissen geniigen. Ich esse schnell zu Ende und kehre in
mein Zimmer zuriick.

Eigentlich hatte ich nach dem Friihstiick weiterschlafen wollen, aber jetzt
bin ich doch hellwach. Ich packe meine Sachen zusammen und setze mich



aufs Bett. Mein Fuf3 fiihlt sich gut an. Ich reibe ein wenig daran, um ganz
sicherzugehen, und presse den Daumen auf die Verletzung in der Fuf3sohle.
Danach hole ich eine Flasche Menthol Plus heraus, reibe meinen Fuf3 ein und
ziehe die Socke wieder an. Langsam und tief atme ich ein und aus, wihrend
ich noch eine Weile auf dem Bett sitzen bleibe. Nach einer Stunde ist es Zeit
zu gehen.

Das schwache Licht der Morgenddmmerung liegt iiber dem Parkplatz, als
wir uns bei dem Minibus versammeln. Wir warten auf Godfrey. Als ich das
Zimmer verlief3, kimmte er gerade sein Haar. Obwohl er einen militdrisch
kurzen Haarschnitt hat, striegelt er sich jeden Morgen fiinf Minuten lang.
Die anderen warten schweigend und geduldig. Endlich taucht Godfrey auf.

»Sorry, Leute«, sagt er und dffnet die Schiebetiir. Die jiingeren
Teammitglieder — Japhet, Shadrack und Beatrice — klettern nach hinten. Die
erfahrenen Léiufer Chris, Paul und Philip setzen sich auf die Mittelbank. Als
einziger Mzungu, also WeifSer, darf ich mich auf den Beifahrersitz neben
Godfrey, unseren Trainer und Fahrer, setzen.

Der Minibus ruckelt durch die Ausfahrt und biegt in die geteerte
Hauptstraf3e ein. Hier sind schon viele Menschen unterwegs, die Ziegen vor
sich hertreiben oder grofSe Sdcke auf den Schultern tragen. Uberfiillte
Matatus, Minibusse, halten an beliebigen Stellen, und noch mehr Menschen
quetschen sich hinein. Der Tag hat bereits begonnen.

In unserem Bus herrscht Schweigen. Godfrey fummelt am Radio herum,
obwohl er lingst weif3, dass es nicht funktioniert. Er fihrt eine gerade Straf3e
entlang, die bis hinauf zum Rand der Savanne fiihrt, eine riesige, leere
Fldche, die sich auf einer Seite weithin ausdehnt. Auf der anderen sdumen
notdiirftig errichtete Hiitten die Straf3e, dazwischen kleine Maisfelder und
immer wieder bunt gestrichene Kioske mit grofien Werbetafeln von
Telefongesellschaften.

Nach etwa zwanzig Minuten erreichen wir den Haupteingang zum Lewa
Conservancy, einem 263 Quadratkilometer grofien Wildreservat 270
Kilometer nérdlich von Nairobi, das an Ubervilkerung und Verkehr fast
erstickt. Eine lange Reihe von Geldndewagen schldngelt sich hinein, und am
StrafSenrand gehen viele Leute entlang. Wir reihen uns in die Wagenkolonne



ein. Die Savanne breitet sich hier auf beiden Seiten aus, sie scheint die Welt
zu beherrschen. Das ist die klassische afrikanische Landschaft. Trockene
Steppe, nur vereinzelt sind dornige Akazien zu sehen.

Meine Mitreisenden hinten im Auto zeigen aufgeregt aus dem Fenster.

» Was ist?«, frage ich.

»Schau doch!«, sagt Godfrey und deutet zum Seitenfenster hinaus. Nur ein
paar Schritte entfernt steht ein Elefant, still wie eine Statue.

»Ist der echt?«, fragt Philip und reckt den Kopf, um iiber meine Schulter
schauen zu kénnen.

Holpernd geht die Fahrt in der Staubwolke der anderen Fahrzeuge weiter.
Der Elefant hat die Stimmung in unserem Minibus aufgehellt. Godfrey will
uns motivieren und setzt zu einer Rede an.

»Okay, Leute, alle mal herhéren. Jetzt geht’s zur Sache. Ich weif3, wir
haben einen Sieger hier im Auto. Ihr alle habt hart trainiert, jetzt wird es
ernst. Denkt daran: Das ist ein Marathon. Lauft am Anfang nicht zu schnell.
Aber achtet immer darauf, den Anschluss zur Spitze des Feldes zu halten. Thr
wisst, dass ihr es schafft.«

Er bremst und hdlt an. Obwohl es noch nicht einmal sechs Uhr ist, haben
sich schon Hunderte hinter dem Startband versammelt und miissen von den
Sicherheitskrdften zuriickgehalten werden. Immer mehr Ldufer in kurzen
Laufhosen und Shirts, auf denen die Startnummer befestigt ist, stromen den
Weg entlang zum Start. Bevor ich auch nur weif, wie die Sache hier abliuft,
sind alle schon ausgestiegen und verschwunden.

»Sie sind direkt zum Start gegangen, erkldrt Godfrey. » Du solltest dich
ebenfalls beeilen.« Es ist schon warm, deshalb ziehe ich meinen
Trainingsanzug aus und lasse ihn im Bus. Darunter trage ich mein gelbes
Trikot. Meine Nummer, 22, ist mit Sicherheitsnadeln am Trikot befestigt. Auf
dem Riicken prangen die Worte »Iten Town Harriers«.

Am Start herrscht dichtes Gedrdnge — mehr als tausend Ldufer. In dem
Gewimmel entdecke ich eine Gruppe mit gelben Trikots, der Rest meines
Teams. Meine Frau Marietta und mein zweijdihriger Sohn Ossian stehen auch
dabei, wihrend meine beiden Téchter das Rennen irgendwo vom Rand aus



verfolgen. Marietta winkt mich heran, sie will unbedingt noch ein Foto
machen.

Wir stellen uns eng zusammengedrdingt auf. Godfrey will nicht aufs Bild,
aber wir ziehen ihn einfach in die Gruppe. Ohne ihn wdren wir schlieflich
jetzt gar nicht hier. Er stellt sich ganz nach hinten, sein Gesicht ist im
Schatten des Hutes kaum zu erkennen.

»Okay, danke«, sagt Marietta, »und viel Gliick!« Jetzt miissen wir an den
Start gehen. Wir driicken uns gegenseitig die Hand, es gibt nichts mehr zu
sagen. Das ist es! Jetzt wird sich zeigen, was monatelanges hartes Training
gebracht hat. Vor uns liegen die wilden Ebenen Afrikas. Warten auf uns. Still
und lauernd. Uber uns knattern Hubschrauber. Der Mann mit dem Mikrofon
sagt es zwar nicht, aber alle wissen, dass wir noch warten miissen, bis ein
paar Lowen von der Strecke verschwunden sind. Die Hubschrauber schwirren
im Tiefflug tiber die Tiere, um sie zu vertreiben. Die Wartezeit kommt uns
schier endlos vor. Ich recke die Arme. 26 Meilen — rund 42 Kilometer. Aber
das sind nur Zahlen. Immer nur ein Schritt. Inmer nur ein Atemzug.
Morgenhitze steigt aus dem stacheligen Gras auf. Von der Seite winken mir
meine Kinder zu, breit ldchelnde kleine Gesichter. Dann beginnen wir zu
zdhlen. Fiinf. Ich spiire, wie mich mein Atem mit Leben fiillt. Vier. Die
Ldufer stellen ihre Uhren, gehen in Starthaltung. Drei. Zwei. Gleich geht’s
los. Eins. Los!



In my mind | am a Kenyan.

NIKE-WERBESLOGAN DER ACHTZIGERJAHRE

Wir laufen durch wogendes Gras, sprinten auf die erste Ecke des Sportplatzes
zu. Ich laufe in der Spitzengruppe, werde vom Wirbeln der Beine um mich
herum vorangetrieben, vom schnellen Atmen meiner Klassenkameraden. Wir
laufen zwischen den Torpfosten hindurch und drehen seitwdrts ab, sodass
wir dicht an der Mauer am hinteren Rand des Platzes entlanglaufen. Es ist
stiller geworden; ich werfe einen Blick iiber die Schulter. Nur noch ein Junge
lauft dicht hinter mir, die anderen sind zuriickgefallen. Ich laufe weiter, die
Luft dringt kalt in meine Lungen.

Wir verlassen das Schulgelinde, laufen einen mit Kies bestreuten Weg
entlang, der normalerweise aufSerhalb der uns erlaubten Zone ist. Es
knirscht unter meinen Sohlen. Ein alter Mann schiebt sein Fahrrad zum
Wegrand, um mir Platz zu machen. Ich folge der Markierung, jetzt wieder
einen steilen Abhang hinunter zu den Sportpldtzen zuriick, wo sich das Ziel
befindet. Ich komme lange vor den anderen an und warte in der Kdlte, bis sie
nacheinander eintreffen und sich hinter der Ziellinie erschopft zu Boden
sinken lassen. Ich beobachte sie, wie sie sich auf den Riicken rollen, hinknien.
Ihre Gesichter sind rot. Ich empfinde eine eigenartige Freude. Es ist die erste
Sportstunde in meiner neuen Schule, und wir waren zu einem Geldndelauf
hinausgeschickt worden. Ich war noch nie weiter als iiber einen Fuf$hallplatz
gelaufen und bin nun iiberrascht, wie leicht diese Ubung fiir mich war.

»Er ist nicht mal aufSer Atem«, sagt mein Lehrer und fiihrt mich den
anderen als gutes Beispiel vor. Dann befiehlt er mir, die Hinde unter die
Achseln zu stecken, um sie warm zu halten, bis der Rest der Klasse
eintrudelt.

Ein paar Jahre spdter, als Zwélfjihriger, unterbiete ich bei einem Sporttag
den Schulrekord iiber 800 Meter, obwohl ein paar Jungen versuchen, mich am
Start zu rempeln, damit ihr Freund das Rennen gewinnt. Fiinf Minuten



spdter laufe ich den 1500-Meter-Lauf und gewinne auch dieses Rennen. Mein
Vater erahnt mein Talent und schldgt mir vor, in den ortlichen
Leichtathletikverein einzutreten. Er sucht die Nummer aus dem Telefonbuch
heraus, und ich hore ihn telefonieren und jemanden nach dem Weg fragen.
Von diesem Augenblick an steht fest: Ich werde Ldufer.

Alles beginnt an einem Abend ein paar Wochen spdter unter recht
ungtinstigen Vorzeichen. Ich ziehe meine Laufshorts und den Trainingsanzug
an und gehe von unserem Wohnblock in Northampton iiber die Briicke zum
nahe gelegenen Einkaufszentrum. Der Komplex ist um diese Zeit schon
ziemlich menschenleer, nur ein paar spdte Kunden kommen aus dem riesigen
Tesco-Supermarkt. Ich iiberquere den Parkplatz und die StrafSe und komme
zur nicht markierten Aschenbahn, wo sich die Liufer des Sportvereins
Northampton Phoenix treffen. Es ist ein kalter Abend, und alle stehen dicht
zusammengedrdngt in dem kleinen Durchgang an der riesigen roten
Ziegelsteinmauer. Innen sind die Flurwdnde blutrot gestrichen und mit
anztiglichen Graffiti bespriiht. Weiter hinten im Korridor befinden sich die
Umkleiderdume, von wo wir durch das Rauschen der Duschen
Mdnnergeldchter héren. Am Eingang sitzt eine Frau hinter einem kleinen
Tisch. Ich nenne meinen Namen.

Ich hatte mir vorgestellt, dass man mich direkt zur Laufbahn schicken
wiirde, aber stattdessen werde ich zusammen mit einer Gruppe von Kindern
in meinem Alter wieder iiber die Straf3e zur Lieferantenbucht des
Einkaufszentrums gebracht, zu einem Stiick tiberdachter Straf3e mit einer
Reihe von Lieferrampen, deren Eingdnge mit Rollldden verschlossen sind. Die
Olpfiitzen unzdhliger Lkws bedecken den Asphalt. Ein Mann in
Trainingssachen ldsst uns immer wieder iiber die Straf3e sprinten, wobei wir
auf beiden Seiten die Bordsteinkanten beriihren miissen. Zwischen jedem
Sprint miissen wir bestimmte Ubungen machen, zum Beispiel Liegestiitze
oder Scherenspriinge. Als ich auf dem Riicken auf dem kalten, harten
Asphalt liege und gehorsam meine Aufwdrmiibungen mache, kommen mir
starke Zweifel, ob ich hier tiberhaupt richtig bin. Hier geht es offenbar nicht
ums Laufen. Ich hatte Gruppen leichtfiifSiger Sportler erwartet, die geradezu



iiber die Aschenbahn fliegen. Mein Dad muss da wohl etwas verwechselt und
den falschen Verein angerufen haben.

Ich bin so sehr iiberzeugt, dass es sich nicht um einen Laufsportverein
handeln kénne, dass ich ein ganzes Jahr lang nicht mehr hingehe. Aber als
ich dann doch zuriickkehre, fragt man mich, ob ich zuerst im » Tunnel«
trainieren oder lieber gleich auf die lange Laufstrecke wolle. Mit dem
» Tunnel« ist vermutlich die Lieferantenbucht des Supermarkts gemeint. Ich
entscheide mich fiir die Langstrecke und werde einer Gruppe von etwa
vierzig Leuten zugeteilt. Das sieht schon eher nach Laufsport aus. Als wir
iiber die kieselbestreuten Wege der Sozialwohnungssiedlungen im Osten
Northamptons laufen, spiire ich zum ersten Mal, was es heif3t, in einer
Gruppe mitzulaufen. Der miihelose Bewegungsablauf der Beine, die an uns
vorbeigleitenden Bdume, Hduser, Seen, die Menschen, die uns bereitwillig
Platz machen. Die meisten anderen Ldufer sind dlter als ich und witzeln
standig miteinander, aber ich lasse mich still von der Gruppe ziehen und
empfinde dabei sogar so etwas wie ein vages Zugehorigkeitsgefiihl.

In den folgenden sechs Jahren werde ich zu einem engagierten
Clubmitglied. Ich trainiere mindestens zweimal pro Woche, und an den
meisten Wochenenden laufe ich Cross Country oder Bahn. Einen grofSen Teil
meiner jugendjahre verbringe ich mit Langstreckenldufen auf der Straf3e.
Auch als ich mir die Haare wachsen lasse und in einer Band als Gitarrist
mitspiele, trainiere ich weiter. Die anderen Ldiufer geben mir den Spitznamen
Bono. Als ich ungefdhr achtzehn bin, laufe ich eines Abends einer Gruppe
meiner Klassenkameraden iiber den Weg, die aus einem Pub kommen. Wir
sind gerade auf der letzten Meile eines Langstreckenlaufs und rennen mit
voller Geschwindigkeit. Meine Schulfreunde starren mir ungldubig nach, als
ich vorbeirase, und einer schreit mir verbliifft nach: »He, was soll das?«,
wdhrend ich schon in der Ferne verschwinde.

Ungefihr Mitte der Achtzigerjahre werde ich zum ersten Mal auf die
kenianischen Ldufer aufmerksam, etwa zur selben Zeit, als ich dem
Sportclub beitrete. Sie tauchen plotzlich in grofer Zahl in der Welt des
Laufsports auf, die zu diesem Zeitpunkt von Sportlern wie dem Briten Steve



Cram und dem Marokkaner Said Aouita beherrscht wird. Ich bin ein grofSer
Fan dieser beiden Erzrivalen — von dem langbeinigen Cram mit seinem
majestidtischen Laufstil und dem kleineren Aouita, der stindig Grimassen
schneidet und die Schultern bewegt, aber iiber jede Distanz brilliert, vom
kurzen, schnellen 800-Meter-Lauf bis hin zur 10 000-Meter-Strecke.

Aber schon bei den Olympischen Spielen von 1988 in Seoul wird alles von
den Kenianern beherrscht. Mit einer einzigen Ausnahme rdumen die
kenianischen Mdnner bei simtlichen Mittel- und Langstreckenldufen die
Goldmedaillen ab. Am meisten beeindruckt mich ihr Laufstil. Bislang galt
ein gleichmdfiger Lauf als effizienteste Methode, vor allem bei ldngeren
Distanzen, und tatsdchlich werden auch die meisten Rennen so gelaufen.
Doch die Kenianer gehen viel unbestindiger vor. Immer jagen sie sofort los
und werden dann plétzlich wieder langsamer, oder sie sprinten vom Start
weg in einem irren Tempo davon. Ich liebe es, wenn die Sportreporter im
Fernsehen vorhersagen, dass irgendein Kenianer auf der Bahn das Rennen
viel zu schnell angehe, nur um dann verwirrt feststellen zu miissen, dass der
Ldufer plotzlich noch schneller wird.

Ich erinnere mich, wie ich an einem warmen Abend Mitte August 1993 in
unserem Wohnzimmer in Northampton den 5000-Meter-Lauf bei der
Leichtathletik-Weltmeisterschaft in Stuttgart am Fernseher verfolge. Meine
Mutter kommt immer wieder herein, um mich zu iiberreden, doch in den
Garten zu kommen. Tatsdchlich ist es ein wunderbarer Abend, aber ich sitze
wie gebannt vor dem Bildschirm. Vor dem Rennen gilt der Olympiasieger aus
Marokko, Khalid Skah, als Favorit, aber die Kameras richten sich auch auf
einen jungen Athiopier namens Haile Gebrselassie, der im Jahr zuvor bei der
Leichtathletik-Juniorenweltmeisterschaft den 5000- und den 10 000-Meter-
Lauf gewonnen hatte. Die Liufer stehen nebeneinander an der Startlinie und
blicken direkt in die Kamera. Sie ldcheln nervis, als ihre Namen ausgerufen
werden, und winken kurz.

Das Rennen beginnt mit fast mérderischer Geschwindigkeit. Ein
afrikanischer Athlet nach dem anderen saust an die Spitze, sodass die
Fiihrungsgruppe aus einer ganzen Reihe von Afrikanern besteht. Skah, der
es schon hdufig mit den Kenianern aufgenommen und sie geschlagen hatte,



folgt jedem Manéver und hdlt sich immer direkt hinter dem Fiihrer. Rob
Denmark, der einzige britische Léufer, fdllt schon bald weit zuriick.

Als noch sieben Runden zu laufen sind, findet der BBC-Kommentator
Brendan Foster schon das blofSe Zuschauen nervenaufreibend. »Das ist ein
wahrhaft gnadenloses Rennen«, stohnt er. Und wie auf dieses Stichwort hin
stiirmt plétzlich Ismael Kirui, ein junger Kenianer, an die Spitze. Nach einer
Runde hat er seinen Vorsprung schon auf 50 Meter ausgedehnt. Foster hdlt
diese Taktik fiir reinen Selbstmord. »Er ist erst 18 und hat praktisch keine
internationale Erfahrung. Ich glaube, jetzt hat er sich einfach zu sehr
mitreifSen lassen.« Ich sitze wie gebannt und briille wiitend den Fernseher
an, als die Ubertragung kurz zum Speerwurf hiniiberblendet. Als das Rennen
wieder auf den Bildschirm kommt, liegt Kirui immer noch an der Spitze.
Runde um Runde liefern ihm Skah und eine Gruppe von drei Athiopiern ein
Verfolgungsrennen, kénnen aber den Abstand nicht verringern. Die Kamera
zoomt auf Kiruis Augen, die geradeaus starren und in denen der wilde
Ausdruck eines gejagten Beutetiers liegt. Und doch scheint er das Lauftempo
noch zu erhéhen. » Dieses Rennen ist grausam«, kommentiert Foster.

Als die letzte Runde eingeldutet wird, liegt Kirui immer noch in Fiihrung.
Auf der Gegengeraden lduft er wie um sein Leben, aber auch die drei
Athiopier fliegen nur so dahin und verringern allmdhlich den Abstand. Etwa
hundert Meter vor dem Ziel wirft Kirui einen Blick iiber die Schulter und
sieht Gebrselassie, der deutlich aufgeholt hat. Fiir den Bruchteil einer
Sekunde scheint alles stillzustehen. Das ist der Moment, wo es darum geht,
ob Kirui triumphiert oder vernichtet wird. Entsetzt richtet er den Blick
wieder nach vorn und ringt seinem erschopften Korper noch mehr Leistung
ab — irgendwie zwingt er seine miiden Beine auf der Zielgeraden zum
Endspurt. Kirui rast eine knappe halbe Sekunde vor Gebrselassie iiber die
Ziellinie. Er hat es geschafft — er hat gewonnen. Erschépft und ein wenig
verwirrt absolviert er seine Ehrenrunde und schwenkt die kenianische Fahne
im Triumph iiber dem Kopf.

Am selben Abend laufe ich wieder meine Trainingsrunden mit den Leuten
vom Sportclub. Ich versuche so wie Kirui zu laufen, starre unbeirrt
geradeaus, laufe vom Start an, so schnell ich kann. Es wird zu einem der



besten Trainings, die ich jemals gelaufen bin. Wenn man gleich nach dem
Start sehr schnell lduft, muss man sich normalerweise stindig Sorgen
machen, ob die Kraft spdter reicht. Die Vorahnung der Schmerzen, die
kommen werden, spiirt man im ganzen Kérper. Und normalerweise bewirkt
das, dass man langsamer wird. Deshalb muss man seine Laufstrategie
entsprechend planen. Aber an diesem Abend ist mir das vollig egal. Ich will
mich von solchen Angsten befreien und so unbeschwert laufen wie ein
Kenianer.

Wie sich bald herausstellt, ist dieser Abend, an dem ich nach Ismael Kiruis
Sieg begeistert meine Trainingsrunden laufe, eine der letzten
Trainingseinheiten in meinem Verein. Etwas mehr als einen Monat spdter
packe ich mein Hab und Gut in das Auto meiner Eltern und fahre nach
Liverpool, um mein Universitdtsstudium aufzunehmen. Dort schliefSe ich
mich zwar der Laufsportgruppe des College an, aber im Trubel des
ungewohnten Lebens an der Universitit trainiere ich nur noch in
unregelmdfligen Abstinden. Wie den meisten Studenten in meinem Alter
erdffnet sich auch mir plotzlich eine neue Welt, in der alles maéglich scheint.
Laufen gehért nun irgendwie zu einem friiheren Leben, auch wenn ich es nie
véllig aufgebe.

Wie sehr mein Laufsport verkiimmert, wird deutlich, wenn man meine
Leistung bei der Britischen Universititsmeisterschaft im Crosslauf in jenem
Jahr betrachtet. Sie fand am Tag nach einem spontanen spdtndchtlichen Trip
nach Wales mit drei Freunden statt. Ich nehme den friihesten Bus nach
Durham, wo die Meisterschaft stattfindet, aber ich bin zu kaum etwas fihig
aufSer schlafen. Es grenzt an ein Wunder, dass ich die Strecke tiberhaupt
durchstehe. Der Tag ist kalt und béig. Ich schniire meine Spikes und
durchlaufe die iibliche Aufwdrmroutine mit leichtem Joggen und
Dehniibungen, aber kaum ist das Rennen angelaufen, als meine FiifSe auch
schon im schweren Matsch versinken und meine Beine kampflos aufgeben.
Ich jogge hinterher, villig unfihig, mich zu grofSerer Geschwindigkeit
anzutreiben, und komme als 280. Léiufer ins Ziel. Ciaran Maguire, mein
Freund und Rivale aus den alten Zeiten in Northampton, wird Zweiter. Es ist
kaum ein paar Jahre her, dass wir fast das ganze Rennen bei der Crosslauf-



Meisterschaft der Grafschaft Kopf an Kopf liefen, bis er sich kurz vor dem
Ziel noch an mir vorbeischob. Und nun liegen fast 300 andere Liufer
zwischen uns! Nach dem Rennen treffe ich mit ihm zusammen. » Du brauchst
nur ein Jahr gutes Training, dann bist du wieder da«, sagt er trostend. Ich
nicke, aber tief im Innern weif3 ich, dass das kaum maoglich sein wird.

Im Lauf der Jahre habe ich viele kennengelernt, denen es dhnlich erging:
ehemalige Ldufer, die immer wieder mal ihre alten Laufschuhe aus dem
Schrank holen und im Park ein paar Runden drehen in der vagen Hoffnung,
sich beim Laufen wieder so zu fiihlen wie friiher. Vielleicht treten wir sogar
einem ortlichen Langstrecken- oder gar Marathonclub bei, fest entschlossen,
wieder in Form zu kommen. Aber immer kommt etwas dazwischen — das
Leben, eine Verletzung, der Mangel an Disziplin —, und schon héren wir auf
zu trainieren. Nur ein bisschen Glut glimmt weiter. Wir weigern uns, die
alten, halb ausgelatschten Laufschuhe wegzuwerfen. Denn wir wissen, dass
wir sie irgendwann einmal wieder brauchen werden, weil der Drang zu
laufen eben doch wieder zuriickkehren wird.

Doch sobald Kinder im Haus sind, wird es noch schwerer, Zeit fiirs
Training zu finden. Genauso war es auch bei mir — bis ich eines Tages einen
Job als freiberuflicher Laufsport-Reporter beim Magazin Runner’s World
ergattern konnte. Obwohl dieser Posten nicht viel Geld einbringt, gibt er mir
doch das Gefiihl, dass das Laufen nicht mehr nur der blof3en
Selbstbestitigung dient oder Kindheitserinnerungen wachhdlt. Es ist jetzt
Teil meiner Arbeit.

AngestofSen durch die regelmdfSigen Auftrdge von Runner’s World beginne
ich wieder hdufiger zu trainieren, auch wenn es mit kleinen Kindern nicht
leichtfillt, mehr als zweimal in der Woche meine Runden zu drehen. Wenn
ich aus meinem Arbeitszimmer die Treppe herunterkomme, sehe ich, wie
Marietta mit dem kleinen Ossian auf dem Arm versucht, das Mittagessen zu
kochen, wdihrend sich meine beiden Tochter Lila und Uma lautstark um ein
Buch streiten. Das Unkraut im Garten schief$t hoch, der Miill muss
hinausgebracht werden, und das Telefon klingelt stindig. In solchen
Situationen fdllt es schwer, sich mit der Bemerkung abzusetzen: »Ich drehe
mal schnell meine Runden. Bin in einer Stunde oder so zuriick.« Deshalb



verbessern sich meine Zeiten nicht wesentlich, obwohl ich hdufiger als friiher
laufe. Meinen ersten Halbmarathon laufe ich mit 29 Jahren und brauche
dafiir eine Stunde und 30 Minuten. Sieben Jahre spdter habe ich drei weitere
hinter mir, aber die Zeiten sind genau dieselben geblieben.

Ich sage mir immer, dass ich eines Tages wirklich hart trainieren und
wirklich schnell laufen werde. Allerdings bin ich nicht sicher, was das
letztlich heif3t — vielleicht ein Marathon unter drei Stunden? Aber die Jahre
fliegen nur so dahin. Jedes Mal, wenn ich im Fernsehen einen iiber 35-
jahrigen Athleten sehe, der ein grofes Rennen gewinnt, sage ich mir, dass ich
noch hoffen kann. Ich will nicht unbedingt ein bestimmtes Ziel erreichen; ich
will nur nicht eines Tages zuriickblicken und bereuen miissen, dass ich mir
selbst nie eine richtige Chance gegeben habe herauszufinden, wie weit mein

Potenzial reicht.



Also verkauften wir das Haus und flohen aus dem

trubsinnigen englischen Sommer, wie ein Schwarm
Schwalben.

GERALD DURRELL, MEINE FAMILIE UND ANDERES GETIER

Ich schaue aus dem Autofenster. Wir fahren zu einem Benefizrennen iiber
zehn Kilometer in der Nihe unseres Wohnorts in der Grafschaft Devon. Es
ist ein stiirmischer Septembermorgen, und ich fiihle mich nicht sehr gut.
Wenn ich nicht fiir Runner’s World dariiber berichten miisste, wiirde ich gar
nicht erst antreten. Ich versuche mich ein wenig aufzumuntern und nehme
mir vor, das Rennen langsam anzugehen und einfach nur die Landschaft zu
genief3en. Die Strecke schligt einen grofien Bogen um das wunderbare
Powderham Castle, fiihrt an Rotwildgehegen vorbei und an der Miindung des
Flusses Exe entlang. Bestimmt wird es mir gefallen, beim Laufen zur
Abwechslung nur mal die Landschaft zu betrachten. Noch ahne ich nicht,
dass etwas geschehen wird, das mich veranlasst, meine Einstellung zum
Laufsport griindlich zu iiberdenken.

An der Startlinie habe ich mein Unwohlsein villig verdrdngt. Instinktiv
schiebe ich mich nach vorn in die erste Reihe. Egal, wie schlecht ich mich
fiihle, ich kann mich nicht iiberwinden, hinter all den Sonntagsldufern zu
starten. Fast tausend Leute nehmen an dem Lauf teil, aber die meisten laufen
nur so zum Spaf3 mit oder um mehr Spenden fiir den guten Zweck
zusammenzubringen. Der Langstreckenlauf an sich ist lediglich ein
Vorwand. Viele sind einfach gekommen, um sich mit ihren Freunden zu
treffen und zu reden, auf dem Rasen zu picknicken und den ganzen Trubel
zu geniefSen.

Als das Rennen vorbei ist, wird mir allmdhlich klar, dass sie vielleicht
doch aus einem ganz anderen Grund gekommen sind. Denn plotzlich wollen
alle nur noch iiber den Lauf reden. Welche Zeit bist du gelaufen? Ich habe
heute meinen Rhythmus nicht richtig gefunden. Ich bin das Rennen viel zu
schnell angegangen. Die Liufer verkiinden strahlend, wie miide sie doch



seien, ihre Gesichter sind gerdtet, ihre Muskeln zucken, als sie ihre
Trainingsanziige wieder anziehen. Moglich, dass nicht der Lauf, sondern das
Drumherum die Motivation ist. Wenn man die Sache als
Wohltitigkeitsveranstaltung ausgibt, mit Team-T-Shirts und Picknicks, dann
haben die Leute einen wirklich guten Grund, beim Rennen mitzumachen.
Tausend Leute, und fast alle werden sich hinterher besser fiihlen. Aber
vielleicht ist tatsdchlich der Lauf die Hauptattraktion. Eine Frau meint, als
wir nebeneinander im Gras sitzen, ein Rennen sei so etwas wie ein
umgekehrtes Besdufnis: Wenn man sich betrinkt, fiihlt man sich zuerst
grof3artig, aber spdter furchtbar. Beim Laufen fiihlt man sich zuerst
furchtbar, aber wenn man erst einmal das Ziel erreicht hat, fiihlt man sich
super. Klingt so, als sei Laufen die bessere Entscheidung.

Der Startschuss fdllt, und wir stiirzen voran tiber das Gras. An der ersten
Biegung liege ich noch immer im Spitzenfeld. Eine weitere scharfe Kurve
bringt uns auf die mit Kies bestreute ZufahrtstrafSe zum Schloss. Ein Mann
neben mir erkundigt sich nach meiner personlichen Bestzeit. » Weif3 ich
nicht«, antworte ich. Tatsdchlich ist es schon ein paar Jahre her, seit ich
zuletzt zehn Kilometer gelaufen bin, damals in 47 Minuten, aber ich bin mir
sicher, dass ich heute schneller sein werde.

Wir drdngeln uns durch das Eingangstor zum Schloss und quer iiber den
kleinen Innenhof. Meine Tochter Lila und Uma stehen dort mit Granny Bee,
meiner Schwiegermutter.

»Da ist er!«, sagt sie und deutet auf mich, damit mich meine Kinder unter
all den Trdgern gleicher Wohltdtigkeits-T-Shirts besser erkennen konnen.
»Komm schon, Dhar!«, schreit sie. Meine Tochter starren mich nur mit
offenen Miindern an, als ich an ihnen vorbeilaufe. Ich ldchle ihnen zu, damit
sie sehen, dass alles okay ist und dass ich es bin. Und dann stromen wir
bereits wieder unter einem weiteren Torbogen in die freie Landschaft hinaus.

Die Strecke fiihrt einen kurzen Abhang hinunter und dann an der Exe-
Miindung entlang, wo ein paar Segelboote draufSen auf den Wellen
schaukeln. Ich laufe immer noch in der Spitzengruppe, beschliefSe jetzt aber,
den Riickenwind auszunutzen und ein wenig die Beine zu strecken. Niemand



sonst scheint etwas Ahnliches zu planen. Sie lassen mich davonziehen. Ich
iibernehme die Fiihrung und lasse mich wie eine leichte Aschenflocke den
Pfad entlangtreiben. Fast sofort taucht die Zwei-Kilometer-Marke auf. Die
haben sie doch bestimmt an der falschen Stelle aufgestellt — wir konnen doch
nicht schon so weit gelaufen sein, oder? Ich blicke zuriick. Ich habe gut
vierzig Meter Vorsprung vor den anderen Ldufern. Wenn ich so weitermache,
denke ich, konnte ich vielleicht unter die ersten zehn kommen. Schon
iiberlege ich, wie ich die Geschichte erzdhlen werde. »Bei drei Kilometern lag
ich immer noch in Fiihrung.«

Die Drei-Kilometer-Marke kommt und verschwindet hinter mir. Ich passe
meine Story neu an. »Bei vier Kilometern lag ich immer noch in Fiihrung.«
Aus den vier Kilometern werden fiinf.

Eigentlich erwarte ich, dass jeden Augenblick ein Strom von Lédufern an
mir vorbeizieht. Wo sind sie alle? Was ist hier los? Es ist eigenartig, so allein
zu laufen. Fast so, als liefe ich gar kein Rennen, sondern einen einsamen
Trainingslauf, wenn man davon absieht, dass ich von tausend momentan
unsichtbaren Léiufern gejagt werde. Und wie ein Fliichtling zwinge ich mich
weiter, sobald ich Miidigkeit in meinen Beinen fiihle. Ich stiirme
hiigelaufwdrts, stolpere iiber grasbewachsene Abhdnge hinunter. Ich laufe
mehr aus einem uralten Uberlebensinstinkt heraus als aus dem brennenden
Verlangen, das Rennen gewinnen zu wollen.

Das Ziel erreiche ich mit grofsem Abstand vor dem Feld und mit der
erstaunlichen personlichen Bestzeit von 38 Minuten und 35 Sekunden. Meine
Tochter laufen herbei und umarmen mich. Der Reporter einer Lokalzeitung
will mich interviewen. Ich fiihle mich, als hdtte ich bei der Olympiade Gold
gewonnen.

Als wir in Granny Bees Auto nach Hause fahren, kommt mir zum
millionsten Mal seit meinem Schulabgang der Gedanke, was wohl geschehen
wdre, wenn ich richtig trainiert hdtte. Wenn ich getan hdtte, was Ciaran
sagte, und mir wirklich ein Jahr Zeit genommen hdtte, um mich ernsthaft
vorzubereiten. Aber wie hdtte ich das neben allem anderen noch bewdltigen
kénnen?



Still dosen die beiden Mddchen auf dem Riicksitz vor sich hin. Sie sind
miide, weil sie den ganzen Vormittag im Freien herumgelaufen sind. Und
wdhrend der Wagen iiber die StrafSe schnurrt und die Scheibenwischer
gleichmdf3ig hin und her schwingen, nimmt ein verwegener Plan in meinem
Kopf allmdhlich Gestalt an.

Ein paar Monate zuvor hatte mich Mariettas Schwester Jophie, die in
Kenia lebt, eingeladen, sie zu besuchen und beim Lewa Marathon
mitzulaufen. Der Marathon gilt als einer der hdrtesten der Welt; das Rennen
fiihrt durch einen Wildtierpark.

»Es laufen auch Lowen herum«, sagte sie, als ob das die Sache noch
verfiihrerischer machen wiirde. » Aber stindig fliegen Hubschauer herum
und sorgen dafiir, dass die Lowen nicht zu nahe an die Strecke kommen.«

Ich hatte ihr damals nicht besonders aufmerksam zugehért. Zum einen
war ich nicht auf einen Marathon vorbereitet, zum anderen konnte ich
schlief3lich nicht wegen eines einzigen Rennens nach Kenia reisen. Aber jetzt,
hier im Auto, auf der kurvenreichen A379 zuriick nach Exeter, kommt mir ihr
Vorschlag plotzlich wie eine grof3artige Idee vor.

Seit Jahren erzdhle ich den Leuten die Geschichte von Annemari Sandell. Sie
war eine talentierte Nachwuchsathletin aus Finnland, die 1995 nach Kenia
reiste. Dort trainierte sie sechs Wochen lang im Rift Valley, um sich auf die
Crosslauf-Weltmeisterschaft im englischen Durham vorzubereiten. Ich
verfolgte die Weltmeisterschaft als Zuschauer, als die 16-jdhrige Sandell an
einem kalten, regnerischen Nachmittag der Konkurrenz aus Kenia und
Athiopien davonlief und den Sieg holte. Was war dort in Kenia geschehen?
Hatte sie etwas entdeckt, das ihr das Zeug zur Weltmeisterin gab? Wiirde ich
es ebenfalls entdecken kénnen?

Um es ganz schlicht zu formulieren: Die Kenianer sind die besten Ldufer
auf dem Planeten. Wenn man bedenkt, dass der Laufsport — und
insbesondere der Langstreckenlauf — als die am weitesten verbreitete, am
leichtesten erlernbare und am hdufigsten ausgeiibte Sportart der Welt gilt, ist
es umso erstaunlicher, dass dieser Sport von einem einzigen, relativ kleinen
Volk so sehr dominiert wird. Doch wo immer man auf der Erde ein Elite-



StrafSenrennen veranstaltet, wird sich unweigerlich spdtestens ein paar
Minuten nach dem Start eine Gruppe von Kenianern vom Hauptfeld
absetzen.

Auch mit statistischen Daten ldsst sich diese schier unglaubliche
Dominanz belegen. Kenianische Liufer gewannen 17 der 20 schnellsten
Marathons, die weltweit jemals gelaufen wurden.! (Die anderen drei wurden
von Athleten aus Athiopien, dem 0stlichen Nachbarland Kenias, gewonnen.)

In den 18 Jahren von der Leichtathletik-WM in Tokio bis zur WM in
Berlin holten kenianische Mdnner bei Weltmeisterschaften und Olympischen
Spielen in den Ldufen iiber mittlere und lange Distanzen insgesamt 93
Medaillen, davon 32 Goldmedaillen. Im selben Zeitraum, in dem zehn
Weltmeisterschaften und fiinf Olympiaden stattfanden, gewann
Grof$britannien keine einzige Medaille, aus welchem Metall auch immer.”

Selbst die mdchtigen USA schafften nur drei Goldmedaillen — und zwei
davon wurden bei der Weltmeisterschaft 2007 in Osaka von einem Mann
gewonnen, der erst mit 20 Jahren US-Biirger geworden, aber in einem
anderen Land geboren, aufgewachsen und als Athlet ausgebildet worden war.
Raten Sie mal, aus welchem Land er kam? Sie haben richtig vermutet: Kenia.

Wenn ich als Teenager um unser Wohnviertel in Northampton lief,
trdaumte ich oft davon, iiber die Ebenen Afrikas zu laufen. Ich lief auch gern
bei heifsem Wetter, wenn die Hitze buchstdblich tiber den Straf3en flimmerte,
weil ich dachte, dass es in Kenia genauso sein wiirde. Jetzt aber finde ich den
Gedanken geradezu betérend, diesen verriickten Plan tatsdchlich
auszufiihren. Nicht nur die Vorstellung, den beriihmten Lewa Marathon zu
laufen, sondern auch dorthin zu reisen und mit den Kenianern zu trainieren.
Ihr Geheimnis zu entschliisseln, wie es Annemari Sandell getan hatte. Aber
natiirlich musste ich diese Idee erst einmal Marietta nahebringen. Denn ohne
sie und die Kinder wiirde ich nicht gehen wollen.

Ich habe Marietta an der Uni in Liverpool kennengelernt. Sie trug ihr
Haar jungenhaft kurz, af$ nichts aufSer Reis und Miisli und mochte
Technomusik. Nie hdtte ich vermutet, dass sie aus einer aristokratischen
Familie in Devonshire stammte. Sie wirkte verschlossen, was mir sehr gefiel,
und wir waren schon eine Weile gute Freunde, bevor mir klar wurde, dass sie



mir mehr bedeutete. Aber das merkte ich erst, als einer meiner Freunde es
mir auf den Kopf zusagte.

»Ich glaube, du bist in Marietta verliebt«, meinte er eines Abends in einer
Kneipe.

» Was redest du da?«, rief ich. »Du spinnst!« Aber er hatte recht.

Es stiirzte mich in gréfite Verlegenheit, ihr meine Gefiihle mitzuteilen,
schon deshalb, weil wir zusammen mit drei weiteren Freunden in einer
Wohngemeinschaft lebten und sie schon einen Freund hatte. Sie war zundchst
sehr zuriickhaltend, aber ich wurde von meiner jugendlichen Liebe fast
aufgezehrt, starrte verloren aus dem Fenster, gegen das der Regen prasselte,
und saf3 bis spdt in die Nacht am Schreibtisch und schrieb ihr Liebesgedichte.
Ungefihr einen Monat lang ging sie mir nicht aus dem Kopf, ich dachte
ununterbrochen an sie.

Und dann, ganz plotzlich, war es vorbei.

Ich fiihlte mich erleichtert, als ob mir eine Last von den Schultern
genommen worden wdre. An diesem Nachmittag kam ich nach Hause und
fand sie in der Kiiche. Alles in Ordnung, wollte ich ihr sagen, ich bin geheilt.
Aber sie kam sofort auf mich zu und umarmte und kiisste mich. Acht Jahre
spdter wurde unsere dlteste Tochter Lila geboren.

Seit wir Kinder haben, wollten Marietta und ich mit ihnen verreisen. Wir
wollten nicht nur Abenteuer mit ihnen erleben, sondern ihnen auch die
Augen fiir diese grofiartige Welt Offnen. Als ich Marietta kennenlernte, war
sie gerade von einer einjihrigen Rundreise durch Stidamerika
zuriickgekommen. Das hatte mich sehr beeindruckt — ich selbst hatte die
Britischen Inseln bislang noch nie verlassen.

Als wir schon ein Paar waren und beide noch studierten, unterbrachen wir
das Studium fiir eine Weile, um nach Venezuela zu reisen. Ein paar Jahre
spdter kehrten wir dorthin zuriick. So entwickelte sich Siidamerika
allmdhlich zu unserem bevorzugten Jagdrevier. Schon seit einer Weile wollte
Marietta die Kinder dorthin mitnehmen. »Auf eine Urlaubsreise?«, fragte
ich. » Nein, ldnger«, antwortete sie, »fiir sechs Monate, oder vielleicht sogar
fiir ein Jahr. Stell dir vor, sie wiirden Spanisch lernen, fiir ihre Bildung wire
es ein enormer Vorteil.« Und immer war ich es, der Ausreden gegen den Plan



vorbrachte, weil ich die Sicherheit meines Jobs nicht aufgeben wollte, unser
kleines Haus behalten wollte, mich nicht vom Rest unserer Familie trennen
wollte.

Deshalb war ich iiberzeugt, dass die Idee einer ldngeren Auslandsreise
Marietta nicht sonderlich beunruhigen wiirde. Und warum nicht nach
Afrika? Ihr Bruder lebt in Tansania, ihre Schwester in Kenia. Unser Besuch
war gewissermafSen ldngst tiberfdllig. Der einzige Haken an der Geschichte
mochte sein, dass ich ihr gestehen musste, dass ich dorthin wollte, um zu
laufen.

Marietta ist am Laufsport nicht interessiert. In unserem letzten Jahr an
der Universitdt hatte ich versucht, bei ihr Begeisterung fiir den Sport zu
wecken. Wir wohnten damals neben einem Park, der etwas iiber drei
Kilometer Umfang hatte. Ich nahm sie mehrmals in der Woche mit auf einen
Lauf um den Park. Wir joggten recht langsam, aber nach ein paar harten
Wochen schafften wir eines Abends die ganze Strecke ohne Atempause.

Unmittelbar danach bekam Marietta furchtbare Kopfschmerzen. Sie legte
sich ins Bett und verfluchte nicht nur mich, sondern auch mein gesamtes
Trainingsregime. Ihre Karriere als Langstreckenlduferin war wohl ein fiir
allemal zu Ende.

Jahre spdter kam mir der Gedanke, dass sie vielleicht mit mittleren
Distanzen besser zurechtkommen wiirde, zum Beispiel 800 Meter. Vielleicht
war die Strecke um den Park wirklich zu lang gewesen. Damals wohnten wir
in London, und irgendwann gelang es mir, sie zu iiberreden, zum ndchsten
Sportplatz mitzukommen und 400 Meter auf der Aschenbahn mitzulaufen.
Wenn sie diese Strecke in weniger als 90 Sekunden schaffte, hdtten wir
wenigstens etwas, woran wir arbeiten konnten. Sie hielt mich offensichtlich
fiir véllig durchgeknallt, als ich die iiblichen Aufwdrmiibungen mit ihr
machte und ihr zeigte, wie sie sich hinter der Startlinie in Startposition
aufstellen musste. Ich hielt die Stoppuhr hoch. Fertig? Los.

Zuerst joggten wir nur. »Es ist nur eine Runde«, erkldrte ich. »Kannst du
nicht ein bisschen schneller laufen?« Sie warf mir einen Blick zu, als ob sie
mich erdolchen wollte.



Nein, Laufen ist definitiv nicht ihr Sport. Manchmal, wenn wir abends am
Tisch sitzen und ich ihr lang und breit von irgendeinem neuen Weltrekord
erzdhle und schildere, dass die Athleten die Strecke in weniger als 90
Sekunden gelaufen seien und der Sieger die letzte Runde sogar in nur 52
Sekunden geschafft hdtte, kann ich formlich sehen, dass ihr vor Langeweile
fast die Augen zufallen. Deshalb bin ich iiberhaupt nicht sicher, wie sie auf
den Plan reagieren wird, mit ihr und den Kindern fiir eine Weile im Land der
Langstreckenldufer zu leben.

An diesem Abend — die Kinder sind schon im Bett — erkldre ich ihr meine
Idee. Sechs Monate Kenia. Wir wiirden ein Abenteuer erleben. Sie wiirde ihre
Schwester besuchen kénnen. Wir wiirden Elefanten und Zebras in freier
Wildbahn sehen, wiirden auf einem Jeep durch den Busch fahren — den
Kindern wiirde es gefallen. Und ich wiirde laufen konnen. Wirklich laufen.
Mit den gréfSten Liufern der Welt. Und wenn ich ihr Geheimnis
herausfinden kénnte, wiirde ich es niederschreiben und damit ein Vermdgen
verdienen.

Sie starrt mich iiber den Tisch hinweg an. »Meinst du das im Ernst?«

»Ja«, nicke ich. » Was hdltst du davon?«

»Ich denke, das ist eine grofiartige Idee.«



In Kenia gibt es nur Athleten.

VIVIAN CHERUIYOT

»Ganz schén mutig«, meint eine Nachbarin in unserem Dorf, als sie erfihrt,
dass wir nach Kenia abreisen. » Jeder Einzelne von euch.«

Sie will etwas Nettes sagen, deshalb sagt sie »mutig«, aber im Grunde
meint sie »verriickt«. Wo immer wir unseren Plan erwdhnen, ernten wir
skeptische Blicke. Wihrenddessen laufen unsere Vorbereitungen auf
Hochtouren. Fiir die Kinder ist das natiirlich iiberhaupt kein Problem. Als ich
sie eines Abends ins Bett bringe, spiele ich mit ihnen »Fernsehinterview« —
Lila und Uma sind weltberiihmte Urwaldforscherinnen, und ich interviewe
sie. Ossian ldsst sich von der aufgeregten Stimmung anstecken und lduft im
Schlafanzug herum, briillt wie ein Lowe und lacht sich halb tot. Ich frage
Uma, wie sie sich Afrika vorstellt.

»Heif3«, sagt sie.

»Und wie noch?«

Sie verzieht nachdenklich das Gesicht, starrt an die Decke und griibelt
eine Weile. » Nicht kalt.«

Im Moment bringt das ziemlich genau auf den Punkt, was wir tiber Afrika
wissen.

Von den Reisevorbereitungen abgesehen, muss ich mich auch um meine
Fitness kiimmern, wenn ich auch nur eine entfernte Chance haben will, mit
den Kenianern Schritt halten zu konnen. Eines Abends entdecke ich einen
Zeitungsbericht iiber eine Gruppe kenianischer Ldiufer, die in Teddington im
Siidwesten Londons wohnen und trainieren. Ich beschliefSe, ihnen einen
Besuch abzustatten. Vielleicht kénnen sie mir ein paar Tipps geben, bevor ich
mich auf den Weg nach Kenia mache.

Ein paar Tage spdter stehe ich um acht Uhr morgens vor einem kleinen
Vororthaus. Ich iiberpriife die Adresse — sie ist definitiv richtig, Nummer 18,
gegeniiber dem Parkplatz des Tesco-Supermarkts. Es ist ein Reihenhaus aus



den Sechzigerjahren; nicht sehr eindrucksvoll, vor allen Fenstern sind graue
Rollliden heruntergelassen. Ein Teil des Vorgartens ist als kleiner
Autostellplatz betoniert, und durch die Risse im Beton wuchert Unkraut.

Ich driicke auf den Klingelknopf. Warte ein paar Minuten, trete wieder auf
die unbelebte StrafSe hinaus und schaue zu den Fenstern hiniiber. Nichts
riihrt sich. Der Manager der Athleten, ein Ire namens Ricky Simms, hatte
mir versichert, dass ich erwartet wiirde. Er hatte sogar gemeint, dass sie mich
gleich zu einem Lauf mitnehmen wiirden. Ich ldute noch einmal. Nach ein
paar Minuten wird die Tiir langsam gedffnet. Ein schmdchtiger, diinner
Mann im Trainingsanzug erscheint und betrachtet mich mit verschlafenen
Augen. Ich stelle mich vor. Er nickt nur und ldsst mich ins Haus.

Der Mann heifst Micah, und wie sich herausstellt, handelt es sich um
Micah Kogo, den Weltrekordhalter im Zehn-Kilometer-Strafenlauf und
Bronzemedaillengewinner der Olympischen Spiele von Peking. Er
verschwindet wieder, um sich umzuziehen.

Immer wieder tauchen Képfe in der Tiir hinter mir auf, wihrend ich warte
und die Nachrichten im Fernsehen anschaue. Im Haus wohnen sechs
kenianische Athleten, und sie alle scheinen meinen Besuch recht amiisant zu
finden. Ich hére sie draufSen im Flur sprechen. Schlieflich taucht Enda auf,
ein ebenfalls irischer Mitarbeiter des Managers Ricky, und stellt mich den
Kenianern vor. Alle begriifsSen mich mit schwachem Hdndedruck und licheln
freundlich, wihrend sie mir erkldren, wer von ihnen welchen Weltrekord
gebrochen oder welche Weltmeisterschaftsmedaille geholt habe.

»Wollen Sie mit ihnen laufen?«, fragt Enda.

Ich nicke ein wenig zogernd, denn nach all den Rekorden bin ich nicht
mehr so sicher, ob das eine gute Idee ist. »Ja ... wenn es okay ist?«

»Klar doch«, sagt er. »Wenn Sie wirklich wollen ...«

Natiirlich lasse ich mir meine Unruhe nicht anmerken, als wir auf den
kleinen Hinterhof hinausgehen. Am Ende einer kleinen Sackgasse biegen wir
in die HauptstrafSe ein. Die Athleten reden stindig miteinander und witzeln
mit Enda iiber ihre jiingsten Ldufe. Niemand scheint es besonders eilig zu
haben, mit dem Training anzufangen. Einer der Ldufer erkldrt mir, dass sie



nicht gern auf Asphalt laufen, also gehen sie Schritt, bis sie auf Gras
kommen. In Kenia, sagt er, laufen sie immer nur auf ungeteerten Wegen.

Der nahe gelegene Bushy Park ist eine grofSe, mit Gras bewachsene Fldche.
Dort gibt es sogar Rehe, und durch den ganzen Park zieht sich ein Labyrinth
von Kieswegen, geradezu ideal fiir Ldufer. Der Park ist einer der Griinde,
warum die Kenianer ihr Quartier in diesem Bezirk Londons aufschlagen,
wenn sie in Europa sind.

Auch als wir das Parktor hinter uns haben, geht das Palaver und
Herumstehen weiter. Ein paar Athleten unternehmen halbherzige Streck-
und Dehniibungen. Dann, ohne jede Vorwarnung, rennen sie los.

Das Tempo ist ldssig und ich habe zumindest anfangs keine grofien
Probleme, Schritt zu halten. Weil sie sich zwischen zwei Wettkdmpfen
befinden, unternehmen sie jetzt nur leichte Ubungsldufe. Insgeheim hoffe ich,
dass die Leute verbliifft hinter uns herschauen, wenn wir vorbeilaufen. Wow,
schau mal, Kenianer. Und hast du den weifSen Burschen gesehen? Der muss
ein echt guter Ldufer sein ... Aber der Park ist buchstdblich menschenleer,
abgesehen von ein paar Spaziergdngern mit ihren Hunden.

Nach ungefdhr zwei Meilen steigern Mike Kigen, Micah Kogo und Vivian
Cheruiyot plétzlich das Tempo. Kigen war Zweiter bei den Afrika-
Meisterschaften iiber 5000 und 10 000 Meter sowie auch beim Crosslauf-
Weltcup; Vivian Cheruiyot ist Weltmeisterin iiber 5000 und 10 000 Meter.’
Auf einmal jagen sie wie aufgeschreckte Rehe davon und sind kurz darauf
schon so weit voraus, dass wir nur noch ihre Képfe in der Ferne auf und ab
hiipfen sehen. Wir anderen behalten unser ldssiges Tempo bei (ldssig fiir
Kenianer, meine ich). Wir laufen in der Gruppe und gelangen bald wieder an
unseren Ausgangspunkt. Ich bin aufSer Atem, aber wenigstens habe ich
Schritt halten konnen.

Zuriick im Haus, macht sich Micah daran, Ugali und griines Gemiise fiir
das Mittagessen zu kochen. Ugali ist das Lieblingsessen der Ldufer. Es
besteht aus Maismehl, das in Wasser aufgekocht wird, bis sich ein weifSer,
klebriger Teig ergibt. Micah schneidet mir mit dem Messer einen grofien
Klumpen davon ab und legt ihn iiber das Gemiise auf meinem Teller. Das
Gericht ist weich und feucht, allerdings nicht besonders schmackhaft. Aber



