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Den Unterstützern, die mir am nästen sind – Mariea, Lila, Uma

und Ossian



Hält das Gölie na dir Aussau, kann es eine mätige Kra

sein.

Prem Rawat



Prolog

Zuerst höre i einen anderen Weer summen. Im Halbslaf habe i

bereits auf dieses Signal gewartet. Es war ein leiter, unruhiger Slaf unter

dem dünnen Betu, auf dem der Hotelname in grüner Sri steht: BOMEN.

Unter der Tür dringt so viel Flurlit hindur, dass i mi im Zimmer

umsehen kann – jetzt wirken die Wände dunkelrosa, aber bei Tageslit

haben sie eine betörend helle Pfirsifarbe. Über meinem Kopf baumelt eine

nate Energiesparlampe an einem Kabel.

Das Telefon klingelt. Godfrey, nur ein paar Srie entfernt im anderen

Be, meldet si sofort, als habe er den Hörer bereits in der Hand gehalten

und auf den Anruf gewartet. Seine Stimme klingt wa und ruhig, er sagt ein

paar Worte auf Kalenjin, dann legt er wieder auf.

»Chris«, sagt er im Dunkeln. Er weiß, dass i wa bin. »Du kennst do

Chris. Er möte runter zum Frühstü.«

Jetzt summt au mein Weer. I salte ihn aus. Es ist vier Uhr

morgens. Zeit zum Aufstehen.

Im Hotel ist bereits das Klappern von Töpfen und Gesirr und

Stimmengewirr zu hören. Die übrigen Hotelgäste werden si wahrseinli

unwillig in ihren Been umdrehen, auf die Uhr blien und si verärgert

fragen, was der Lärm zu bedeuten hat. I trete auf den Flur hinaus, an

dessen anderem Ende eine Palme langsam vor si hin tronet. Oben an der

Treppe treffe i im Halbsaen einer Nise auf Beatrice, die offenbar

unsier ist, ob sie si allein hinunterwagen soll. Sie läelt, die Zähne

glänzen weiß in ihrem swarzen Gesit.

»Gehen wir«, sage i.

Wortlos folgt sie mir die Treppe hinunter.

Im Frühstüsraum warten bereits die Kellner. Offenbar sind sie mien in

der Nat aus den Been gerissen und in ihre Kellneranzüge gestet

worden. Jedenfalls sehen sie nit sonderli erfreut aus.



»Tee? Kaffee?«, fragt der Oberkellner und nähert si mit einem Table

voller Kannen und Tassen. Wir süeln beide den Kopf. I setze mi an

den Tis; Beatrice nimmt mir gegenüber Platz. Draußen auf der Straße

herrst no Stille.

»Bist du bereit?«, frage i.

Beatrice nit läelnd. »I werde es son saffen.«

Japhet und Shadra kommen herein. Zwei junge Männer Anfang

zwanzig; keiner von ihnen war jemals so weit weg von zu Hause. Japhet ist

groß, zeigt meist ein breites Läeln und wirkt ständig ein wenig aufgeregt;

Shadra dagegen sieht mit seinen leit vorstehenden Augen immer so aus,

als häe er gerade etwas unglaubli Soierendes mit ansehen müssen.

Der Oberkellner erseint wieder mit seinem Table.

»Tee? Kaffee?«

»Chai«, sagt Shadra so leise, dass er es zweimal wiederholen muss,

bevor der Kellner ihn versteht. Japhet nit nur. Der Kellner gießt den Tee in

die Tassen.

»Fühlt ihr beide eu okay?«, frage i. Shadra saut mi verwirrt an,

so unfähig zu antworten, als häe i ihn gerade gefragt, ob er jemals

verliebt gewesen sei.

»Ja, wir sind bereit«, antwortet Japhet grinsend. Der Kellner ist

inzwisen ritig in die Gänge gekommen und bringt uns Teller mit

Früten. Shadra spießt nervös ein Stü Wassermelone auf und bietet es

Beatrice an. Son werden weitere Teller serviert – Spiegeleier und Brot.

»Zum Frühstü könnt ihr essen, was ihr wollt«, hae uns Godfrey

gestern Abend eingesär, »bloß keine Eier.« Jetzt saue i die anderen

verblüfft an.

»Esst ihr immer Eier vor einem Rennen?«, frage i. Aber sie haben

bereits zu essen begonnen, und so lasse i die Sae auf si beruhen. Das

Spiegelei auf meinem Teller rühre i jedo nit an, zwei Seiben Brot

und ein wenig Buer müssen genügen. I esse snell zu Ende und kehre in

mein Zimmer zurü.

Eigentli hae i na dem Frühstü weiterslafen wollen, aber jetzt

bin i do hellwa. I pae meine Saen zusammen und setze mi



aufs Be. Mein Fuß fühlt si gut an. I reibe ein wenig daran, um ganz

sierzugehen, und presse den Daumen auf die Verletzung in der Fußsohle.

Dana hole i eine Flase Menthol Plus heraus, reibe meinen Fuß ein und

ziehe die Soe wieder an. Langsam und tief atme i ein und aus, während

i no eine Weile auf dem Be sitzen bleibe. Na einer Stunde ist es Zeit

zu gehen.

Das swae Lit der Morgendämmerung liegt über dem Parkplatz, als

wir uns bei dem Minibus versammeln. Wir warten auf Godfrey. Als i das

Zimmer verließ, kämmte er gerade sein Haar. Obwohl er einen militäris

kurzen Haarsni hat, striegelt er si jeden Morgen fünf Minuten lang.

Die anderen warten sweigend und geduldig. Endli taut Godfrey auf.

»Sorry, Leute«, sagt er und öffnet die Siebetür. Die jüngeren

Teammitglieder – Japhet, Shadra und Beatrice – kleern na hinten. Die

erfahrenen Läufer Chris, Paul und Philip setzen si auf die Mielbank. Als

einziger Mzungu, also Weißer, darf i mi auf den Beifahrersitz neben

Godfrey, unseren Trainer und Fahrer, setzen.

Der Minibus ruelt dur die Ausfahrt und biegt in die geteerte

Hauptstraße ein. Hier sind son viele Mensen unterwegs, die Ziegen vor

si hertreiben oder große Säe auf den Sultern tragen. Überfüllte

Matatus, Minibusse, halten an beliebigen Stellen, und no mehr Mensen

quetsen si hinein. Der Tag hat bereits begonnen.

In unserem Bus herrst Sweigen. Godfrey fummelt am Radio herum,

obwohl er längst weiß, dass es nit funktioniert. Er fährt eine gerade Straße

entlang, die bis hinauf zum Rand der Savanne führt, eine riesige, leere

Fläe, die si auf einer Seite weithin ausdehnt. Auf der anderen säumen

notdürig erritete Hüen die Straße, dazwisen kleine Maisfelder und

immer wieder bunt gestriene Kioske mit großen Werbetafeln von

Telefongesellsaen.

Na etwa zwanzig Minuten erreien wir den Haupteingang zum Lewa

Conservancy, einem 263 adratkilometer großen Wildreservat 270

Kilometer nördli von Nairobi, das an Übervölkerung und Verkehr fast

erstit. Eine lange Reihe von Geländewagen slängelt si hinein, und am

Straßenrand gehen viele Leute entlang. Wir reihen uns in die Wagenkolonne



ein. Die Savanne breitet si hier auf beiden Seiten aus, sie seint die Welt

zu beherrsen. Das ist die klassise afrikanise Landsa. Troene

Steppe, nur vereinzelt sind dornige Akazien zu sehen.

Meine Mitreisenden hinten im Auto zeigen aufgeregt aus dem Fenster.

»Was ist?«, frage i.

»Sau do!«, sagt Godfrey und deutet zum Seitenfenster hinaus. Nur ein

paar Srie entfernt steht ein Elefant, still wie eine Statue.

»Ist der et?«, fragt Philip und ret den Kopf, um über meine Sulter

sauen zu können.

Holpernd geht die Fahrt in der Staubwolke der anderen Fahrzeuge weiter.

Der Elefant hat die Stimmung in unserem Minibus aufgehellt. Godfrey will

uns motivieren und setzt zu einer Rede an.

»Okay, Leute, alle mal herhören. Jetzt geht’s zur Sae. I weiß, wir

haben einen Sieger hier im Auto. Ihr alle habt hart trainiert, jetzt wird es

ernst. Denkt daran: Das ist ein Marathon. Lau am Anfang nit zu snell.

Aber atet immer darauf, den Ansluss zur Spitze des Feldes zu halten. Ihr

wisst, dass ihr es safft.«

Er bremst und hält an. Obwohl es no nit einmal ses Uhr ist, haben

si son Hunderte hinter dem Startband versammelt und müssen von den

Sierheitskräen zurügehalten werden. Immer mehr Läufer in kurzen

Laufhosen und Shirts, auf denen die Startnummer befestigt ist, strömen den

Weg entlang zum Start. Bevor i au nur weiß, wie die Sae hier abläu,

sind alle son ausgestiegen und verswunden.

»Sie sind direkt zum Start gegangen«, erklärt Godfrey. »Du solltest di

ebenfalls beeilen.« Es ist son warm, deshalb ziehe i meinen

Trainingsanzug aus und lasse ihn im Bus. Darunter trage i mein gelbes

Trikot. Meine Nummer, 22, ist mit Sierheitsnadeln am Trikot befestigt. Auf

dem Rüen prangen die Worte »Iten Town Harriers«.

Am Start herrst dites Gedränge – mehr als tausend Läufer. In dem

Gewimmel entdee i eine Gruppe mit gelben Trikots, der Rest meines

Teams. Meine Frau Mariea und mein zweijähriger Sohn Ossian stehen au

dabei, während meine beiden Töter das Rennen irgendwo vom Rand aus



verfolgen. Mariea winkt mi heran, sie will unbedingt no ein Foto

maen.

Wir stellen uns eng zusammengedrängt auf. Godfrey will nit aufs Bild,

aber wir ziehen ihn einfa in die Gruppe. Ohne ihn wären wir sließli

jetzt gar nit hier. Er stellt si ganz na hinten, sein Gesit ist im

Saen des Hutes kaum zu erkennen.

»Okay, danke«, sagt Mariea, »und viel Glü!« Jetzt müssen wir an den

Start gehen. Wir drüen uns gegenseitig die Hand, es gibt nits mehr zu

sagen. Das ist es! Jetzt wird si zeigen, was monatelanges hartes Training

gebrat hat. Vor uns liegen die wilden Ebenen Afrikas. Warten auf uns. Still

und lauernd. Über uns knaern Hubsrauber. Der Mann mit dem Mikrofon

sagt es zwar nit, aber alle wissen, dass wir no warten müssen, bis ein

paar Löwen von der Stree verswunden sind. Die Hubsrauber swirren

im Tiefflug über die Tiere, um sie zu vertreiben. Die Wartezeit kommt uns

sier endlos vor. I ree die Arme. 26 Meilen – rund 42 Kilometer. Aber

das sind nur Zahlen. Immer nur ein Sri. Immer nur ein Atemzug.

Morgenhitze steigt aus dem staeligen Gras auf. Von der Seite winken mir

meine Kinder zu, breit läelnde kleine Gesiter. Dann beginnen wir zu

zählen. Fünf. I spüre, wie mi mein Atem mit Leben füllt. Vier. Die

Läufer stellen ihre Uhren, gehen in Starthaltung. Drei. Zwei. Glei geht’s

los. Eins. Los!



1 In my mind I am a Kenyan.
NIKE-WERBESLOGAN DER ACHTZIGERJAHRE

Wir laufen dur wogendes Gras, sprinten auf die erste Ee des Sportplatzes

zu. I laufe in der Spitzengruppe, werde vom Wirbeln der Beine um mi

herum vorangetrieben, vom snellen Atmen meiner Klassenkameraden. Wir

laufen zwisen den Torpfosten hindur und drehen seitwärts ab, sodass

wir dit an der Mauer am hinteren Rand des Platzes entlanglaufen. Es ist

stiller geworden; i werfe einen Bli über die Sulter. Nur no ein Junge

läu dit hinter mir, die anderen sind zurügefallen. I laufe weiter, die

Lu dringt kalt in meine Lungen.

Wir verlassen das Sulgelände, laufen einen mit Kies bestreuten Weg

entlang, der normalerweise außerhalb der uns erlaubten Zone ist. Es

knirst unter meinen Sohlen. Ein alter Mann siebt sein Fahrrad zum

Wegrand, um mir Platz zu maen. I folge der Markierung, jetzt wieder

einen steilen Abhang hinunter zu den Sportplätzen zurü, wo si das Ziel

befindet. I komme lange vor den anderen an und warte in der Kälte, bis sie

naeinander eintreffen und si hinter der Ziellinie ersöp zu Boden

sinken lassen. I beobate sie, wie sie si auf den Rüen rollen, hinknien.

Ihre Gesiter sind rot. I empfinde eine eigenartige Freude. Es ist die erste

Sportstunde in meiner neuen Sule, und wir waren zu einem Geländelauf

hinausgesit worden. I war no nie weiter als über einen Fußballplatz

gelaufen und bin nun überrast, wie leit diese Übung für mi war.

»Er ist nit mal außer Atem«, sagt mein Lehrer und führt mi den

anderen als gutes Beispiel vor. Dann befiehlt er mir, die Hände unter die

Aseln zu steen, um sie warm zu halten, bis der Rest der Klasse

eintrudelt.

Ein paar Jahre später, als Zwölfjähriger, unterbiete i bei einem Sporag

den Sulrekord über 800 Meter, obwohl ein paar Jungen versuen, mi am

Start zu rempeln, damit ihr Freund das Rennen gewinnt. Fünf Minuten



später laufe i den 1500-Meter-Lauf und gewinne au dieses Rennen. Mein

Vater erahnt mein Talent und slägt mir vor, in den örtlien

Leitathletikverein einzutreten. Er sut die Nummer aus dem Telefonbu

heraus, und i höre ihn telefonieren und jemanden na dem Weg fragen.

Von diesem Augenbli an steht fest: I werde Läufer.

Alles beginnt an einem Abend ein paar Woen später unter ret

ungünstigen Vorzeien. I ziehe meine Laufshorts und den Trainingsanzug

an und gehe von unserem Wohnblo in Northampton über die Brüe zum

nahe gelegenen Einkaufszentrum. Der Komplex ist um diese Zeit son

ziemli mensenleer, nur ein paar späte Kunden kommen aus dem riesigen

Tesco-Supermarkt. I überquere den Parkplatz und die Straße und komme

zur nit markierten Asenbahn, wo si die Läufer des Sportvereins

Northampton Phoenix treffen. Es ist ein kalter Abend, und alle stehen dit

zusammengedrängt in dem kleinen Durgang an der riesigen roten

Ziegelsteinmauer. Innen sind die Flurwände blutrot gestrien und mit

anzüglien Graffiti besprüht. Weiter hinten im Korridor befinden si die

Umkleideräume, von wo wir dur das Rausen der Dusen

Männergeläter hören. Am Eingang sitzt eine Frau hinter einem kleinen

Tis. I nenne meinen Namen.

I hae mir vorgestellt, dass man mi direkt zur Laufbahn sien

würde, aber stadessen werde i zusammen mit einer Gruppe von Kindern

in meinem Alter wieder über die Straße zur Lieferantenbut des

Einkaufszentrums gebrat, zu einem Stü überdater Straße mit einer

Reihe von Lieferrampen, deren Eingänge mit Rollläden verslossen sind. Die

Ölpfützen unzähliger LKWs bedeen den Asphalt. Ein Mann in

Trainingssaen lässt uns immer wieder über die Straße sprinten, wobei wir

auf beiden Seiten die Bordsteinkanten berühren müssen. Zwisen jedem

Sprint müssen wir bestimmte Übungen maen, zum Beispiel Liegestütze

oder Serensprünge. Als i auf dem Rüen auf dem kalten, harten

Asphalt liege und gehorsam meine Aufwärmübungen mae, kommen mir

starke Zweifel, ob i hier überhaupt ritig bin. Hier geht es offenbar nit

ums Laufen. I hae Gruppen leitfüßiger Sportler erwartet, die geradezu



über die Asenbahn fliegen. Mein Dad muss da wohl etwas verweselt und

den falsen Verein angerufen haben.

I bin so sehr überzeugt, dass es si nit um einen Laufsportverein

handeln könne, dass i ein ganzes Jahr lang nit mehr hingehe. Aber als

i dann do zurükehre, fragt man mi, ob i zuerst im »Tunnel«

trainieren oder lieber glei auf die lange Laufstree wolle. Mit dem

»Tunnel« ist vermutli die Lieferantenbut des Supermarkts gemeint. I

entseide mi für die Langstree und werde einer Gruppe von etwa

vierzig Leuten zugeteilt. Das sieht son eher na Laufsport aus. Als wir

über die kieselbestreuten Wege der Sozialwohnungssiedlungen im Osten

Northamptons laufen, spüre i zum ersten Mal, was es heißt, in einer

Gruppe mitzulaufen. Der mühelose Bewegungsablauf der Beine, die an uns

vorbeigleitenden Bäume, Häuser, Seen, die Mensen, die uns bereitwillig

Platz maen. Die meisten anderen Läufer sind älter als i und witzeln

ständig miteinander, aber i lasse mi still von der Gruppe ziehen und

empfinde dabei sogar so etwas wie ein vages Zugehörigkeitsgefühl.

In den folgenden ses Jahren werde i zu einem engagierten

Clubmitglied. I trainiere mindestens zweimal pro Woe, und an den

meisten Woenenden laufe i Cross Country oder Bahn. Einen großen Teil

meiner Jugendjahre verbringe i mit Langstreenläufen auf der Straße.

Au als i mir die Haare wasen lasse und in einer Band als Gitarrist

mitspiele, trainiere i weiter. Die anderen Läufer geben mir den Spitznamen

Bono. Als i ungefähr atzehn bin, laufe i eines Abends einer Gruppe

meiner Klassenkameraden über den Weg, die aus einem Pub kommen. Wir

sind gerade auf der letzten Meile eines Langstreenlaufs und rennen mit

voller Geswindigkeit. Meine Sulfreunde starren mir ungläubig na, als

i vorbeirase, und einer sreit mir verblüfft na: »He, was soll das?«,

während i son in der Ferne verswinde.

Ungefähr Mie der Atzigerjahre werde i zum ersten Mal auf die

kenianisen Läufer aufmerksam, etwa zur selben Zeit, als i dem

Sportclub beitrete. Sie tauen plötzli in großer Zahl in der Welt des

Laufsports auf, die zu diesem Zeitpunkt von Sportlern wie dem Briten Steve



Cram und dem Marokkaner Said Aouita beherrst wird. I bin ein großer

Fan dieser beiden Erzrivalen – von dem langbeinigen Cram mit seinem

majestätisen Laufstil und dem kleineren Aouita, der ständig Grimassen

sneidet und die Sultern bewegt, aber über jede Distanz brilliert, vom

kurzen, snellen 800-Meter-Lauf bis hin zur 10 000-Meter-Stree.

Aber son bei den Olympisen Spielen von 1988 in Seoul wird alles von

den Kenianern beherrst. Mit einer einzigen Ausnahme räumen die

kenianisen Männer bei sämtlien Miel- und Langstreenläufen die

Goldmedaillen ab. Am meisten beeindrut mi ihr Laufstil. Bislang galt

ein gleimäßiger Lauf als effizienteste Methode, vor allem bei längeren

Distanzen, und tatsäli werden au die meisten Rennen so gelaufen.

Do die Kenianer gehen viel unbeständiger vor. Immer jagen sie sofort los

und werden dann plötzli wieder langsamer, oder sie sprinten vom Start

weg in einem irren Tempo davon. I liebe es, wenn die Sportreporter im

Fernsehen vorhersagen, dass irgendein Kenianer auf der Bahn das Rennen

viel zu snell angehe, nur um dann verwirrt feststellen zu müssen, dass der

Läufer plötzli no sneller wird.

I erinnere mi, wie i an einem warmen Abend Mie August 1993 in

unserem Wohnzimmer in Northampton den 5000-Meter-Lauf bei der

Leitathletik-Weltmeistersa in Stugart am Fernseher verfolge. Meine

Muer kommt immer wieder herein, um mi zu überreden, do in den

Garten zu kommen. Tatsäli ist es ein wunderbarer Abend, aber i sitze

wie gebannt vor dem Bildsirm. Vor dem Rennen gilt der Olympiasieger aus

Marokko, Khalid Skah, als Favorit, aber die Kameras riten si au auf

einen jungen Äthiopier namens Haile Gebrselassie, der im Jahr zuvor bei der

Leitathletik-Juniorenweltmeistersa den 5000- und den 10 000-Meter-

Lauf gewonnen hae. Die Läufer stehen nebeneinander an der Startlinie und

blien direkt in die Kamera. Sie läeln nervös, als ihre Namen ausgerufen

werden, und winken kurz.

Das Rennen beginnt mit fast mörderiser Geswindigkeit. Ein

afrikaniser Athlet na dem anderen saust an die Spitze, sodass die

Führungsgruppe aus einer ganzen Reihe von Afrikanern besteht. Skah, der

es son häufig mit den Kenianern aufgenommen und sie geslagen hae,



folgt jedem Manöver und hält si immer direkt hinter dem Führer. Rob

Denmark, der einzige britise Läufer, fällt son bald weit zurü.

Als no sieben Runden zu laufen sind, findet der BBC-Kommentator

Brendan Foster son das bloße Zusauen nervenaufreibend. »Das ist ein

wahrha gnadenloses Rennen«, stöhnt er. Und wie auf dieses Stiwort hin

stürmt plötzli Ismael Kirui, ein junger Kenianer, an die Spitze. Na einer

Runde hat er seinen Vorsprung son auf 50 Meter ausgedehnt. Foster hält

diese Taktik für reinen Selbstmord. »Er ist erst 18 und hat praktis keine

internationale Erfahrung. I glaube, jetzt hat er si einfa zu sehr

mitreißen lassen.« I sitze wie gebannt und brülle wütend den Fernseher

an, als die Übertragung kurz zum Speerwurf hinüberblendet. Als das Rennen

wieder auf den Bildsirm kommt, liegt Kirui immer no an der Spitze.

Runde um Runde liefern ihm Skah und eine Gruppe von drei Äthiopiern ein

Verfolgungsrennen, können aber den Abstand nit verringern. Die Kamera

zoomt auf Kiruis Augen, die geradeaus starren und in denen der wilde

Ausdru eines gejagten Beutetiers liegt. Und do seint er das Lauempo

no zu erhöhen. »Dieses Rennen ist grausam«, kommentiert Foster.

Als die letzte Runde eingeläutet wird, liegt Kirui immer no in Führung.

Auf der Gegengeraden läu er wie um sein Leben, aber au die drei

Äthiopier fliegen nur so dahin und verringern allmähli den Abstand. Etwa

hundert Meter vor dem Ziel wir Kirui einen Bli über die Sulter und

sieht Gebrselassie, der deutli aufgeholt hat. Für den Bruteil einer

Sekunde seint alles stillzustehen. Das ist der Moment, wo es darum geht,

ob Kirui triumphiert oder vernitet wird. Entsetzt ritet er den Bli

wieder na vorn und ringt seinem ersöpen Körper no mehr Leistung

ab – irgendwie zwingt er seine müden Beine auf der Zielgeraden zum

Endspurt. Kirui rast eine knappe halbe Sekunde vor Gebrselassie über die

Ziellinie. Er hat es gesafft – er hat gewonnen. Ersöp und ein wenig

verwirrt absolviert er seine Ehrenrunde und swenkt die kenianise Fahne

im Triumph über dem Kopf.

Am selben Abend laufe i wieder meine Trainingsrunden mit den Leuten

vom Sportclub. I versue so wie Kirui zu laufen, starre unbeirrt

geradeaus, laufe vom Start an, so snell i kann. Es wird zu einem der



besten Trainings, die i jemals gelaufen bin. Wenn man glei na dem

Start sehr snell läu, muss man si normalerweise ständig Sorgen

maen, ob die Kra später reit. Die Vorahnung der Smerzen, die

kommen werden, spürt man im ganzen Körper. Und normalerweise bewirkt

das, dass man langsamer wird. Deshalb muss man seine Laufstrategie

entspreend planen. Aber an diesem Abend ist mir das völlig egal. I will

mi von solen Ängsten befreien und so unbeswert laufen wie ein

Kenianer.

Wie si bald herausstellt, ist dieser Abend, an dem i na Ismael Kiruis

Sieg begeistert meine Trainingsrunden laufe, eine der letzten

Trainingseinheiten in meinem Verein. Etwas mehr als einen Monat später

pae i mein Hab und Gut in das Auto meiner Eltern und fahre na

Liverpool, um mein Universitätsstudium aufzunehmen. Dort sließe i

mi zwar der Laufsportgruppe des College an, aber im Trubel des

ungewohnten Lebens an der Universität trainiere i nur no in

unregelmäßigen Abständen. Wie den meisten Studenten in meinem Alter

eröffnet si au mir plötzli eine neue Welt, in der alles mögli seint.

Laufen gehört nun irgendwie zu einem früheren Leben, au wenn i es nie

völlig aufgebe.

Wie sehr mein Laufsport verkümmert, wird deutli, wenn man meine

Leistung bei der Britisen Universitätsmeistersa im Crosslauf in jenem

Jahr betratet. Sie fand am Tag na einem spontanen spätnätlien Trip

na Wales mit drei Freunden sta. I nehme den frühesten Bus na

Durham, wo die Meistersa stafindet, aber i bin zu kaum etwas fähig

außer slafen. Es grenzt an ein Wunder, dass i die Stree überhaupt

durstehe. Der Tag ist kalt und böig. I snüre meine Spikes und

durlaufe die üblie Aufwärmroutine mit leitem Joggen und

Dehnübungen, aber kaum ist das Rennen angelaufen, als meine Füße au

son im sweren Mats versinken und meine Beine kampflos aufgeben.

I jogge hinterher, völlig unfähig, mi zu größerer Geswindigkeit

anzutreiben, und komme als 280. Läufer ins Ziel. Ciaran Maguire, mein

Freund und Rivale aus den alten Zeiten in Northampton, wird Zweiter. Es ist

kaum ein paar Jahre her, dass wir fast das ganze Rennen bei der Crosslauf-



Meistersa der Grafsa Kopf an Kopf liefen, bis er si kurz vor dem

Ziel no an mir vorbeisob. Und nun liegen fast 300 andere Läufer

zwisen uns! Na dem Rennen treffe i mit ihm zusammen. »Du braust

nur ein Jahr gutes Training, dann bist du wieder da«, sagt er tröstend. I

nie, aber tief im Innern weiß i, dass das kaum mögli sein wird.

Im Lauf der Jahre habe i viele kennengelernt, denen es ähnli erging:

ehemalige Läufer, die immer wieder mal ihre alten Laufsuhe aus dem

Srank holen und im Park ein paar Runden drehen in der vagen Hoffnung,

si beim Laufen wieder so zu fühlen wie früher. Vielleit treten wir sogar

einem örtlien Langstreen- oder gar Marathonclub bei, fest entslossen,

wieder in Form zu kommen. Aber immer kommt etwas dazwisen – das

Leben, eine Verletzung, der Mangel an Disziplin –, und son hören wir auf

zu trainieren. Nur ein bissen Glut glimmt weiter. Wir weigern uns, die

alten, halb ausgelatsten Laufsuhe wegzuwerfen. Denn wir wissen, dass

wir sie irgendwann einmal wieder brauen werden, weil der Drang zu

laufen eben do wieder zurükehren wird.

Do sobald Kinder im Haus sind, wird es no swerer, Zeit fürs

Training zu finden. Genauso war es au bei mir – bis i eines Tages einen

Job als freiberuflier Laufsport-Reporter beim Magazin Runner’s World

ergaern konnte. Obwohl dieser Posten nit viel Geld einbringt, gibt er mir

do das Gefühl, dass das Laufen nit mehr nur der bloßen

Selbstbestätigung dient oder Kindheitserinnerungen wahält. Es ist jetzt

Teil meiner Arbeit.

Angestoßen dur die regelmäßigen Auräge von Runner’s World beginne

i wieder häufiger zu trainieren, au wenn es mit kleinen Kindern nit

leitfällt, mehr als zweimal in der Woe meine Runden zu drehen. Wenn

i aus meinem Arbeitszimmer die Treppe herunterkomme, sehe i, wie

Mariea mit dem kleinen Ossian auf dem Arm versut, das Miagessen zu

koen, während si meine beiden Töter Lila und Uma lautstark um ein

Bu streiten. Das Unkraut im Garten sießt ho, der Müll muss

hinausgebrat werden, und das Telefon klingelt ständig. In solen

Situationen fällt es swer, si mit der Bemerkung abzusetzen: »I drehe

mal snell meine Runden. Bin in einer Stunde oder so zurü.« Deshalb



verbessern si meine Zeiten nit wesentli, obwohl i häufiger als früher

laufe. Meinen ersten Halbmarathon laufe i mit 29 Jahren und braue

dafür eine Stunde und 30 Minuten. Sieben Jahre später habe i drei weitere

hinter mir, aber die Zeiten sind genau dieselben geblieben.

I sage mir immer, dass i eines Tages wirkli hart trainieren und

wirkli snell laufen werde. Allerdings bin i nit sier, was das

letztli heißt – vielleit ein Marathon unter drei Stunden? Aber die Jahre

fliegen nur so dahin. Jedes Mal, wenn i im Fernsehen einen über 35-

jährigen Athleten sehe, der ein großes Rennen gewinnt, sage i mir, dass i

no hoffen kann. I will nit unbedingt ein bestimmtes Ziel erreien; i

will nur nit eines Tages zurüblien und bereuen müssen, dass i mir

selbst nie eine ritige Chance gegeben habe herauszufinden, wie weit mein

Potenzial reit.



2 Also verkauften wir das Haus und flohen aus dem
trübsinnigen englischen Sommer, wie ein Schwarm
Schwalben.
GERALD DURRELL, MEINE FAMILIE UND ANDERES GETIER

I saue aus dem Autofenster. Wir fahren zu einem Benefizrennen über

zehn Kilometer in der Nähe unseres Wohnorts in der Grafsa Devon. Es

ist ein stürmiser Septembermorgen, und i fühle mi nit sehr gut.

Wenn i nit für Runner’s World darüber beriten müsste, würde i gar

nit erst antreten. I versue mi ein wenig aufzumuntern und nehme

mir vor, das Rennen langsam anzugehen und einfa nur die Landsa zu

genießen. Die Stree slägt einen großen Bogen um das wunderbare

Powderham Castle, führt an Rotwildgehegen vorbei und an der Mündung des

Flusses Exe entlang. Bestimmt wird es mir gefallen, beim Laufen zur

Abweslung nur mal die Landsa zu betraten. No ahne i nit,

dass etwas gesehen wird, das mi veranlasst, meine Einstellung zum

Laufsport gründli zu überdenken.

An der Startlinie habe i mein Unwohlsein völlig verdrängt. Instinktiv

siebe i mi na vorn in die erste Reihe. Egal, wie slet i mi

fühle, i kann mi nit überwinden, hinter all den Sonntagsläufern zu

starten. Fast tausend Leute nehmen an dem Lauf teil, aber die meisten laufen

nur so zum Spaß mit oder um mehr Spenden für den guten Zwe

zusammenzubringen. Der Langstreenlauf an si ist ledigli ein

Vorwand. Viele sind einfa gekommen, um si mit ihren Freunden zu

treffen und zu reden, auf dem Rasen zu pinien und den ganzen Trubel

zu genießen.

Als das Rennen vorbei ist, wird mir allmähli klar, dass sie vielleit

do aus einem ganz anderen Grund gekommen sind. Denn plötzli wollen

alle nur no über den Lauf reden. Wele Zeit bist du gelaufen? I habe

heute meinen Rhythmus nit ritig gefunden. I bin das Rennen viel zu

snell angegangen. Die Läufer verkünden strahlend, wie müde sie do



seien, ihre Gesiter sind gerötet, ihre Muskeln zuen, als sie ihre

Trainingsanzüge wieder anziehen. Mögli, dass nit der Lauf, sondern das

Drumherum die Motivation ist. Wenn man die Sae als

Wohltätigkeitsveranstaltung ausgibt, mit Team-T-Shirts und Pinis, dann

haben die Leute einen wirkli guten Grund, beim Rennen mitzumaen.

Tausend Leute, und fast alle werden si hinterher besser fühlen. Aber

vielleit ist tatsäli der Lauf die Hauptaraktion. Eine Frau meint, als

wir nebeneinander im Gras sitzen, ein Rennen sei so etwas wie ein

umgekehrtes Besäufnis: Wenn man si betrinkt, fühlt man si zuerst

großartig, aber später furtbar. Beim Laufen fühlt man si zuerst

furtbar, aber wenn man erst einmal das Ziel erreit hat, fühlt man si

super. Klingt so, als sei Laufen die bessere Entseidung.

Der Startsuss fällt, und wir stürzen voran über das Gras. An der ersten

Biegung liege i no immer im Spitzenfeld. Eine weitere sarfe Kurve

bringt uns auf die mit Kies bestreute Zufahrtstraße zum Sloss. Ein Mann

neben mir erkundigt si na meiner persönlien Bestzeit. »Weiß i

nit«, antworte i. Tatsäli ist es son ein paar Jahre her, seit i

zuletzt zehn Kilometer gelaufen bin, damals in 47 Minuten, aber i bin mir

sier, dass i heute sneller sein werde.

Wir drängeln uns dur das Eingangstor zum Sloss und quer über den

kleinen Innenhof. Meine Töter Lila und Uma stehen dort mit Granny Bee,

meiner Swiegermuer.

»Da ist er!«, sagt sie und deutet auf mi, damit mi meine Kinder unter

all den Trägern gleier Wohltätigkeits-T-Shirts besser erkennen können.

»Komm son, Dhar!«, sreit sie. Meine Töter starren mi nur mit

offenen Mündern an, als i an ihnen vorbeilaufe. I läle ihnen zu, damit

sie sehen, dass alles okay ist und dass i es bin. Und dann strömen wir

bereits wieder unter einem weiteren Torbogen in die freie Landsa hinaus.

Die Stree führt einen kurzen Abhang hinunter und dann an der Exe-

Mündung entlang, wo ein paar Segelboote draußen auf den Wellen

saukeln. I laufe immer no in der Spitzengruppe, besließe jetzt aber,

den Rüenwind auszunutzen und ein wenig die Beine zu streen. Niemand



sonst seint etwas Ähnlies zu planen. Sie lassen mi davonziehen. I

übernehme die Führung und lasse mi wie eine leite Asenfloe den

Pfad entlangtreiben. Fast sofort taut die Zwei-Kilometer-Marke auf. Die

haben sie do bestimmt an der falsen Stelle aufgestellt – wir können do

nit son so weit gelaufen sein, oder? I blie zurü. I habe gut

vierzig Meter Vorsprung vor den anderen Läufern. Wenn i so weitermae,

denke i, könnte i vielleit unter die ersten zehn kommen. Son

überlege i, wie i die Gesite erzählen werde. »Bei drei Kilometern lag

i immer no in Führung.«

Die Drei-Kilometer-Marke kommt und verswindet hinter mir. I passe

meine Story neu an. »Bei vier Kilometern lag i immer no in Führung.«

Aus den vier Kilometern werden fünf.

Eigentli erwarte i, dass jeden Augenbli ein Strom von Läufern an

mir vorbeizieht. Wo sind sie alle? Was ist hier los? Es ist eigenartig, so allein

zu laufen. Fast so, als liefe i gar kein Rennen, sondern einen einsamen

Trainingslauf, wenn man davon absieht, dass i von tausend momentan

unsitbaren Läufern gejagt werde. Und wie ein Flütling zwinge i mi

weiter, sobald i Müdigkeit in meinen Beinen fühle. I stürme

hügelaufwärts, stolpere über grasbewasene Abhänge hinunter. I laufe

mehr aus einem uralten Überlebensinstinkt heraus als aus dem brennenden

Verlangen, das Rennen gewinnen zu wollen.

Das Ziel erreie i mit großem Abstand vor dem Feld und mit der

erstaunlien persönlien Bestzeit von 38 Minuten und 35 Sekunden. Meine

Töter laufen herbei und umarmen mi. Der Reporter einer Lokalzeitung

will mi interviewen. I fühle mi, als häe i bei der Olympiade Gold

gewonnen.

Als wir in Granny Bees Auto na Hause fahren, kommt mir zum

millionsten Mal seit meinem Sulabgang der Gedanke, was wohl gesehen

wäre, wenn i ritig trainiert häe. Wenn i getan häe, was Ciaran

sagte, und mir wirkli ein Jahr Zeit genommen häe, um mi ernstha

vorzubereiten. Aber wie häe i das neben allem anderen no bewältigen

können?



Still dösen die beiden Mäden auf dem Rüsitz vor si hin. Sie sind

müde, weil sie den ganzen Vormiag im Freien herumgelaufen sind. Und

während der Wagen über die Straße snurrt und die Seibenwiser

gleimäßig hin und her swingen, nimmt ein verwegener Plan in meinem

Kopf allmähli Gestalt an.

Ein paar Monate zuvor hae mi Marieas Swester Jophie, die in

Kenia lebt, eingeladen, sie zu besuen und beim Lewa Marathon

mitzulaufen. Der Marathon gilt als einer der härtesten der Welt; das Rennen

führt dur einen Wildtierpark.

»Es laufen au Löwen herum«, sagte sie, als ob das die Sae no

verführeriser maen würde. »Aber ständig fliegen Hubsauer herum

und sorgen dafür, dass die Löwen nit zu nahe an die Stree kommen.«

I hae ihr damals nit besonders aufmerksam zugehört. Zum einen

war i nit auf einen Marathon vorbereitet, zum anderen konnte i

sließli nit wegen eines einzigen Rennens na Kenia reisen. Aber jetzt,

hier im Auto, auf der kurvenreien A379 zurü na Exeter, kommt mir ihr

Vorslag plötzli wie eine großartige Idee vor.

Seit Jahren erzähle i den Leuten die Gesite von Annemari Sandell. Sie

war eine talentierte Nawusathletin aus Finnland, die 1995 na Kenia

reiste. Dort trainierte sie ses Woen lang im Ri Valley, um si auf die

Crosslauf-Weltmeistersa im englisen Durham vorzubereiten. I

verfolgte die Weltmeistersa als Zusauer, als die 16-jährige Sandell an

einem kalten, regnerisen Namiag der Konkurrenz aus Kenia und

Äthiopien davonlief und den Sieg holte. Was war dort in Kenia gesehen?

Hae sie etwas entdet, das ihr das Zeug zur Weltmeisterin gab? Würde i

es ebenfalls entdeen können?

Um es ganz slit zu formulieren: Die Kenianer sind die besten Läufer

auf dem Planeten. Wenn man bedenkt, dass der Laufsport – und

insbesondere der Langstreenlauf – als die am weitesten verbreitete, am

leitesten erlernbare und am häufigsten ausgeübte Sportart der Welt gilt, ist

es umso erstaunlier, dass dieser Sport von einem einzigen, relativ kleinen

Volk so sehr dominiert wird. Do wo immer man auf der Erde ein Elite-



Straßenrennen veranstaltet, wird si unweigerli spätestens ein paar

Minuten na dem Start eine Gruppe von Kenianern vom Hauptfeld

absetzen.

Au mit statistisen Daten lässt si diese sier unglaublie

Dominanz belegen. Kenianise Läufer gewannen 17 der 20 snellsten

Marathons, die weltweit jemals gelaufen wurden.

1

 (Die anderen drei wurden

von Athleten aus Äthiopien, dem östlien Nabarland Kenias, gewonnen.)

In den 18 Jahren von der Leitathletik-WM in Tokio bis zur WM in

Berlin holten kenianise Männer bei Weltmeistersaen und Olympisen

Spielen in den Läufen über milere und lange Distanzen insgesamt 93

Medaillen, davon 32 Goldmedaillen. Im selben Zeitraum, in dem zehn

Weltmeistersaen und fünf Olympiaden stafanden, gewann

Großbritannien keine einzige Medaille, aus welem Metall au immer.

2

Selbst die mätigen USA safften nur drei Goldmedaillen – und zwei

davon wurden bei der Weltmeistersa 2007 in Osaka von einem Mann

gewonnen, der erst mit 20 Jahren US-Bürger geworden, aber in einem

anderen Land geboren, aufgewasen und als Athlet ausgebildet worden war.

Raten Sie mal, aus welem Land er kam? Sie haben ritig vermutet: Kenia.

Wenn i als Teenager um unser Wohnviertel in Northampton lief,

träumte i o davon, über die Ebenen Afrikas zu laufen. I lief au gern

bei heißem Weer, wenn die Hitze bustäbli über den Straßen flimmerte,

weil i date, dass es in Kenia genauso sein würde. Jetzt aber finde i den

Gedanken geradezu betörend, diesen verrüten Plan tatsäli

auszuführen. Nit nur die Vorstellung, den berühmten Lewa Marathon zu

laufen, sondern au dorthin zu reisen und mit den Kenianern zu trainieren.

Ihr Geheimnis zu entslüsseln, wie es Annemari Sandell getan hae. Aber

natürli musste i diese Idee erst einmal Mariea nahebringen. Denn ohne

sie und die Kinder würde i nit gehen wollen.

I habe Mariea an der Uni in Liverpool kennengelernt. Sie trug ihr

Haar jungenha kurz, aß nits außer Reis und Müsli und mote

Tenomusik. Nie häe i vermutet, dass sie aus einer aristokratisen

Familie in Devonshire stammte. Sie wirkte verslossen, was mir sehr gefiel,

und wir waren son eine Weile gute Freunde, bevor mir klar wurde, dass sie



mir mehr bedeutete. Aber das merkte i erst, als einer meiner Freunde es

mir auf den Kopf zusagte.

»I glaube, du bist in Mariea verliebt«, meinte er eines Abends in einer

Kneipe.

»Was redest du da?«, rief i. »Du spinnst!« Aber er hae ret.

Es stürzte mi in größte Verlegenheit, ihr meine Gefühle mitzuteilen,

son deshalb, weil wir zusammen mit drei weiteren Freunden in einer

Wohngemeinsa lebten und sie son einen Freund hae. Sie war zunäst

sehr zurühaltend, aber i wurde von meiner jugendlien Liebe fast

aufgezehrt, starrte verloren aus dem Fenster, gegen das der Regen prasselte,

und saß bis spät in die Nat am Sreibtis und srieb ihr Liebesgedite.

Ungefähr einen Monat lang ging sie mir nit aus dem Kopf, i date

ununterbroen an sie.

Und dann, ganz plötzli, war es vorbei.

I fühlte mi erleitert, als ob mir eine Last von den Sultern

genommen worden wäre. An diesem Namiag kam i na Hause und

fand sie in der Küe. Alles in Ordnung, wollte i ihr sagen, i bin geheilt.

Aber sie kam sofort auf mi zu und umarmte und küsste mi. At Jahre

später wurde unsere älteste Toter Lila geboren.

Seit wir Kinder haben, wollten Mariea und i mit ihnen verreisen. Wir

wollten nit nur Abenteuer mit ihnen erleben, sondern ihnen au die

Augen für diese großartige Welt öffnen. Als i Mariea kennenlernte, war

sie gerade von einer einjährigen Rundreise dur Südamerika

zurügekommen. Das hae mi sehr beeindrut – i selbst hae die

Britisen Inseln bislang no nie verlassen.

Als wir son ein Paar waren und beide no studierten, unterbraen wir

das Studium für eine Weile, um na Venezuela zu reisen. Ein paar Jahre

später kehrten wir dorthin zurü. So entwielte si Südamerika

allmähli zu unserem bevorzugten Jagdrevier. Son seit einer Weile wollte

Mariea die Kinder dorthin mitnehmen. »Auf eine Urlaubsreise?«, fragte

i. »Nein, länger«, antwortete sie, »für ses Monate, oder vielleit sogar

für ein Jahr. Stell dir vor, sie würden Spanis lernen, für ihre Bildung wäre

es ein enormer Vorteil.« Und immer war i es, der Ausreden gegen den Plan



vorbrate, weil i die Sierheit meines Jobs nit aufgeben wollte, unser

kleines Haus behalten wollte, mi nit vom Rest unserer Familie trennen

wollte.

Deshalb war i überzeugt, dass die Idee einer längeren Auslandsreise

Mariea nit sonderli beunruhigen würde. Und warum nit na

Afrika? Ihr Bruder lebt in Tansania, ihre Swester in Kenia. Unser Besu

war gewissermaßen längst überfällig. Der einzige Haken an der Gesite

mote sein, dass i ihr gestehen musste, dass i dorthin wollte, um zu

laufen.

Mariea ist am Laufsport nit interessiert. In unserem letzten Jahr an

der Universität hae i versut, bei ihr Begeisterung für den Sport zu

ween. Wir wohnten damals neben einem Park, der etwas über drei

Kilometer Umfang hae. I nahm sie mehrmals in der Woe mit auf einen

Lauf um den Park. Wir joggten ret langsam, aber na ein paar harten

Woen safften wir eines Abends die ganze Stree ohne Atempause.

Unmielbar dana bekam Mariea furtbare Kopfsmerzen. Sie legte

si ins Be und verflute nit nur mi, sondern au mein gesamtes

Trainingsregime. Ihre Karriere als Langstreenläuferin war wohl ein für

allemal zu Ende.

Jahre später kam mir der Gedanke, dass sie vielleit mit mileren

Distanzen besser zuretkommen würde, zum Beispiel 800 Meter. Vielleit

war die Stree um den Park wirkli zu lang gewesen. Damals wohnten wir

in London, und irgendwann gelang es mir, sie zu überreden, zum nästen

Sportplatz mitzukommen und 400 Meter auf der Asenbahn mitzulaufen.

Wenn sie diese Stree in weniger als 90 Sekunden saffte, häen wir

wenigstens etwas, woran wir arbeiten konnten. Sie hielt mi offensitli

für völlig durgeknallt, als i die üblien Aufwärmübungen mit ihr

mate und ihr zeigte, wie sie si hinter der Startlinie in Startposition

aufstellen musste. I hielt die Stoppuhr ho. Fertig? Los.

Zuerst joggten wir nur. »Es ist nur eine Runde«, erklärte i. »Kannst du

nit ein bissen sneller laufen?« Sie warf mir einen Bli zu, als ob sie

mi erdolen wollte.



Nein, Laufen ist definitiv nit ihr Sport. Manmal, wenn wir abends am

Tis sitzen und i ihr lang und breit von irgendeinem neuen Weltrekord

erzähle und sildere, dass die Athleten die Stree in weniger als 90

Sekunden gelaufen seien und der Sieger die letzte Runde sogar in nur 52

Sekunden gesafft häe, kann i förmli sehen, dass ihr vor Langeweile

fast die Augen zufallen. Deshalb bin i überhaupt nit sier, wie sie auf

den Plan reagieren wird, mit ihr und den Kindern für eine Weile im Land der

Langstreenläufer zu leben.

An diesem Abend – die Kinder sind son im Be – erkläre i ihr meine

Idee. Ses Monate Kenia. Wir würden ein Abenteuer erleben. Sie würde ihre

Swester besuen können. Wir würden Elefanten und Zebras in freier

Wildbahn sehen, würden auf einem Jeep dur den Bus fahren – den

Kindern würde es gefallen. Und i würde laufen können. Wirkli laufen.

Mit den größten Läufern der Welt. Und wenn i ihr Geheimnis

herausfinden könnte, würde i es niedersreiben und damit ein Vermögen

verdienen.

Sie starrt mi über den Tis hinweg an. »Meinst du das im Ernst?«

»Ja«, nie i. »Was hältst du davon?«

»I denke, das ist eine großartige Idee.«



3 In Kenia gibt es nur Athleten.
VIVIAN CHERUIYOT

»Ganz sön mutig«, meint eine Nabarin in unserem Dorf, als sie erfährt,

dass wir na Kenia abreisen. »Jeder Einzelne von eu.«

Sie will etwas Nees sagen, deshalb sagt sie »mutig«, aber im Grunde

meint sie »verrüt«. Wo immer wir unseren Plan erwähnen, ernten wir

skeptise Blie. Währenddessen laufen unsere Vorbereitungen auf

Hotouren. Für die Kinder ist das natürli überhaupt kein Problem. Als i

sie eines Abends ins Be bringe, spiele i mit ihnen »Fernsehinterview« –

Lila und Uma sind weltberühmte Urwaldforserinnen, und i interviewe

sie. Ossian lässt si von der aufgeregten Stimmung ansteen und läu im

Slafanzug herum, brüllt wie ein Löwe und lat si halb tot. I frage

Uma, wie sie si Afrika vorstellt.

»Heiß«, sagt sie.

»Und wie no?«

Sie verzieht nadenkli das Gesit, starrt an die Dee und grübelt

eine Weile. »Nit kalt.«

Im Moment bringt das ziemli genau auf den Punkt, was wir über Afrika

wissen.

Von den Reisevorbereitungen abgesehen, muss i mi au um meine

Fitness kümmern, wenn i au nur eine entfernte Chance haben will, mit

den Kenianern Sri halten zu können. Eines Abends entdee i einen

Zeitungsberit über eine Gruppe kenianiser Läufer, die in Teddington im

Südwesten Londons wohnen und trainieren. I besließe, ihnen einen

Besu abzustaen. Vielleit können sie mir ein paar Tipps geben, bevor i

mi auf den Weg na Kenia mae.

Ein paar Tage später stehe i um at Uhr morgens vor einem kleinen

Vororthaus. I überprüfe die Adresse – sie ist definitiv ritig, Nummer 18,

gegenüber dem Parkplatz des Tesco-Supermarkts. Es ist ein Reihenhaus aus



den Sezigerjahren; nit sehr eindrusvoll, vor allen Fenstern sind graue

Rollläden heruntergelassen. Ein Teil des Vorgartens ist als kleiner

Autostellplatz betoniert, und dur die Risse im Beton wuert Unkraut.

I drüe auf den Klingelknopf. Warte ein paar Minuten, trete wieder auf

die unbelebte Straße hinaus und saue zu den Fenstern hinüber. Nits

rührt si. Der Manager der Athleten, ein Ire namens Riy Simms, hae

mir versiert, dass i erwartet würde. Er hae sogar gemeint, dass sie mi

glei zu einem Lauf mitnehmen würden. I läute no einmal. Na ein

paar Minuten wird die Tür langsam geöffnet. Ein smätiger, dünner

Mann im Trainingsanzug erseint und betratet mi mit verslafenen

Augen. I stelle mi vor. Er nit nur und lässt mi ins Haus.

Der Mann heißt Micah, und wie si herausstellt, handelt es si um

Micah Kogo, den Weltrekordhalter im Zehn-Kilometer-Straßenlauf und

Bronzemedaillengewinner der Olympisen Spiele von Peking. Er

verswindet wieder, um si umzuziehen.

Immer wieder tauen Köpfe in der Tür hinter mir auf, während i warte

und die Nariten im Fernsehen ansaue. Im Haus wohnen ses

kenianise Athleten, und sie alle seinen meinen Besu ret amüsant zu

finden. I höre sie draußen im Flur spreen. Sließli taut Enda auf,

ein ebenfalls iriser Mitarbeiter des Managers Riy, und stellt mi den

Kenianern vor. Alle begrüßen mi mit swaem Händedru und läeln

freundli, während sie mir erklären, wer von ihnen welen Weltrekord

gebroen oder wele Weltmeistersasmedaille geholt habe.

»Wollen Sie mit ihnen laufen?«, fragt Enda.

I nie ein wenig zögernd, denn na all den Rekorden bin i nit

mehr so sier, ob das eine gute Idee ist. »Ja … wenn es okay ist?«

»Klar do«, sagt er. »Wenn Sie wirkli wollen …«

Natürli lasse i mir meine Unruhe nit anmerken, als wir auf den

kleinen Hinterhof hinausgehen. Am Ende einer kleinen Sagasse biegen wir

in die Hauptstraße ein. Die Athleten reden ständig miteinander und witzeln

mit Enda über ihre jüngsten Läufe. Niemand seint es besonders eilig zu

haben, mit dem Training anzufangen. Einer der Läufer erklärt mir, dass sie



nit gern auf Asphalt laufen, also gehen sie Sri, bis sie auf Gras

kommen. In Kenia, sagt er, laufen sie immer nur auf ungeteerten Wegen.

Der nahe gelegene Bushy Park ist eine große, mit Gras bewasene Fläe.

Dort gibt es sogar Rehe, und dur den ganzen Park zieht si ein Labyrinth

von Kieswegen, geradezu ideal für Läufer. Der Park ist einer der Gründe,

warum die Kenianer ihr artier in diesem Bezirk Londons aufslagen,

wenn sie in Europa sind.

Au als wir das Parktor hinter uns haben, geht das Palaver und

Herumstehen weiter. Ein paar Athleten unternehmen halbherzige Stre-

und Dehnübungen. Dann, ohne jede Vorwarnung, rennen sie los.

Das Tempo ist lässig und i habe zumindest anfangs keine großen

Probleme, Sri zu halten. Weil sie si zwisen zwei Wekämpfen

befinden, unternehmen sie jetzt nur leite Übungsläufe. Insgeheim hoffe i,

dass die Leute verblüfft hinter uns hersauen, wenn wir vorbeilaufen. Wow,

sau mal, Kenianer. Und hast du den weißen Bursen gesehen? Der muss

ein et guter Läufer sein … Aber der Park ist bustäbli mensenleer,

abgesehen von ein paar Spaziergängern mit ihren Hunden.

Na ungefähr zwei Meilen steigern Mike Kigen, Micah Kogo und Vivian

Cheruiyot plötzli das Tempo. Kigen war Zweiter bei den Afrika-

Meistersaen über 5000 und 10 000 Meter sowie au beim Crosslauf-

Weltcup; Vivian Cheruiyot ist Weltmeisterin über 5000 und 10 000 Meter.
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Auf einmal jagen sie wie aufgesrete Rehe davon und sind kurz darauf

son so weit voraus, dass wir nur no ihre Köpfe in der Ferne auf und ab

hüpfen sehen. Wir anderen behalten unser lässiges Tempo bei (lässig für

Kenianer, meine i). Wir laufen in der Gruppe und gelangen bald wieder an

unseren Ausgangspunkt. I bin außer Atem, aber wenigstens habe i

Sri halten können.

Zurü im Haus, mat si Micah daran, Ugali und grünes Gemüse für

das Miagessen zu koen. Ugali ist das Lieblingsessen der Läufer. Es

besteht aus Maismehl, das in Wasser aufgekot wird, bis si ein weißer,

klebriger Teig ergibt. Micah sneidet mir mit dem Messer einen großen

Klumpen davon ab und legt ihn über das Gemüse auf meinem Teller. Das

Gerit ist wei und feut, allerdings nit besonders smaha. Aber


