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WIDMUNG

Flur Anna



ZITAT

Wenn alles in einem schreit LAUF!,
sollte man dann nicht darauf horen?



MONTAG, 9. FEBRUAR



Das Heizungsgeblase lief auf Hochtouren, damit die
Scheiben nicht weiter beschlugen, der blassgelbe
Duftbaum, auf dem »Tropical« stand und der nur noch nach
Karton roch, baumelte wild vom Ruckspiegel herunter, und
Roxettes »It must have been love« drohnte aus den Boxen
des Autoradios. Normalerweise liebte ich solche Rock-
Schnulzen, aber jetzt war ich gar nicht in der Stimmung
dafur. Ein Blick auf den Tacho - 39 km/h - und das auf der
Bundesstralle. Aber mehr lielRen die stockdunkle Nacht,
der nasse Asphalt und die dichten Nebelschwaden nicht zu.

Verfluchter Winter!

Ich hing knapp hinter der Windschutzscheibe und
klammerte mich verkrampft am Lenkrad fest, wahrend sich
der schmale Lichtkegel der Scheinwerfer durch die
Dunkelheit schnitt. Das endlose Schwarz links und rechts
davon war mir unheimlich. Meine Hande waren
schweilSnass, meine Augen brannten und immer wieder
schossen mir dieselben Fragen durch den Kopf: Wo konnte
sie nur stecken? War ihr etwas passiert? Und wieso
ausgerechnet jetzt, genau drei Jahre danach? War es Zufall
oder hatte ihr Verschwinden mit den Geschehnissen von
damals zu tun? Ich machte mir grofse Sorgen. Glaubte nicht
daran, dass ich ubertrieben reagierte.

Kurzes Hoffen, als mein Handy auf dem Beifahrersitz
lautete. Doch es war nicht sie, die mich endlich zuruckrief.
Auf dem Display erschien schon wieder nur Toms Name.



Ich drehte Roxette lauter und zwang mich, nicht
ranzugehen.

It must have been love but it’s over now

It’s where the water flows, it’s where the wind blows

Es dauerte eine gefuhlte Ewigkeit, bis der schrille
Standardklingelton verstummte. Erst jetzt merkte ich, dass
ich die ganze Zeit uber die Luft angehalten und scheinbar
jeden Muskel meines Korpers angespannt hatte. Ich atmete
tief durch, versuchte locker zu werden, doch es wollte mir
nicht gelingen.

Ich fuhlte mich verloren. Einsam. Und aus irgendeinem
Grund auch schuldig.

Seit geraumer Zeit war ich keinem anderen Fahrzeug
mehr begegnet. Ich sehnte mich nach irgendeinem
Lebenszeichen, hatte mich schon uber ein fahles Licht in
weiter Ferne gefreut. Aber nichts.

Langsam nahm ein Verkehrsschild in der Dunkelheit vor
mir Formen an. Ich kniff meine Augen zu schmalen
Schlitzen und versuchte etwas zu erkennen. Dann endlich:
»Grundendorf 9 km«.

Bald hatte ich es also geschafft. Dabei wusste ich gar
nicht so recht, ob ich mich wirklich daruber freuen sollte.
Beim Gedanken daran, meinen Vater gleich wiederzusehen,
verkrampfte sich mein Magen. Es war nicht so, dass ich ihn
nicht gernhatte. Es war nur - ach, ich weil auch nicht.
Irgendwie passten wir ganz einfach nicht zueinander,
hatten uns nichts mehr zu sagen. Und seit dem Tod meiner
Mutter war alles noch komplizierter geworden. Mein Vater
meldete sich mittlerweile nur noch zu Weihnachten und an



meinem Geburtstag, und wenn er bei einem meiner
seltenen Anrufe einmal ranging, redete er kaum etwas, und
man musste ihm jeden einzelnen Wortfetzen aus der Nase
ziehen. Tagein, tagaus verkroch er sich in seiner Werkstatt
und arbeitete dort von fruhmorgens bis spat in die Nacht
hinein. Die Arbeit war zu seinem einzigen Lebensinhalt
geworden. Ansonsten wusste ich kaum mehr etwas uber
ihn.

In der Dunkelheit vor mir tauchte endlich die scharfe
Abzweigung nach Grundendorf auf. Ich drosselte die
Geschwindigkeit weiter, verlielS die Bundesstralse und
folgte einer schmalen, schlecht asphaltierten LandstralSe
mit unzahligen Schlaglochern und tiefen Regenpfutzen. Auf
einmal schien es mir, als ob der Nebel dichter und die
Nacht noch schwarzer geworden war. Die alten Kirsch- und
Nussbaume zu beiden Seiten der Stralse sahen wie bizarre
Wesen aus, die mich an der Weiterfahrt hindern wollten.

So nahe war ich meinem Heimatdorf schon lange nicht
mehr gewesen. Ein eiskalter Schauer lief mir uber den
Rucken, die Erinnerung an die Ereignisse von damals
ubermannte mich. Drei Jahre und zwei Tage war es nun
schon her, dass Linda und Markus verschwunden waren.
Drei Jahre und zwei Tage der Ungewissheit, was mit ihnen
geschehen war. Hatten sie das alljahrliche Grundendorfer
Faschingsfest am Abend ihres Verschwindens jemals
erreicht? Niemand hatte es mit Sicherheit sagen konnen,
da fast alle Gaste verkleidet gewesen waren. Waren sie
gemeinsam durchgebrannt? Kaum vorstellbar, da Markus
als Einzelganger galt und die hubsche und fruhreife Linda
wohl kaum etwas mit ihm angefangen hatte. Waren sie



einem Verbrechen zum Opfer gefallen, entfuhrt oder gar
ermordet worden? Auch dafur gab es nicht die geringsten
Anhaltspunkte. Thr spurloses Verschwinden war bis heute
ein Ratsel.

Ich hatte schon lange nicht mehr an die beiden gedacht,
sie waren zu einer vagen Erinnerung verblasst, die
irgendwie unwirklich erschien - bis zum heutigen spaten
Nachmittag jedenfalls. Seitdem spukten die Ereignisse von
damals in meinem Kopf herum, und ich war auf dem Weg in
meine alte Heimat Grundendorf. Der Grund? Wenige
Stunden zuvor hatte ich einen Anruf von meinem Vater
bekommen.

Ich war gerade in einem Meeting mit zwei prapotenten
und nervtotenden Vertretern gewesen, die glaubten, mich
mit ihrer breitbeinigen Sitzhaltung, ihrem schmierigen
Grinsen und ihren anzuglichen Witzen beeindrucken zu
konnen, als mein stumm geschaltetes Handy vor mir auf
dem Tisch zu vibrieren begann.

»Papa«, zeigte das Display an, und augenblicklich regte
sich ein ungutes Gefuhl in mir. Instinktiv wusste ich, dass
etwas passiert war. Ich griff zum Telefon, hetzte aus der
Galerie hinaus in die eisige Kalte und lielS die beiden
notgeilen Affen alleine zuruck.

»Hallo, Papa.«

»Lisa?« Seine Stimme war bruchig.

»Ja?«

»Store ich dich?«

»Nein, nein - es geht schon.«

»Gut ... wie ... wie geht’s dir?«

»Ganz okay.«



»MHh.«

»Und dir, Papa?«

»Ich ruf an, weil ... weil ...«

»Was ist 10s?«

Ein tiefes Seufzen. »Maria ... sie ist ...«

Das ungute Gefuhl in mir war schlagartig zu Angst
geworden, als mein Vater den Namen meiner Schwester
ausgesprochen hatte. Sie hatte sich in jeder Faser meines
Korpers festgesetzt. Mein Herz schlug schneller.

Meine Stimme zitterte: »Was ist mit Maria?«

»Sie ist verschwunden. Seit dem Faschingsfest am
Samstag.«



Still, es war totenstill. Und kalt. Ich sall mit meinem Vater
in der kleinen Kiuche meines Elternhauses und rieb mir die
Hande, weil es mich frostelte.

Seit meinem Auszug vor etwas mehr als zweieinhalb
Jahren hatte sich auf den ersten Blick kaum etwas
verandert. Doch bei genauerer Betrachtung fiel mir auf,
wie heruntergekommen mittlerweile alles war. Die
Orchidee auf dem Fensterbrett war verendet, die Wanduhr
uber der Mikrowelle war stehen geblieben und zeigte sechs
nach neun an. Zwei der vier flammenformigen Gluhbirnen
der Deckenleuchte waren kaputt, die anderen beiden
waren verstaubt und gaben nur mehr ein fahles Licht ab.
An der Decke und in den Ecken hingen Spinnweben, auf
den hellgrauen Wandfliesen hinter dem Herd klebten
eingetrocknete Sugospritzer, und im Kuchenrollenhalter
steckte eine nackte Kartonrolle. Der Messerblock aus
Kiefernholz, den ich meinem Vater zu seinem letzten
Geburtstag geschenkt hatte, wirkte unbenutzt und als ob er
nicht hierhergehorte. Nur das gerahmte Familienfoto hing
immer noch neben dem schweren Holzkreuz uber dem
Esstisch. Es war im September 2011 an Tante Hannelores
Geburtstag entstanden. Meine Eltern strahlten darauf,
meine Schwester auch. Obwohl ich mich erinnere, diesen
Tag sehr genossen zu haben, war mein Gesichtsausdruck
ernst. Als ob ich damals bereits geahnt hatte, dass schon
wenige Wochen spater das Ungluck uber uns



hereinbrechen wurde. Dass meine Mutter bald nicht mehr
bei uns sein wurde.

Ich versuchte die schmerzhaften Erinnerungen
abzuschutteln und wandte mich meinem Vater zu, der mir
zusammengesunken und mit hangendem Kopf
gegenubersall. Der Mensch vor mir hatte so gar nichts
mehr mit meinem Vater auf dem Familienfoto zu tun. Er
wirkte verwahrlost und viel zu alt fur seine 47 Jahre - und
daran hatte nicht nur der zottelige Vollbart Schuld, den er
sich vor einigen Monaten hatte wachsen lassen und der
sein breites Kinn verdeckte. Nein, vor allem auch die tiefen
Falten in seinem Gesicht, die sich seit Mutters Tod so
rasant vermehrten, liefSen ihn alter aussehen - sie wirkten
wie Hunderte feine Risse in einer Fensterscheibe, die sich
im eisig kalten Wintersturm immer weiter ausbreiteten.
Mein Vater starrte regungslos auf die dunkelgrauen,
verstaubten Bodenfliesen. Der alte Holzstuhl knarrte ab
und zu unter seinem Gewicht. Der Krautertee, den ich ihm
vorhin gemacht hatte, stand unberuhrt vor ihm auf dem
Tisch. Er schien ihn gar nicht wahrzunehmen. Ich nippte an
meinem. Er war bereits kalt geworden und schmeckte nach
nichts. Der Heizkorper gab ein Glucksen von sich. Der
Wasserhahn begann zu tropfen.

»Warum hast du mich nicht schon fruher angerufen?,
fragte ich schlieBlich nach einer langen Zeit des
Schweigens.

Er sagte nichts, begann stattdessen an seinen langen
grau melierten Barthaaren zu zupfen. Ich konnte ihm
ansehen, dass er in seinen Gedanken nicht hier bei mir,
sondern bei Maria war.



»Papa?«

Schwerfalliges Durchatmen. »Musst du denn morgen
nicht zur Arbeit?«

»Ich habe mir ein paar Tage freigeschaufelt.«

»Das geht so einfach?«

»Papa, es ist meine Galerie. Mach dir darum keine
Sorgen.« Es ware der falsche Zeitpunkt gewesen, meinem
Vater von den finanziellen Problemen und den
ausbleibenden Kunden zu erzahlen. Davon, dass es ziemlich
sicher niemanden kratzte, wenn die Galerie ein paar Tage
geschlossen blieb.

»Ah.«

»Warum hast du denn nicht schon fruher etwas gesagt?«

Mein Vater seufzte, schien vollig kraftlos. »Ich weils auch
nicht, ich ...«

Ich starrte ihn an, wartete auf eine Fortsetzung. Sie kam
nicht.

»Hat Maria vielleicht irgendetwas gesagt oder ist sie
komisch gewesen, bevor sie verschwunden ist?«

»Nein«, sagte er und kaute an seiner Unterlippe. Als ich
schon gar nicht mehr damit rechnete, fuhr er fort: »Sie hat
nur gesagt, dass sie sich dann fertig machen und auf das
Faschingsfest gehen wollte. Ich bin in die Werkstatt
gegangen und erst nach ein paar Stunden zuruck ins Haus
gekommen. Da ist sie schon weg gewesen.«

»Und seitdem hast du nichts mehr von ihr gehort?«

Er nickte kaum merklich.

»Und ihr Handy war immer ausgeschaltet?«

Wieder wortloses Nicken.



Ich rieb mir mit beiden Handen das Gesicht, atmete tief
durch, versuchte trotz meiner innerlichen Anspannung
einen klaren Kopf zu behalten und logisch zu denken.
»Hast du die Leute im Ort gefragt, ob sie wer gesehen
hat?«

»Ja.«

»Wann?«

»Heute.«

»Wieso erst heute?«

»Ich dachte ... ich ...« Der Satz verlief im Nichts.

»Wen hast du denn gefragt?«

»Ein paar Leute halt.«

»Was heilSt >ein paar<«?«

»Na, einige halt.«

Ein tiefer Atemzug. »Und keiner weils etwas?«

Er schuttelte den Kopf.

»Und was ist mit Marias Freundinnen? Hast du mit denen
schon gesprochen?«

»Schon, aber ...« Er begann wieder an seinem Bart zu
zupfen.

Es war offensichtlich, dass mein Vater das Problem nicht
wahrhaben wollte. Aber ebenso klar war, dass uns stummes
Hoffen nicht weiterbringen wurde.

»Papa, wir mussen ...«

»Du hattest nicht extra kommen mussen, Lisa. Es wird
schon nichts passiert sein«, unterbrach er mich und
versuchte sich in einem Lacheln, was ihm grundlich
misslang.

»Papal«



Er sah mich an wie ein kleiner, trauriger Junge, der nicht
wusste, warum er hier bei mir sitzen und sich rechtfertigen
musste.

»Hast du schon die Polizei informiert?«

Sein Blick wanderte zum Familienfoto an der Wand. Er
blieb stumm.

»Hast du oder hast du nicht?«

»Noch nicht.«

»Und warum nicht? Worauf willst du warten?«

»Vielleicht kommt sie ja noch.«

»Papa, Maria ist seit Samstagabend verschwunden. Jetzt
haben wir Montag, bald Mitternacht.«

Der Mund meines Vaters offnete sich, aber es drangen
keine Worte daraus.

»Wir mussen die Polizei informieren«, drangte ich ihn,
obwohl mir selbst unwohl dabei war. Das Wiedersehen mit
Patrick wurde bestimmt nicht leicht werden. Ich versuchte
mir erst gar nicht auszumalen, wie er wohl reagieren
wurde, wenn ich auf einmal vor ihm stand.

Es dauerte eine Weile, dann sah mich mein Vater an.

»Gleich morgen fruh, in Ordnung?«

Zogerliches Nicken.



DIENSTAG, 10. FEBRUAR



Kurz vor 1 Uhr nachts.

Mein Vater hatte sich schlafen gelegt. Besser gesagt, war
er irgendwann nach einer endlosen Zeit des Schweigens
aufgestanden, hatte etwas gemurmelt, von dem ich
annahm, dass es »Gute Nacht« bedeuten sollte und hatte
sich in sein Schlafzimmer zuruckgezogen. Ich bezweifelte
allerdings, dass er in dieser Nacht auch nur eine Minute
Schlaf finden wurde.

Ich war alleine in der kalten Kuche zuruckgeblieben,
hatte ein wenig abgewartet und mich dann auf
Zehenspitzen die Stufen hinauf in den ersten Stock und
durch den finsteren Flur in Marias Zimmer geschlichen. Bei
jedem verraterischen Knarren der Stufen und des alten
Holzbodens hielt ich inne und verzog mein Gesicht
unwillkurlich zu einer Grimasse. Ich wollte nicht, dass mein
Vater mich dabei horte, wollte ihn nicht beunruhigen. Doch
in mir hatte sich langst eine beilsende Unruhe festgesetzt,
und pausenlos qualte mich die gleiche Frage: War Maria in
Gefahr?

Behutsam schloss ich ihre Zimmertur hinter mir und
machte rasch das Licht an. Ich hasste Dunkelheit. Keine
Ahnung, warum, aber sie machte mir Angst. Selbst jetzt
noch, mit meinen 24 Jahren. Selbst hier in meinem
Elternhaus, in dem ich mehr als 21 Jahre und somit den
GrolSteil meines Lebens gewohnt hatte. Vielleicht war
irgendein Erlebnis in meiner Kindheit daran schuld,



vielleicht eine letzte Erinnerung an ein fruheres Leben,
vielleicht ein dummer Film, den ich langst verdrangt hatte.

Wahrend die Energiesparlampe nur langsam ihre volle
Leuchtkraft entfaltete, sah ich mich im Zimmer meiner
Schwester um. Trotz der Leere konnte ich ihre
Anwesenheit regelrecht spuren. Maria war mittlerweile zu
einer jungen Frau herangewachsen, das konnte ich deutlich
erkennen. Die grelle rote Wandfarbe war einem schlichten
Weils gewichen, unter dem Dachfenster stand eine prachtig
gedeihende schulterhohe Palme. Die Poster von gut
aussehenden Schauspielern und Boybands mit nackten
Oberkorpern waren von den Wanden verschwunden - mit
20 war man selbst auf dem Land zu alt dafur. Sie waren
durch Ikea-Bilder, die Metropolen wie New York, London
und Paris zeigten, ersetzt worden. Waren sie etwa
Ausdruck einer Sehnsucht meiner Schwester? Hatte sie aus
ihrem Leben ausbrechen wollen? Weg aus Grundendorf,
diesem kleinen, trostlosen Kaff? Oder waren die Bilder nur
Zeuge eines konformen, postpubertaren Geschmacks? So
vieles hatte sich verandert, aber von ihrem einaugigen
Stoffhund Rufus hatte Maria sich nicht trennen konnen - er
lag unbeirrt auf dem Kopfpolster und starrte an die Decke,
als ware nichts passiert.

Ein Blick in ihren Kleiderkasten. Er war vollgestopft, fast
jeder Bugel belegt. Auch die Unterwascheladen quollen
uber. Ich musste die Sockenknauele flachdrucken, um die
Lade schlieSen zu konnen, ein BH-Trager schaute heraus,
ich stopfte ihn hinein. Das unterstrich meine Vermutung,
dass Maria nicht einfach ausgerissen war - dann hatte sie
doch zumindest Kleidung fur ein paar Tage mitgenommen.



Auf der schmalen Kommode an der Fuliseite des
ungemachten Betts standen ein kleines Keramikschalchen
mit unzahligen Ketten, Ohrringen und sonstigem
Modeschmuck, daneben zwei pastellfarbene
Parfumflaschchen und ein paar gerahmte Fotos. Ein
Klassenfoto in einem weilSen Holzrahmen erregte meine
Aufmerksamkeit. Ich nahm es in die Hand und betrachtete
es naher. Es war vor knapp vier Jahren aufgenommen
worden, weniger als ein Jahr vor Lindas Verschwinden.
Maria war damals 17 gewesen und trug ihre braune Mahne
noch so lang, dass sie ihr fast bis zum Hintern reichte - als
ich sie zum letzten Mal gesehen hatte, waren sie nur noch
schulterlang gewesen. Sie strahlte in die Kamera - ein
schiefes Lacheln, frech und unbekimmert, wie es ihre Art
war. Wenn sie diesen Blick aufgesetzt hatte, konnte man
sich nie sicher sein, was sie gerade dachte oder im Schilde
fuhrte. Ich glaube, das wusste Maria genau - und sie
genoss es. Links daneben ihre damalige beste Freundin
Linda. Auch sie lachelte - ein liebliches, verspieltes und
selbstbewusstes Lacheln, eines von der Sorte »mir geht es
gut und die Welt ist schon«. Was fur ein wunderschones
Madchen sie doch gewesen war. Und so viel reifer, als es
ihre 17 Jahre hatten vermuten lassen. Bestimmt hatte sie
einer ganzen Reihe von Burschen im Dorf den Kopf
verdreht.

Bilder blitzten vor meinem geistigen Auge auf,
Erinnerungen an die unzahligen Abende, an denen Linda
bei Maria ubernachtet hatte. Bei uns im Haus. Hier in
diesem Zimmer. In dem Bett, neben dem ich gerade stand.
Ich setzte mich an die Kante, streifte mit den Fingerspitzen



uber den Flanellbezug von Marias Polster, nahm ihren
Stoffhund und druckte ihn ganz fest an mich. Als ich die
Augen schloss, war es fast so, als konnte ich ihre
Anwesenheit spuren, ihrer beider Stimmen horen, ihr
Lachen.

Ich legte Rufus zuruck auf den Polster und warf einen
letzten Blick auf das Klassenfoto. In der hintersten Reihe
rechts aulSen stand Markus. Obwohl er von so vielen
Menschen umgeben war, wirkte er irgendwie einsam, sein
Gesichtsausdruck war nichtssagend, fast schon leer. Mir
wurde Kklar, dass ich ihn uberhaupt nicht gekannt hatte, er
mir bis zu seinem Verschwinden kaum aufgefallen war und
ich fast nichts uber ihn wusste - bis auf das, was die Leute
im Dorf hinter vorgehaltenen Handen uber ihn redeten:
dass er etwas langsam im Kopf war, ein wenig
zuruckgeblieben halt.

Maria. Linda. Markus. Drei Menschen aus demselben
Dorf. Aus derselben Klasse. Alle drei spurlos
verschwunden.

Was ging hier vor?

Schuldgefuhle uberfielen mich, und ich konnte regelrecht
spuren, wie es mir den Magen zusammenzog. Weshalb
hatte ich mich nicht ofters bei meiner kleinen Schwester
gemeldet, hatte sie gefragt, wie es ihr ging oder sie zu mir
nach Wien eingeladen? Hatte es ausschlieSlich an mir
gelegen, dass unsere Beziehung so oberflachlich geworden
war? Gott, ich wurde es nicht ertragen konnen, wenn ihr
etwas zugestolSsen war.

Ich wischte mir die Augen trocken und stellte das Foto
zuruck auf die Kommode. Ruckte es sorgfaltig zurecht,



strich noch einmal daruber und betete, dass es Maria gut
ging.



Spater lag ich im schmalen Bett meines alten Zimmers, das
seit meinem Auszug unverandert geblieben war, und
starrte an die sparlich von meiner Nachttischlampe erhellte
und mit Spinnweben ubersate Decke. Die Wande waren
kahl und weils gestrichen, alle Bilder hatte ich beim Auszug
mitgenommen. Keine Pflanzen, keine Farben. Der Raum
strahlte das aus, was er war - leblos und verlassen. Das
Fenster war etwas undicht, die Spinnweben und die
Vorhange in standiger Bewegung.

Es gelang mir nicht, meine Sorgen auszublenden und
einzuschlafen. Pausenlos dachte ich an meine Schwester
und versuchte mich zu erinnern, wann ich sie zum letzten
Mal gesehen oder mit ihr telefoniert und woruber wir
gesprochen hatten. War es an Weihnachten gewesen? Doch
sosehr ich mich auch anstrengte, ich konnte mich nicht
erinnern. Rastlos walzte ich mich von einer Seite zur
anderen, immer und immer wieder. Der Holzrahmen
knarrte, die Federn der alten, durchgelegenen Matratze
quietschten und bohrten sich in meinen Rucken. Das
Bettzeug roch muffig, obwohl ich es zuvor erst frisch
uberzogen hatte.

Ich tastete nach meinem Handy, das auf dem
Nachtkastchen lag. Es zeigte 2.23 Uhr. Aullerdem drei
verpasste Anrufe und funf SMS. Leider alle von Tom. Ich
zwang mich dazu, sie zu ignorieren, wahlte zum gefuhlten
100. Mal in den letzten Stunden Marias Nummer und



konnte die Anspannung kaum ertragen. Aber wieder
erklang sofort die Standardansage ihrer Mobilbox: »Sie
befinden sich in der Mobilbox der Nummer ...« Ich wollte
etwas sagen, fand aber meine Stimme nicht und legte noch
vor dem Piepton auf. Dann schrieb ich ihr eine SMS: »Bitte
melde dich bei mir oder Papa!!! Wir machen uns Sorgen!!!
Lisa«

Ich legte das Telefon zuruck auf das Nachtkastchen und
wandte ihm den Rucken zu. Tu’s nicht!, befahl ich mir
immer wieder. Tu’s nicht! Eine Minute spater wurde ich
doch schwach und las Toms SMS:

19:51: Es tut mir leid. Bitte ruf mich an, wenn du
angekommen bist. Kuss Tom

20:21: Lisa, es tut mir wirklich leid. Ich weils auch nicht,
was in mich gefahren ist. Kuss Tom

22:38: Warum rufst du nicht zuruck? Tom

23:17: Hoffe, du bist stolz auf dich. Glaubst du etwa, das
beeindruckt mich, wenn du mich ignorierst?

23:45: Es tut mir leid. Kuss

Ich seufzte. Griff nach meinem Magen und unterdruckte
die Tranen.

Mit zittrigen Fingern tippte ich zur Antwort: »Mir tut es
auch leid.« Ich grubelte, loschte den Text, schrieb: »Ich
rufe dich morgen fruh an.« Ich starrte auf die Zeilen,
loschte auch diesen Text wund schrieb: »>Bin gut
angekommen.< Dann druckte ich auf Senden. Keine Minute
spater war mein schlechtes Gewissen so grof3, dass ich Tom
noch eine weitere SMS schickte: »Mir tut es auch leid.«



Als ich am nachsten Morgen aufwachte, war mir so kalt,
dass es mich regelrecht schuttelte. Trotzdem war mein
Flanellpyjamaoberteil durchgeschwitzt und Kklebte an
meiner Haut. Mein Kreuz tat weh, mein Nacken fuhlte sich
steif an. Ich hatte in der letzten Nacht hochstens zwei bis
drei Stunden geschlafen - und selbst dieser Schlaf war
hauchdunn gewesen. Ich hatte mich kaum erholt und
absurde Albtraume gehabt.

In meinem letzten Traum war ich alleine und hatte
splitterfasernackt in einem endlosen Meer aus kahlen
Ackern gestanden. Der Wind hatte tber die Landschaft
hinweggepeitscht, und ich hatte Muhe gehabt, mich auf
den Beinen zu halten. Nussbaume hatten mich umzingelt
und mir Dbedrohlich ihre langen, bizarren Aste
entgegengestreckt. Dahinter hatte sich eine dichte,
undurchdringliche Nebelwand bis in die tief hangenden
dunklen Regenwolken aufgeturmt. Vertraute Stimmen und
Gelachter um mich herum, aber niemand zu sehen. Dann
Gefluster, ich hatte spuren konnen, wie auf mich gezeigt
wurde. Ich hatte mich beobachtet gefuhlt, in Gefahr. Hatte
versucht, meinen nackten Korper so gut es ging mit meinen
Handen abzudecken. Hatte weglaufen wollen, egal wohin -
einfach nur weit weg. Aber meine Beine waren im
schlammigen Ackerboden versunken gewesen. Keine
Chance mich zu befreien, sosehr ich mich auch angestrengt
hatte. Das Gelachter um mich herum war immer lauter



geworden und ich war immer tiefer und tiefer eingesunken,
bis ich bis zum Hals in der nassen Erde gesteckt hatte.
Irgendetwas in der Tiefe hatte nach meinen Beinen
gegriffen, ich hatte es ganz deutlich spuren konnen. Lange,
knochige Krallen. Sie hatten meine Knochel umschlossen
und daran gezerrt. Ich hatte geschrien wie am Spiel3, doch
der Wind hatte jeden Laut verschluckt und weit
davongetragen. Plotzlich ein Ruck. Und ich war in die
finstere Tiefe gezogen worden.

Da war ich mit einem Schrei aufgewacht.

Meine langen Haare klebten nass in meinem Nacken. Ich
hob sie an, um ein wenig Luft rankommen zu lassen. Ich
machte die Nachttischlampe aus, die ich die ganze Nacht
uber angelassen hatte, rieb mir das Gesicht und streckte
meine muden Knochen. Es knackte leise. Bevor ich die
schwere Decke zur Seite schlug und mich aus dem Bett
kampfte, warf ich einen hoffnungsvollen Blick auf mein
Handy. Drei entgangene Anrufe und drei SMS von Tom.
Aber Maria hatte sich immer noch nicht gemeldet. Ich
wahlte ihre Nummer, kam aber wieder nur in ihre
Mobilbox. Nach dem Piepton hinterlielS ich ihr mit
bruchiger Stimme eine Nachricht: »Ich bin’s, Lisa. Maria,
wo bist du? Wir machen uns schon Sorgen ... Bitte meld’
dich bei mir oder Papa.«

Dann widmete ich mich Toms Anrufen und SMS:

04:09: War noch in der Bar und hab ein wenig getrunken.
Ich liebe dich. Ruf mich an. Kuss Tom

04:14: Warum hebst du nicht ab?

04:17: Heb ab!



Noch wahrend ich daruber grubelte, ob ich Tom anrufen
sollte oder nicht, hatte ich bereits seine Nummer gewahlt.
Die Verbindung wurde aufgebaut. Ich hielt die Luft an,
mein Puls flatterte. Qualende Augenblicke. Doch zum Gluck
sprang noch vor dem ersten Lauten seine Mobilbox an.
Erleichterung ergriff mich, ich legte auf und atmete tief
durch. Ich schrieb ihm eine SMS, in der ich versprach,
mich im Laufe des Tages bei ihm zu melden. Dann kroch
ich aus dem Bett.

Als ich nach unten ins Erdgeschoss kam, wurde meine
leise Hoffnung, dass Maria in der Zwischenzeit wieder
aufgetaucht war, von einer beklemmenden Stille
zerschmettert.

»Hallo?«, rief ich zogerlich.

Keine Antwort. Weder von Maria noch von meinem Vater
war etwas zu sehen oder zu horen. Auch die Kuche war
leer. Ich griff nach dem Heizkorper - er war gluhend heils.
Trotzdem war mir eiskalt. Eher aus Gewohnheit warf ich
einen Blick in den Kuhlschrank, in dem, bis auf eine
Milchflasche, eine halb aufgebrauchte Packung Teebutter,
einer zerdruckten Tube Senf und einem einzelnen Ei
gahnende Leere herrschte. Egal, ich hatte ohnehin keinen
Bissen hinuntergebracht.

Ich ging zum Kkleinen Fenster, unter dem die
abgestorbene Orchidee stand, und schob den vergilbten
Vorhang beiseite. Die Scheibe war angelaufen, ich
versuchte sie mit meinem verschwitzten Pyjamaarmel
trocken zu wischen, was kaum gelang. Durch die Schlieren
hindurch starrte ich hinaus in den Garten an der Ruckseite
des Hauses. Das Gras war mit einer Schicht Raureif



uberzogen, an einigen Stellen lagen letzte Schneefetzen.
Am Himmel hingen schwere dunkelgraue Wolken. Es sah
nach Regen aus. Der Nebel hatte sich noch immer nicht
gelichtet und schwebte wie ein dichter Schleier uber der
Landschaft.

In der hintersten Ecke des Gartens lag das alte Hauschen
aus Backsteinziegeln, das nahezu vollstandig mit
irgendwelchen Schlingpflanzen zugewachsen war. Als
Kinder hatten Maria und ich es immer »unser Schloss«
genannt. Wir hatten oft ganze Tage darin verbracht und
dort zu zweit oder gemeinsam mit unseren Freundinnen
gespielt. Eigentlich hatten wir Ritter und Prinzessin spielen
wollen, hatten uns aber nie darauf einigen konnen, wer von
uns der Ritter sein musste. Also hatten wir einander die
Haare gekammt, uns imaginaren Tee in rosa Plastiktassen
gereicht und darum gewetteifert, wer von uns die schonste
Prinzessin war.

Nun war »das Schloss« Vaters Werkstatt - sein
Zufluchtsort, in dem er jede freie Minute verbrachte.
Wahrscheinlich, weil er dort nicht standig mit der
Erinnerung an seine verstorbene Frau konfrontiert wurde.

Durch das kleine Fenster drang fahles Licht nach
draufSen. Ich uberlegte, ob ich nach hinten gehen und nach
meinem Vater sehen sollte, doch in diesem Moment ging
die massive Holztur auf und mein alter Herr trat hinaus in
den Garten. Er erstarrte einen Augenblick, als er mich am
Fenster stehen sah. Aber auch ich war erschrocken, denn
erst jetzt bei Tageslicht fiel mir auf, wie schlecht er wirklich
aussah. Er wirkte vollig fertig und noch alter als am
Vorabend. Scheinbar nichts war mehr von dem



