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Einleitung

Fritz Kreisler ist als einer der »Kénige« unter den Instrumental-
kiinstlern,! als »der vollendete Geiger«? und einflussreichster Violi-
nist der ersten Hilfte des letzten Jahrhunderts gefeiert worden.?
Hervorgehoben wurde dabei immer wieder seine schmelzend
vibratoreiche, rhythmisch freie Spielweise, die eine »Alt-Wiener«
Geigentradition verlebendigt habe. Mit seinem eigentiimlichen
Klang hat der in Wien geborene und als Wunderkind in Paris
ausgebildete, spater in Berlin und New York lebende Kreisler seit
1900 weltweit Generationen von Geigern fasziniert. Er gehorte zu
den wenigen Prominenten, die die Klatschspalten der Zeitungen
filllen konnten und gleichzeitig fur ihre kiinstlerischen Leistungen
mit Ehrenzeichen und Preisen tiberhduft wurden. Edward Elgar
widmete ihm sein einziges Violinkonzert, Arnold Schénberg wollte
ein Konzertstiick fiir thn schreiben, und zugleich war ein Massen-
publikum so verzaubert von ihm, dass er zu einem internationa-
len Popstar der Musikkultur vor dem Zweiten Weltkrieg werden
konnte.

Als wirdevolles Kiinstlervorbild fiir den Marmorsockel taugte
Kreisler gleichwohl nie: Er verlor aus Unachtsamkeit haufiger seine
Geigen, begeisterte sich fir Kartenspiele, das Kino und behinde
Miinzentricks.* Er war ein Schachspieler von erstaunlichem Ge-
schick,” hatte eine genussfrohe Vorliebe fiir Speisen und Cognac,
Scotch Whisky und erstklassige Weine. Kreisler spendete immer
wieder grofle Summen an Bediirftige, verplemperte zugleich aber
sein zeitweise gewaltiges Privatvermoégen durch risikoreiche Fi-

1 Harald Eggebrecht, Grofie Geiger. Kreisler, Heifetz, Oistrach, Mutter, Hahn & Co.,
Miinchen - Ziirich 2001, S. 141.

2 Harold C. Schonberg, »The Only One. Kreisler was the Complete Violinist, in:
The New York Times, 4.2.1962. Samtliche fremdsprachigen Zitate des Buches wur-
den vom Autor ins Deutsche tibertragen.

3 Vgl. Carl Flesch, Erinnerungen eines Geigers, Freiburg/Br. — Ziirich 1960, S. 91.

4 Louis P. Lochner, Fritz Kreisler, New York 1950, hier zit. nach der deutschen Uber-
setzung Fritz Kreisler, Wien 1957, S. 2991,

5 Vgl ebd, S.218.



Einleitung

nanzgeschifte und Casinobesuche.® Und um nach einem finanziel-
len Riickschlag wieder zu Geld zu kommen, verarbeitete er seine
Geigenhits ohne Bedenken in nostalgischen Operetten, die ihm
(nach einer berithmten Wiener Konditorei) den zweifelhaften Eh-
rentitel eines »Demel unter den Virtuosen«’ einbrachten.

Damit ist die Kehrseite der Verehrung angedeutet: Kreislers
Ruhm hatte ein Verfallsdatum. Galt sein Geigenspiel vor 1945 als
geradezu unumstritten, verdichtete sich die Kritik in den Jahrzehn-
ten danach auf das Klischee eines Kiinstlers, dessen Musik als zu
gemitvoll und verspielt fiir eine Gegenwart voll unbestechlicher
Sachlichkeit befunden wurde. Die von ihren technischen Errungen-
schaften bertickten 1950er Jahre lieflen Kreisler (etwa im Vergleich
mit Geigern wie Jascha Heifetz) altmodisch erscheinen. Unbehagen
bereitete den Zeitgenossen dabei nicht nur Kreislers leichtsinniges
Leben, sondern auch sein Markenzeichen, das unverwechselbar
eindringliche Espressivo, das zunehmend als gekiinstelt und senti-
mental empfunden wurde. Selten wurden dafiir als Beweis aller-
dings Kreislers Einspielungen der Beethoven-Sonaten oder der
groflen Konzerte von Mendelssohn und Brahms in den Blick ge-
nommen, sondern vielmehr die zahllosen Aufnahmen von Encores,
die dem Geiger Weltruhm und zugleich den Ruf eines Salonkiinst-
lers einbrachten: Liebesleid und Liebesfreud, die Caprice viennois
oder Schon Rosmarin.

Bestitigt fithlten sich die Kritiker auch durch die Eigenheit
Kreislers, vor Konzerten so gut wie nie zu tiben. Diese wurde ihm
(vor allem in spateren Jahren) als selbstgefallige Bequemlichkeit
ausgelegt. Was als Mischung aus Gemiitlichkeit und Koketterie be-
argwohnt wurde, hatte allerdings jahrzehntelang tiberwiltigenden
Erfolg: Zahllos sind die Berichte von der betérenden Wirkung
Kreisler'scher Konzerte. Seine Gegenwart auf der Bithne muss von
so fesselnder Lebendigkeit gewesen sein, dass dartiber Erinnerungs-
liicken oder Intonationsprobleme kaum ins Gewicht fielen. Man
glaubte in seinem Spiel alle paar Takte ein neues Instrument zu

6 Vgl. Flesch, Erinnerungen eines Geigers (Anm. 3), S. 91, Lochner, Fritz Kreisler
(Anm. 4), S. 250.

7 Ludwig Ullmann, »Fritz Kreisler greift daneben«, in: Wiener Allgemeine Zeitung,
11.4.1933, S. 5.



Einleitung

horen: ein Spiel, das alle Lehrmethoden und Stilarten — von der
»Wiener« Geigenschule Joseph Bohms und der Hellmesberger-Dy-
nastie tiber die »deutsche« Joseph Joachims bis zur »franko-belgi-
schen« Eugene Ysayes — zugleich erklingen lassen konnte. Kreislers
eigentiimliches Vibrato, sein geschmeidiger Umgang mit metri-
schem Puls und Taktgewicht, mit Beschleunigung und Verlang-
samung der ausgeschriebenen Tondauern, schienen wie aus dem
Stegreif erfunden, waren aber doch héchst tiberlegt eingesetzt.

Kreisler hatte eine eigene Erklirung dafiir, warum er das Uben
mied: weil er sich dadurch eine grofitmaogliche geistige Frische fiir
den Moment des Auftritts bewahren wollte. (In dieser Hinsicht
glaubte er trotz seiner einzigartigen Begabung auch, jeden Tag
Neues lernen zu kénnen: »Musiker zu sein, bedeutet standige Auf-
nahmebereitschaft, konstantes Lernen. Und es gibt keinen, von
dem man nichts lernen kénnte.«®) Vielleicht flogen Kreisler die
Herzen des Publikums deswegen so uneingeschrankt zu, weil seine
Kunst direkt zu berithren vermochte und darin - wie dies Olin
Downes beschrieben hat — die »innewohnende Fahigkeit zur
Freundschaft« besaR.® Downes spielt damit auf die einfiihlsame
Wirme und einladende Offenheit des Geigenspiels von Kreisler an.
Diese »Fahigkeit« ist fiir die Beurteilung musikalischen Nachruhms
zwar ein unsteter Begleiter: Sie beschreibt Warme und Unmittel-
barkeit der Wirkung, doch sie verblasst schnell nach dem physi-
schen Tod des Ausfiihrenden. Im Falle der biografischen Person so-
wie der Tonaufnahmen Kreislers wird diese »Fahigkeit« von
Bewunderern und Kritikern allerdings auch noch Jahrzehnte spéter
als wesentlich empfunden. Die Vitalitat seiner Musik weist in jedem
Moment darauf hin, dass sie nicht von einem entriickten (Halb-)
Gott, sondern von einem (ganzen) Menschen stammt. Die Vielseitig-
keit und die bedachte Art, mit der er angebliche Sorglosigkeiten
zelebrierte, sollten als Merkmale seiner Kunst ernst genommen
werden. Denn nur so ist die gangige Reaktion auf Kreislers Musik
zu erkliaren: Hort man seine Musik, nimmt man sie leichter als sie
tatsdchlich ist.

8  Lochner, Fritz Kreisler (Anm. 4), S. 294.
9 Vgl. Olin Downes, »Kreisler nears 75¢«, in: The New York Times, 22.1.1950.



1 Ein Leben als Kunstwerk

»Thatsachen beweisen nichts. Und,

wer sich an Thatsachen halt, wird

nicht tiber sie hinaus gelangen, zum
Wesen der Dinge. Ich leugne Thatsachen.
Alle, ausnahmslos. Sie haben fiir mich
keinen Wert; denn ich entziehe mich
ihnen, bevor sie mich zu sich
hinunterziehen kénnen.«'°

Erzahlen

Was heute iiber Kreislers Lebensweg bekannt ist, stiitzt sich weit-
gehend auf zwei umfangreiche Biografien: Zum einen auf ein Buch,
das der Journalist Louis Lochner 1950 (deutsch 1957) mit tatkrafti-
ger Hilfe des Ehepaars Fritz und Harriet Kreisler zusammengetra-
gen hat; zum anderen auf eine Studie von Amy Biancolli (1998), die
durchaus kritisch mit dem Vorgéanger-Buch umgeht, dabei zahlrei-
che Aspekte neu beleuchtet, aber auch vieles von Lochner tiber-
nimmt.!! Die Lektiire der Biografie Lochners ist eine lehrreiche Er-
fahrung: Zwischen den zahllosen unterhaltsamen und treffsicher
erzdhlten Geschichten aus Kreislers Leben gibt es nur weniges, das
durch Quellen belegt ist und das Vertrauen in eine gesicherte Daten-
basis stiitzt. Das Bild, das das Ehepaar Kreisler iiber sein Leben um
die Mitte des letzten Jahrhunderts bekannt gemacht wissen wollte,
ist mehr durch miindliche Uberlieferungen als durch schriftliche
Belege (wie Briefe oder Dokumente) entstanden. Vielleicht, weil
vieles davon (insbesondere auch die familidre Korrespondenz) im
Zuge der Emigration verloren gegangen ist; mutmaflich aber auch,
weil Harriet Kreisler, die ihren sechs Jahre jiingeren Mann um we-
nige Zeit iiberlebte, manches von dem, was ihr unvorteilhaft er-

10  Arnold Schénberg, »Testaments Entwurf«, August 1908 (Arnold Schénberg Cen-
ter, Wien, Signatur T06.08).

11 Lochner, Fritz Kreisler (Anm. 4), Amy Biancolli, Fritz Kreisler. Love’s Sorrow, Love’s
Joy, Portland, OR 1998. Auch die aktuelle Version des New Grove Dictionary beruft
sich noch auf deren Fehlinformationen zur Biografie.
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Erzéhlen

schien, aussortiert hat: so etwa die Frage nach Kreislers jtdischer
Herkunft; sein Zégern, sich 1933 deutlich von den Nationalsozialis-
ten abzugrenzen; aber auffilligerweise auch jede weibliche Gestalt,
die nicht aus der engeren Familie stammt.

»Ich habe ihn [Fritz, Anm. des Verf.] geformt. Die ganze Welt
lobt das Resultat«,!? so fasste Harriet Kreisler diese Politik selbst
einmal biindig zusammen — und erinnert damit etwa an Constanze
Mozarts befangenen Umgang mit den Quellen bei der Entstehung
einer der grofien Lebensschilderungen eines Musikers: der Biogra-
phie W.A. Mozart’s, welche ihr Mann Georg Nikolaus Nissen (ibri-
gens mindestens genauso befangen) 1828 verfasst hat. Das Manage-
ment von Kreislers Frau und der Berliner Konzertagentur Wolff &
Sachs arbeiteten seit den 1900er Jahren hochst professionell an der
Kunstfigur Kreisler. Nichts durfte das wohlgeordnet entworfene
Bild stéren, keine vertrackte Wirklichkeit das Image des mustergtil-
tigen Kiinstlers durcheinanderbringen.

Bereits im zweiten Satz der von Kreisler autorisierten Biografie
Lochners wird das »einwandfreie Festhalten« des Buches »an den
Tatsachen« beschworen.!3 Fiir die Nachwelt stellte sich dies als Pro-
blem dar: Denn die »Tatsachen« und ihre Interpretation waren
kaum mehr zu trennen, weil viele der Dokumente, die der Schrift
Lochners zugrunde lagen, verloren gegangen sind oder gezielt aus
dem Verkehr gezogen wurden. Daher blieb spateren biografischen
Bezugnahmen auf Kreisler kaum etwas anderes tibrig, als der Deu-
tungshoheit des Blicks von 1950 zu vertrauen und dabei in Kauf zu
nehmen, auch méglicherweise ungesicherte Behauptungen, etwa
iiber Kreislers Religionszugehorigkeit oder seine Ausbildung, fort-
zuschreiben.!* Hinzu kommt, dass Kreisler selbst zu einem frei-
giebigen Umgang mit der eigenen Vita neigte: Wenn er sich als
»Concertmeister«!> mit direkten Kontakten zum Habsburgischen

12 Harriet Kreisler, zit. nach Lochner, Fritz Kreisler (Anm. 4), S. 72.

13 Ebd,S.7.

14 Vgl. hierzu Bruce R. Schueneman, »The Search for the Minor Composer: The Case
of Fritz Kreisler«, in: Music Reference Services Quarterly 5/2 (1996), S. 25-49.

15 Vgl. die Aufschrift »An Herrn Crown Prince Otto Von Habsburg c/o Concertmeis-
ter Fritz Kreisler, Stadt Theater, Viena [sic|, Austria« auf dem Umschlag von Ben-
jamin Whelpley, My Love Is Ever Mine, New York 1902 (Fritz Kreisler Collection,
Box 13, Folder 13, Library of Congress, Washington, DC).
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Ein Leben als Kunstwerk

Kronprinzen adressieren lief$, obwohl er regulir in keinem Orches-
ter angestellt war, oder wenn er sich in Berliner Adressverzeichnis-
sen »regelmifig« als »Professor«!® auswies, ohne je an einer Hoch-
schule unterrichtet zu haben, oder wenn er von seiner Ausbildung
an einer Jesuitenschule berichtete, die womoglich nie stattgefunden
hat, kénnte dies auf den ersten Blick den Verdacht der Hochstapelei
erwecken.

Bei genauerem Hinsehen jedoch wird darin eine Methodik des
Erzdhlens erkennbar, mit der der Geiger sein Leben nicht als zielge-
richteten Plan, sondern als Feld endloser Moglichkeiten der Selbst-
darstellung begriff. Biancolli spricht vom Autobiografen Kreisler als
einem »web-spinner«:!7 Offenbar stand fiir ihn weniger die Wieder-
gabe korrekter Details im Vordergrund als die Herausforderung, in
den Erinnerungen tiber sich einen Ton zu treffen, der seine Person-
lichkeit spiegelte und seiner Gesamterscheinung entsprach. Man
sollte Kreisler daher nicht vorschnell der Verschleierung von Fakten
oder gar der Falschung bezichtigen (wie es tibrigens die NS-Kultur-
politik in den 1930er Jahren aus politischen Griinden tat). Vielmehr
gewahrt die Analyse eines solchen Vorgehens von Kreisler einen
fruchtbaren Einblick in seine Denkweise, zumal jene tiber Musik:
als Beschreibung eines aus unbestidndigen Episoden zusammenge-
setzten Lebens — und als eine Schilderung, die sich in jedem Mo-
ment bewusst dariiber zu sein scheint, dass es auch anders hitte
verlaufen kénnen.

Erinnern

Der Medienprofi Kreisler hat insbesondere zwischen 1910 und 1940
zahllose Auferungen hinterlassen, die von Zeitungen und Zeit-
schriften aufgenommen und wiedergegeben wurden und im Laufe
der Zeit Einblick in seinen vielseitigen Umgang mit Erinnerung
gewahrten. Er neigte zu geistreichen, oftmals witzigen Schilderun-
gen charakteristischer Begebenheiten, gab diese aber zu verschiede-

16 Kreisler hat nie Schiiler gehabt oder an einer akademischen Institution unter-
richtet: Vgl. Albrecht Diimling, »Fritz Kreisler und der NS-Staatc, in: musica re-
animata 100 (2020), S. 3-24, hier S. 23.

17 Biancolli, Fritz Kreisler (Anm. 11), S. 135.
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Erinnern

nen Zeiten in abweichendem Wortlaut wieder. Solche Geschichten,
die vorgebliche Tatsachen ausbreiten, auch wenn diese nicht ver-
biirgt sind, lassen vor allem also Riickschliisse dartiber zu, wie
Kreisler sich zu unterschiedlichen Zeiten seines Lebens selbst dar-
gestellt wissen wollte. Von der Anekdote um das Ausprobieren ei-
ner Geige, die in einem Antiquitdtengeschéft spielt und fast mit
seiner Verhaftung endete, gibt es mindestens drei verschiedene Ver-
sionen Kreislers — man weify am Ende allerdings nicht, welche da-
von die »echte« ist, ja noch nicht einmal, ob tberhaupt eine von
ihnen sich so oder eben anders ereignet hat.!®

Das Mittel der Anekdote ist fiir Kreisler zweifellos ein Instru-
ment der lebendigen Selbstdarstellung: Denn sie kann Lebensecht-
heit in einem ungezwungenen, vorlaufigen, nur fir sich selbst ein-
stehenden Format verbiirgen.!” Dadurch erweitert sie den Spielraum
fiir einen schopferischen Umgang mit der eigenen Erinnerung, die
glaubwiirdig nur im Augenblick ihrer Darbietung sein muss. Eine
Biografie Kreislers ist daher zwar genétigt, Berichte aus zweiter
Hand (wie die von Lochner) zu nutzen; zugleich miisste sie aber
auch deren Ungereimtheiten benennen (und damit die hilfreiche
Arbeit Biancollis ergénzen). Das mitunter Unscharfe, Erfundene,
Dramatisierte von Kreislers Anekdotenwelt sollte in der Méglich-
keitsform wiedergegeben und zugleich an handfest Nachweisbarem
gemessen werden. So konnte das von Kreisler Erinnerte auf einer
Art Bithne des Wissens présentiert werden: Es wiirde in Szene ge-
setzt, indem Fantasien und Fakten einander gegentibergestellt und
das Gedachtnis Kreislers auf seine Genauigkeit und seine Absichten
des Erinnerns hin tiberpraft wiirde.

Vielleicht wire dann am Ende etwas davon erahnbar, was Milan
Kundera einmal mit der alten Idee eines »Theaters der Erinnerung«
wiederzubeleben suchte. Im 16. Jahrhundert gab es die Vorstellung,
das gesamte mnemotechnisch gespeicherte Weltwissen konnte auf
einer Theaterbiithne anhand von zahllosen Einzelbildern aus dem
Gedéchtnis abgerufen und szenisch vorgestellt werden. Diese Idee

18  Vgl. hierzu Lochner, Fritz Kreisler (Anm. 4), S. 280f.

19 Vgl. etwa Anekdote — Biographie — Kanon. Zur Geschichtsschreibung in den sché-
nen Kiinsten, hg. von Melanie Unseld und Christian von Zimmermann, Kéln u.a.
2013, insb. S. 6 L.
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Ein Leben als Kunstwerk

blieb zwar Theorie. Doch Kundera griff die Anregung neugierig auf,
solches Speicherwissen mittels bildkraftiger Inszenierungen in tat-
sdchliche lebendige Erinnerung zuriickverwandeln zu konnen.
Kundera ging aber einen Schritt weiter: Er hatte ein »Theater der
Erinnerung« vor Augen, das Geschichte szenisch vergegenwartigen
und dabei ganz bewusst als erfundene erkennbar machen wollte.
Wie wire es, so tiberlegte er, wenn direkt neben der wissenschaftli-
chen Erinnerung die fiktive Dichtererinnerung stiinde und die Ver-
gangenbheit nicht allein so ausbreitete, wie sie war, sondern auch so,
wie sie hitte gewesen sein kénnen?20

Kunderas Verfahren konnte dabei helfen, einen neuartigen Zu-
gang zum Denken Kreislers zu gewinnen: Dessen anekdotische Le-
bensszenen spielen in den Kulissen des biedermeierlichen »Alt-
Wieng, des mondianen New York oder der Bohéme de Paris. Jedes
»Heraufholen«?! von Erfahrungen aus der Vergangenheit zeigt, wie
dabei vieles verblassen, sich verschieben oder von Spaterem tber-
lagert werden kann. Kreisler wusste, dass alles Erinnern von seinem
im Wandel begriffenen Ich hervorgebracht wird: einem Ich, das un-
ausweichlich in die Dynamiken von Vergessen und Behalten ver-
wickelt ist.?? Wichtig erscheint dabei, dass die erfundenen Ge-
schichten sich im Resultat nicht wesentlich von denen unterscheiden,
die tatsdchlich passiert sind; dass also Kreisler selbst nichts von sich
gibt, was nicht in seinem Leben wirklich hitte stattfinden kénnen.
Darin offenbart sich Wesentliches seiner Personlichkeit.

Kreisler hat nicht nur als Geigenvirtuose, sondern auch als Ope-
rettenproduzent, Bonvivant, Borsenspekulant, Hundenarr, Glicks-
spieler, Gourmet und Zauberkiinstler Aufmerksamkeit erregt. Viel-
leicht kénnte der Umstand, dass er iiber Jahrzehnte hinweg ein
Liebling von Publikum und Kritik war, damit zu tun haben, dass er
eben nicht nur als Musiker, sondern auch als Person des 6ffentli-

20 Milan Kundera, »Das Theater der Erinnerung¢, in: Le Monde diplomatique,
16.5.2003, vgl. unter: https://monde-diplomatique.de/artikel/!775253 [zuletzt:
44.2022).

21 Andreas Dorschel, »Das anwesend Abwesende: Musik und Erinnerungg, in: Reso-
nanzen. Vom Erinnern in der Musik, hg. von dem., Wien 2007, S. 12-29, hier S. 13f.

22 Vgl. Karlheinz Stierle, »Die Unverfiigbarkeit der Erinnerung und das Gedachtnis
der Schrift«, in: Memoria. Vergessen und Erinnern, hg. von Anselm Haverkamp
und Renate Lachmann, Miinchen 1993, S. 117-158, hier S. 117.
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Erinnern

chen Lebens im Konzert auftrat — und in jedem Moment aufs Neue
dazu einlud, an seinem Spiel und an seinem Leben teilzuhaben. Das
wichtigste Kennzeichen seines Stils jedenfalls war es, Musik der
Vergangenheit so lebendig zu machen, als wire sie ganz und gar
gegenwartig. »Wenn ich spiele«, so betonte er einmal, »bin ich mei-
ner vollig sicher und fiirchte nicht, mifSverstanden zu werden.
Freude, Angst, Arger und Gliick - all das kann durch das Medium
der Musik aus einem Menschenherzen direkt in ein anderes proji-
ziert werden.«?® Sein Geigenspiel vermittelt nie den Eindruck, als
Kraftakt erzeugt zu werden: Es wirkt im Gegenteil wie aufs Gerate-
wohl und mit beilaufiger Unbeschwertheit erzeugt; es ist aber tat-
sdchlich das Ergebnis von genauester Beobachtung und erarbeite-
tem Handwerk. Vital und neugierig wirkt der Ton eines Geigers, der
fiir jeden Konzertsaal ein ganz eigenes, immer wieder neues Klang-
erlebnis entfalten wollte. Lebendigkeit des Erinnerns bedeutete fiir
Kreisler, sich nie zu wiederholen. »Fritz gleicht einem Floh«, be-
merkte der Freund Sergej Rachmaninow einmal, »man ist einfach
nicht imstande, ihn zu fassen!«**

Ganz dhnlich wie seine vielstimmige Lebensgeschichte und wie
der so eigentiimlich elektrisierende Ton seiner Geige lassen sich
auch Kreislers Kompositionen auffassen. Sie scheinen aus tausen-
derlei Reminiszenzen zusammengesetzt zu sein und bieten den
Horenden ein Gewimmel von Stilanleihen, die gerade durch ihr
vielseitiges Mit- und Gegeneinander noch lebendig zu sprechen ver-
mogen. Und so mag schliefSlich auch die Biografie des Kiinstlers
selbst als Kunstwerk erscheinen: »Die eigene Lebensgeschichte
kommt einem darum so langweilig vor«, so hat einmal Elias Canetti
nicht ohne Ironie bemerkt, »weil sie nicht wirklich erfunden ist«.25

Dass Geschichte erzahlen kann, was stattgefunden hat, ist kaum
mehr als eine triigerische Hoffnung. Denn alles Erzahlte hat nur
vielleicht so stattgefunden, wie es tiberliefert wird. Daher sollte eine
Erinnerung aber auch nicht deswegen als falsch bezeichnet werden,
weil ihre Spuren als belegbare Quelle bereits verwischt wurden. Im

23 Fritz Kreisler, zit. nach Lochner, Fritz Kreisler (Anm. 4), S. 83.
24 Sergej Rachmaninow, zit. nach ebd., S. 221.
25 Elias Canetti, Aufzeichnungen 1973-1984, Miinchen 1999, S. 15.
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Ein Leben als Kunstwerk

Falle Kreislers ist er selbst es, der sich statt eines Gebdudes aus un-
anfechtbaren Fakten ein bewegliches Lebens-»Theater« gebaut hat.
Wenn man Kreisler verstehen will, muss man den Ereignissen auf
seiner Bithne zwar nicht unbedingt Glauben schenken. Aber man
darf Kreislers eigenes »Theater der Erinnerung« anschaulich wer-
den lassen.
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2 Zusammengesetzte Tradition
(1875-1905)

Moglichkeitssinn

Der Mann ohne Eigenschaften, Robert Musils Jahrhundertroman
iiber die Endzeit der k.u.k-Monarchie, spielt in einem &hnlichen
»Theater der Erinnerunge, wie es Kreisler fiir seine eigene Lebens-
schilderung ersonnen hat. Musil beschreibt auf vielen hundert Sei-
ten die Tatigkeit einer allgewaltigen Wiener Einrichtung, der »Paral-
lelaktion«, die fir das Jahr 1918 das 70. Thronjubildum von Kaiser
Franz Joseph vorbereitet. Es handelt sich dabei um ein detailver-
sessen geplantes intellektuelles, politisches und gesellschaftliches
Vorhaben — das es allerdings nie gegeben hat. Als eine Sammlung
von Erinnerungen, die in grofiter Genauigkeit zeitgeschichtliche
Glaubwiirdigkeit vortauscht und zugleich bestandig ironische Hin-
weise auf ihr Erfundensein gibt, lasst sich Musils Erzahlstil insge-
samt beschreiben. In der Hauptfigur Ulrich, die mit Vertretern der
Diplomatie, Lustmordern oder Salonkéniginnen verkehrt, wird die
Wirklichkeit als planlose Abfolge einer Fiille von méglichen Ereig-
nissen dargestellt. Gemeinschaftliche Handlungen wie die der »Pa-
rallelaktion« werden daher nicht durch einzelne Fakten, sondern
erst durch Statistik glaubwiirdig: »Das heifSt, dass die Jahreszahlen
der Kriege, die Namen der Sieger und der Besiegten, die verschiede-
nen politischen Initiativen sich aus einem Spiel von Variationen
und Permutationen ergeben, deren Grenzen mathematisch be-
stimmt sind von viel tieferen Kréften«; Milan Kundera hat gerade
hierin die Verbindung zwischen Musil und dem »Theater der Erin-
nerung« entdeckt: Das enzyklopddisch versammelte Wissen der
Geschichte wird zum erfundenen Drama gemacht, gerade weil die
»tieferen Krafte« in einer anderen »Variation der Geschichte oft
deutlicher zum Ausdruck kommen als in der, die sich, zufillig, er-
eignet hat«.26

26 Kundera, »Das Theater der Erinnerung« (Anm. 20).

17



Zusammengesetzte Tradition

Was sich tatsdchlich, aber eben »zufillig« ereignet hat, ist also
zweitrangig gegeniiber dem, was hitte gewesen sein konnen. Ulrich
ist in Wirklichkeit »ein Mann mit allen Eigenschaften, aber sie sind
ihm gleichgiiltig«.?” Das heifit, er besitzt in vielerlei Hinsicht Bega-
bungen, weifl aber nicht viel mit ihnen anzufangen. Er verharrt in
abwartender Zogerlichkeit gegentiber dem Leben: »Ein Mann ohne
Eigenschaften sagt nicht Nein zum Leben, er sagt Noch nicht!«?8 Er
analysiert genau die Unzuladnglichkeiten im Alltag seiner Mitmen-
schen, mochte sich selbst jedoch zwischen der gegebenen Wirklich-
keit und den vorstellbaren Moglichkeiten nicht festlegen lassen:
»Wenn es aber Wirklichkeitssinn gibt, (...) dann muf es auch etwas
geben, das man Moglichkeitssinn nennen kann, sagt er einmal, »so
liele sich der Moglichkeitssinn geradezu als die Fahigkeit definie-
ren, alles, was ebenso gut sein konnte, zu denken und das, was ist,
nicht wichtiger zu nehmen als das, was nicht ist.«?° Ulrich, der »alle
von seiner Zeit begiinstigten Fihigkeiten und Eigenschaften« be-
sitzt, fehlt »die Méglichkeit ihrer Anwendunge, und er beschliefSt
daher, »ein Jahr Urlaub von seinem Leben zu nehmeng, um eine
solche Anwendungsmoglichkeit zu suchen.

Ulrich wird in Musils Roman als typische Figur seiner Epoche
beschrieben. Es verwundert so kaum, dass auch Kreisler zahlreiche
Ahnlichkeiten zu Ulrich erkennen ldsst. Der junge Kreisler ist in
vielerlei Hinsicht hochbegabt und befltigelt von der Absicht, Bedeu-
tendes hinterlassen zu wollen. Ahnlich wie Ulrich, der sich als Ma-
thematiker und Ingenieur versucht, bemiiht sich Kreisler darum,
beim Militar oder in der Medizin Erfallung zu finden. Und ebenso
wie Ulrich nimmt er sich dabei als junger Mann einen »Urlaub von
seinem Leben«, um erst viele Jahre spater die letztgiiltige Entschei-
dung treffen zu kénnen, Geiger zu werden. Moglich ist ihm diese
Freiheit, weil er sich zunichst auf keine soziale Rolle in der Gesell-
schaft festlegen ldsst. Ein solcher Umstand bedeutet Belastung und
Chance zugleich: Erst lange Zeit spéter wird — fiir Ulrich ebenso wie
fir Kreisler — das wenig zielgerichtete Leben durch Anpassung an

27 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, in: ders., Gesammelte Werke, Bd. 1,
hg. von Adolf Frisé, Hamburg 1976, S. 155 [Hervorhebung vom Autor].

28 Clarisse iiber Ulrich, in: ebd., S. 455.

29 Ebd, S.16.
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