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Einleitung

�Einleitung�

Fritz Kreisler ist als einer der »Könige« unter den Instrumental­
künstlern,1 als »der vollendete Geiger«2 und einflussreichster Violi­
nist der ersten Hälfte des letzten Jahrhunderts gefeiert worden.3 
Hervorgehoben wurde dabei immer wieder seine schmelzend 
vibratoreiche, rhythmisch freie Spielweise, die eine »Alt-Wiener« 
Geigentradition verlebendigt habe. Mit seinem eigentümlichen 
Klang hat der in Wien geborene und als Wunderkind in Paris 
ausgebildete, später in Berlin und New York lebende Kreisler seit 
1900 weltweit Generationen von Geigern fasziniert. Er gehörte zu 
den wenigen Prominenten, die die Klatschspalten der Zeitungen 
füllen konnten und gleichzeitig für ihre künstlerischen Leistungen 
mit Ehrenzeichen und Preisen überhäuft wurden. Edward Elgar 
widmete ihm sein einziges Violinkonzert, Arnold Schönberg wollte 
ein Konzertstück für ihn schreiben, und zugleich war ein Massen­
publikum so verzaubert von ihm, dass er zu einem internationa­
len  Popstar der Musikkultur vor dem Zweiten Weltkrieg werden 
konnte.

Als würdevolles Künstlervorbild für den Marmorsockel taugte 
Kreisler gleichwohl nie: Er verlor aus Unachtsamkeit häufiger seine 
Geigen, begeisterte sich für Kartenspiele, das Kino und behände 
Münzentricks.4 Er war ein Schachspieler von erstaunlichem Ge­
schick,5 hatte eine genussfrohe Vorliebe für Speisen und Cognac, 
Scotch Whisky und erstklassige Weine. Kreisler spendete immer 
wieder große Summen an Bedürftige, verplemperte zugleich aber 
sein zeitweise gewaltiges Privatvermögen durch risikoreiche Fi­

1	 Harald Eggebrecht, Große Geiger. Kreisler, Heifetz, Oistrach, Mutter, Hahn & Co., 
München – Zürich 2001, S. 141.

2	 Harold C. Schonberg, »The Only One. Kreisler was the Complete Violinist«, in: 
The New York Times, 4.2.1962. Sämtliche fremdsprachigen Zitate des Buches wur­
den vom Autor ins Deutsche übertragen.

3	 Vgl. Carl Flesch, Erinnerungen eines Geigers, Freiburg/Br. – Zürich 1960, S. 91.
4	 Louis P. Lochner, Fritz Kreisler, New York 1950, hier zit. nach der deutschen Über­

setzung Fritz Kreisler, Wien 1957, S. 299 f.
5	 Vgl. ebd., S. 218.
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nanzgeschäfte und Casinobesuche.6 Und um nach einem finanziel­
len Rückschlag wieder zu Geld zu kommen, verarbeitete er seine 
Geigenhits ohne Bedenken in nostalgischen Operetten, die ihm 
(nach einer berühmten Wiener Konditorei) den zweifelhaften Eh­
rentitel eines »Demel unter den Virtuosen«7 einbrachten.

Damit ist die Kehrseite der Verehrung angedeutet: Kreislers 
Ruhm hatte ein Verfallsdatum. Galt sein Geigenspiel vor 1945 als 
geradezu unumstritten, verdichtete sich die Kritik in den Jahrzehn­
ten danach auf das Klischee eines Künstlers, dessen Musik als zu 
gemütvoll und verspielt für eine Gegenwart voll unbestechlicher 
Sachlichkeit befunden wurde. Die von ihren technischen Errungen­
schaften berückten 1950er Jahre ließen Kreisler (etwa im Vergleich 
mit Geigern wie Jascha Heifetz) altmodisch erscheinen. Unbehagen 
bereitete den Zeitgenossen dabei nicht nur Kreislers leichtsinniges 
Leben, sondern auch sein Markenzeichen, das unverwechselbar 
eindringliche Espressivo, das zunehmend als gekünstelt und senti­
mental empfunden wurde. Selten wurden dafür als Beweis aller­
dings Kreislers Einspielungen der Beethoven-Sonaten oder der 
großen Konzerte von Mendelssohn und Brahms in den Blick ge­
nommen, sondern vielmehr die zahllosen Aufnahmen von Encores, 
die dem Geiger Weltruhm und zugleich den Ruf eines Salonkünst­
lers einbrachten: Liebesleid und Liebesfreud, die Caprice viennois 
oder Schön Rosmarin.

Bestätigt fühlten sich die Kritiker auch durch die Eigenheit 
Kreislers, vor Konzerten so gut wie nie zu üben. Diese wurde ihm 
(vor allem in späteren Jahren) als selbstgefällige Bequemlichkeit 
ausgelegt. Was als Mischung aus Gemütlichkeit und Koketterie be­
argwöhnt wurde, hatte allerdings jahrzehntelang überwältigenden 
Erfolg: Zahllos sind die Berichte von der betörenden Wirkung 
Kreisler’scher Konzerte. Seine Gegenwart auf der Bühne muss von 
so fesselnder Lebendigkeit gewesen sein, dass darüber Erinnerungs­
lücken oder Intonationsprobleme kaum ins Gewicht fielen. Man 
glaubte in seinem Spiel alle paar Takte ein neues Instrument zu 

6	 Vgl. Flesch, Erinnerungen eines Geigers (Anm. 3), S.  91, Lochner, Fritz Kreisler 
(Anm. 4), S. 250.

7	 Ludwig Ullmann, »Fritz Kreisler greift daneben«, in: Wiener Allgemeine Zeitung, 
11.4.1933, S. 5.
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hören: ein Spiel, das alle Lehrmethoden und Stilarten  – von der 
»Wiener« Geigenschule Joseph Böhms und der Hellmesberger-Dy­
nastie über die »deutsche« Joseph Joachims bis zur »franko-belgi­
schen« Eugène Ysaÿes – zugleich erklingen lassen konnte. Kreislers 
eigentümliches Vibrato, sein geschmeidiger Umgang mit metri­
schem Puls und Taktgewicht, mit Beschleunigung und Verlang­
samung der ausgeschriebenen Tondauern, schienen wie aus dem 
Stegreif erfunden, waren aber doch höchst überlegt eingesetzt.

Kreisler hatte eine eigene Erklärung dafür, warum er das Üben 
mied: weil er sich dadurch eine größtmögliche geistige Frische für 
den Moment des Auftritts bewahren wollte. (In dieser Hinsicht 
glaubte er trotz seiner einzigartigen Begabung auch, jeden Tag 
Neues lernen zu können: »Musiker zu sein, bedeutet ständige Auf­
nahmebereitschaft, konstantes Lernen. Und es gibt keinen, von 
dem man nichts lernen könnte.«8) Vielleicht flogen Kreisler die 
Herzen des Publikums deswegen so uneingeschränkt zu, weil seine 
Kunst direkt zu berühren vermochte und darin  – wie dies Olin 
Downes beschrieben hat  – die »innewohnende Fähigkeit zur 
Freundschaft« besaß.9 Downes spielt damit auf die einfühlsame 
Wärme und einladende Offenheit des Geigenspiels von Kreisler an. 
Diese »Fähigkeit« ist für die Beurteilung musikalischen Nachruhms 
zwar ein unsteter Begleiter: Sie beschreibt Wärme und Unmittel­
barkeit der Wirkung, doch sie verblasst schnell nach dem physi­
schen Tod des Ausführenden. Im Falle der biografischen Person so­
wie der Tonaufnahmen Kreislers wird diese »Fähigkeit« von 
Bewunderern und Kritikern allerdings auch noch Jahrzehnte später 
als wesentlich empfunden. Die Vitalität seiner Musik weist in jedem 
Moment darauf hin, dass sie nicht von einem entrückten (Halb-)
Gott, sondern von einem (ganzen) Menschen stammt. Die Vielseitig­
keit und die bedachte Art, mit der er angebliche Sorglosigkeiten 
zelebrierte, sollten als Merkmale seiner Kunst ernst genommen 
werden. Denn nur so ist die gängige Reaktion auf Kreislers Musik 
zu erklären: Hört man seine Musik, nimmt man sie leichter als sie 
tatsächlich ist.

8	 Lochner, Fritz Kreisler (Anm. 4), S. 294.
9	 Vgl. Olin Downes, »Kreisler nears 75«, in: The New York Times, 22.1.1950.



10

Ein Leben als Kunstwerk

1 ��Ein Leben als Kunstwerk�

»Thatsachen beweisen nichts. Und, 
wer sich an Thatsachen hält, wird 

nicht über sie hinaus gelangen, zum 
Wesen der Dinge. Ich leugne Thatsachen. 

Alle, ausnahmslos. Sie haben für mich 
keinen Wert; denn ich entziehe mich 

ihnen, bevor sie mich zu sich 
hinunterziehen können.«10

Erzählen

Was heute über Kreislers Lebensweg bekannt ist, stützt sich weit­
gehend auf zwei umfangreiche Biografien: Zum einen auf ein Buch, 
das der Journalist Louis Lochner 1950 (deutsch 1957) mit tatkräfti­
ger Hilfe des Ehepaars Fritz und Harriet Kreisler zusammengetra­
gen hat; zum anderen auf eine Studie von Amy Biancolli (1998), die 
durchaus kritisch mit dem Vorgänger-Buch umgeht, dabei zahlrei­
che Aspekte neu beleuchtet, aber auch vieles von Lochner über­
nimmt.11 Die Lektüre der Biografie Lochners ist eine lehrreiche Er­
fahrung: Zwischen den zahllosen unterhaltsamen und treffsicher 
erzählten Geschichten aus Kreislers Leben gibt es nur weniges, das 
durch Quellen belegt ist und das Vertrauen in eine gesicherte Daten­
basis stützt. Das Bild, das das Ehepaar Kreisler über sein Leben um 
die Mitte des letzten Jahrhunderts bekannt gemacht wissen wollte, 
ist mehr durch mündliche Überlieferungen als durch schriftliche 
Belege (wie Briefe oder Dokumente) entstanden. Vielleicht, weil 
vieles davon (insbesondere auch die familiäre Korrespondenz) im 
Zuge der Emigration verloren gegangen ist; mutmaßlich aber auch, 
weil Harriet Kreisler, die ihren sechs Jahre jüngeren Mann um we­
nige Zeit überlebte, manches von dem, was ihr unvorteilhaft er­

10	 Arnold Schönberg, »Testaments Entwurf«, August 1908 (Arnold Schönberg Cen­
ter, Wien, Signatur T06.08).

11	 Lochner, Fritz Kreisler (Anm. 4), Amy Biancolli, Fritz Kreisler. Love’s Sorrow, Love’s 
Joy, Portland, OR 1998. Auch die aktuelle Version des New Grove Dictionary beruft 
sich noch auf deren Fehlinformationen zur Biografie.
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schien, aussortiert hat: so etwa die Frage nach Kreislers jüdischer 
Herkunft; sein Zögern, sich 1933 deutlich von den Nationalsozialis­
ten abzugrenzen; aber auffälligerweise auch jede weibliche Gestalt, 
die nicht aus der engeren Familie stammt.

»Ich habe ihn [Fritz, Anm. des Verf.] geformt. Die ganze Welt 
lobt das Resultat«,12 so fasste Harriet Kreisler diese Politik selbst 
einmal bündig zusammen – und erinnert damit etwa an Constanze 
Mozarts befangenen Umgang mit den Quellen bei der Entstehung 
einer der großen Lebensschilderungen eines Musikers: der Biogra-
phie W. A. Mozart’s, welche ihr Mann Georg Nikolaus Nissen (übri­
gens mindestens genauso befangen) 1828 verfasst hat. Das Manage­
ment von Kreislers Frau und der Berliner Konzertagentur Wolff & 
Sachs arbeiteten seit den 1900er Jahren höchst professionell an der 
Kunstfigur Kreisler. Nichts durfte das wohlgeordnet entworfene 
Bild stören, keine vertrackte Wirklichkeit das Image des mustergül­
tigen Künstlers durcheinanderbringen.

Bereits im zweiten Satz der von Kreisler autorisierten Biografie 
Lochners wird das »einwandfreie Festhalten« des Buches »an den 
Tatsachen« beschworen.13 Für die Nachwelt stellte sich dies als Pro­
blem dar: Denn die »Tatsachen« und ihre Interpretation waren 
kaum mehr zu trennen, weil viele der Dokumente, die der Schrift 
Lochners zugrunde lagen, verloren gegangen sind oder gezielt aus 
dem Verkehr gezogen wurden. Daher blieb späteren biografischen 
Bezugnahmen auf Kreisler kaum etwas anderes übrig, als der Deu­
tungshoheit des Blicks von 1950 zu vertrauen und dabei in Kauf zu 
nehmen, auch möglicherweise ungesicherte Behauptungen, etwa 
über Kreislers Religionszugehörigkeit oder seine Ausbildung, fort­
zuschreiben.14 Hinzu kommt, dass Kreisler selbst zu einem frei­
giebigen Umgang mit der eigenen Vita neigte: Wenn er sich als 
»Concertmeister«15 mit direkten Kontakten zum Habsburgischen 

12	 Harriet Kreisler, zit. nach Lochner, Fritz Kreisler (Anm. 4), S. 72.
13	 Ebd., S. 7.
14	 Vgl. hierzu Bruce R. Schueneman, »The Search for the Minor Composer: The Case 

of Fritz Kreisler«, in: Music Reference Services Quarterly 5/2 (1996), S. 25–49.
15	 Vgl. die Aufschrift »An Herrn Crown Prince Otto Von Habsburg c/o Concertmeis­

ter Fritz Kreisler, Stadt Theater, Viena [sic], Austria« auf dem Umschlag von Ben­
jamin Whelpley, My Love Is Ever Mine, New York 1902 (Fritz Kreisler Collection, 
Box 13, Folder 13, Library of Congress, Washington, DC).
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Kronprinzen adressieren ließ, obwohl er regulär in keinem Orches­
ter angestellt war, oder wenn er sich in Berliner Adressverzeichnis­
sen »regelmäßig« als »Professor«16 auswies, ohne je an einer Hoch­
schule unterrichtet zu haben, oder wenn er von seiner Ausbildung 
an einer Jesuitenschule berichtete, die womöglich nie stattgefunden 
hat, könnte dies auf den ersten Blick den Verdacht der Hochstapelei 
erwecken.

Bei genauerem Hinsehen jedoch wird darin eine Methodik des 
Erzählens erkennbar, mit der der Geiger sein Leben nicht als zielge­
richteten Plan, sondern als Feld endloser Möglichkeiten der Selbst­
darstellung begriff. Biancolli spricht vom Autobiografen Kreisler als 
einem »web-spinner«:17 Offenbar stand für ihn weniger die Wieder­
gabe korrekter Details im Vordergrund als die Herausforderung, in 
den Erinnerungen über sich einen Ton zu treffen, der seine Persön­
lichkeit spiegelte und seiner Gesamterscheinung entsprach. Man 
sollte Kreisler daher nicht vorschnell der Verschleierung von Fakten 
oder gar der Fälschung bezichtigen (wie es übrigens die NS-Kultur­
politik in den 1930er Jahren aus politischen Gründen tat). Vielmehr 
gewährt die Analyse eines solchen Vorgehens von Kreisler einen 
fruchtbaren Einblick in seine Denkweise, zumal jene über Musik: 
als Beschreibung eines aus unbeständigen Episoden zusammenge­
setzten Lebens – und als eine Schilderung, die sich in jedem Mo­
ment bewusst darüber zu sein scheint, dass es auch anders hätte 
verlaufen können.

Erinnern

Der Medienprofi Kreisler hat insbesondere zwischen 1910 und 1940 
zahllose Äußerungen hinterlassen, die von Zeitungen und Zeit­
schriften aufgenommen und wiedergegeben wurden und im Laufe 
der Zeit Einblick in seinen vielseitigen Umgang mit Erinnerung 
gewährten. Er neigte zu geistreichen, oftmals witzigen Schilderun­
gen charakteristischer Begebenheiten, gab diese aber zu verschiede­

16	 Kreisler hat nie Schüler gehabt oder an einer akademischen Institution unter­
richtet: Vgl. Albrecht Dümling, »Fritz Kreisler und der NS-Staat«, in: musica re-
animata 100 (2020), S. 3–24, hier S. 23.

17	 Biancolli, Fritz Kreisler (Anm. 11), S. 135.
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nen Zeiten in abweichendem Wortlaut wieder. Solche Geschichten, 
die vorgebliche Tatsachen ausbreiten, auch wenn diese nicht ver­
bürgt sind, lassen vor allem also Rückschlüsse darüber zu, wie 
Kreisler sich zu unterschiedlichen Zeiten seines Lebens selbst dar­
gestellt wissen wollte. Von der Anekdote um das Ausprobieren ei­
ner Geige, die in einem Antiquitätengeschäft spielt und fast mit 
seiner Verhaftung endete, gibt es mindestens drei verschiedene Ver­
sionen Kreislers – man weiß am Ende allerdings nicht, welche da­
von die »echte« ist, ja noch nicht einmal, ob überhaupt eine von 
ihnen sich so oder eben anders ereignet hat.18

Das Mittel der Anekdote ist für Kreisler zweifellos ein Instru­
ment der lebendigen Selbstdarstellung: Denn sie kann Lebensecht­
heit in einem ungezwungenen, vorläufigen, nur für sich selbst ein­
stehenden Format verbürgen.19 Dadurch erweitert sie den Spielraum 
für einen schöpferischen Umgang mit der eigenen Erinnerung, die 
glaubwürdig nur im Augenblick ihrer Darbietung sein muss. Eine 
Biografie Kreislers ist daher zwar genötigt, Berichte aus zweiter 
Hand (wie die von Lochner) zu nutzen; zugleich müsste sie aber 
auch deren Ungereimtheiten benennen (und damit die hilfreiche 
Arbeit Biancollis ergänzen). Das mitunter Unscharfe, Erfundene, 
Dramatisierte von Kreislers Anekdotenwelt sollte in der Möglich­
keitsform wiedergegeben und zugleich an handfest Nachweisbarem 
gemessen werden. So könnte das von Kreisler Erinnerte auf einer 
Art Bühne des Wissens präsentiert werden: Es würde in Szene ge­
setzt, indem Fantasien und Fakten einander gegenübergestellt und 
das Gedächtnis Kreislers auf seine Genauigkeit und seine Absichten 
des Erinnerns hin überprüft würde.

Vielleicht wäre dann am Ende etwas davon erahnbar, was Milan 
Kundera einmal mit der alten Idee eines »Theaters der Erinnerung« 
wiederzubeleben suchte. Im 16. Jahrhundert gab es die Vorstellung, 
das gesamte mnemotechnisch gespeicherte Weltwissen könnte auf 
einer Theaterbühne anhand von zahllosen Einzelbildern aus dem 
Gedächtnis abgerufen und szenisch vorgestellt werden. Diese Idee 

18	 Vgl. hierzu Lochner, Fritz Kreisler (Anm. 4), S. 280 f.
19	 Vgl. etwa Anekdote – Biographie – Kanon. Zur Geschichtsschreibung in den schö-

nen Künsten, hg. von Melanie Unseld und Christian von Zimmermann, Köln u. a. 
2013, insb. S. 6 ff.
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blieb zwar Theorie. Doch Kundera griff die Anregung neugierig auf, 
solches Speicherwissen mittels bildkräftiger Inszenierungen in tat­
sächliche lebendige Erinnerung zurückverwandeln zu können. 
Kundera ging aber einen Schritt weiter: Er hatte ein »Theater der 
Erinnerung« vor Augen, das Geschichte szenisch vergegenwärtigen 
und dabei ganz bewusst als erfundene erkennbar machen wollte. 
Wie wäre es, so überlegte er, wenn direkt neben der wissenschaftli­
chen Erinnerung die fiktive Dichtererinnerung stünde und die Ver­
gangenheit nicht allein so ausbreitete, wie sie war, sondern auch so, 
wie sie hätte gewesen sein können?20

Kunderas Verfahren könnte dabei helfen, einen neuartigen Zu­
gang zum Denken Kreislers zu gewinnen: Dessen anekdotische Le­
bensszenen spielen in den Kulissen des biedermeierlichen »Alt-
Wien«, des mondänen New York oder der Bohème de Paris. Jedes 
»Heraufholen«21 von Erfahrungen aus der Vergangenheit zeigt, wie 
dabei vieles verblassen, sich verschieben oder von Späterem über­
lagert werden kann. Kreisler wusste, dass alles Erinnern von seinem 
im Wandel begriffenen Ich hervorgebracht wird: einem Ich, das un­
ausweichlich in die Dynamiken von Vergessen und Behalten ver­
wickelt ist.22 Wichtig erscheint dabei, dass die erfundenen Ge­
schichten sich im Resultat nicht wesentlich von denen unterscheiden, 
die tatsächlich passiert sind; dass also Kreisler selbst nichts von sich 
gibt, was nicht in seinem Leben wirklich hätte stattfinden können. 
Darin offenbart sich Wesentliches seiner Persönlichkeit.

Kreisler hat nicht nur als Geigenvirtuose, sondern auch als Ope­
rettenproduzent, Bonvivant, Börsenspekulant, Hundenarr, Glücks­
spieler, Gourmet und Zauberkünstler Aufmerksamkeit erregt. Viel­
leicht könnte der Umstand, dass er über Jahrzehnte hinweg ein 
Liebling von Publikum und Kritik war, damit zu tun haben, dass er 
eben nicht nur als Musiker, sondern auch als Person des öffentli­

20	 Milan Kundera, »Das Theater der Erinnerung«, in: Le Monde diplomatique, 
16.5.2003, vgl. unter: https://monde-diplomatique.de/artikel/!775253 [zuletzt: 
4.4.2022].

21	 Andreas Dorschel, »Das anwesend Abwesende: Musik und Erinnerung«, in: Reso-
nanzen. Vom Erinnern in der Musik, hg. von dem., Wien 2007, S. 12–29, hier S. 13 f.

22	 Vgl. Karlheinz Stierle, »Die Unverfügbarkeit der Erinnerung und das Gedächtnis 
der Schrift«, in: Memoria. Vergessen und Erinnern, hg. von Anselm Haverkamp 
und Renate Lachmann, München 1993, S. 117–158, hier S. 117.

https://monde-diplomatique.de/artikel/!775253
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chen Lebens im Konzert auftrat – und in jedem Moment aufs Neue 
dazu einlud, an seinem Spiel und an seinem Leben teilzuhaben. Das 
wichtigste Kennzeichen seines Stils jedenfalls war es, Musik der 
Vergangenheit so lebendig zu machen, als wäre sie ganz und gar 
gegenwärtig. »Wenn ich spiele«, so betonte er einmal, »bin ich mei­
ner völlig sicher und fürchte nicht, mißverstanden zu werden. 
Freude, Angst, Ärger und Glück – all das kann durch das Medium 
der Musik aus einem Menschenherzen direkt in ein anderes proji­
ziert werden.«23 Sein Geigenspiel vermittelt nie den Eindruck, als 
Kraftakt erzeugt zu werden: Es wirkt im Gegenteil wie aufs Gerate­
wohl und mit beiläufiger Unbeschwertheit erzeugt; es ist aber tat­
sächlich das Ergebnis von genauester Beobachtung und erarbeite­
tem Handwerk. Vital und neugierig wirkt der Ton eines Geigers, der 
für jeden Konzertsaal ein ganz eigenes, immer wieder neues Klang­
erlebnis entfalten wollte. Lebendigkeit des Erinnerns bedeutete für 
Kreisler, sich nie zu wiederholen. »Fritz gleicht einem Floh«, be­
merkte der Freund Sergej Rachmaninow einmal, »man ist einfach 
nicht imstande, ihn zu fassen!«24

Ganz ähnlich wie seine vielstimmige Lebensgeschichte und wie 
der so eigentümlich elektrisierende Ton seiner Geige lassen sich 
auch Kreislers Kompositionen auffassen. Sie scheinen aus tausen­
derlei Reminiszenzen zusammengesetzt zu sein und bieten den 
Hörenden ein Gewimmel von Stilanleihen, die gerade durch ihr 
vielseitiges Mit- und Gegeneinander noch lebendig zu sprechen ver­
mögen. Und so mag schließlich auch die Biografie des Künstlers 
selbst als Kunstwerk erscheinen: »Die eigene Lebensgeschichte 
kommt einem darum so langweilig vor«, so hat einmal Elias Canetti 
nicht ohne Ironie bemerkt, »weil sie nicht wirklich erfunden ist«.25

Dass Geschichte erzählen kann, was stattgefunden hat, ist kaum 
mehr als eine trügerische Hoffnung. Denn alles Erzählte hat nur 
vielleicht so stattgefunden, wie es überliefert wird. Daher sollte eine 
Erinnerung aber auch nicht deswegen als falsch bezeichnet werden, 
weil ihre Spuren als belegbare Quelle bereits verwischt wurden. Im 

23	 Fritz Kreisler, zit. nach Lochner, Fritz Kreisler (Anm. 4), S. 83.
24	 Sergej Rachmaninow, zit. nach ebd., S. 221.
25	 Elias Canetti, Aufzeichnungen 1973–1984, München 1999, S. 15.
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Ein Leben als Kunstwerk

Falle Kreislers ist er selbst es, der sich statt eines Gebäudes aus un­
anfechtbaren Fakten ein bewegliches Lebens-»Theater« gebaut hat. 
Wenn man Kreisler verstehen will, muss man den Ereignissen auf 
seiner Bühne zwar nicht unbedingt Glauben schenken. Aber man 
darf Kreislers eigenes »Theater der Erinnerung« anschaulich wer­
den lassen.
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2 ��Zusammengesetzte Tradition� 
(1875–1905)

Möglichkeitssinn

Der Mann ohne Eigenschaften, Robert Musils Jahrhundertroman 
über die Endzeit der k.u.k-Monarchie, spielt in einem ähnlichen 
»Theater der Erinnerung«, wie es Kreisler für seine eigene Lebens­
schilderung ersonnen hat. Musil beschreibt auf vielen hundert Sei­
ten die Tätigkeit einer allgewaltigen Wiener Einrichtung, der »Paral­
lelaktion«, die für das Jahr 1918 das 70. Thronjubiläum von Kaiser 
Franz Joseph vorbereitet. Es handelt sich dabei um ein detailver­
sessen geplantes intellektuelles, politisches und gesellschaftliches 
Vorhaben – das es allerdings nie gegeben hat. Als eine Sammlung 
von Erinnerungen, die in größter Genauigkeit zeitgeschichtliche 
Glaubwürdigkeit vortäuscht und zugleich beständig ironische Hin­
weise auf ihr Erfundensein gibt, lässt sich Musils Erzählstil insge­
samt beschreiben. In der Hauptfigur Ulrich, die mit Vertretern der 
Diplomatie, Lustmördern oder Salonköniginnen verkehrt, wird die 
Wirklichkeit als planlose Abfolge einer Fülle von möglichen Ereig­
nissen dargestellt. Gemeinschaftliche Handlungen wie die der »Pa­
rallelaktion« werden daher nicht durch einzelne Fakten, sondern 
erst durch Statistik glaubwürdig: »Das heißt, dass die Jahreszahlen 
der Kriege, die Namen der Sieger und der Besiegten, die verschiede­
nen politischen Initiativen sich aus einem Spiel von Variationen 
und Permutationen ergeben, deren Grenzen mathematisch be­
stimmt sind von viel tieferen Kräften«; Milan Kundera hat gerade 
hierin die Verbindung zwischen Musil und dem »Theater der Erin­
nerung« entdeckt: Das enzyklopädisch versammelte Wissen der 
Geschichte wird zum erfundenen Drama gemacht, gerade weil die 
»tieferen Kräfte« in einer anderen »Variation der Geschichte oft 
deutlicher zum Ausdruck kommen als in der, die sich, zufällig, er­
eignet hat«.26

26	 Kundera, »Das Theater der Erinnerung« (Anm. 20).
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Was sich tatsächlich, aber eben »zufällig« ereignet hat, ist also 
zweitrangig gegenüber dem, was hätte gewesen sein können. Ulrich 
ist in Wirklichkeit »ein Mann mit allen Eigenschaften, aber sie sind 
ihm gleichgültig«.27 Das heißt, er besitzt in vielerlei Hinsicht Bega­
bungen, weiß aber nicht viel mit ihnen anzufangen. Er verharrt in 
abwartender Zögerlichkeit gegenüber dem Leben: »Ein Mann ohne 
Eigenschaften sagt nicht Nein zum Leben, er sagt Noch nicht!«28 Er 
analysiert genau die Unzulänglichkeiten im Alltag seiner Mitmen­
schen, möchte sich selbst jedoch zwischen der gegebenen Wirklich­
keit und den vorstellbaren Möglichkeiten nicht festlegen lassen: 
»Wenn es aber Wirklichkeitssinn gibt, (…) dann muß es auch etwas 
geben, das man Möglichkeitssinn nennen kann«, sagt er einmal, »so 
ließe sich der Möglichkeitssinn geradezu als die Fähigkeit definie­
ren, alles, was ebenso gut sein könnte, zu denken und das, was ist, 
nicht wichtiger zu nehmen als das, was nicht ist.«29 Ulrich, der »alle 
von seiner Zeit begünstigten Fähigkeiten und Eigenschaften« be­
sitzt, fehlt »die Möglichkeit ihrer Anwendung«, und er beschließt 
daher, »ein Jahr Urlaub von seinem Leben zu nehmen«, um eine 
solche Anwendungsmöglichkeit zu suchen.

Ulrich wird in Musils Roman als typische Figur seiner Epoche 
beschrieben. Es verwundert so kaum, dass auch Kreisler zahlreiche 
Ähnlichkeiten zu Ulrich erkennen lässt. Der junge Kreisler ist in 
vielerlei Hinsicht hochbegabt und beflügelt von der Absicht, Bedeu­
tendes hinterlassen zu wollen. Ähnlich wie Ulrich, der sich als Ma­
thematiker und Ingenieur versucht, bemüht sich Kreisler darum, 
beim Militär oder in der Medizin Erfüllung zu finden. Und ebenso 
wie Ulrich nimmt er sich dabei als junger Mann einen »Urlaub von 
seinem Leben«, um erst viele Jahre später die letztgültige Entschei­
dung treffen zu können, Geiger zu werden. Möglich ist ihm diese 
Freiheit, weil er sich zunächst auf keine soziale Rolle in der Gesell­
schaft festlegen lässt. Ein solcher Umstand bedeutet Belastung und 
Chance zugleich: Erst lange Zeit später wird – für Ulrich ebenso wie 
für Kreisler – das wenig zielgerichtete Leben durch Anpassung an 

27	 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, in: ders., Gesammelte Werke, Bd. 1, 
hg. von Adolf Frisé, Hamburg 1976, S. 155 [Hervorhebung vom Autor].

28	 Clarisse über Ulrich, in: ebd., S. 455.
29	 Ebd., S. 16.


