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Triggerwarnung:

Dieses Buch enthalt potenziell triggernde Inhalte zu
folgenden Themen: Verlust, Todesangste, Krankheit und
depressive Episoden.



Fur die Hoffnung, die wir in dusteren Momenten in uns
tragen. Moge sie den Weg hell erleuchten.



Kapitel 1

- LAILA -

Wie steht man zum Thema Hoffnung, wenn man seit einem
Jahr gegen einen aggressiven Blutkrebs kampft?

Leukamie.

Ich hasste das Wort.

Wenn ich in das ausgemergelte Gesicht meiner Eltern
schaute, dann war die Hoffnung dort allgegenwartig. Lag
uber ihren harten Zugen, die in zusammengepressten
Lippen und eingefallenen Wangen endeten. Die Hoffnung
trieb hin und wieder ein Lacheln in die von dunklen
Randern gezeichneten Augen.

Die Hoffnung war der Halm, an den sie sich klammerten.
Sonst wurden sie im Schatten der Depression versinken.
Und die Depression war ein gefralliges Monster.

Wenn ich die rapide Verschlechterung meiner Vitalwerte
betrachtete, spurte ich die eisigen Klauen der Krankheit
um mich. Ich wusste nicht, wie es meine Eltern schafften,
noch einigermalien aufrecht zu stehen. Ihre angespannten
Schultern zeugten von der Last, die ich ihnen bereitete. Ein
Gedanke, der mir die Kehle zuschnurte.

An manchen Tagen fiel mir das Hoffen besonders schwer.
Ich stellte mir dann sogar meine eigene Beerdigung vor. An
anderen Tagen verdrangte ich die Schatten durch
Kindheitserinnerungen voller Liebe, fur die ich bereit war,
zu kampfen.

Die Hoffnung trieb meine Eltern zur emotionalen
Hochstform. Sie besuchten mich taglich in meinem



bescheidenen Krankenzimmer im Chicago Med, in dem es
von surrenden Geraten und Pieptonen nie auch nur eine
Minute still war. Die Station war laut, obwohl ich mir nichts
sehnlicher wunschte als Stille. Ich vermisste sie.

Meine Eltern wurden alles fur mich tun, das war es, was
die Hoffnung ihnen eintrichterte. Sie sahen mich, Laila,
nicht nur den Krebs.

Optimismus.

Wir beide hatten ein zwiegespaltenes Verhaltnis
zueinander. Der Optimismus war beides: mein Damon und
mein bester Freund. Wenn wir beide nicht immer wieder
aufeinandergetroffen waren, dann hatte ich den Kampf
vielleicht langst aufgegeben und lage in einer holzernen
Kiste unter der Erde.

Ganz ehrlich? Keine sonderlich schone Vorstellung. Fur
mich mit siebzehn.

Ich schlug die Augen auf. Das stetige Piepen hatte
Schwester Helen schon vor Stunden leiser gestellt.
Trotzdem blieb ich hellwach. Es war eine Kunst, mit einem
Sauerstoffschlauch im Nasenloch zu schlafen, der bei jeder
Gelegenheit gegen die Nasenscheidewand pochte. Ich
wunschte, meine ware kerzengerade und nicht verkrummt.
Doch die krumme Nase war mein kleinstes Problem. Das
viel Grolsere war der Grund, warum dieser Schlauch
uberhaupt in meiner Nase steckte. Durch mein
angeschlagenes Immunsystem neigte ich zu
Lungenentzundungen. Der Schlauch begleitete mich dann
so lange, bis die Entzuindung am Abklingen war.

Ich nannte ihn Engel, weil sich die kleinen StofSe
Sauerstoff, die er in meine Nase schickte, anfuhlten, als ob
ein Engel seine Schwingen ausbreitete. Zumindest stellte
ich mir so den Lufthauch vor, der einen dabei streifen
musste.



Als krebskranke Patientin auf der Kinder- und
Jugendonkologie im Chicago Med hatte ich viel Zeit fur
solche Gedankenspinnereien. Vergeudete Zeit. Zeit, die ich
lieber anders genutzt hatte und nicht damit, Geraten und
Schlauchen Namen zu geben. In einem kargen
Krankenzimmer mit hellgelben Wanden und dem Bild von
einem Tannenbaum an der Wand. Gefuhlt jeden Pinselstrich
hatte ich betrachtet, bevor meine Eltern mir endlich
meinen Laptop brachten. Der setzte dem
Tannenbaumstarren ein Ende. Mittlerweile prangten neben
der Blume Fotos meiner Eltern, meiner Freunde und ein
Foto plus Postkarten der Rocky Mountains. Eines Tages
mochte ich sie durchstreifen. Wenn der Himmel mich lasst

Nur Schwester Helen verstand mich. Sie sagte nach der
Krebsdiagnose zu mir, dass es die Dinge vereinfachte, wenn
man sie beim Namen nannte. Ein geduzter Krebs verliert
an Schrecken.

Helen war die Erste, die eine Rocky Mountains Postkarte
fur mich an die Wand gepinnt hatte.

Ich setzte mich vorsichtig auf und achtete darauf, dass
sich der Sauerstoffschlauch nicht verhakte. Das fiese an
meinem Hoffnungsdilemma war, dass ich auf eine
Knochenmarkspende wartete. Sie war die einzige
Malsnahme, die mir eine Chance auf Heilung bot oder
zumindest meine Lebenszeit verlangern konnte. Nach drei
mehr oder weniger erfolglosen Chemotherapien.

Tja, Hoffen und Warten war eigentlich nie mein Ding
gewesen. Und jetzt war es meine Hauptbeschaftigung.

Ich stand auf der Spenderliste weit oben und hoffte
darauf, dass sich viele Menschen auf die passenden
Stammzellen testen lielSen. Meine Freunde hatten es mir
versprochen. Doch ihre Besuche wurden sparlicher, je
langer ich im Krankenhaus lag. Ich war nicht mehr



spannend, hatte keinen Gossip auf Lager, sondern nur
meine Krankheit. Ich war weit von den Partys und
Ausflugen entfernt und erfuhr den neuesten Klatsch der
alten Schule nur uber WhatsApp-Gruppen oder meine beste
Freundin Tori.

Diese Erkenntnis wog schwer. Ich vermisste die
gemeinsamen Unternehmungen mit ihr. Naturlich tat ich
das. Doch sie fand wenig Zeit fur Besuche. Tori war
ultraklug, und ich gonnte ihr von Herzen das Stipendium
an der University of Chicago. Sie wurde eine tolle
Wissenschaftlerin abgeben. Davon war ich uberzeugt.

Zum Gluck war Schwester Helen zu einer Freundin
geworden. Ohne sie ware ich vermutlich schon lange auf
Antidepressiva gewesen.

Mein fruheres Ich, vor der Krankheit, hatte unglaubig
gelacht beim Wort , Antidepressiva“. Ich hatte das Leben
genossen. Damals trieb ich mich mit Freunden in Bars
herum, tanzte fur mein Leben gern in der Disco und genoss
das Kitzeln eines Sonnenstrahls auf der Nase. Ich vermisste
meine morgendlichen Joggingeinheiten im Hyde Park, bei
denen ich gern mit Sammy, dem kleinen Pudel der alten
Miranda, um die Wette gerannt war. Den Kaffee, den ich
nach dem Wettrennen in der Hover-Backerei trank und
sogar das regelmaliige Zuspatkommen in meinem
Abschlussjahr in der Highschool. Den Abschluss wurde ich
nachholen mussen. Nach erfolgreicher Heilung.

Erfolgreiche Heilung ... Ein kalter Schauer lief mir den
Rucken entlang. Meine Zukunftsplane lagen auf Eis.
Daruber wollte ich vorerst nicht weiter nachdenken. Denn
was brachte das schon? Erst mal musste klar sein, dass ich
uberhaupt eine Zukunft hatte. Weil es die Chance gab, die
Krankheit in den Griff zu kriegen.

Engel beatmete mich mit Krankenhausluft.



,Sulse, hast du wieder Schlafprobleme?“ Helen stand mit
warmem Lacheln und blauer Schwesternkluft in der Tur.
Aufmerksam betrachtete sie mich.

»,Du weilst, dass ich den Schlauch hasse. Er stort beim
Einschlafen”, entgegnete ich - wohlwissend, dass sie ihn
nicht rausnehmen wurde. Naturlich hatte ich den
verdammten Schlauch selbst entfernen konnen, aber jedes
Mal, wenn ich es wagte, kam der Oberarzt angerannt, als
wurde die Station brennen. Dazu rohrte ein nervtotendes
Schrillen durch den Flur. Dank dem Clip des Pulsoxymeters
an meinem Finger. Er zeigte, wie es um die
Sauerstoffsattigung meines Bluts stand. Nicht immer gut.

»1ch weils, Laila. Der Schlauch ist kein angenehmer
Zeitgenosse, aber notwendig.” Sie trat zu mir ans Bett und
musterte mich liebevoll.

Helen gelang es, mich zu behandeln, als ware ich ein
ganz normales Madchen. Sie bedachte mich nicht heimlich
mit mitleidigen Blicken, wie es viele andere Schwestern auf
der Station taten.

Frustriert liels ich den Kopf ins Kissen sinken.

»S0ll ich dir Schlafmittel besorgen?”

»Nein. Lass mal. Von denen wird mir ubel.” Mein Magen
war nicht mehr so resolut wie fruher. Jede zu grolfse
Belastung quittierte er mit Ubelkeit und Erbrechen.

Helen seufzte. ,Die Chemo war erst kurzlich. Warte noch
etwas. Dann wird das mit dem Magen besser.”

»Na super. Die Chemo hat nicht angeschlagen, aber
immerhin werden die Magenschmerzen weniger”, spottete
ich.

,verdammter Krebs, was?“

Helen war die Einzige, mit der ich unbefangen uber ihn
sprechen konnte. Daruber, wie enttauscht ich war. Welche
Hoffnungen ich auf die letzte Chemo-Behandlung gesetzt
hatte. Alle zerschlagen.



Ruckschlage wollten meine Eltern nicht wahrhaben.
Denn wenn sie solche Momente der Schwache erst mal
zugelassen hatten, waren sie wohl komplett ins Straucheln
geraten. Also betrachteten sie alles von der positiven Seite
und weinten vermutlich heimlich zu Hause. Damit ich es
nicht sah.

»Ja, scheils Krebs.” Ich hasste ihn. Aber ich achtete
darauf, dass der Hass nicht uberhandnahm. Wegen der
Antidepressiva-Sache. Mein Magen wurde sich freuen.

Helen nahm die leere Wasserflasche. ,Soll ich dir einen
Schlaftee zubereiten?”

»Hast du so was?”“ Der ware wenigstens magenschonend.
,Gibt es da keine Querwirkung zu den anderen Medis?“

In der Medizin war alles so kompliziert. Ich bewunderte
Arzte, wie Dr. Bones, der auf Anhieb wusste, welche
Praparate miteinander eingenommen werden konnten und
welche die Wirkung gegenseitig aufthoben oder
schlimmeres.

»Ein lappischer Tee mit etwas beruhigendem Hopfen
oder Lavendel wird dich nicht umbringen.” Ein
herausforderndes Grinsen schlich sich auf Helens Gesicht.
Das blaue Schwesternshirt salS ein wenig zu locker um ihre
schmalen Schultern.

»Einen Versuch ist es wert”, meinte ich.

Die Uhr zeigte schon zwanzig nach elf. Fur gewohnlich
stampften die Schwestern ab sechs Uhr fruh durch die
Gange, als mussten sie den Beelzebub vertreiben. Wenn ich
nicht bald etwas Schlaf abbekam, wiurde der morgige Tag,
inklusive Blutabnahme, ein schwindelbehafteter werden.

»1ch habe ihn in meinem Spind. Dachte, er konnte dir
vielleicht helfen. Aullerdem schmeckt er gar nicht mal so
ubel.”

,Du hast Schlafprobleme?“, erkundigte ich mich bei
Helen, die entweder ihre Augenrander mit Concealer



uberdeckte oder sich mit koffeinhaltigen Getranken uber
Wasser hielt.

»Nein. Ich schlafe wie ein Stein. Aber ich probiere
grundsatzlich, was ich den Patienten andrehe. Das alte
Andickungspulver zum Beispiel war schrecklich. Ich habe
es alle Schwestern auf Station probieren lassen. Eine
Zumutung. Jetzt kriegen wir ein geschmacksneutraleres.”

Eine Magensonde hatte ich bisher, zum Gluck, nicht
benotigt. Ich hatte grofSsen Respekt vor allen, die parallel
zur Magensonde das Essen normaler Speisen trainieren
mussten. Insbesondere dann, wenn ein bosartiger Tumor
ihnen einen Teil der Zunge geraubt hatte und das
Schlucken erschwerte. Angedickte Flussigkeit und purierte
Kost waren nichts, das ich auf meinem Speiseplan wollte.
Aber das anderte nichts daran, dass ich beispielsweise den
alten Henry bewunderte, der tapfer das Schlucken
trainierte, um endlich von der Ernahrung per Sonde
wegzukommen. Als mein Kreislauf es noch zugelassen
hatte, hatte ich oft bei ihm gesessen und ihm geholfen,
Apfelmus zu l6ffeln.

»,Okay, dann serviere mir mal deinen Zaubertee."

Helen verliels das Zimmer. Ein paar Minuten spater
kehrte sie mit einer dampfenden Teetasse zuruck.

Skeptisch nahm ich das warme Gebrau entgegen und
schnupperte daran. Er roch sulfslich.

»,Probier ihn“, forderte mich Helen auf.

Ich setzte vorsichtig meine sproden Lippen an den
Tassenrand und trank. Eine zarte Himbeernote lag auf dem
Lavendelgeschmack.

»Wirklich gar nicht so ubel.” Ich musste grinsen, als ich
Helens zufriedenes Lacheln bemerkte.

»L0S, weiter. Du musst ihn trinken, solange er warm ist.
Dann wirkt er am besten.”



Sie zwinkerte mir noch einmal zu und ging dann aus dem
Raum. Durch die Glasscheibe im oberen Turbereich mit der
halb hochgezogenen Jalousie sah ich, wie sie eilig um die
Ecke bog.

Wenige Schlucke spater bildete ich mir ein, sanfte
Mudigkeit zu spuren. Ich leerte die Tasse und lielS mich auf
das grolSe Kissen sinken. Danach dimmte ich das Licht mit
dem Schalter, der am Triangelgriff hing. Ich horchte
meinen Gedanken nach, als waren sie Besucher. Bunte
Bilder flogen an mir vorbei. Aber ich ignorierte sie, zog
mich zuruck und setzte mich in eine kleine Ecke meines
Selbst.

Zweifel streiften unbeachtet vorbei. Wurde ich sie
aufgreifen, wurde ich zerbrechen. Also liel§ ich sie im Nebel
verschwinden.

Ich atmete ruhig. Im Rhythmus, in dem die Luft in
meiner Nase kitzelte.

Ein ... aus ...

Meine Arme wurden schwer und sanken auf die
Matratze. Ich schloss die Augen.

Ich erwachte, als ich eilige Schritte und
Stimmengemurmel auf dem Flur horte. Verschwommen und
undeutlich.

Sofort richtete ich mich auf. Mein Herz pochte schnell.
Was war da los? Ein Notfall?

Es war jedes Mal beangstigend, wenn auf den Fluren um
ein Menschenleben gekampft wurde. Hier auf der
Onkologie-Abteilung traf mich das besonders hart. Denn in
diesem Fall handelte es sich um einen meiner
Leidensgenossen. Mich konnte das auch treffen.

Ich kniff die Augen zusammen.

Aber wenn es ein Notfall war, hatte doch eigentlich der
Schein des roten Lampchens, das im Schwesternburo



angebracht war, zu sehen sein mussen. Das Lichtspiel
zwischen den Lamellen der Jalousie blieb aber aus.

Ein nervoses Kribbeln flutete meinen Bauch.
Irgendetwas passte nicht. Die Schwestern waren nachts fur
gewohnlich nicht sonderlich aktiv. Betteten sich
abwechselnd in die Schwesternzimmer, um etwas Schlaf
abzubekommen.

Muhsam reckte ich mich. Traute mich nicht, das Bett zu
verlassen. Mein Kreislauf war nicht stabil genug. Die
ersten Spaziergange waren erst fur ubermorgen
angedacht. Blode Lungenentzundung!

Die Schritte naherten sich. Unkoordiniert. Verdammdt!

Rannte dort jemand?

Dass einer meiner Leidenskollegen abhaute, konnte ich
mir nicht vorstellen. Wenn es ihnen annahernd so
beschissen ging wie mir, dann verlielSen sie ihr Bett nicht
freiwillig. Schon gar nicht in dem Tempo, in dem sich
derjenige auf dem Gang bewegte.

Bei einem Notfall war ein Pulk von rennenden Schritten
zu horen, der gleichmalSig verebbte.

Mir schwante, dass da draulSsen jemand war, der nicht
zur Nachtschicht gehorte.

Oh mein Gott!

Ein Amoklaufer?

Angstlich zog ich die Knie an meinen Brustkorb.

Mein Herz stolperte.

Vielleicht war es nur ein Handwerker, versuchte ich mich
zu beruhigen, und sah, wie sich die dunkle Silhouette eines
Mannes vor meinem Fenster abzeichnete.



Kapitel 2

- PAXTON -

Wow. Das Adrenalin schoss wie ein heilser Strahl durch
meine Venen. Ich heizte es mit einem Schluck Whiskey an.
Mitten auf dem gekiesten Dach des Chicago Meds
umgeben von funkelnden Sternen und der bunten
Leuchtkulisse der Stadt.

Ein episches Gefuhl!

Unbemerkt in den Gangen der Klinik herumzuschleichen
und keiner Nachtschwester zu begegnen, war erst der
Anfang gewesen. Die Betonfassaden vom funften Stock bis
aufs Dach hochzuklettern war der Rausch, nach dem ich
suchtig war. Die schlecht griffige Betonfassade und der
Thrill, jeden Moment in die Tiefe zu sturzen, wenn ich
einen Handgriff verfehlte. Das lielSs mich spuren, dass ich
noch am Leben war. Frei von allen Fesseln.

Das Kribbeln im Magen war das Gefuhl, von dem ich nie
genug haben konnte. Die Rooftop-Challenge mit den Jungs
und das Gefuhl der Freiheit, wenn ich Chicago uberblickte,
waren es mir wert, jedes Risiko einzugehen. Dafur wurde
ich auf den hochsten Wolkenkratzer steigen. Ungesichert.

Der Whiskey aus meinem kleinen Flachmann rann
brennend die Kehle hinab. Ich setzte ihn ab und atmete die
Nachtluft ein.

»Alter, wir haben es geschafft. Das Med konnen wir von
unserer Liste streichen. Wollen wir nicht langsam nach
unten? Elijah und Jacob stehen sich sicher schon die Beine
in den Bauch.” Maurice, mein bester Kumpel seit



Kindheitstagen, pirschte sich zu mir an die kleine Mauer
heran, die das Dach umgab. Dicht an der Kante zu stehen
war fur ihn immer die grofSte Herausforderung. Die
schmale Grenze zwischen dem sicheren Stand und dem
freien Fall, ein beinahe unwirkliches Gefuhl. Als stunde
man an der Schwelle zwischen Leben und Tod.

Schon als Kinder waren wir von unseren Eltern in teure
Boulder-Summercamps nach Milwaukee geschickt worden.
In jedem von uns steckten mindestens zehn Jahre
Klettererfahrung. Wobei ich davon uberzeugt war, dass
unsere Eltern uns den Sommer uber nur hatten abschieben
wollen. Das Klettern war nur eine Ausrede gewesen. Tja,
das hatten sie jetzt davon.

»,Lass uns wieder zuruck. Ich habe keinen Bock von der
Security erwischt zu werden”, drangte Maurice erneut.

Nicht, dass das fur uns von Belang gewesen ware, denn
meine Eltern holten mich aus jeder Misere raus. Mit einem
Griff in die Portokasse. Als Sohn des
Geschaftsfuhrerehepaars einer Sportwagenfabrik genoss
ich solche Vorzuge. Auch wenn eine Vorstrafe nicht so geil
fiir die geplante Karriere ware. Der Ubernahme der
hauseigenen Firma. Es juckte mich nicht.

Die Krankenhausflure waren sicher mit Kameras
gespickt. Wir wurden sowieso auffliegen, falls das nicht
schon langst geschehen war. Das wurde ein nettes
Filmchen geben. Ich riss mich von den flackernden
Lichtern der Stadt los, die beinahe den Sternenhimmel zu
beruhren schienen.

»Alles klar. Aber wir klettern, okay?“

Maurices Miene verfinsterte sich. ,Wir sind schon ewig
hier oben, Pax. Lass uns das Treppenhaus nehmen!“

Ich fuhr mir durchs Haar. Maurices Vernunft wurde mir
irgendwann noch den letzten Nerv rauben. Das war schon
damals in den Camps so gewesen.



,Komm schon! Wir haben uns geschworen, den Ruckweg
immer save anzugehen”, erinnerte er mich an den Pakt,
den wir geschlossen hatten, als wir uns die Rooftop-
Challenge ausgedacht hatten. Niemals den Ruckweg
unnotig riskant gestalten, es sei denn wir stunden auf dem
Lake Point Tower, dem hochsten Wolkenkratzer am Lake.
Von dort wollte ich unbedingt mit einem Seil wieder nach
unten klettern. Bis meine Muskeln brannten und der
Schmerz Beweis war, dass ich es geschafft hatte.

Genau das war mein Ziel, fur das ich hart trainierte.

»Also gut. Dann das Treppenhaus.”

Dieser verdammte Pakt! Aber okay. Immerhin hatte ich
gerade auch einen ordentlichen Schluck Whiskey
getrunken, um meinen Sieg zu feiern.

Wir gingen zu einer Metalltur. Erfahrungsgemals waren
die Turen zum Dach nicht verschlossen. Keine Ahnung, was
sich die Menschen dabei dachten. Vermutlich, dass keiner
so verruckt ware, aufs Dach zu klettern. Oder sie nutzten
das Dach heimlich als Ort zum Knutschen, Rauchen ... was
auch immer.

Wir schlichen das dammrige Treppenhaus hinab bis in
den funften Stock. Dort standen Elijah und Jacob Schmiere.

Ich offnete die Tur in den Krankenhausflur und roch
Sterillium. Hastig schlupften wir hindurch.

»2Achtung, Schwestern im Anmarsch!“ Elijah sprintete los
und bog um die nachste Ecke.

Ich horte Schritte und drehte mich um. Fuck! Ich musste
schnellstmoglich hier weg. Aber wohin?

Als ich ebenfalls lossprinten wollte, merkte ich, dass
Maurice schon abgehauen war. Wer auch immer hinter uns
war - er kam naher.

Mein Herz klopfte wild. Ich wollte nicht im
Streifenwagen abtransportiert werden, das war zu billig.
Das ware an meinen Stolz gegangen. Ich wollte unbemerkt



aus dem Krankenhaus verschwinden und mich den Rest der
Nacht an dem Kitzel ergotzen.

Ohne nachzudenken, druckte ich die Turklinke hinter
mir herunter, offnete leise die Tur und schlupfte in das
Krankenzimmer. Wer auch immer da lag - hoffentlich war
er so zugedrohnt mit Pillen, dass er mich nicht bemerkte.

Schnapsidee, Paxton. Ehrlich!

Ich schloss leise die Tur, und mein Blick schnellte zum
Krankenbett mit der hellblau gestreiften Bettwasche.

Mit angezogenen Knien sal’ da eine junge Frau und
starrte mich aus schreckgeweiteten grunen Augen an. In
ihrer Nase steckte ein Schlauch. Die feinen Lippen hatte
sie geoffnet, und die braunen Haare waren kurz. Sie war
jung. In meinem Alter. ScheilSe!

Ich versuchte, meinen Atem zu beruhigen. Doch mein
Brustkorb wollte platzen. Ich musste was tun. Irgendwas!

Wortlos legte ich den Zeigefinger auf die Lippen.

Ihr Anblick schockierte mich. Eine so junge Frau litt an
...7 Tja, an was denn? Wenn ich es richtig mitbekommen
hatte, war das hier die Onkologie. Also musste sie Krebs
haben. Fuck!

Sie war hubsch. Blass, aber hubsch. Thre helle Haut wies
leichte Spuren von hellbraunen Sommersprossen auf.

Mein Herz klopfte. Sie durfte jetzt nicht losschreien.

Herrgott, diese scheils Nervositat lielS mich nicht klar
denken. Irgendwas musste ich sagen.

»Ganz ruhig, okay!“

In ihren grunen Augen zeigte sich Skepsis.

Ich trat vorsichtig naher. Weg vom Fenster zum Flur, an
dem ich Schatten vorbeihuschen sah. Dabei liels ich ihre
angespannten Gesichtszuge nicht aus den Augen. Es war
ein Balanceakt. Sie musste nur noch einige Minuten
durchhalten, dann wurde ich verschwinden. Das wurde sie
doch, oder?



Das stetige Fiepen der Gerate und das Gurgeln des
Sauerstoffgerates durchschnitten die Stille. In was fur eine
ScheilSe war ich hier denn reingeraten? Suchend sah ich
mich um.

»Sie werden dich sowieso finden”, sagte sie mit einem
heiseren Touch in der Stimme.

,INein“, wisperte ich und betrachtete das metallene
Bettgestell. ,Nicht, wenn du mich da drunter kriechen
lasst.”

»Was?“, entfuhr es ihr.

»1ch will mich unter deinem Bett verstecken”, presste ich
bemuht hervor. Der Druck in meinem Nacken pochte. , Die
Schwestern werden sicher jedes Zimmer kontrollieren. Ich
hau sofort ab, wenn die Luft rein ist.”

»~Aha.” Sie verschrankte die Arme. ,Bist du ein
Einbrecher? Dann schnappen sie dich zurecht.”

Mist! Sie war von der Sorte Ehrgefuhl. Wobei es ja
stimmte: Es ware nur fair, wenn ich geschnappt werden
wurde. Vielleicht wollte sie mich melden? Was hatte ich mir
nur dabei gedacht, mich in einem Krankenzimmer zu
verstecken?

,HOr mal, ich tue dir nichts, okay? Meine Kumpels und
ich wollten nur ein bisschen Spals haben. Damit ich nicht
erwischt werde, verstecke ich mich jetzt unter deinem Bett,
ja?“

,Das ist keine gute Idee.”

,Und warum nicht?“

»Schon mal daran gedacht, wie hoch das Krankenbett
steht? Man sieht alles darunter, sobald das Licht angeht.”

Tja. Da hatte sie wohl recht. Ich kam mir ziemlich
damlich vor. Und jetzt? Sollte es doch zum Streifenwagen-
Abgang kommen, durfte ich die Jungs beim nachsten
Partyabend aushalten. AulSerdem wurde die Story schneller
die Runde machen als meine Affaren. Nichts, was mein Ego



akzeptieren wurde. Das wurde meine Rolle als Anfuhrer
schmalern.

»1ch kann dir den Schrank empfehlen.” Sie wies mit
zitterndem Finger auf den abgenutzten Holzschrank. Sie
hatte Angst. Oder fror. Oder beides?

,Danke.“ Ich nickte und trat zum Schrank. Offnete die
Tur und zwangte mich zwischen einen Bademantel und
eine Jacke. Dann zog ich die knarzende Tur zu. Blumiger
Duft drang in meine Nase.

Mein Atem rasselte nicht mehr, und mein Herzschlag
verlangsamte sich, obwohl ich fast nervoser war als vorhin
mit den Jungs.

Ich musste der Frau vertrauen, mehr noch, ich war
abhangig davon, ob siemir vertraute oder nicht. Ein
seltsames Gefuhl, denn zumeist war Vertrauen bei mir
keine Kategorie. Ich hatte Geld und damit auch Leute. Die
naturlich machten, was ich wollte. Auller Maurice. Er war
freiwillig mein Freund. Trotzdem wollte ich nicht abhangig
sein. Schon gar nicht von einer Fremden. Oder irgendwem.
Meinen Eltern zum Beispiel.

»Was willst du uberhaupt im Krankenhaus? Geht man
nicht in einen Club, um Spal$ zu haben?“

Ich horte das Bettzeug rascheln. Sie wurde mich doch
nicht einschlief3en, oder?

,WIir suchen nicht diese Art von Spals.”

»Wenn du ein Vergewaltiger bist, dann schreie ich
augenblicklich los.” Die Drohung in ihrer Stimme war nicht
zu uberhoren. Sie musste nur auf den Knopf drucken, und
schon waren wir mindestens zu dritt. Ausgeliefert von einer
Kranken. Damit ware mein Ruf im Eimer.

»Sehe ich aus wie ein Vergewaltiger?“ Ich rumpfte die
Nase. Hallo? Ich war kein Typ, der Angst einjagte. Respekt
schon eher. Oder Mitleid, manchmal?



Okay, meine trainierten Oberarme spannten im Shirt und
mein stechender Blick war irritierend. Aber deswegen
brachte ich nicht gleich jemanden um.

»Einem Vergewaltiger sieht man ja nicht an, dass er zu
so einer schrecklichen Tat fahig ist.”

»1ch bin kein Vergewaltiger, kein Morder, kein
Serienkiller und habe auch keinen Raububerfall geplant”,
entfuhr es mir lautstark. Blode Kuh!

Die Tur wurde aufgerissen. Durch den Spalt der
Holzturen blendete Licht.

»~Alles okay hier drin, Laila?“, horte ich eine atemlose
weibliche Stimme.

Oh oh!



Kapitel 3

- LAILA -

Ich blickte direkt in Helens besorgte Miene. Ihr Brustkorb
hob und senkte sich schnell, wahrend mein Herz einen
Marathon lief. Die Sauerstoffstose aus meinem Schlauch
reichten nicht annahernd aus, mir Luft zu verschaffen. Ein
Japsen entfuhr mir, als ich um Luft heischte. Mein
Herzschlag rauschte in den Ohren.

Bumm. Bumm bumm bumm. Bumm.

Da war ein fremder Typ in meinem Kleiderschrank. Ich
hatte keinen Schimmer, ob er die Wahrheit sagte oder ich
einen Kriminellen schutzte. Was war nur los mit mir?

Ich offnete den Mund, um zusatzlich Luft einzusaugen.
Der einsetzende Schwindel bewog mich dazu, die Augen zu
schlielSen.

Mist! Ich sollte den Typ auffliegen lassen, dann war er
nicht mehr mein Problem, sondern das der Polizei.

»,Laila?” Helen griff nach dem Schlauch und uberprufte
das Display des Pulsoxymeters, das zu piepen begann. Sie
erhohte die Luftzufuhr.

Puff. Der Stols kribbelte in meiner Nase. Mit der
einstromenden Luft entspannte sich mein Brustkorb, und
das Brennen der Lunge ebbte ab. Das Piepen stoppte.

,Danke“, krachzte ich, das Brummen in meinem Kopf
ignorierend.

Helen musterte den Ausschlag meiner Pulslinie kritisch.
Das Gefuhl, dass in meiner Brust ein Rennwagen bretterte,
war nicht neu.



,Dein Puls ist zu hoch. Hundertzwanzig.” Thr Blick
huschte besorgt durch das Zimmer. Hoffentlich bemerkte
sie meinen neuen Schrankbewohner nicht.

»ES geht schon”, presste ich hervor und atmete den
Sauerstoff tief ein. Mit der beruhigten Atmung sollte sich
auch der Puls beruhigen.

»Was war da eben auf dem Flur los?” Ich sollte sie
ablenken.

Helen krauste die Stirn. , Da hat sich ein Kerl
herumgetrieben. Schwester Lory war ihm dicht auf den
Fersen. Ich schatze, sie hat ihn geschnappt, die Gute.”

Schwester Lory war eine feurige Sudlanderin mittleren
Alters, die mit ihrem Temperament jeden Oberarzt
uberrollen konnte. Ich grinste innerlich bei der Vorstellung,
wie sie den Komplizen meines Schrankbesuchers verfolgte
und stellte. ,,Er war nicht allein, ich habe zwei weitere
Kerle gesehen. Aber auf der Orthopadie habe ich sie
verloren. Na, die Security ist informiert. Die werden sie
schon kriegen.”

»,Hoffentlich“, gab ich zu bedenken und sah, wie der
Ausschlag der Pirouetten meiner Herzlinie schrumpfte.

»~Ach, du glaubst gar nicht, was ich schon alles erlebt
habe.” Helen setzte sich brummend auf die Bettkante.
»,vorletztes Jahr, als der Winter so eisig war, fanden wir in
den Lagerraumen Obdachlose. Wir nahmen sie auf und
verfrachteten sie in den Eingangsbereich mit warmen
Decken und Tee. Es gab schon Kleinkriminelle, die sich am
Medikamentenschrank vergreifen wollten. Das meiste
spielt sich unten ab. Hier auf Station ist es selten, dass
nachts jemand Ungebetenes hindurchmarschiert.
Wahrscheinlich war der Auflauf auf dem Flur eben jung,
betrunken und dumm.” Sie zuckte mit den Schultern.

Ich kam mir Helen gegenuber ein bisschen wie eine
Verraterin vor, auf der anderen Seite war es aufregend, den



Typ zu decken, obwohl ich nichts uber ihn wusste.
Aullerdem war er meine Chance auf eine spannende Nacht.
Darauf, endlich mal wieder mit jemandem zu quatschen,
jemandem, der nicht krank war. Und noch dazu meine
Altersklasse. Ausliefern konnte ich ihn noch immer, wenn
er mir unheimlich wurde. Ein Knopfdruck genugte. Ich
musste verruckt sein ...

»ES gibt doch Kameras hier, oder?”, vergewisserte ich
mich, weil mir ein ungebetener Gast dann doch reichte. Am
Ende war das hier so ein Bandending, wie es in Chicago
manchmal ublich war.

»Ja Kklar, uberall. Mach dir keine Sorgen, SufSe. Die Typen
sind sicher langst geschnappt.” Sie rutschte von der
Matratze. ,Ich checke jetzt die anderen Zimmer. Falls du
noch einen Schlaftee benotigst, melde dich, ja?“

,Danke, Helen.”

Als sie die Tur hinter sich schloss, schnellte mein Blick
zum Schrank. Es fuhlte sich fast so an, als wurde ich einen
Kerl in einem Club kennenlernen. Zumindest war es diese
Art von Aufregung, die in mir kribbelte. Nur dieser kleine
Funken Ungewissheit, ob er nicht doch ein Krimineller war,
mahnte mich zur Achtsamkeit.

»Du kannst rauskommen. Sie ist weg”, murmelte ich.

Die Schranktur offnete sich einen Spalt, und der Typ
stolperte wenig galant zwischen meinen Kleidern hervor.
,von dem Weichspuler wird man ja high.” Mit
zusammengekniffenen Augen schloss er die Schranktur.
Dann lehnte er sich an das Holz. Musterte mich
unverhohlen. Erst jetzt fiel mir auf, dass er eine schwarze
Lederjacke trug und einen Flachmann in der Hand hielt.
Jepp, er wurde durchaus als Krimineller durchgehen mit
dieser verruchten Ausstrahlung. Ich schluckte. Immerhin
hatte ich ihm geholfen. Das sollte mich schutzen.



»Wildrose”“, sagte ich. , Ich mag den Duft. Er erinnert
mich an unseren Garten. Er ist voller Rosen.”

Was wurde ich dafur geben, noch einmal durchlaufen zu
konnen. Mit den Fingerkuppen die zarten Knospen zu
beruhren und die bluhende Pracht zu sehen. Die Bienen zu
beobachten, wie sie um die Bluten tanzelten.

Unser Stadthaus in Chicago stand zwar auf einem
kleinen Grundstuck, aber der Garten war paradiesisch.
Meine Mutter pflegte ihn mit Hingabe. Insbesondere die
Rosenhecken.

Wie gerne wurde ich den Sommer aulfSerhalb dieses
Zimmers erleben.

»,Davon abgesehen, ich finde ein Danke ware
angebracht.” Mein Blick klebte an seinem markanten
Gesicht.

Er legte den Kopf schief und fuhr mit der Hand uber sein
Kinn. Die Wangen wurden von dunklem Bartschatten
uberzogen.

,Danke, Laila.”

Ich spurte einen Schauer uber meinen Rucken laufen. Er
muss meinen Namen aufgeschnappt haben.

»,Sie haben deinen Kumpel vermutlich erwischt.” Ich
wollte ihn noch nicht abhauen lassen, wollte mehr uber ihn
erfahren. Obwohl seine Miene im Halbdunkel noch
finsterer war, hatte ich keine Angst.

»1ja, Pech.” Er setzte den Flachmann an die Lippen. Es
gluckste.

»Wow. Das muss ja eine echte Freundschaft sein.”

Er brummte nur.

»,1hr seid sowieso von den Kameras aufgezeichnet
worden.“

»Was halt dich dann davon ab, den Rufknopf fur die
Schwester zu drucken und mich zu verpfeifen? Wenn wir



sowieso auffliegen?” Sein undurchsichtiger Blick musterte
mich interessiert.

»,Keine Ahnung. Vermutlich der Weichspuler in
Kombination mit den Medikamenten.” Ich schurzte die
Lippen. Seine Unerschrockenheit uberraschte mich.
Meistens wurde ich milde behandelt, als wurde ich bei
jedem schroffen Wort umknicken wie ein Grashalm. Thm
war das offensichtlich nicht aufgefallen. Oder er hatte es
nicht kapiert?

»Muss scheilSe sein.” Er trat ans Bettende.

Der Duft von Sandelholz und Whiskey stromte zu mir.
Gepaart mit Leder, das bei jeder seiner Bewegungen leise
knarzte.

»1ch habe es mir nicht ausgesucht”, erwiderte ich
schnippisch. , Also? Was bringt einen Typ wie dich dazu,
nachts SpalS im Krankenhaus zu suchen?”

Ganz sicher redete ich mit ihm nicht uber meine akute
lymphatische Leukamie oder kaute meine
Krankengeschichte durch.

,vermutlich derselbe Adrenalinkick, der dich dazu
gebracht hat, mich nicht zu verpfeifen.”

»Also reine Neugier? Ist dein Leben nicht spannend
genug?”“

Er zuckte mit den Schultern. ,Manchmal braucht es
eben einen kleinen Peak.”

»~Aha.” Ich verschrankte die Arme, unser Gesprach hatte
ich mir anders vorgestellt. Er vertraute mir genauso wenig
wie ich ihm. ,Weil du unbedingt nachts mal Krebskranke
anstarren wolltest, oder was genau verstehst du unter
Spals?“

»,Keine Ahnung.” Er fuhr sich durch das braune Haar.
»Wir wollten halt etwas Aufregendes erleben. Aufs Dach
klettern, so was halt.”

»Auf das Dach der Klinik?“, fragte ich unglaubig.



»Jepp. Roofing, schon mal davon gehort? Ein irre geiles
Gefuhl, wenn man es geschafft hat.” In seinem Blick glomm
erschreckend viel Selbstbewusstsein.

War ja Kklar ...

,ungesichertes Fassadenklettern ist doch viel zu
gefahrlich.” Ein reizvoller Gedanke, denn vor der Leukamie
trieb ich mich nur zu gerne in Chicagos Kletterhallen
herum. Aber ich wurde es niemals ohne Absicherung
wagen, wenn beim Aufprall auf dem Asphalt der sichere
Tod wartete.

»Mir geht es auch nicht um Sicherheit, sondern um die
Freiheit. Die Macht mich uber das Leben selbst zu stellen.”

»~Aha“, kommentierte ich. ,Und das Risiko abzusturzen?
Das blendest du komplett aus?“ Ich konnte es nicht fassen,
wie ein gesunder Mensch mit seinem Leben spielte, als
wurde es ein zweites auf Reserve geben.

»,Das ist der Kick.” Er grinste.

Ich schuttelte den Kopf. Es war mir unbegreiflich.

»Wohin gehst du jetzt? Ich meine, wie willst du hier
rauskommen? Der Eingang wird sicher bewacht.”

Es wurde dort unten vor Security-Leuten wimmeln.
Nicht, dass das mein Problem ware.

»Schaust du zu viel Criminal Minds oder so?”“ Seine
Mundwinkel schnellten nach oben.

»Nein. Mich wurde nur interessieren, wie ausgereift dein
Fluchtplan ist.” Idiot! Ich hasste Krimiserien, denn ich
wollte mich freiwillig nicht mit noch mehr Elend umgeben.
Liebeskomodien oder Fantasy-Serien waren mir lieber.
Eben etwas, das mir die schonen Seiten des Lebens
aufzeigte. Die lebenswerten.

»Es gibt keinen Fluchtplan. Zumindest nicht spontan.”
Seine Hand umfasste die Stange am Ende meines Bettes,
und er schloss die Augen.



,Du wirst warten mussen. Entweder darauf, geschnappt
zu werden, weil dich deine Kumpels verpfeifen. Oder
darauf, dass die Polizei abzieht.”

Ich verschrankte die Arme vor der Brust, wahrend er auf
die Blaulichter, die sich in der Fensterscheibe spiegelten,
starrte. Sein Kiefer mahlte. Was hielt ihn denn noch auf?
,Du hast ein paar Probleme und laufst vor ihnen davon,
stimmt’s?“

Ich kannte den verschlossenen Ausdruck auf seinem
Gesicht. Den trugen die Leute immer dann, wenn die Arzte
schlechte Neuigkeiten zu verkunden hatten. Ich hatte ihn
oft genug auf den Zugen meiner Eltern gesehen. Wie er sie
altern liels ...

Er setzte den Flachmann an die Lippen. Der Schnaps
gluckste.

»,Hat die nicht jeder? Das Leben ist kein Happyland.”“

Die Miene meines nachtlichen Besuchers war
undurchdringlich. Glatt, wie ein weilses Blatt Papier. Nur in
seinen Augen brannte etwas, als er sich zu mir drehte.
Verwundbarkeit.

Wie ein Bindeglied schwang sie zwischen uns. Ich kannte
dieses Gefuhl, das direkt in der Magengegend einschlug
und dort wutete. Einen grofSen Felsbrocken hinterliels, den
man nicht mehr abtragen konnte. Mein Steinbrocken hiels
Leukamie.

Er blinzelte und wandte sich hastig ab.

Nein, Happyland war weit weg. Unerreichbar?

»Weglaufen ist keine Losung. Irgendwann holt dich der
Mist doch wieder ein.”

Ich stellte mich der Leukamie. Bisher war kein Hindernis
grols genug fur mich gewesen. Durch meinen Ehrgeiz und
Disziplin hatte ich mir im angefangenen Schuljahr
Bestnoten erarbeitet. Ich wollte ein Stipendium fur die
University of Chicago.



Aber das hier war eine andere Nummer. Zum ersten Mal
in meinem Leben zweifelte ich daran, ob die Hurde nicht
doch zu hoch war.

Er tigerte vor dem Fenster auf und ab. ,Ich muss hier
raus.”

Eine unsinnige Idee reifte in mir heran. Eine, von der ich
selbst profitieren konnte.

»1ch kann dich zum hinteren Treppenhaus bringen, wenn
du willst.”

Er stoppte. Ich schob die Bettdecke beiseite und
schlupfte in meine Slipper. Zog den Cardigan uber, der
uber der Stuhllehne hing. Ja, ich wollte Nachtluft
schnuppern. Ich schloss Engel an mein mobiles
Sauerstoffgerat an und steckte es in einen Rucksack, den
ich rasch schulterte.

Der Geruch von kaltem Rauch streifte mich, als ich mich
ihm naherte. Seine Pupillen weiteten sich. Mit einer Hand
griff er nach dem Fenstersims. Ich roch den Whisky.

»,Die Cops warten vor dem Krankenhaus. Das hintere
Treppenhaus fuhrt zu einem kleinen geschutzten Innenhof.
Von da aus kannst du vermutlich ungesehen
verschwinden.”

Er holte tief Luft und machte einen Schritt zuruck. In
seinem Blick flackerte Unsicherheit. ,Warum willst du mir
helfen?”

»Weil wir dein Problem leicht beheben konnen und ich
mal wieder ein Erfolgserlebnis brauche.”

Wenn ich es die Treppen runter schaffen wurde, dann
auch wieder hinauf. Einen Blick auf den Sternenhimmel
werfen und zufriedener ins Bett schlupfen als die letzten
Tage. Das ware es wert.

Er fuhr sich uber den Bartschatten. , Okay.”

,Glaub mir, wenn man fast ein halbes Jahr im
Krankenhaus verbringt und auf eine Knochenmarkspende



