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Die schöne Unbekannte
Roman um einen jungen Grafen, eine fremde Frau und

eine seltsame Erbschaft

 
 



Der Nizzaer Karneval war vorüber. Nun sollten die
Blumenfeste beginnen. Schon im Karneval hatten einige
stattgefunden, gewissermaßen als Vorläufer, doch sie
waren noch ein wenig kümmerlich ausgefallen, ohne den
Glanz voll erblühter südlicher Blumenpracht.

Auf der mit scharlachrotem Tuch ausgeschlagenen
Tribüne hatte eine freudig erregte Menge Platz genommen.
Überall sah man die flachen, mit Blumen gefüllten Körbe,
ohne die ein Blumenfest in Nizza undenkbar ist.

Endlich ertönten vom Jardin Public her, von dort, wo der
gläserne Pavillon des Kasinos ins Meer hineinragt, die
Klänge des Musikkorps, das den Zug der
blumengeschmückten Wagen anführte. Unbeschreiblich
schön war der Anblick dieser geschmückten Wagen, die
langsam hintereinander herrollten.

Auf dem Balkon eines der vornehmsten Hotels stand
eine schlanke junge Dame, in ein duftiges weißes Kleid
gehüllt, hinter dem Sessel, in dem eine weißhaarige Greisin
mit einem müden, fahlen Gesicht Platz genommen hatte.

„Wie schön – wie wundervoll!“, rief die junge Dame
entzückt und schaute wie gebannt auf den
farbenprächtigen Zug hinab.

Mit teilnahmslosen Augen sah die Greisin hernieder. „Ist
es so schön, Fräulein Hardy?“, fragte sie mit ihrem
heiseren Organ. „Ich weiß nicht mehr, ob es schön ist. Zu
oft habe ich es schon gesehen. Alle Jahre das gleiche. Ich
habe mich müde daran gesehen, wie am ganzen Leben.“

Mitleidsvoll blickten die jungen Augen auf die alte Dame
herab. „Oh, wie bedaure ich Sie, Frau Gräfin, dass Sie
diese Schönheit nicht mehr empfinden! Auf mich wirkt sie
wie ein Wunder.“

„Wohl Ihnen, Kind. All meinen Reichtum gäbe ich willig
für Ihre genussfrohe Aufnahmefähigkeit, für Ihre Jugend.
Ich tausche sofort mit Ihnen.“



Hardy von Rosen schauerte leicht im warmen
Sonnenlicht zusammen. Nein, wenn sie auch nur die arme
Gesellschafterin dieser reichen, vornehmen Dame war, um
keinen Preis hätte sie mit ihr tauschen mögen. Sie atmete
tief auf. Leuchtend flogen ihre Blicke wieder hinunter zu
den geschmückten Wagen, nach der lebensfrohen,
jauchzenden Menge.

In einem sehr apart geschmückten Wagen, dessen
Dekoration aus geschmackvoll angeordneten Narzissen und
Veilchen bestand, saßen zwei Herren, sehr vornehme,
aristokratische Erscheinungen, mit tief gebräunten, fast
bronzefarbenen Gesichtern, an denen manches Frauenauge
wohlgefällig haften blieb.

Das frische Wesen der beiden Herren verriet nichts von
müder Blasiertheit. Mit fast jungenhaftem Eifer beteiligten
sie sich vielmehr an der fröhlichen Blumenschlacht.

Und jetzt erblickte der eine der Herren oben auf dem
Balkon die reizende Hardy von Rosen, deren liebliches
Gesicht selbst wie eine Rose blühte und deren Augen wie
suchend auf das frohe Treiben zu ihren Füßen
niederblickten. Im selben Moment tauchten die beiden
jungen Augenpaare ineinander und blieben gebannt eine
Weile aneinander hängen.

Ein Aufleuchten im Antlitz des jungen Mannes bewies
sein Entzücken über die reizende Erscheinung. Dann griff
er in den Blumenkorb neben ihm. Seine Gestalt reckte sich,
und sicher gezielt flog ein Rosenstrauß, über den Kopf der
Greisin hinweg, der jungen Dame an die Brust. Sie fasste
danach wie im Traum und konnte ihre Augen nicht von den
seinen lösen. Mechanisch steckte sie die Rosen, die er ihr
zugeworfen hatte, in den Gürtel; sie tat es willenlos, wie
bezwungen durch eine magische Gewalt.

Und hell leuchteten die Männeraugen auf. Er verneigte
sich ehrerbietig dankend für diese Auszeichnung. Und
seine Blicke ließen nicht von ihr, bis ihn sein Begleiter



anrief und ihn auf etwas jenseits der Straße aufmerksam
machte.

Fast widerwillig wandte er sich einen Moment von ihr
ab. Aber sogleich kehrten seine Augen zurück zu dem
lieblichen Mädchenbild auf dem Balkon. Noch einmal fasste
er in den Korb, berührte mit seinen Lippen einen
Rosenstrauß und warf auch diesen der jungen Dame zu.

Hardy von Rosen fing ihn auf. Ihre Hand zitterte leise,
und ihre tiefblauen Augen erschienen in der Erregung fast
schwarz. In den Mienen dieser beiden jungen Menschen
lag ein Ausdruck, der verriet, dass die flüchtige Lust dieser
Stunde jäh von einem schicksalsschweren Ernst abgelöst
werden könnte.

Aber das bunte Treiben da unten wollte keinen Ernst
gelten lassen. Einige Herren hatten jetzt ebenfalls die
reizende junge Dame da oben entdeckt. Zahlreiche
duftende Wurfgeschosse suchten sie als Ziel, als Huldigung
ihrer Jugend und Schönheit. Hardy merkte es kaum. Sie
hielt den zweiten Strauß des jungen Fremden, den er mit
den Lippen berührte, krampfhaft fest in ihrer bebenden
Hand, und ihr junges Herz klopfte heftig.

Es ist ein Traum, ein wonniger Blütentraum, etwas, das
ich nie mehr erleben werde und das verwelken wird wie
diese Blüten – weil es schön und vergänglich ist wie sie,
dachte sie und seufzte tief auf.

Nun war sein Wagen schon weit entfernt, sie konnte
sein Gesicht nicht mehr erkennen. Aber er winkte noch
einen Gruß zurück, und sie neigte leise das Haupt.

Da fuhr das Glück an mir vorbei – es lässt sich nicht
halten, dachte Hardy traumverloren.

Die Blumengrüße, die zu dem schönen Mädchen
emporflogen, mehrten sich immer noch.

Da machte die Greisin eine abwehrende Bewegung.
„Mir scheint, man will mich hier ganz begraben unter den
Blumen, die Ihrer Schönheit gelten, Fräulein Hardy. Ich
komme mir vor wie eine Dissonanz in dieser Blütenpracht.



Es ist doch immer dasselbe – ein närrisches Schauspiel. Ich
habe genug davon“, sagte sie und erhob sich.

Hardy reicht ihr, aufschreckend aus ihrem Traum, den
Arm. „Ich führe Sie hinein, Frau Gräfin.“

„Nein, nein, bleiben Sie ruhig, solange es Ihnen gefällt!
Vielleicht sehen sie das nie wieder. Ich lege mich
inzwischen ein wenig nieder. Ich habe wieder Schmerzen.“

„Dann will ich bei Ihnen bleiben und Ihnen Kompressen
machen, das schafft doch immer Erleichterung.“

„Sie brauchen nur meine Kammerfrau zu rufen. Die
kann mir Kompressen machen. Sie hat dieses Treiben
schon oft gesehen. An die zwanzig Mal ist sie mit mir hier
in Nizza gewesen. Sie sollen das Schauspiel bis zum
Schluss genießen.“

„Sie sind sehr gütig, Frau Gräfin“, sagte Hardy und
führte die alte Dame sorglich hinein.

„Ich muss Ihnen doch das Leben an der Seite einer
mürrischen, kranken alten Frau leidlich erträglich machen,
sonst laufen Sie mir davon. Und ich möchte mich nicht
noch einmal an eine andere Gesellschafterin gewöhnen
müssen.“

Hardy küsste der Gräfin Herdern die Hand. „Ich habe es
doch so gut bei Ihnen, Frau Gräfin.“

Mit einem müden Lächeln sank die alte Dame in einen
Sessel. „Sie sind ein sehr bescheidenes Gemüt, liebes Kind.
Nun klingeln Sie meiner Kammerfrau, und dann gehen Sie
wieder hinaus!“

Hardy klingelte und wartete, bis sie ihre Herrin in der
Obhut ihrer Kammerfrau wusste. Dann kehrte sie auf den
Balkon zurück.

Ihre Blicke folgten auch jetzt noch dem bunten Treiben
da unten mit warmem Interesse. Aber ihr Herz war nicht
mehr dabei. Das flog dem fremden Mann nach, dessen
Blumen sie im Gürtel trug.

Immer wieder fragte sie sich, warum er einen so tiefen
Eindruck auf sie gemacht habe und weshalb sie an nichts



anderes denken konnte als an ihn. Was war das?
Liebe auf den ersten Blick?, fragte sie sich, vor sich

selbst errötend.
Sie hatte von solcher Liebe wohl schon gehört, aber

stets daran gezweifelt, dass es sie gäbe. Und sie wollte es
auch jetzt nicht zugestehen, obwohl ihr Herz in einer
schmerzlich-süßen, sehnsüchtigen Pein klopfte. Zum ersten
Mal in ihrem Leben war sie traurig, dass sie nicht zu den
Glücklichen gehörte, die sorglos auf den Höhen des Lebens
wandeln.

Sie war die Waise eines Offiziers, der ihr nichts
hinterlassen hatte als einen guten Namen und ein stolzes,
tapferes Herz, das sich bei aller Weichheit des Gemüts im
Lebenskampf behauptete.

Und dieser Kampf war ihr schon oft genug sehr schwer
geworden. Sie musste abseits von den Menschen stehen,
die an der vollen Tafel des Lebens saßen. Der fremde junge
Mann in dem blumengeschmückten Wagen gehörte ganz
sicher zu den Glücklichen, bei denen Geld keine Rolle
spielte. Er sah so vornehm aus wie Menschen, denen alle
Sorgen des Lebens fremd sind.

Sie seufzte leise auf. Es war besser für sie, wenn sie sich
bemühte, diese Begegnung zu vergessen. Aber bei diesem
Gedanken schüttelte sie das Haupt.

Ein Blütentraum war es – nur ein Blütentraum. Aber ich
werde ihn nie vergessen, dachte sie.

***

Am nächsten Tag schritt die Gräfin Herdern, auf den
Arm ihrer Gesellschafterin gestützt, auf die zum Hotel
gehörige Terrasse, die nach dem Meer hinaus lag. Als die
beiden Damen die vordere Terrassenbrüstung erreicht
hatten, zuckte Hardy von Rosen leicht zusammen. Da vorn
an der Rampe saß an einem Tisch der fremde junge Herr,
an den sie seit gestern immerfort hatte denken müssen,



und ihm gegenüber sein Begleiter. Dieser saß so, dass er
Hardy den Rücken zukehrte, aber der Blumenspender sah
Hardy voll ins Gesicht.

Seine Augen weiteten sich wie in heißer Freude. Und ihr
Strahl drang tief in Hardys Herz hinein, während jähe Röte
ihre Wangen färbte. Als er es sah, leuchteten seine Augen
noch heller, aber er wandte den Blick diskret zur Seite, um
sie nicht verlegen zu machen. Die Gräfin bog rechts von
dem Platz der beiden Herren ab und steuerte auf einen
freien Tisch in der Nähe zu.

Der junge Herr beugte sich zu seinem Begleiter hinüber.
„Da ist meine schöne Unbekannte, Norbert, um
derentwillen ich dich bat, mit mir in diesem Hotel Wohnung
zu nehmen. Wenn du etwas zur Seite blickst, kannst du sie
sehen. Ist sie nicht ein entzückendes Geschöpf?“

Der mit Norbert Angeredete wandte sich diskret zur
Seite. „Das also ist der Engel, dessen glühendes Lob du mir
seit gestern in den poetischsten Tönen singst? Nun, du hast
einen guten Geschmack, Günter. Die junge Dame ist
wirklich entzückend. Ich will mich bemühen, dieses Faktum
mit kühler Objektivität festzustellen, damit ich nicht etwa
auch noch mein Herz an sie verliere.“

„Untersteh dich!“, rief Günter.
Norbert lachte. „Du wärst imstande, mir darum die

Freundschaft zu kündigen. Hast du dich wirklich so schnell
und aller Vernunft zum Trotz in diese dir ganz fremde junge
Dame verliebt?“

Günter schob den Hut aus der Stirn zurück, als sei ihm
zu heiß. „Die Liebe schaltet bekanntlich alle Vernunft aus.
Ich weiß nur, dass mich der Anblick dieses holdseligen
Geschöpfes bis ins tiefste Herz getroffen hat und dass ich
seit gestern ihretwegen keinen klaren Gedanken mehr
fassen kann.“

„Ja ja, dich hat es wie ein Fieber gepackt. Und mich hast
du erbarmungslos in dieses Hotel geschleift, nur weil du
diesem Engel näher sein wolltest.“



„Du musst aber doch zugeben, Norbert, dass so viel
Schönheit und Lieblichkeit alles entschuldigt.“

„Na, sagen wir viel“, erwiderte Norbert von Halldorf
lächelnd. „Aber mir würde sie, offen gestanden, noch
besser gefallen, wenn ihre Augen nicht so ernst, fast
traurig blickten.“

„Ich weiß, du liebst fröhliche, lachende Frauen, deren
Temperament mit dem deinen Schritt hält. Aber gerade
diese ernsten, traurigen Augen, die dem reizenden Antlitz
etwas Süßes, Hilfloses geben, haben mich zuerst gefesselt.
Und ich muss sobald wie möglich erfahren, wer sie ist,
muss versuchen, ihre Bekanntschaft zu machen. Hältst du
die alte Dame für ihre Mutter?“

„Dazu scheint sie mir zu alt, es könnte eher ihre
Großmutter sein. Ich will dir nicht abraten, die
Bekanntschaft der Damen zu machen. Es würde nichts
nützen. Verliebte sind immer unzurechnungsfähig. Deshalb
bin ich auch willig mit hierher übersiedelt, zumal es hier
überall schön ist. Wenn ich aber eine Ahnung gehabt hätte,
dass du in Nizza eiligst dein Herz verlieren würdest, kaum
dass wir aus der Wildnis Afrikas in zivilisierte Gegenden
zurückkommen, hätte ich wahrscheinlich nicht für einen
Aufenthalt in Nizza gestimmt. Wir hätten ebenso gut an
einem anderen Ort dieser idyllischen Meeresküste Station
machen können. Der Übergang von der Wildnis, die wir seit
zwei Jahren durchstreift haben, zu der hier herrschenden
Überkultur, ist ohnedies ein wenig unvermittelt. Als wir
gestern im bunten Gewühl der Blumenschlacht
herumgaukelten, musste ich an die Kaffern und andere
Negerstämme denken, die in der letzten Zeit unseren
Umgang bildeten. Ich glaube, ich habe immerfort meinen
Empfindungen in ihrer Sprache Luft gemacht.“

Günter lachte. „Ich hörte dich allerdings verschiedene
Male in merkwürdigen Gutturallauten in die Menge rufen.“

Auch Norbert von Halldorf lachte. „Siehst du wohl! Ich
werde mich erst wieder an zivilisierte Umgangsformen



gewöhnen müssen. Aber, wie gesagt, das hätte auch an
einem anderen Ort als Nizza geschehen können.“

Günter zuckte die Achseln. „Schicksal, mein Alter, man
muss es hinnehmen. Und momentan bin ich hier so
unsinnig glücklich, weil ich da drüben in das holde
Mädchengesicht sehen kann, dass ich nirgends anders auf
der Welt sein möchte.“

„Du sprichst immer so bestimmt davon, dass die junge
Dame ein Mädchen ist. Kann sie nicht auch verheiratet
sein?“

Energisch schüttelte Günter das Haupt. „Ich lege meine
Hand dafür ins Feuer, dass sie unverheiratet ist. Wenn du
sehen könntest, wie sie in holder Verwirrung die Farbe
wechselt, wenn mein Blick dem ihren begegnet.“

„Also du bist, scheint mir, ganz hoffnungslos verliebt.“
„Hoffnungslos? Ich bin überhaupt noch nicht dazu

gekommen, mir klar zu machen, was ich hoffen und
wünschen soll. Ich weiß nur, dass ich unsinnig glücklich
bin.“

„So bleibe es so lange wie möglich, mein Alter, ich
wünsche es dir von Herzen.“

Etwa eine Stunde blieben die beiden Damen drüben am
Tisch sitzen. Ringsum waren mittlerweile alle Plätze
besetzt worden, und zu dem Lachen und Plaudern gab eine
leichte Musik aus dem Pavillon die Begleitung.

Die beiden Herren hatten natürlich ihren Platz behalten.
Günter ließ seine Augen kaum von Hardy von Rosen, und
Norbert von Halldorf amüsierte sich, indem er die
Gesellschaft ringsum beobachtete und Randglossen dazu
machte in einer geistreichen, übermütigen Art, die auch
Günter mit fortriss. Als aber die Damen nach dem Hotel
zurückkehrten, folgte ihnen Günter unauffällig.

Im Vestibül des Hotels fragte er, nachdem die Damen im
Lift verschwunden waren, den Portier nach ihren Namen.
Dieser gab ihm sogleich Auskunft. Die Damen seien


