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Für die Crimée-Crew und vor allem N.,
die mir so viele schöne Seiten von Paris gezeigt haben



Vorwort

In Paris sind, seit ich dieses Buch geschrieben habe,
extrem schockierende Dinge passiert.

Ich erinnere mich noch lebhaft daran, wie entsetzt ich
nach dem Anschlag auf das Büro von Charlie Hebdo im
Januar 2015 war. Cabu, eines der Todesopfer, hatte ich
kennengelernt: Er war ein reizender, charmanter, sehr
kleiner Mann, der eine Naivität ausstrahlte, die zu seiner
kindlichen Erscheinung passte. Als er mir eine seiner
Zeichnungen signierte, wollte es ihm einfach nicht
eingehen, dass man einen Namen, den man »Stie-wen«
aussprach, »Stephen« schrieb. Ich versuchte, es ihm zu
buchstabieren, doch am Ende stand »Stevehln« auf der
Zeichnung, und er entschuldigte sich überschwänglich für
seine Begriffsstutzigkeit. Unglaublich, dass ihn
irgendjemand erschießen wollte.

Noch mehr schockierten mich die Anschläge vom
13.  November 2015, wenn auch aus persönlicheren
Gründen. Diese Menschen wurden in Bars und Restaurants
erschossen, in denen ich mehr als einmal friedlich etwas
gegessen oder getrunken hatte, und in einer Konzerthalle,
in der ich oft Bands spielen gehört hatte, deren Drummer
Rhythmen wie Maschinengewehrsalven erzeugten. Einer
meiner Nachbarn wurde angeschossen (er überlebte); die
Tochter einer Freundin verließ nur Minuten vor dem
Anschlag eins der Cafés; etliche Freunde von Freunden
waren im Bataclan und mussten sich zwei Stunden in



einem Schrank verstecken; Bekannte von mir verloren
Freunde und Kollegen.

Es war ein Anschlag auf die ganze Stadt, und er machte
uns alle fassungslos. Selbst heute, ein Jahr später, sind wir
noch immer etwas schreckhaft. Wird es auf der Straße oder
in der Métro plötzlich laut, tauscht man nervöse Blicke. Die
bewaffneten Soldaten auf den Straßen, die
Taschenkontrollen in öffentlichen Gebäuden und
Kaufhäusern und natürlich die neuen Bilder der Anschläge
in Nizza und Rouen halten das Gefühl der Gefahr wach.

Das liest sich jetzt vielleicht reichlich merkwürdig als
Einleitung zu einem Reiseführer (»He, kommen Sie in
unsere wundervolle Stadt, wo jeder vor Angst außer sich
ist! Kaufen Sie sich ein T-Shirt, einen Rock oder eine
kugelsichere Weste!«). Doch es gibt auch Positives zu
vermelden.

Das Beste an Paris und an den Parisern ist, dass sie so
pariserisch sind. Was wie eine Binsenweisheit klingt,
bedeutet, dass zur Pariser Lebensart die Entschlossenheit
gehört, einfach weiterzumachen. Niemand hier ist bereit,
seine Lebensqualität herunterzuschrauben. Wenn die
terroristischen Anschläge eins bewirkt haben, dann dass
sie den Parisern mehr denn je vor Augen führten, wie
wichtig es ist, das Leben in vollen Zügen zu genießen  – was
sie allerdings schon vorher wussten. Die Cafés sind
weiterhin voll, die Restaurants brummen, in den Läden
wird eingekauft. Höchstens die Preise sind etwas gefallen,
um Kunden zu einem Einkaufsbummel zu animieren.

Trotz aller Sicherheitsrisiken ging die Fußball-EM 2016
glatt über die Bühne, die einzige Gefahr für die öffentliche
Sicherheit waren die Hooligans (darunter zu meinem
Bedauern viele Engländer  – manche Traditionen sind
langlebig). Und selbst die Hooligans hatten auf das Leben



in der Stadt nicht den geringsten Einfluss. In den Kneipen
drängten sich singende Fans  – nicht nur aus Irland; selbst
die Skandinavier tauten auf und machten mit. Und als die
Gäste aus Solidarität mit ihren Gastgebern die
»Marseillaise« sangen, wurden sogar die Pariser
freundlich.

Manche Einheimischen blickten bislang nämlich etwas
snobistisch auf Touristen herab, für sie waren es schlecht
gekleidete Ausländer, die weder »Eiffel« noch »croissant«
richtig aussprechen konnten. Jetzt herrscht eher ein Gefühl
der Dankbarkeit vor, dass die Touristen überhaupt noch
kommen wollen. Seit den Anschlägen von 2015 sieht man
deutlich weniger Besucher in der Stadt, was vor allem den
Effekt zu haben scheint, dass die Kellner erfreut über die
Gäste wirken. Ich habe in meinem Leben noch nie so viele
lächelnde Männer in schwarzen Westen gesehen wie in den
letzten paar Monaten. Spontan lächelnde Pariser Kellner  –
was für ein positives Signal.

Ich wünsche Ihnen einen sicheren und erfreulichen Besuch
in meiner Heimatstadt.

Stephen Clarke, im Herbst 2016



Geblendet von der Stadt der Lichter

Die erste persönliche Begegnung mit Paris kann sehr
verwirrend sein. Einerseits kennt man alles, und doch ist
alles anders als erwartet, weniger glamourös, aber
irgendwie unglaublich kultiviert. Bei einem
Wochenendaufenthalt ist das unheimlich aufregend. Wenn
man hier leben soll, nur unheimlich.

Zum Glück war ich darauf gefasst, als ich nach Paris zog.
Denn ich hatte schon ein paar, wenn auch kurze Erlebnisse
mit dieser Stadt gehabt, deren Bedeutung ich jedoch nicht
gleich kapierte.

Beim ersten Mal war ich acht. Völlig unerwartet
verkündeten meine Eltern, dass sie am Wochenende nach
Paris fahren und meine Schwester und ich bei Onkel Roger
und Tante Esther bleiben würden. Das war ein doppelter
Schock. Zum einen fuhren meine Eltern nie allein
irgendwohin. Mein Vater machte Geschäftsreisen, aber das
war’s auch schon. Romantische Wochenenden gab es nicht,
ja sie heuerten noch nicht einmal einen Babysitter an, um
mal einen Abend für sich zu haben. Und jetzt
verschwanden sie einfach mit einem Flugzeug nach Paris.
Ich verstand die Welt nicht mehr.

Zum anderen wurden meine Schwester und ich nicht bei
echten Verwandten untergebracht, sondern bei Freunden,
die wir »Onkel« und »Tante« nannten. Roger, ein großer,
dünner Mann mit buschigem Schnurrbart, sammelte
Eisenbahn-Memorabilia. Unter anderem besaß er eine



elektrische Eisenbahn mit verschiedenen Loks, die aus
kleinen Bahnhöfen schnauften und vor Unterführungen
pfiffen. »Tante« Esther, mit Brillengläsern dick wie
Flaschenböden, schwärmte für Blumen mit kugeligen
Blüten. Ihr Garten glich einem von Chrysanthemen
überwucherten Bahnhof.

Sie erklärten uns sehr nett, Mum und Dad hätten uns bei
ihnen gelassen, weil sie ein romantisches Wochenende
miteinander verbringen wollten. Ich hatte keine Ahnung,
was das war, aber als Tante Esther »Paris« sagte,
beschlugen ihre zentimeterdicken Brillengläser. Und Onkel
Roger zwinkerte mir zu und ließ dann für mich den Orient-
Express durch einen Alpentunnel fahren.

Es waren anstrengende Tage, denn Roger und Esther
waren kinderlos, wir mussten uns also tadellos benehmen.
Das hieß unter anderem, dass wir alles aufessen mussten,
was man uns vorsetzte, auch den blassen faden Pudding,
den Esthers französische Bezeichnung »blancmange« auch
nicht aufpeppen konnte.

Trost nahte erst, als wir wieder abgeholt wurden. Dad
wirkte beinahe übermütig, und es gab Geschenke  – für
mich ein fast lebensgroßes Huhn mit Federn, das sich auf
seine gelben Beine setzte, wenn man auf sein Hinterteil
drückte, und ein Zucker ei legte. Ich war hingerissen. Ein
Hühnerpopo schiss Süßigkeiten! Von so etwas träumt wohl
jeder Junge. Ich konnte es kaum erwarten, dieses Wunder
all meinen Freunden in der Schule zu zeigen, sodass die
arme Henne bereits am Montagnachmittag zur Teezeit
unfruchtbar geworden war. Als ich sie von hinten mit
Lutschern auffüllen wollte, führte das zu einer schlimmen
Verstopfung, woraufhin die Henne fürs Erste auf dem
obersten Regalbrett und später im Müll landete.



Neben der offensichtlichen Moral von der Geschichte  –
nämlich dass überarbeitete Eltern hin und wieder ihre
Kinder irgendwo absetzen und nach Paris reisen müssen  –
war ich damit schon als Kind in England vorgewarnt, wie
nüchtern die Beziehung der Pariser zur Nahrung ist. Ja,
Eier kommen hinten aus Hühnern raus, genauso wie Pilze
in der dunklen Erde wachsen, und wenn man Lammfleisch
essen will, muss zuerst ein Metzger das zuvor auf einer
Wiese in der Normandie herumtollende süße Lämmchen
schlachten, es abziehen und zerlegen, wonach es nicht
mehr ganz so niedlich aussieht. Es war eine Lektion, die
mir sehr zupasskommen sollte, als ich Jahrzehnte später in
Paris lebte.

Ich reiste erst mit 18  Jahren zum ersten Mal in diese Stadt.
Nach meinem Schulabschluss hatte ich einen Platz in
einem internationalen Studienprogramm ergattert. Erste
Station: ein paar Tage in Paris, um die anderen Studenten
kennenzulernen und an einem Galadiner der Stiftung
teilzunehmen, die den Spaß finanzierte.

Die Dinge ließen sich nicht gut an. Aus irgendeinem
Grund kam meine Fähre zwei Stunden zu früh in Le Havre
an, sodass ich nicht mittags am Gare Saint-Lazare eintraf,
wo ich abgeholt werden sollte, sondern schon morgens um
zehn, und zwei Stunden totschlagen musste.

Denn nicht nur waren Handys damals noch völlig
unbekannt, ich hatte nicht einmal Telefonnummer oder
Adresse von dem angeblich gleichaltrigen Jungen, der mich
abholen sollte. Also suchte ich mir eine ruhige Ecke, setzte
mich auf meinen Koffer (ich wusste noch nicht, dass man
Gepäck auf dem Rücken tragen kann) und klimperte ganz
leise auf meiner Gitarre, ohne die Uhr aus den Augen zu
lassen. Kurz nach zwölf ging ich zu dem Bahnsteig hinüber,



wo der Zug aus Le Havre einfuhr, und tat so, als sei ich
gerade erst angekommen. Abgeholt wurde ich von einem
zu klein geratenen Erwachsenen mit beeindruckend
stoppeligen Kinn und frisch gebügelten Kleidern, der eine
Herrenhandtasche schwenkte und vor Selbstbewusstsein
strotzte.

Er sauste mit mir in einem Taxi kreuz und quer durch
Paris und redete ununterbrochen in bemerkenswert gutem
Englisch auf mich ein. Dann saßen wir in einem eleganten
Restaurant, das irgendwas mit Bœuf hieß, und er bot an,
die Speisekarte zu übersetzen, die aber gar nicht schwer zu
verstehen war. Jede Zeile begann mit bœuf, und
irgendwann musste ich zugeben, auch wenn ich vor
Verlegenheit gern im Boden versunken wäre, dass ich
Vegetarier war. Ein helles Lachen war die Antwort, dann
teilte er einem finsteren Kellner in schwarzer Weste mit,
dass wir woanders essen würden, denn »Monsieur est
végétarien«. Der Kellner wirkte geradezu erleichtert, uns
von dannen ziehen zu sehen.

Danach schleppte mich mein Gastgeber die ganze lange
Straße entlang und erkundigte sich in jedem Café, ob sie
vielleicht auch vegetarische Gerichte servierten. Endlich
landeten wir in einem Lokal, wo mich der Kellner nicht
anstarrte wie einen Außerirdischen, und ich verspeiste
einen exzellenten Salat.

Nach dem Essen fuhren wir zu meiner Gastfamilie, in ein
Haus in einem (wie mir heute klar ist) sündteuren Pariser
Vorort, wo mich eine einschüchternd glamouröse
wasserstoffblonde Mutter begrüßte, die entsetzt aufschrie,
als ihr Sohn ihr grinsend meine merkwürdigen
Ernährungsgewohnheiten offenbarte. Der Schock lähmte
ihr ein paar Sekunden lang die Zunge, dann fragte sie mich
in sehr langsamem Französisch, ob ich Brot essen dürfe.



»Oui«, erwiderte ich. Offenbar waren die französischen
Vegetarier weit strenger als die englischen.

Erleichtert schlug sie vor, dass ich dann vielleicht zur
boulangerie fahren und welches kaufen könne.

»Oui«, willigte ich ein.
Es sei nicht gerade um die Ecke, deshalb wäre es wohl

am besten, wenn ich das Moped nähme.
»Oh, ich bin noch nie Moped gefahren«, sagte ich und

war nicht sonderlich überrascht, dass ich den mir
inzwischen schon vertrauten »Oh, also doch ein
Außerirdischer«-Ausdruck über ihr Gesicht huschen sah.

»Noch nie?«, vergewisserte sie sich.
»Nein«, log ich. Ich war einmal betrunken auf die 50-

Kubik-Yamaha eines Freundes gestiegen und in eine
Mülltonne gekracht, ein Schicksal, das ich der Maschine
und der Mülltonne meiner Gastgeberfamilie ersparen
wollte.

»Oh«, sagte sie noch einmal und schickte ihren Sohn zum
Bäcker, der sich vor Lachen über den Vegetarier kaum
einkriegte.

Etwa ein Jahr später erkannte ich meinen Fehler. Wir
hatten in der Schule gelernt, dass Fahrrad bicyclette hieß
und vélo, das Wort, das sie benutzte, die Kurzform für
vélomoteur  – also ein Moped  – sei. Dabei bezeichnet vélo
ein ganz normales Fahrrad. Ich hatte also sämtliche
französischen Vorurteile über Vegetarier bestätigt  – sie
waren sogar zu lebensuntüchtig, um in die Pedale zu
treten!

Die Familie beäugte mich also misstrauisch, bis zum
Galadiner mit den anderen ausländischen Studenten. Es
war ein lustiger Abend, wir alle witzelten in unserem
schlechten Französisch, und die Hälfte von uns aß oder
trank bestimmte Dinge nicht. Irgendwann habe ich wohl



mal meine Gitarre rausgeholt und ein, zwei Lieder
geträllert, unter anderem »Michelle« von den Beatles auf
Französisch, bei dem alle mitsangen.

Am nächsten Morgen betrachtete mich die Familie mit
anderen Augen. Sie fragten nicht nur, ob es mir erlaubt sei,
Aprikosenmarmelade zu essen, sondern erkundigten sich
auch nach meinen musikalischen Fertigkeiten. Ob ich viele
Gitarrenstunden gehabt hätte? Ob ich einen Gesangslehrer
hätte? Dass ich beides verneinte, schien sie zu enttäuschen,
aber sie baten mich dennoch, an diesem Abend für sie zu
spielen.

Und so musste ich nach dem Essen mit Freunden der
Familie (bei dem man mir Schinken anbot, denn das war
kein viande, sondern charcuterie) mitten im Wohnzimmer
auf einem Stuhl sitzen, eine grelle Lampe auf mich
gerichtet, während ich »Michelle« und dann noch ein
zweites Lied zum Besten gab.

»Was war das?«, fragte man mich.
»Oh, einer meiner Songs.«
»Du hast diesen Song geschrieben!?«
»Ja.«
Auf die Frage, ob es noch mehr Songs von mir gäbe,

spielte ich ein anderes, bei den regelmäßigen Auftritten mit
meiner Band im Pub wohl erprobtes Stück. (Na ja, ich sage
»meine Band«, aber ich war nur der Bassist.) Songs
schreiben war für uns so normal wie Fußballspielen.

Danach klatschten alle, nur die Mutter starrte mich
ungeheuer erleichtert an. Erst viel, viel später, da lebte ich
schon in Paris, verstand ich diesen Blick. Puh, bedeutete er,
dieu sei Dank. Deshalb isst er kein Fleisch und kann nicht
Fahrrad fahren  – er ist un artiste.

Als artiste in Paris (man muss gar nicht künstlerisch tätig
sein, es reicht, wenn man sich so nennt) kommt man mit



allem durch. Man kann den größten Schwachsinn
verzapfen, Leute beleidigen, ungewaschen herumlaufen
und erwarten, dass die Freundin Vollzeit arbeitet, die Miete
zahlt und sämtliche Hausarbeit erledigt  – niemand fände
das irgendwie befremdlich. (Obwohl eventuell nicht einmal
un artiste bei einem Pariser Kellner auf Verständnis hoffen
dürfte, wenn er erwähnt, er sei végétarien.)

Das nächste Mal besuchte ich Paris als vergammelter und
bereits reiseerfahrener Student. Das heißt, ich hatte den
Rucksack entdeckt und festgestellt, dass es zwischen dem
Schulbuchfranzösisch und dem, was die Franzosen
sprechen, Unterschiede gibt. Dennoch beging ich mit
meiner Aufmachung, wie ich schnell feststellte, einen
groben Fauxpas. Vergammelt war okay  – viele Pariser
versuchten wie Londoner Punks oder südamerikanische
Guerilleros auszusehen  –, aber mit meinem T-Shirt ging ich
zu weit. Ich hatte es von jemandem mit schrägem Humor
geschenkt bekommen, es war türkis, und die große
pinkfarbene Glitzerschrift darauf behauptete: »I’m sexy«.
Darunter hatte ich mit wasserfestem Stift hinzugefügt
»pigs fly«  – und Schweine können fliegen. Als ich durch die
Straßen von Paris ging, starrten die Menschen auf meinen
Oberkörper und kicherten. Die Frauen, die Tickets für eine
Impressionisten-Ausstellung in der Orangerie verkauften,
stupsten sich verständnislos an. Meine weitschweifigen
Erklärungen, worin der Witz lag und dass ich damit die
erste Aussage ironisch verfremdete, gingen eine ganze Zeit
ins Leere und führten zu vernehmlicher Ungeduld bei den
Menschen in der Schlange hinter mir und das wiederum zu
einer Tirade, warum man als Kunstliebhaber froh und
dankbar sein sollte, dass Museumsangestellte überhaupt
bereit waren, an einem Sonntag im August zu arbeiten.



Doch hatten die Pariser nun mit mir oder über mich
gelacht? Auf der Straße sicherlich über mich. Die
Ticketverkäuferinnen allerdings waren im Lauf meiner
Erklärung ein bisschen aufgetaut. Sie hielten mich zwar
immer noch für einen Idioten, aber für einen ganz netten.

Wie ich heute weiß, veranschaulicht dieses Erlebnis recht
gut, was es heißt, ein Ausländer in Paris zu sein. Die Stadt
ist eine abgeschottete Welt mit ihren eigenen Regeln und
im höchsten Maß davon überzeugt, dass ihre Werturteile
stimmen. In ihrem tiefsten Innern lauert jedoch der dunkle
Verdacht, dass man sich zu stark absondert und es da
draußen vielleicht noch anderes gibt  – etwas, das Paris
fehlt! Weshalb étrangers akzeptiert werden. Vielleicht
haben sie Geheimnisse, die man als Pariser übernehmen,
für sich reklamieren und damit noch kultivierter, exotischer
und selbstbewusster erscheinen kann.

Doch als ich nach Paris zog, ahnte ich von all dem nichts.
Daher mein anfängliches Unverständnis, dass meine
französischen Kollegen während der Bürozeit mindestens
ebenso gewissenhaft ihr Mittagessen und den nächsten
Urlaub planten wie die Organisation unserer gemeinsamen
Arbeit. Und mein Erstaunen, dass die Menschen im
sogenannten Dienstleistungssektor mich keineswegs
bedienen mochten. So hörte ich in einem berühmten
Pariser Kaufhaus den Verkäufer laut und deutlich sagen:
»Ich hasse den Schlussverkauf. Aber noch mehr hasse ich
die Leute, die zum Schlussverkauf kommen.« Spontan
wollte ich der Stadt den Rücken kehren, doch ich harrte
aus, und dank meiner Notizen, die ich machte, als sei ich
bei einem bisher unentdeckten Amazonasstamm gelandet,
blieb ich geistig gesund. Aus diesen Aufzeichnungen
entstand mein Roman Ein Engländer in Paris   – allerdings
erst, nachdem ich zehn Jahre hier verbracht und allmählich



gelernt hatte, wie Frankreich tickt. Wobei mir noch heute
ständig neue Einsichten zum Überleben unter Franzosen
(so das begleitende Sachbuch zu meinen Paul-West-
Romanen) kommen.

Es ist mir nicht peinlich, dass ich so lange gebraucht
habe, um zu verstehen, was in dieser Stadt vorgeht. Paris
kann blenden  – immerhin ist es die Stadt der Lichter. Doch
um für dieses Buch unter die Oberfläche zu schauen, habe
ich mich vom zufälligen Beobachter zum methodischen
Ermittler gewandelt, mich in Kopf und Herz der Stadt
gegraben und nicht wie bisher nur herauszufinden
versucht, wie die Dinge funktionieren, sondern warum.
Dabei hat die Stadt nichts von ihrem Zauber für mich
verloren, im Gegenteil, sie schlug mich mit jeder neuen
Entdeckung stärker in ihren Bann.

Und so hoffe ich, chère lectrice, cher lecteur, dass Sie mit
Hilfe der folgenden Kapitel Paris weit besser und schneller
verstehen lernen, als ich es tat. Und nicht Jahre nach Ihrem
Besuch eines Nachts aufwachen und sich entsetzt sagen:
»Himmel, die mussten ja denken, dass ich nicht mal
Fahrrad fahren kann   …«



Die Pariser

Dieu a inventé le Parisien pour que les étrangers ne
puissent rien comprendre aux Français.
Gott hat die Pariser erschaffen, damit kein Ausländer
die Franzosen versteht.

Alexandre Dumas der Jüngere

Paris ist voller Pariser
Als ich gerade erst nach Paris gezogen war, hörte ich einen
französischen Popsong (Bonne bonne humeur ce matin) mit
folgendem Refrain:

Paris est plein de Parisiens,
Pas assez de Parisiennes,
Et trop de Parisiens.

(»Paris ist voller Pariser, nicht genug Pariserinnen und zu
viele Pariser.«) Die typische Klage eines typischen Parisers,
der nur an sich denkt. Er möchte eine Stadt voller Frauen,
alle für moi.

Es behaupten also nicht nur Gäste oder Immigranten, die
sich mit dem Einleben schwertun, dass Paris ohne die
Pariser einfach großartig wäre. Die meisten Franzosen und
die Hälfte aller Pariser würden zustimmen.

Die Pariser haben einen grässlichen Ruf als
egozentrische, rüde und aggressive Zeitgenossen, und zu



allem Überfluss sind sie auch noch stolz darauf.
Vor ein paar Jahren ließ die führende Pariser

Boulevardzeitung Le Parisien (Der Pariser) eine
Werbespotserie in Kinos laufen. Einer zeigt ein japanisches
Pärchen, das sich verlaufen hat und einen Pariser mittleren
Alters um Hilfe bittet. Er starrt sie verständnislos an,
während die Japaner auf ihren Stadtplan zeigen und tapfer
»Eiffel« auszusprechen versuchen. Als der Groschen
endlich fällt, zeigt er in die Richtung, aus der sie
gekommen sind, und sie danken ihm, als hätte er ihnen das
Leben gerettet. Er geht in die entgegengesetzte Richtung,
biegt um die Ecke, am Ende dieser Straße ragt der
Eiffelturm in die Höhe. Le Parisien, il vaut mieux l’avoir en
journal, lautete der Werbeslogan. Der Pariser  – als Zeitung
ist er angenehmer.

Ein anderer Spot zeigte einen scheinbar honorigen Mann,
der von außen an ein öffentliches Pissoir pinkelt. Er zieht
den Reißverschluss hoch und lächelt beim Gehen
unschuldig eine Frau an, deren Einkaufstüte in der sich
bildenden Urinpfütze steht.

Und dann war da noch der Typ, der mit großen Schritten
auf die Supermarktkasse zueilt und dabei eine kleine alte
Dame mit nur wenigen Waren im Korb abdrängt. Kurze Zeit
später stellt sich seine Frau mit einem riesigen, voll
beladenen Einkaufswagen neben ihn. Angesichts des
entsetzten Blicks der alten Dame zuckt er nur mit den
Achseln, er war schließlich vor ihr hier. Tja, Le Parisien  –
als Zeitung angenehmer.

Jedes Mal, wenn einer dieser Spots lief, wurde im Kino
schallend gelacht. Die Pariser nahmen diese Beleidigungen
einfach hin. Ich war verblüfft. Aber tatsächlich sehen sich
die Pariser gern als unsoziale Drängler, die sich diebisch
freuen, wenn jemand gutgläubig auf ihre Tricks reinfällt.



Sogar der fieseste Spot fand Beifall: Ein großer, eleganter
Pariser Geschäftsmann geht aus einem Café und steckt
dabei widerwillig die Visitenkarte eines kleinen
kriecherischen Mannes ein (seinen unterwürfigen Gesten
nach ein Provincial  ). Der Pariser steigt in seinen protzigen
Wagen mit Allradantrieb, setzt zurück und rammt dabei ein
geparktes Auto. Jeder auf der Caféterrasse hat es gesehen.
Er steigt aus und inspiziert den Schaden, sein Wagen hat
nichts abgekriegt, aber der andere hat eine Delle. Da
kommt ihm ein Geistesblitz. Er nimmt die Visitenkarte des
Provincial aus der Brusttasche, hält sie hoch, damit alle
sehen, was für ein ehrlicher Kerl er ist, und klemmt sie an
die Windschutzscheibe. Der kleine Verlierer hat den
Schaden. Eins zu null für Le Parisien.

Wobei der Spot nicht glaubwürdig ist. Ein echter Pariser
wäre gerissener. Denn wenn der Autobesitzer den kleinen
Mann anruft, wird der den wahren Schuldigen nur zu gern
hinhängen. Deshalb würde sich ein echter Pariser nur kurz
umschauen, ob ein Polizist oder der Wagenbesitzer in der
Nähe ist, und falls nicht, einfach wegfahren  – zu Recht
davon überzeugt, dass sich keiner auf der Caféterrasse die
Mühe gemacht hat, sein Kennzeichen zu notieren.

Wer mag die Parisiens?
Pariser halten sich für etwas Besonderes. Nicht nur die
Postleitzahlen, die alle mit 75 beginnen, trennen die Stadt
von ihren Vororten, sondern auch handfestere Barrieren.
Der boulevard périphérique, die Ringstraße um die Stadt,
wird über weite Teile von hohen Sozialwohnungsblöcken
gesäumt, diese HLMs bilden eine Art moderne Stadtmauer.
Und obwohl vom alten Wall längst kein Stein mehr auf dem



anderen liegt, nennt sich Paris immer noch intra muros,
innerhalb der Mauern. Kein Wunder, dass man die Pariser
für Snobs hält. Wie sonst soll man einen nennen, der sich
mit einem mittelalterlichen Begriff von all den
Unglücklichen abgrenzt, die außerhalb der périph leben?

Viele der anderen Vorurteile gegen die Hauptstädter
treffen, wie ich meine, eher auf die Vorortbewohner zu.
Nein, ich bin nicht vom Virus des Pariser Snobismus
befallen. Aber der Mann, der sich an der Tür der métro
vordrängelt oder, freundlich angesprochen, nur widerwillig
knurrt, ist sehr wahrscheinlich um sechs Uhr morgens
aufgestanden und hat dann 40  Minuten eingezwängt mit
der Nase in der Achselhöhle seines Nachbarn in einem
ruckelnden Vorortzug gestanden und sich dabei fast einen
Bandscheibenvorfall geholt, während der Mann zwei
Millimeter vor ihm ohrenbetäubend laut in sein Handy
plärrte. Am Gare Saint-Lazare musste er sich die Ansage
anhören, dass die Bahn nachmittags streikt, und dann hat
ihm sein Boss mitgeteilt, dass sich sein Arbeitspensum
verdoppeln wird, weil sein Kollege von einem nachsichtigen
Arzt drei Monate krankgeschrieben wurde. Tja, der lächelt
Sie nicht nett an, obwohl Sie doch den Weg zur Sacre-Cœur
nicht finden. Sondern grollt wie unzählige
Leidensgenossen, weil eine Wohnung näher bei seinem
Arbeitsplatz unerschwinglich für ihn ist.

Natürlich können auch die Einwohner intra muros
unausstehlich sein. Viele von ihnen müssen ebenfalls in
einer überfüllten métro oder gar stehend im Bus zur Arbeit
fahren und haben einen Chef, dessen Führungsqualitäten
sich, à la française, darin erschöpfen, regelmäßig alle
herunterzuputzen und damit zu zeigen, wer der Boss ist.
Auch können echte Pariser schon deshalb mehr
einschüchtern, weil sie wissen, wie der Hase läuft, und



denen daher bei Touristen, Provinzlern und anderen
Nullcheckern rasch der Geduldsfaden reißt. Ein erfahrener
Angler muss einem Neuling doch auch nicht erst erklären,
dass man nicht die Rute samt Haken und Schnur ins
Wasser wirft, um Fische zu fangen. Doch? So ein Trottel.
Und genau das ist man für einen Pariser, wenn man
gemächlich und offensichtlich vollkommen ziellos den
Gehsteig entlangschlendert oder das Drehkreuz zur métro
nicht meistert. Leicht reizbar ist der Pariser auch am
Steuer. Er weiß nun mal, dass man sich an dieser Kreuzung
vor ein Dutzend Autos drängeln kann, wenn man die
Rechtsabbiegerspur benutzt und dann trotzdem geradeaus
fährt. Genauso erwartet er und auch sie bei Gelb, dass der
Vordermann Vollgas gibt, und haut sofort mit der Faust auf
die Hupe, sollte dieser Zauderer kostbare Sekunden
verschenken.

Diese chronische Ungeduld legen (wie in Überleben
unter Franzosen näher ausgeführt) auch die Kellner an den
Tag, die einen meist perfekt bedienen, obwohl sie einen zu
ignorieren scheinen. Denn viele Gäste, vor allem Provinzler
und andere Touristen, sind nur Amateure auf dem
Restaurantparkett, sie hingegen sind die Profis. Und es ist
nun mal lästig, sein Territorium mit Anfängern teilen zu
müssen.

Kurz gesagt, die Pariser wollen die Auswärtigen mit ihren
kleinen Grobheiten nicht gezielt beleidigen. Sie sind
einfach ein Symptom ihres Wunsches, beim Leben
gefälligst nicht aufgehalten zu werden.

Andererseits wurde ihnen natürlich von Geburt an mit
einem goldenen Chanel-Hämmerchen eingebläut, dass sie
in der großartigsten Stadt der Welt leben.

Unbestreitbar ist Paris das Zentrum der
französischsprachigen Welt. Da ist es nur ein kleiner



Schritt zu der Überzeugung, die Stadt sei das Zentrum des
gesamten Universums. Und weil praktisch alle
angesehenen französischen Institutionen  – ob kulturell,
ökonomisch oder politisch  – ihren Hauptsitz in Paris haben,
um nahe am Zentrum des Geschehens zu sein, lebt hier die
crème de la crème. Na, und als Pariser glaubt man eben,
noch das Sahnehäubchen auf der Creme zu sein.

Wobei die Pariser auch untereinander den Snobismus
pflegen. Die Bewohner der vornehmeren arrondissements
schauen mit einer Mischung aus Mitleid und Verachtung
auf jene herab, die wie ich nicht im ultra-großkotzigen 7.
am linken Seineufer wohnen, sondern auf der anderen
Uferseite im Norden im 19. Ungefähr so, als hätte ich
Kopfläuse. Das gilt übrigens wechselseitig: Ein
Kameramann beim Fernsehen, der im Norden im 20., dem
Ghetto der Medienboheme, lebt, hält die Blazer tragenden
Banker des 16.  arrondissement im Südwesten der Stadt für
lahme, hirnlose Sklaven eines spießbürgerlichen
Kapitalismus. Und jemand, der in einer hübschen
aufstrebenden Ecke des 11.  ein Loft bewohnt, sieht sich
trotz der teilweise noch ärmlichen Nachbarschaft als
Pionier, der viel näher am Puls der Zeit lebt als der Inhaber
einer Wohnung 500  Meter südlich davon.

Die Regeln des Pariser Snobismus sind so kompliziert wie
3-D-Schach auf 20 Brettern gleichzeitig. Und das in einer
Stadt, die im Durchmesser gerade mal zehn Kilometer
misst; außerhalb dieses Rings ist man selbstverständlich
völlig weg vom Fenster. Unterlegen fühlen sich die Pariser
manchmal dennoch  – den modebewussten New Yorkern,
Londonern, Mailändern oder den Künstlertypen aus Berlin,
also jedem, der die Nase noch höher trägt als sie. Und ein
bisschen Angst haben sie auch, zumindest schüchtern die
banlieusards sie ein, denn jemand, der in einem hässlichen


