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Einsamer Weg

1

Es ist am spaten Nachmittag, als Ringo Tyburn nach
Pecos Flower hereingeritten kommt, scheinbar einer
der vielen Reiter, die von weither in diese kleine Stadt
kommen, um Einkaufe zu machen und sich auch ein
wenig zu amiusieren. Denn die kleine Stadt am Pecos
River ist auf mehr als hundert Meilen in der Runde
sozusagen der Nabel der Welt.

Ringo Tyburn reitet auf einem erstklassigen Pferd,
sitzt in einem wertvollen Sattel und wirkt auf den
ersten Blick schon wie einer dieser zweibeinigen
Tiger, die sich allein durch Verwegenheit behaupten
und nach dem Leitspruch leben: Der Feige stirbt viele
Tode, der Mutige nur einen.

Er reitet in den Hof der Schmiede und sagt dem
heraustretenden Schmied, dass der Rotfuchs neue
Eisen haben musse. Dann fragt er hoflich, ob dies
heute noch geschehen konne, bis nach dem
Abendessen, das er noch gerne in der Stadt
einnehmen wirde.



Der Schmied betrachtet den wunderschonen Fuchs und
sieht, dass dieses Tier ein Dreihundert-Dollar-Pferd ist. Das
ist eine riesige Summe, wenn man bedenkt, dass man hier
im Pecos-Land schon fur zwanzig Dollar ein
Durchschnittspferd bekommen kann. Man schreibt das Jahr
1866. Bargeld ist knapp im Land. Denn man muss jetzt
Yankee-Dollars haben.

»Das mache ich«, sagt der Schmied. »Fur zwei Dollar
mache ich das. Dieses Tier braucht besondere Eisen. Die
muss ich sehr sorgfaltig schmieden. Zwei Dollar, Mister.«

Ringo Tyburn nickt stumm. Dann nimmt er dem Tier
Sattel und Gepack ab und legt alles, auch das Gewehr im
Sattelholster, auf die Bank beim Brunnen. Er wascht sich
dort den Staub aus Gesicht und Nacken und streicht sich
die blonden Haare zuruck. Sie sind lang und fallen ihm bis
uber den Hemdkragen nieder.

In seinen blauen Augen ist ein warnendes Glitzern, als
er sagt: »Und behandeln Sie meinen Rotfuchs wie einen
Edelmann. Wenn Sie jemanden haben, der ihn gut versorgt,
dann zahle ich noch einen Dollar mehr.«

»Das wird mein Gehilfe gerne tun«, sagt der Schmied
und sieht ihm dann nach. Dabei denkt er: Der lebt von
seinem Colt, und es fragt sich nur, auf welche Weise, auf
die gute oder die bose. Ja, das ist die Frage.

Doch dann macht er sich an die Arbeit und ruft nach
seinem Gehilfen, der in einem Schuppen beim Aufraumen
ist und nach einer Stahlstange sucht, aus der sich eine
Wagenachse schmieden lasst.

Ringo Tyburn aber wandert sporenklingelnd die
Hauptstralse von Pecos Flower entlang. Als er an der Pecos-
Bank vorbei kommt, glitzern seine leuchtend blauen Augen.
Aber er betrachtet die Bank nicht besonders auffallig,
sondern geht lassig an ihr vorbei.

Aus Nancy McLornes Schneiderladen tritt ein Mann.

Sie halten beide inne und betrachten sich. Dann sagt
Ringo Tyburn mit einem Lachen in der Kehle: »Oho, Jake,



da bist du ja. Ich horte schon in El Paso, dass du
herubergekommen seiest. Vielleicht habe ich dich sogar
gesucht. Was wurdest du sagen, wenn ich zugebe, nach dir
gesucht zu haben?«

Jake Galloway ist so grols wie Ringo Tyburn, nur dunkel
wie ein Comanche, mit hellgrauen Augen. Als er nun
lachelt, blinken seine Zahnreihen in seinem dunklen und
verwegenen Gesicht. In seinen Augen ist ein harter
Ausdruck, als er sagt: »Ringo, der alten Zeiten wegen lade
ich dich zu einem Drink ein, der alten, wilden und
rauchigen Zeiten wegen, als wir noch zusammen ritten,
unsere Colts vermieteten, Pferde und Rinder stahlen
druben in Mexiko und so allerlei taten, auf was wir nicht
sehr stolz sein konnten. Gehen wir!«

Sie schreiten nun nebeneinander her, und man sieht
ihnen an, dass sie irgendwie zur gleichen Sorte gehoren,
zweibeinige Tiger sind, um es mit diesem Vergleich zu
beschreiben, der sicherlich sehr treffend ist.

Sie erreichen den Pecos Flower Saloon und gehen
hinein.

Mike O’Nelly, der dabei ist, mit einer Fliegenklatsche
einen dicken Brummer zu jagen, unterbricht die Jagd, um
zwei Glaser mit Bier zu fullen.

Er betrachtet Ringo Tyburn vorsichtig, so als wusste er
genau, dass dieser ein auffalliges Anstarren als
Herausforderung betrachten wurde.

Sie leeren dann beide die Bierglaser mit durstigen
Zugen.

Im Hintergrund des Raumes steht ein Billardtisch.
»Spielen wir?« So fragt Ringo Tyburn. Jake Galloway
nickt stumm, und er weil3, dass Ringo Tyburn mit ihm ohne
Zuhorer reden will. Das muss so sein, denn warum sonst

hatte Tyburn nach ihm gesucht?

Sie beginnen ihre Billardpartie zuerst schweigend.

Mike O’Nelly nimmt indes mit der Fliegenklatsche die
Jagd auf den dicken Brummer wieder auf, der sich sogar



manchmal auf seine Glatze setzt, was O’Nelly nicht davon
abhalt, mit der Klatsche nach ihm zu schlagen.

Ringo Tyburn sagt nach einer Weile zwischen zwei
Stoflen: »Bist du nicht neugierig, warum ich nach dir
suchte?«

»Ich kann es mir denken«, erwidert Jake Galloway. »Du
bist dabei, die alte Mannschaft wieder zusammenzuholen.
Der Krieg hatte uns getrennt. Damals mussten wir nach
allen Richtungen die Flucht ergreifen. Ich ritt nach Mexiko
hinuber. Du mochtest das verwegene Rudel wieder
zusammenholen fur neue Unternehmungen.«

»Richtig«, erwidert Ringo Tyburn. »Es kommen jetzt
uberall Yankee-Dollars ins Land. In allen Stadten werden
die Banken damit gefullt, um Kredite vergeben zu konnen
fur den Aufbau und Aufschwung. Die reichen Yanks im
Osten wollen auf diese Weise den Suden schlucken. Ich
kenne mehr als ein halbes Dutzend Stadte wie diese hier, in
denen was zu holen ist. Und wenn wir das Geld haben,
gehen wir hinuber nach Mexiko und leben wie reiche
Hidalgos. So einfach ist das. Wir mussen nur die alte
Mannschaft wieder zusammenholen. Ich fand schon Bat
Jordan und Morg Allister. Mit dir sind wir vier. Dann
mussten wir noch zwei von der alten Mannschaft finden.
Weildt du ...«

»Nein«, unterbricht ihn Jake Galloway ruhig und macht
erst einen StolS, bevor er wieder spricht.

Aber als er dies dann tut, sind seine Worte fur Ringo
Tyburn mehr als nur eine Enttauschung, sehr viel mehr. Sie
sind eine Warnung.

Denn er sagt: »Ringo du hast zwar erfahren, dass ich
hier in Pecos Flower bin, aber das ist noch nicht alles. Du
weilst ja, ich ritt damals vor vielen Jahren als wilder Junge
von hier fort, um mir ein Stuck von dieser Welt zu erobern.
Doch ich wurde nur ein Revolvermann und Sattelpirat. Ich
kam hierher zuruck, um nach dem Madchen zu sehen,
welches ich schon damals als grofSer Junge haben wollte.



Aber dann - als ich eine Weile hier war und Nancy gefragt
hatte, ob sie mich heiraten wolle -, da gaben sie mir hier
den Stern. Verstehst du, sie machten mich vor einer Woche
zum Sheriff. Und nun haben sie mein Wort. Dass ich ein
guter Sheriff sein werde.«

Nach diesen Worten schlagt Jake Galloway seine
Lederweste weit genug auf, so dass Ringo Tyburn den
Stern auf der Hemdtasche sehen kann.

Tyburn starrt Galloway unglaubig an.

»Das kann doch nicht wahr sein«, sagt er. »Das ist ein
Scherz, ein bloder Scherz. Das gibt es doch gar nicht.«

Aber Galloway nickt ganz ruhig und gelassen. »Weil3t
du. Ringo«, sagt er langsam mit nachsichtiger
Freundlichkeit, »was ich dir jetzt erklaren mochte, ist
eigentlich auch ganz einfach. Wir waren wilde Burschen.
Wir vermieteten unsere Colts, kampften fur machtige
Burschen, denen es darum ging, ihre Macht zu erhalten.
Wir waren angeworbene Coltritter. Und als dann der Krieg
ausbrach, da stahlen wir Pferde- und Rinderherden, um
damit Armeen zu versorgen. Zuletzt mussten wir in alle
Himmelsrichtungen fluchten, denn nur allein hatte jeder
von uns eine Entkommenschance. Als ich hierher in diese
Stadt kam, stand ich am Scheideweg. Ich konnte zwei Wege
gehen, doch fur einen dieser beiden Wege musste ich mich
entscheiden. Deinen Weg ware ich fast gegangen. Aber da
war Nancy, die meine Frau werden will. Und hinzu kam die
Chance, die die Stadt mir gab. Ich nahm also diesen Weg.
Jetzt bin ich hier der Sheriff. Und als solcher sage ich dir:
Hau ab und komm nie wieder. Bleib aus meinem Distrikt,
nicht nur aus meiner Stadt - nein, aus meinem Distrikt.
Sonst musste ich als Sheriff meine Pflicht tun. Denn diese
Stadt hat mein Wort. Ich werde es halten. Hast du alles gut
verstanden?«

Ringo Tyburn starrt ihn wieder unglaubig an.

Heftig schuttelt er den Kopf.



»Dass sich ein Bursche deiner Sorte so sehr andern
kann ...«, murmelt er mit einem Klang von Bedauern in der
Stimme.

Dann legt er den Billardstock hin, geht zur Bar, wirft
dort ein Geldstuck auf die Platte und tritt hinaus auf die
StralSe.

Die Sonne versank indes hinter den Pecos-Hugeln. Der
Abend ist gekommen.

Ringo Tyburn verspurt Hunger. Als er sich nach einem
Restaurant umsieht, fallt sein Blick auch auf den kleinen
Schneider- und Modeladen.

Auf dem Schild liest er:

Schneiderei, Frauen-
und Kindermoden

Herrenhemden-Anfertigung.

Nancy McLorne

Er setzt sich in Bewegung und betritt wenig spater den
Laden, in dem schon eine Lampe brennt. Nancy McLorne
ist dabei, in einem grofSen Kasten nach bestimmten
Knopfen zu suchen. Drei hat sie davon schon neben dem
Kasten auf dem Ladentisch liegen. Nun findet sie einen
vierten.

Dann blickt sie auf und sieht in Ringo Tyburns Augen.

Tyburn nimmt seinen Hut ab. »Ich bin Tyburng, sagt er.
»Ringo Tyburn. Ich wollte Sie sehen, Nancy McLorne. Denn
ich bin ein alter Sattelpartner von Jake. Ich wollte die Frau
sehen, die ihn sesshaft machen konnte.«

Er macht eine kleine Pause. Sie sieht ihn fest an, und sie
spurt, dass etwas von ihm ausgeht, was in sie einzudringen
versucht.

Sie denkt: Sein Instinkt muss der eines Raubtiers sein.
Ein gefahrlicher Mann, der sich stets nimmt, was er haben
will. Und er wiirde auch mich haben wollen, wenn nicht
Jake ware.

Sie lachelt ein wenig und spricht dann: »Nun gut.
Mister Tyburn. Jetzt haben Sie mich gesehen. Was wollen



Sie noch?«

»Nun verstehe ich Jake besser«, erwidert er und wendet
sich zur Tur.

Als er sie offnet und hinaus will, prallt er fast gegen
Jake.

Sie halten dicht voreinander inne.

Und nun spuren sie zum ersten Mal den gegenseitigen
Anprall einer beginnenden Feindschaft.

»Ja, die alten Zeiten sind vorbei. Jake«, murmelt Ringo
Tyburn. »Jetzt weils ich es genau.«

»Das ist gut«, erwidert Jake Galloway. »Und dann
vergiss auch meine Worte nicht. Bleib weg von meiner
Stadt und meinem Distrikt! Der alten Zeiten wegen bleib
nur immer weg.«

»Vielleicht - vielleicht auch nicht«, erwidert Ringo
Tyburn mit einem Klang von Belustigung in der Kehle. »Du
weilSt ja, Jake, ich nehme Herausforderungen stets an. Wir
werden sehen. Ich gehe jetzt zum Abendessen. Und wenn
der Schmied mein Pferd beschlagen hat, reite ich weiter.«

Jake Galloway nickt nur stumm und gibt ihm den Weg
frei.

Er sieht ihm dann nach. Nancy McLorne tritt neben ihn.
Ihre Hand schiebt sich in die seine. Und sie sagt:
»Vielleicht wart ihr fruher mal Freunde, aber jetzt seid ihr
das gewiss nicht mehr - oder?«

»Nein, jetzt wohl nicht mehr«, murmelt er. »Wir
befinden uns auf verschiedenen Wegen. Die alten Zeiten
sind vorbei. Du und diese Stadt, ihr habt mein Wort. Und in
zwei Wochen wirst du meine Frau.«
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Es vergehen drei Monate. Manchmal kommen mit den
Postkutschen Nachrichten nach Pecos Flower, auch
Zeitungen, in denen man es schwarz auf weil$ lesen kann.

Man kennt nun uberall im Pecos Land zwischen der
Mexiko-Grenze und Santa Fé die Tyburn-Bande. Denn sie
uberfiel schon in einem halben Dutzend kleiner Stadte die
Banken und raubte stets ziemlich hohe Summen.

Dabei gab es bereits einige Tote und viele Verletzte.
Denn die Banditen zogern nicht zu schielSen. Wer sie
aufhalt oder bedroht, den schielsen sie nieder.

Sie alle sind gefahrliche Schutzen. Und nach jedem
Raububerfall trennen sie sich und verschwinden in alle
Richtungen.

Nur in Pecos Flower versuchten sie noch nicht ihr
Gluck.

Und allmahlich beginnt man im ganzen Land zwischen
Santa Fé und El Paso dariber zu munkeln, dass der Sheriff
von Pecos Flower und die Banditen fruher einmal
Sattelgefahrten waren auf rauchigen Fahrten und Pecos
Flower deshalb verschont wird.

Auf die Ergreifung der Banditen sind hohe Kopfpreise
ausgesetzt, besonders auf Ringo Tyburn, der standig sein
Aussehen verandert, sich sogar die hellblonden Haare
farbt.

Viele Aufgebote und Kopfgeldjager sind hinter der
Bande her, aber niemand schafft es, auch nur einen der
Banditen zu erwischen. Letztere haben auch uberall im
Land Freunde, bei denen sie Unterschlupf finden und von
denen sie gewarnt werden. Denn sie zahlen gut fur jede
Hilfe von ihrem Raubgeld.

So vergehen also drei Monate.

Im ganzen Land zu beiden Seiten des Pecos fragt man
sich, wann wohl die Bank in Pecos Flower an die Reihe



kommen wird. Denn es hat sich herumgesprochen, dass auf
dieser Bank zurzeit viel Geld liegt. Eine grofSe Grund- und
Bodenverwertungsgesellschaft aus dem Osten halt hier
Geld bereit fur Kredite an Rancher und Farmer, auch fur
die hereinstromenden Heimstattensiedler.

Das ganze Land zu beiden Seiten des Pecos soll jetzt
erschlossen werden und durch den Fleils der Menschen den
Geldgebern Gewinne bringen.

Denn rings um Pecos Flower - bis zu zwanzig Meilen in
der Runde - ist noch sehr viel Land frei.

Auch Sheriff Jake Galloway fragt sich manchmal
besonders in den Nachten, wenn er wach ist und Nancy
neben sich atmen hort -, ob Ringo Tyburn es wagen wird,
hier in Pecos Flower einen Coup zu landen.

Was wurde dann sein?

Diese Frage stellt er sich immer wieder. Aber es kann
fur ihn nur eine einzige Antwort geben. Er hat Tyburn
gewarnt.

Und wenn Tyburn diese Warnung als eine
Herausforderung betrachtet, dann muss er wissen, dass es
keine Gnade geben kann.

Sie haben beide sehr verschiedene Wege eingeschlagen,
und jeder dieser Wege kann in die Holle fuhren. Immer
dann, wenn Jake Galloway mit seinen Gedanken an diesem
Punkt anlangt, dann lauscht er noch scharfer nach Nancys
Atemzugen.

Ja, sie ist nun fast schon ein Vierteljahr seine Frau und
macht ihn - so wie er meint - zum glucklichsten Mann auf
dieser Erde.

Wenn dies nur immer so bleiben konnte! Der Wunsch in
ihm ist dann stets wie ein stummer Ruf, nein, wie ein
Schrei. Denn tief in seinem Kern verspurt er standig eine
ungute Ahnung. Und es ist ihm, als zogen sich die
schwarzen Wolken eines Unwetters uber ihm zusammen.

Ja, er spurt Furcht.



Denn er weils, dass es gegen das Schicksal kein
Ankampfen geben kann. Gluck oder Ungluck sind jedem
Menschen vorbestimmt.

Jake Galloway macht sich also immer wieder sorgenvolle
Gedanken.

Doch dann wieder - wenn Nancy erwacht und sich in
seine Arme rollt -, vergisst er alles in seinem Gluck.

kkk

Es ist gegen Mittag eines der folgenden Tage, als Jake
Galloway von einem kleinen Rancher um Hilfe ersucht
wird, dem man seine sechs Zuchtstuten aus dem Corral
stahl.

An den Fahrten kann Jake Galloway erkennen, dass es
sich nur um zwei Pferdediebe handelt. Und so sagt er dem
Rancher, dass er bei seiner Familie bleiben solle. Er selbst
nimmt allein die Fahrte auf. Sie fuhrt nach Westen in die
Hugel hinein.

Jake Galloway weils genau, auf was er sich einlasst, als
er die Fahrte aufnimmt. Ja, es konnte sein, dass man ihn
aus der Stadt locken wollte und er bald in einen Hinterhalt
reiten wird.

Doch was bleibt ihm anderes ubrig?

Der Rancher ersuchte ihn um Hilfe. Er muss als Sheriff
seine Pflicht tun. Und es kann ja auch durchaus sein, dass
es sich tatsachlich nur um zwei Pferdediebe handelt und
nicht mehr hinter der Sache steckt.

Er muss sich auf seinen Instinkt verlassen, der ihn
warnen wird, wenn eine Gefahr auf ihn lauert. Dieser
Instinkt hat ihn schon oft auf seinen rauen Wegen gewarnt.

Und so wird es wohl auch diesmal sein. Er verlasst sich
darauf und folgt der Fahrte wie ein standig witternder Wolf.

Als er durch eine Hugellucke den Anfang eines kleinen
Tales erreicht, halt er an. Denn sein Instinkt warnt ihn nun
jah und scharf, so als trafe ihn ein kalter Hauch. Ja, auf



dieses Ahnungsvermogen konnte er sich schon immer
verlassen. Verdammt, denkt er, was soll ich tun? Dort vor
mir sind Waldinseln, auch Felsengruppen, Bodenwellen,
fast schon kleine Hugelrucken. Und uberall in dieser guten
Deckung kann ein Bursche mit einem Buffelgewehr liegen,
der mich auf dreihundert Yard Entfernung erledigen
konnte.

Er atmet einige Male tief ein und aus.

Dann entschlielst er sich. Denn wenn er nicht aufgeben
oder einen grofSen Umweg machen will, dann muss er
etwas wagen.

Es ist schwer, mit einem Buffelgewehr - einer Sharps -
ein sich in grofSer Entfernung rasch bewegendes Ziel zu
treffen. Mit Buffelgewehren schielst man auf stehende oder
im Grase ruhende Buffel. Eine Sharps ist keine Waffe fur
rasche Schnappschiusse.

Und so reitet Jake Galloway jah an und lenkt sein Pferd
immer wieder nach rechts und links. Er darf dem
Schutzen - sollte hier einer auf ihn lauern - keine
Gelegenheit zum ruhigen Zielen geben.

Naturlich ist es ein grolses Wagnis. Der Bursche konnte
ein wahrer Kunstschutze sein oder ganz einfach nur Gluck
haben mit einem Schuss.

Er kommt auf seinem geschmeidig und leicht
springenden Pferd etwa funfzig Yard vorwarts. Dann hort
er die Kugel pfeifen. Und auch das Krachen des Schusses
vermeint er durch den Hufschlag seines galoppierenden
Pferdes zu horen.

Er stolst einen wilden Schrei des Triumphes aus, denn
er weils, dass diese Sharpsgewehre nur einschussig sind
und der verborgene Schutze nun erst die leere Hulse
auswerfen und eine neue Patrone einlegen muss. Vielleicht
schafft er es in diesen Sekunden noch bis in die Deckung
einer kleinen Waldinsel, uber die der Schutze auf dem
Hugelrucken hinwegschielsen konnte. Fast schafft er es,
doch nicht ganz.



