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Einsamer Weg
1

Es ist am späten Nachmittag, als Ringo Tyburn nach
Pecos Flower hereingeritten kommt, scheinbar einer
der vielen Reiter, die von weither in diese kleine Stadt
kommen, um Einkäufe zu machen und sich auch ein
wenig zu amüsieren. Denn die kleine Stadt am Pecos
River ist auf mehr als hundert Meilen in der Runde
sozusagen der Nabel der Welt.
Ringo Tyburn reitet auf einem erstklassigen Pferd,
sitzt in einem wertvollen Sattel und wirkt auf den
ersten Blick schon wie einer dieser zweibeinigen
Tiger, die sich allein durch Verwegenheit behaupten
und nach dem Leitspruch leben: Der Feige stirbt viele
Tode, der Mutige nur einen.
Er reitet in den Hof der Schmiede und sagt dem
heraustretenden Schmied, dass der Rotfuchs neue
Eisen haben müsse. Dann fragt er höflich, ob dies
heute noch geschehen könne, bis nach dem
Abendessen, das er noch gerne in der Stadt
einnehmen würde.



Der Schmied betrachtet den wunderschönen Fuchs und
sieht, dass dieses Tier ein Dreihundert-Dollar-Pferd ist. Das
ist eine riesige Summe, wenn man bedenkt, dass man hier
im Pecos-Land schon für zwanzig Dollar ein
Durchschnittspferd bekommen kann. Man schreibt das Jahr
1866. Bargeld ist knapp im Land. Denn man muss jetzt
Yankee-Dollars haben.

»Das mache ich«, sagt der Schmied. »Für zwei Dollar
mache ich das. Dieses Tier braucht besondere Eisen. Die
muss ich sehr sorgfältig schmieden. Zwei Dollar, Mister.«

Ringo Tyburn nickt stumm. Dann nimmt er dem Tier
Sattel und Gepäck ab und legt alles, auch das Gewehr im
Sattelholster, auf die Bank beim Brunnen. Er wäscht sich
dort den Staub aus Gesicht und Nacken und streicht sich
die blonden Haare zurück. Sie sind lang und fallen ihm bis
über den Hemdkragen nieder.

In seinen blauen Augen ist ein warnendes Glitzern, als
er sagt: »Und behandeln Sie meinen Rotfuchs wie einen
Edelmann. Wenn Sie jemanden haben, der ihn gut versorgt,
dann zahle ich noch einen Dollar mehr.«

»Das wird mein Gehilfe gerne tun«, sagt der Schmied
und sieht ihm dann nach. Dabei denkt er: Der lebt von
seinem Colt, und es fragt sich nur, auf welche Weise, auf
die gute oder die böse. Ja, das ist die Frage.

Doch dann macht er sich an die Arbeit und ruft nach
seinem Gehilfen, der in einem Schuppen beim Aufräumen
ist und nach einer Stahlstange sucht, aus der sich eine
Wagenachse schmieden lässt.

Ringo Tyburn aber wandert sporenklingelnd die
Hauptstraße von Pecos Flower entlang. Als er an der Pecos-
Bank vorbei kommt, glitzern seine leuchtend blauen Augen.
Aber er betrachtet die Bank nicht besonders auffällig,
sondern geht lässig an ihr vorbei.

Aus Nancy McLornes Schneiderladen tritt ein Mann.
Sie halten beide inne und betrachten sich. Dann sagt

Ringo Tyburn mit einem Lachen in der Kehle: »Oho, Jake,



da bist du ja. Ich hörte schon in El Paso, dass du
herübergekommen seiest. Vielleicht habe ich dich sogar
gesucht. Was würdest du sagen, wenn ich zugebe, nach dir
gesucht zu haben?«

Jake Galloway ist so groß wie Ringo Tyburn, nur dunkel
wie ein Comanche, mit hellgrauen Augen. Als er nun
lächelt, blinken seine Zahnreihen in seinem dunklen und
verwegenen Gesicht. In seinen Augen ist ein harter
Ausdruck, als er sagt: »Ringo, der alten Zeiten wegen lade
ich dich zu einem Drink ein, der alten, wilden und
rauchigen Zeiten wegen, als wir noch zusammen ritten,
unsere Colts vermieteten, Pferde und Rinder stahlen
drüben in Mexiko und so allerlei taten, auf was wir nicht
sehr stolz sein konnten. Gehen wir!«

Sie schreiten nun nebeneinander her, und man sieht
ihnen an, dass sie irgendwie zur gleichen Sorte gehören,
zweibeinige Tiger sind, um es mit diesem Vergleich zu
beschreiben, der sicherlich sehr treffend ist.

Sie erreichen den Pecos Flower Saloon und gehen
hinein.

Mike O’Nelly, der dabei ist, mit einer Fliegenklatsche
einen dicken Brummer zu jagen, unterbricht die Jagd, um
zwei Gläser mit Bier zu füllen.

Er betrachtet Ringo Tyburn vorsichtig, so als wüsste er
genau, dass dieser ein auffälliges Anstarren als
Herausforderung betrachten würde.

Sie leeren dann beide die Biergläser mit durstigen
Zügen.

Im Hintergrund des Raumes steht ein Billardtisch.
»Spielen wir?« So fragt Ringo Tyburn. Jake Galloway

nickt stumm, und er weiß, dass Ringo Tyburn mit ihm ohne
Zuhörer reden will. Das muss so sein, denn warum sonst
hätte Tyburn nach ihm gesucht?

Sie beginnen ihre Billardpartie zuerst schweigend.
Mike O’Nelly nimmt indes mit der Fliegenklatsche die

Jagd auf den dicken Brummer wieder auf, der sich sogar



manchmal auf seine Glatze setzt, was O’Nelly nicht davon
abhält, mit der Klatsche nach ihm zu schlagen.

Ringo Tyburn sagt nach einer Weile zwischen zwei
Stößen: »Bist du nicht neugierig, warum ich nach dir
suchte?«

»Ich kann es mir denken«, erwidert Jake Galloway. »Du
bist dabei, die alte Mannschaft wieder zusammenzuholen.
Der Krieg hatte uns getrennt. Damals mussten wir nach
allen Richtungen die Flucht ergreifen. Ich ritt nach Mexiko
hinüber. Du möchtest das verwegene Rudel wieder
zusammenholen für neue Unternehmungen.«

»Richtig«, erwidert Ringo Tyburn. »Es kommen jetzt
überall Yankee-Dollars ins Land. In allen Städten werden
die Banken damit gefüllt, um Kredite vergeben zu können
für den Aufbau und Aufschwung. Die reichen Yanks im
Osten wollen auf diese Weise den Süden schlucken. Ich
kenne mehr als ein halbes Dutzend Städte wie diese hier, in
denen was zu holen ist. Und wenn wir das Geld haben,
gehen wir hinüber nach Mexiko und leben wie reiche
Hidalgos. So einfach ist das. Wir müssen nur die alte
Mannschaft wieder zusammenholen. Ich fand schon Bat
Jordan und Morg Allister. Mit dir sind wir vier. Dann
müssten wir noch zwei von der alten Mannschaft finden.
Weißt du …«

»Nein«, unterbricht ihn Jake Galloway ruhig und macht
erst einen Stoß, bevor er wieder spricht.

Aber als er dies dann tut, sind seine Worte für Ringo
Tyburn mehr als nur eine Enttäuschung, sehr viel mehr. Sie
sind eine Warnung.

Denn er sagt: »Ringo du hast zwar erfahren, dass ich
hier in Pecos Flower bin, aber das ist noch nicht alles. Du
weißt ja, ich ritt damals vor vielen Jahren als wilder Junge
von hier fort, um mir ein Stück von dieser Welt zu erobern.
Doch ich wurde nur ein Revolvermann und Sattelpirat. Ich
kam hierher zurück, um nach dem Mädchen zu sehen,
welches ich schon damals als großer Junge haben wollte.



Aber dann – als ich eine Weile hier war und Nancy gefragt
hatte, ob sie mich heiraten wolle –, da gaben sie mir hier
den Stern. Verstehst du, sie machten mich vor einer Woche
zum Sheriff. Und nun haben sie mein Wort. Dass ich ein
guter Sheriff sein werde.«

Nach diesen Worten schlägt Jake Galloway seine
Lederweste weit genug auf, so dass Ringo Tyburn den
Stern auf der Hemdtasche sehen kann.

Tyburn starrt Galloway ungläubig an.
»Das kann doch nicht wahr sein«, sagt er. »Das ist ein

Scherz, ein blöder Scherz. Das gibt es doch gar nicht.«
Aber Galloway nickt ganz ruhig und gelassen. »Weißt

du. Ringo«, sagt er langsam mit nachsichtiger
Freundlichkeit, »was ich dir jetzt erklären möchte, ist
eigentlich auch ganz einfach. Wir waren wilde Burschen.
Wir vermieteten unsere Colts, kämpften für mächtige
Burschen, denen es darum ging, ihre Macht zu erhalten.
Wir waren angeworbene Coltritter. Und als dann der Krieg
ausbrach, da stahlen wir Pferde- und Rinderherden, um
damit Armeen zu versorgen. Zuletzt mussten wir in alle
Himmelsrichtungen flüchten, denn nur allein hatte jeder
von uns eine Entkommenschance. Als ich hierher in diese
Stadt kam, stand ich am Scheideweg. Ich konnte zwei Wege
gehen, doch für einen dieser beiden Wege musste ich mich
entscheiden. Deinen Weg wäre ich fast gegangen. Aber da
war Nancy, die meine Frau werden will. Und hinzu kam die
Chance, die die Stadt mir gab. Ich nahm also diesen Weg.
Jetzt bin ich hier der Sheriff. Und als solcher sage ich dir:
Hau ab und komm nie wieder. Bleib aus meinem Distrikt,
nicht nur aus meiner Stadt – nein, aus meinem Distrikt.
Sonst müsste ich als Sheriff meine Pflicht tun. Denn diese
Stadt hat mein Wort. Ich werde es halten. Hast du alles gut
verstanden?«

Ringo Tyburn starrt ihn wieder ungläubig an.
Heftig schüttelt er den Kopf.



»Dass sich ein Bursche deiner Sorte so sehr ändern
kann …«, murmelt er mit einem Klang von Bedauern in der
Stimme.

Dann legt er den Billardstock hin, geht zur Bar, wirft
dort ein Geldstück auf die Platte und tritt hinaus auf die
Straße.

Die Sonne versank indes hinter den Pecos-Hügeln. Der
Abend ist gekommen.

Ringo Tyburn verspürt Hunger. Als er sich nach einem
Restaurant umsieht, fällt sein Blick auch auf den kleinen
Schneider- und Modeladen.

Auf dem Schild liest er:
Schneiderei, Frauen- 

und Kindermoden
Herrenhemden-Anfertigung.
Nancy McLorne
Er setzt sich in Bewegung und betritt wenig später den

Laden, in dem schon eine Lampe brennt. Nancy McLorne
ist dabei, in einem großen Kasten nach bestimmten
Knöpfen zu suchen. Drei hat sie davon schon neben dem
Kasten auf dem Ladentisch liegen. Nun findet sie einen
vierten.

Dann blickt sie auf und sieht in Ringo Tyburns Augen.
Tyburn nimmt seinen Hut ab. »Ich bin Tyburn«, sagt er.

»Ringo Tyburn. Ich wollte Sie sehen, Nancy McLorne. Denn
ich bin ein alter Sattelpartner von Jake. Ich wollte die Frau
sehen, die ihn sesshaft machen konnte.«

Er macht eine kleine Pause. Sie sieht ihn fest an, und sie
spürt, dass etwas von ihm ausgeht, was in sie einzudringen
versucht.

Sie denkt: Sein Instinkt muss der eines Raubtiers sein.
Ein gefährlicher Mann, der sich stets nimmt, was er haben
will. Und er würde auch mich haben wollen, wenn nicht
Jake wäre.

Sie lächelt ein wenig und spricht dann: »Nun gut.
Mister Tyburn. Jetzt haben Sie mich gesehen. Was wollen



Sie noch?«
»Nun verstehe ich Jake besser«, erwidert er und wendet

sich zur Tür.
Als er sie öffnet und hinaus will, prallt er fast gegen

Jake.
Sie halten dicht voreinander inne.
Und nun spüren sie zum ersten Mal den gegenseitigen

Anprall einer beginnenden Feindschaft.
»Ja, die alten Zeiten sind vorbei. Jake«, murmelt Ringo

Tyburn. »Jetzt weiß ich es genau.«
»Das ist gut«, erwidert Jake Galloway. »Und dann

vergiss auch meine Worte nicht. Bleib weg von meiner
Stadt und meinem Distrikt! Der alten Zeiten wegen bleib
nur immer weg.«

»Vielleicht – vielleicht auch nicht«, erwidert Ringo
Tyburn mit einem Klang von Belustigung in der Kehle. »Du
weißt ja, Jake, ich nehme Herausforderungen stets an. Wir
werden sehen. Ich gehe jetzt zum Abendessen. Und wenn
der Schmied mein Pferd beschlagen hat, reite ich weiter.«

Jake Galloway nickt nur stumm und gibt ihm den Weg
frei.

Er sieht ihm dann nach. Nancy McLorne tritt neben ihn.
Ihre Hand schiebt sich in die seine. Und sie sagt:
»Vielleicht wart ihr früher mal Freunde, aber jetzt seid ihr
das gewiss nicht mehr – oder?«

»Nein, jetzt wohl nicht mehr«, murmelt er. »Wir
befinden uns auf verschiedenen Wegen. Die alten Zeiten
sind vorbei. Du und diese Stadt, ihr habt mein Wort. Und in
zwei Wochen wirst du meine Frau.«



2

Es vergehen drei Monate. Manchmal kommen mit den
Postkutschen Nachrichten nach Pecos Flower, auch
Zeitungen, in denen man es schwarz auf weiß lesen kann.

Man kennt nun überall im Pecos Land zwischen der
Mexiko-Grenze und Santa Fé die Tyburn-Bande. Denn sie
überfiel schon in einem halben Dutzend kleiner Städte die
Banken und raubte stets ziemlich hohe Summen.

Dabei gab es bereits einige Tote und viele Verletzte.
Denn die Banditen zögern nicht zu schießen. Wer sie
aufhält oder bedroht, den schießen sie nieder.

Sie alle sind gefährliche Schützen. Und nach jedem
Raubüberfall trennen sie sich und verschwinden in alle
Richtungen.

Nur in Pecos Flower versuchten sie noch nicht ihr
Glück.

Und allmählich beginnt man im ganzen Land zwischen
Santa Fé und El Paso darüber zu munkeln, dass der Sheriff
von Pecos Flower und die Banditen früher einmal
Sattelgefährten waren auf rauchigen Fährten und Pecos
Flower deshalb verschont wird.

Auf die Ergreifung der Banditen sind hohe Kopfpreise
ausgesetzt, besonders auf Ringo Tyburn, der ständig sein
Aussehen verändert, sich sogar die hellblonden Haare
färbt.

Viele Aufgebote und Kopfgeldjäger sind hinter der
Bande her, aber niemand schafft es, auch nur einen der
Banditen zu erwischen. Letztere haben auch überall im
Land Freunde, bei denen sie Unterschlupf finden und von
denen sie gewarnt werden. Denn sie zahlen gut für jede
Hilfe von ihrem Raubgeld.

So vergehen also drei Monate.
Im ganzen Land zu beiden Seiten des Pecos fragt man

sich, wann wohl die Bank in Pecos Flower an die Reihe



kommen wird. Denn es hat sich herumgesprochen, dass auf
dieser Bank zurzeit viel Geld liegt. Eine große Grund- und
Bodenverwertungsgesellschaft aus dem Osten hält hier
Geld bereit für Kredite an Rancher und Farmer, auch für
die hereinströmenden Heimstättensiedler.

Das ganze Land zu beiden Seiten des Pecos soll jetzt
erschlossen werden und durch den Fleiß der Menschen den
Geldgebern Gewinne bringen.

Denn rings um Pecos Flower – bis zu zwanzig Meilen in
der Runde – ist noch sehr viel Land frei.

Auch Sheriff Jake Galloway fragt sich manchmal
besonders in den Nächten, wenn er wach ist und Nancy
neben sich atmen hört –, ob Ringo Tyburn es wagen wird,
hier in Pecos Flower einen Coup zu landen.

Was würde dann sein?
Diese Frage stellt er sich immer wieder. Aber es kann

für ihn nur eine einzige Antwort geben. Er hat Tyburn
gewarnt.

Und wenn Tyburn diese Warnung als eine
Herausforderung betrachtet, dann muss er wissen, dass es
keine Gnade geben kann.

Sie haben beide sehr verschiedene Wege eingeschlagen,
und jeder dieser Wege kann in die Hölle führen. Immer
dann, wenn Jake Galloway mit seinen Gedanken an diesem
Punkt anlangt, dann lauscht er noch schärfer nach Nancys
Atemzügen.

Ja, sie ist nun fast schon ein Vierteljahr seine Frau und
macht ihn – so wie er meint – zum glücklichsten Mann auf
dieser Erde.

Wenn dies nur immer so bleiben könnte! Der Wunsch in
ihm ist dann stets wie ein stummer Ruf, nein, wie ein
Schrei. Denn tief in seinem Kern verspürt er ständig eine
ungute Ahnung. Und es ist ihm, als zögen sich die
schwarzen Wolken eines Unwetters über ihm zusammen.

Ja, er spürt Furcht.



Denn er weiß, dass es gegen das Schicksal kein
Ankämpfen geben kann. Glück oder Unglück sind jedem
Menschen vorbestimmt.

Jake Galloway macht sich also immer wieder sorgenvolle
Gedanken.

Doch dann wieder – wenn Nancy erwacht und sich in
seine Arme rollt –, vergisst er alles in seinem Glück.

***

Es ist gegen Mittag eines der folgenden Tage, als Jake
Galloway von einem kleinen Rancher um Hilfe ersucht
wird, dem man seine sechs Zuchtstuten aus dem Corral
stahl.

An den Fährten kann Jake Galloway erkennen, dass es
sich nur um zwei Pferdediebe handelt. Und so sagt er dem
Rancher, dass er bei seiner Familie bleiben solle. Er selbst
nimmt allein die Fährte auf. Sie führt nach Westen in die
Hügel hinein.

Jake Galloway weiß genau, auf was er sich einlässt, als
er die Fährte aufnimmt. Ja, es könnte sein, dass man ihn
aus der Stadt locken wollte und er bald in einen Hinterhalt
reiten wird.

Doch was bleibt ihm anderes übrig?
Der Rancher ersuchte ihn um Hilfe. Er muss als Sheriff

seine Pflicht tun. Und es kann ja auch durchaus sein, dass
es sich tatsächlich nur um zwei Pferdediebe handelt und
nicht mehr hinter der Sache steckt.

Er muss sich auf seinen Instinkt verlassen, der ihn
warnen wird, wenn eine Gefahr auf ihn lauert. Dieser
Instinkt hat ihn schon oft auf seinen rauen Wegen gewarnt.

Und so wird es wohl auch diesmal sein. Er verlässt sich
darauf und folgt der Fährte wie ein ständig witternder Wolf.

Als er durch eine Hügellücke den Anfang eines kleinen
Tales erreicht, hält er an. Denn sein Instinkt warnt ihn nun
jäh und scharf, so als träfe ihn ein kalter Hauch. Ja, auf



dieses Ahnungsvermögen konnte er sich schon immer
verlassen. Verdammt, denkt er, was soll ich tun? Dort vor
mir sind Waldinseln, auch Felsengruppen, Bodenwellen,
fast schon kleine Hügelrücken. Und überall in dieser guten
Deckung kann ein Bursche mit einem Büffelgewehr liegen,
der mich auf dreihundert Yard Entfernung erledigen
könnte.

Er atmet einige Male tief ein und aus.
Dann entschließt er sich. Denn wenn er nicht aufgeben

oder einen großen Umweg machen will, dann muss er
etwas wagen.

Es ist schwer, mit einem Büffelgewehr – einer Sharps –
ein sich in großer Entfernung rasch bewegendes Ziel zu
treffen. Mit Büffelgewehren schießt man auf stehende oder
im Grase ruhende Büffel. Eine Sharps ist keine Waffe für
rasche Schnappschüsse.

Und so reitet Jake Galloway jäh an und lenkt sein Pferd
immer wieder nach rechts und links. Er darf dem
Schützen – sollte hier einer auf ihn lauern – keine
Gelegenheit zum ruhigen Zielen geben.

Natürlich ist es ein großes Wagnis. Der Bursche könnte
ein wahrer Kunstschütze sein oder ganz einfach nur Glück
haben mit einem Schuss.

Er kommt auf seinem geschmeidig und leicht
springenden Pferd etwa fünfzig Yard vorwärts. Dann hört
er die Kugel pfeifen. Und auch das Krachen des Schusses
vermeint er durch den Hufschlag seines galoppierenden
Pferdes zu hören.

Er stößt einen wilden Schrei des Triumphes aus, denn
er weiß, dass diese Sharpsgewehre nur einschüssig sind
und der verborgene Schütze nun erst die leere Hülse
auswerfen und eine neue Patrone einlegen muss. Vielleicht
schafft er es in diesen Sekunden noch bis in die Deckung
einer kleinen Waldinsel, über die der Schütze auf dem
Hügelrücken hinwegschießen konnte. Fast schafft er es,
doch nicht ganz.


