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Erster Tag

1  Der Ursprung des Verbrechens, das aufzuklären Zeki

Demirbilek und sein Migra-Team in Atem halten sollte, beruhte

auf fünf Faktoren. Vier davon waren Zufall, Neugier, Lust und

Gelegenheit.

Berin Aksals Schicksal war besiegelt, als sie sich an dem

Vormittag im Februar vor einem Regenschauer in ein Tagescafé

flüchtete. Die Gäste saßen bei Kaffee und Tee, sie waren in

Gespräche und Gerätschaften vertieft. Der erste Faktor, Zufall,

wollte, dass in dem überfüllten Lokal ein einziger Platz frei

geblieben war. Sie setzte sich zu einem Mann im Anzug, der in

einen Laptop blickte. Aksal verstand einiges von Computern.

Sie erkannte das brandneue Modell und sah den

Diebstahlschutz am Tischbein. Ihre Neugier, Faktor zwei, war

geweckt. Faktor drei, die Lust zu tun, was sie gut beherrschte,

kam hinzu. Sie setzte sich dem Mann gegenüber und zog die

Spange aus ihren schwarzen Haaren. Dann hob sie die Hand,

um der Kellnerin Bescheid zu geben. Der Fremde ignorierte sie.

Sie musterte ihn aus dem Augenwinkel. Er war wohl Anfang

fünfzig. Das Haar halblang, grau und gescheitelt. Trotz von



Arbeit und Stress gezeichnetem Gesicht wirkte er sympathisch

auf sie.

Sie hatte den Kaffee gerade serviert bekommen, als der Mann

den Laptop zuklappte und zur Toilette ging. Auf den vierten

Faktor, die Gelegenheit, war Aksal vorbereitet. Verschiedene

Szenarien war sie im Kopf durchgegangen. An diese, die

einfachste, dass er den Tisch verlassen könnte, hatte sie nicht

gedacht. Niemand um sie herum beachtete sie. Blitzschnell

steckte sie einen daumengroßen Stick in den Slot des Laptops.

Auf dem Handy startete sie eine App und legte es umgedreht

vor sich ab.

Die Spyware führte noch ihre Programmzeilen aus, um einen

Zugang auf dem Fremdgerät zu installieren, als sie den

Tischnachbarn zurückkommen sah. Fünfzig Sekunden waren

vergangen. Das Programm benötigte zwei Minuten, um sich

komplett auf die Festplatte aufzuspielen und die Spuren zu

beseitigen. Sie konnte den Vorgang nicht unterbrechen, nicht,

ohne sich verdächtig zu machen. Sie musste etwas

unternehmen, und sie tat es.

Sie sprang auf und lief quer durch das Café auf den

Laptopbesitzer zu. Eine Minute Zeit musste sie gewinnen,

zurückkehren und den Stick aus dem Laptop ziehen, bevor er

etwas bemerkte. Sie sprach ihn an, ruhig und freundlich fragte

sie, ob er auf ihren Rucksack aufpassen könne, während sie zur

Toilette gehe. Mit der Frage riss sie ihn aus den Gedanken. Er

bat um Entschuldigung, er habe sie nicht verstanden. Sie tat es



ihm gleich. Wie er bat sie um Verzeihung und wiederholte ihre

Bitte. Er sah zum Tisch und entdeckte ihren Rucksack auf dem

Stuhl. Er müsse gleich aufbrechen, warte aber gerne, bis sie

zurück sei, erwiderte er mit norddeutscher Färbung in der

Stimme. Aksal lächelte dankbar und fragte nach seinem Laptop,

ob er zufrieden sei mit dem Modell; es sei ja neu auf dem

Markt, sie überlege, sich dasselbe anzuschaffen. Fünfzehn

Sekunden gewonnen, rechnete sie. Seine Antwort, wonach der

Laptop von seinem Arbeitgeber zur Verfügung gestellt wurde

und er erst seit ein paar Tagen damit arbeite, brachte weitere

zehn Sekunden Zeit. Die Kellnerin kam Aksal zu Hilfe. Sie bat

den Mann und sie, den Weg frei zu machen. Aksal nutzte die

Gelegenheit und erkundigte sich nach dem Kuchenangebot. Der

Fremde empfahl ihr den französischen Schokoladenkuchen. Mit

gezücktem Notizblock bedauerte die Kellnerin, just der sei aus.

Aksal bestellte Käsekuchen mit einer klitzekleinen Portion

Sahne, während sie im Kopf die Sekunden herunterzählte und

bei einhundertzwanzig landete. Die App hatte sich gerade aus

dem fremden System ausgeloggt. Was fehlte, war der Stick.

Sie zauberte ein verschämtes Lächeln auf ihr Gesicht, meinte,

die Toilette habe sich erledigt, stornierte ihre Bestellung und

schob sich an dem Mann vorbei. Am Tisch beugte sie sich zu

ihrem Rucksack, zog dabei unbemerkt den Stick aus dem

Laptop und drehte sich um. Der Herr war ihr gefolgt. Er staunte

über ihren hastigen Aufbruch. Sie legte das Geld für den Kaffee

auf den Tisch.



»Der Regen hat aufgehört«, sagte sie ihm.

Der Mann folgte ihrem Blick durch die Fensterfront.

Sonnenstrahlen drangen durch die Wolkenformationen. Der

Vormittag verlief anders, als die Wettervorhersage angekündigt

hatte. Die Straßen glänzten nass, beschienen von der spät

erwachenden Sonne. Menschen strömten aus den Gebäuden

und wagten sich nach dem Schauer wieder ins Freie.

Augenblicke später sah er die schwarzhaarige Frau mit den

dunklen Augen und dem netten, offenen Lächeln an der

Kreuzung stehen. Sie schlenderte mit dem Rucksack zur U-

Bahn-Station.

Schade, dachte er, sie hätten denselben Weg gehabt.

 

2  Der fünfte Faktor, der zum Ursprung des Verbrechens

gehörte, hing mit Berin Aksals besonderen Wohnumständen

zusammen: Sie lebte allein und abgeschieden.

Nach dem Verlassen des Cafés stieg sie in die U2 und fuhr bis

zur Haltestelle Feldmoching. Die Endstation der Linie lag im

Nordwesten Münchens. Bei der Fahrt vergewisserte sie sich

und atmete durch. Die von ihr in monatelanger, unbezahlter

Arbeit programmierte App funktionierte. Der Laptop des

Fremden war infiltriert. Ein Gefühl des Triumphes erfüllte sie.

Der Plan war aufgegangen. Bald würde sie wissen, was sich auf

dem sündhaft teuren Hightech-Gerät an Informationen

tummelte. Mit Informationen bestritt Berin Aksal ihren



Lebensunterhalt. Ohne gesicherte Daten war sie nichts, mit

ihnen empfand sie sich als mächtig und überlegen.

Fest davon überzeugt, dem Herrn mit den grauen Haaren nie

wieder zu begegnen, setzte sie ihren Heimweg zu Fuß fort. Sie

erreichte das kleine Haus mit maroder Holzgarage und

Vorgarten, in dem sie wohnte. Allein und abgeschieden. Einst

war das von Münchnern Teufelshäuschen genannte Gebäude

das Zuhause einer fünfköpfigen Familie gewesen. Sie hatte die

Tragödie im Netz nachgelesen. Ein Sparkassenangestellter hatte

seiner schwangeren Frau sowie ihren Kindern, acht und zehn

Jahre alt, jeweils eine Kugel in den Kopf geschossen. Weil er

sein eigen Fleisch und Blut mehrfach verfehlt hatte, war keine

Munition für ihn selbst übrig geblieben. Bei dem Versuch, sich

in der Garage zu erhängen, tauchte ein Spaziergänger auf.

Aufgeschreckt von den Schüssen, hatte der Mann die

Garagentür eingetreten und ihn gerettet. Irgendwie hatte Berin

Aksal mit der Manipulation der Online-Bewerbung den

Zuschlag für das Haus erhalten. Nach ihrer Familie, Mann und

Kind, die sie bei der Selbstauskunft angegeben hatte, hatte

niemand gefragt. Sie hatte Ruhe und Abgeschiedenheit gesucht

und sie in dem Häuschen gefunden.

Im Flur entledigte sie sich der Jacke, schlüpfte in Sneakers

und eilte zum Arbeitsraum in den Keller. Mit dem Betreten in

ihr Heiligstes ertönte Musik. Hart, laut und durchdringend. In

einer festgelegten Reihenfolge hauchte sie Computern und

Monitoren an der Wand Leben ein. In dreißig Sekunden waren



ihre Lieblinge so weit. PCs und Server surrten. Displays

flackerten. Sie setzte sich in den Gamer-Stuhl, vollgeklebt mit

»Nein«-Aufklebern und von Musikfestivals, die sie besucht

hatte. Nachdem sie sich einen Überblick über Gewinn und

Verlust ihrer Online-Wetten verschafft hatte, stellte sie eine

Verbindung zwischen Handy und einem der Hauptrechner her.

Mithilfe der App baute sie sodann den Zugang zum Laptop des

grauhaarigen Mannes auf.

Ein Hinweis informierte sie, dass der Remote-Rechner nicht

eingeschaltet war. Enttäuscht griff sie nach der Schüssel mit

den Gummibärchen. Sie kaute bedächtig und dachte eine Weile

nach. Dann gab sie eine Befehlszeile ein, die ihr die Information

lieferte, mit wem der fremde Laptop zuletzt verbunden

gewesen war. Augen und Gehirn weigerten sich, zu glauben,

wer ihr da ins Netz gegangen war. Sie sprang vom Stuhl auf

und tanzte sich vor Freude zur peitschenden Melodie den

Teufel aus dem Leib. »Shit! Berin!«, schrie sie gegen die

ohrenbetäubende Lautstärke der Musik an. »Du Luder! Das

wird fett!«

In dem Moment läutete die Glocke des alten Hauses, das

selten unangemeldeten Besuch empfing.

Aksal erwartete niemanden. Kein Airbnb-Gast war für den

trüben Tag im Februar angemeldet. Paketzusteller hatten die

Anweisung, Sendungen in der Garage abzulegen. Aufgedreht

von den Möglichkeiten, die sich durch das Entern des Laptops

ergaben, vergewisserte sie sich über die Videoanlage. Sie



erschrak über die Person, die am Hauseingang auf Einlass

wartete. Mit leichter Panik im Herzen drückte sie den

Hauptschalter ihres Heimarbeitsplatzes und geduldete sich, bis

das System heruntergefahren war.

Kurz darauf öffnete sie mit einem Ruck die Haustür. Die

grauen Haare des Mannes aus dem Café glänzten in der Sonne.

»Ach«, sagte Berin Aksal. »Das ist ja eine Überraschung.«

»Entschuldigen Sie«, sagte der Fremde außer Atem. »Ich habe

so etwas noch nie gemacht.«

Aksal traute Gefühlen weniger als Zahlen und Algorithmen.

Dennoch hatte sie den Eindruck, der sympathische Mann könne

nicht für Tod und Schrecken stehen wie der Rüstungskonzern,

für den er arbeitete. »Sie sind mir nachgestiegen. Den ganzen

Weg vom Café?«

Er lächelte verhalten. »Ich war in derselben U-Bahn wie Sie.

Sie sind ganz schön flott zu Fuß.« Er reichte ihr eine

Haarspange. »Die haben Sie im Café liegen gelassen.«

Aksal nahm die silbern glänzende Spange und überlegte, ob

sie die Zufallsbekanntschaft hereinbitten sollte oder nicht.



Zweiter Tag

3  Zeki Demirbilek stand mit einem wärmenden Glas çay am

Fenster seiner Wohnküche und dachte darüber nach, ob er sich

freinehmen sollte. Er war uneins mit sich. Die triste Stille am

frühen Morgen des fahlgrauen Februartages lud nicht dazu ein,

eine Entscheidung zu treffen. Mit dem zweiten Glas çay

entschied er sich dagegen, der großen Lagebesprechung im

Polizeipräsidium fernzubleiben. Keine weise, eine vernünftige

Entscheidung. Dennoch fragte er sich, was er zum Teufel dort

verloren hatte. Was hatte sein Sonderdezernat mit der

Münchner Sicherheitskonferenz zu tun?

Nach Rasur und Dusche schlüpfte er in den zum Tag farblich

passenden grauen Anzug. Der offizielle Anlass verlangte eine

Krawatte zum hellblauen Hemd. Im Kleiderschrank entdeckte

er Özlems Geburtstagsgeschenk aus dem vergangenen Sommer.

Mit vor Stolz funkelnden Augen hatte ihm seine Tochter zum

vierundvierzigsten Geburtstag das Werk eines Istanbuler

Textildesigners geschenkt. Heute, knapp ein halbes Jahr

danach, schien ihm der richtige Tag gekommen zu sein, die

Arbeit des geschmacksunkundigen Künstlers der Welt zu

präsentieren. Unter Selmas Anleitung knotete er die mit



Punkten und Strichen übersäte Krawatte vor dem Flurspiegel.

Nach etlichen Versuchen war er zufrieden mit dem Sitz der

Schlinge um seinen Hals.

»Danke, canım«, sagte er zum Spiegel. »Legst du dich wieder

hin?«

Er lauschte.

»Ja, tu das«, lächelte er. »Bis heute Abend. Ich denke nicht,

dass es spät werden wird.«

Elegant gekleidet wie ein italienischer Politiker im Maßanzug,

betrat er das Schlafzimmer. Die in Weiß gehaltenen Möbel,

Ehebett, Kleiderschrank und Nachtkästchen, waren dieselben

wie an dem Tag, als Selma ihn verlassen und zurück in ihre

gemeinsame Geburtsstadt Istanbul gezogen war. Nacheinander

öffnete er die Schubladen der Kommode. Drei an der Zahl. Jede

beherbergte fein säuberlich gefaltete Stofftaschentücher. Ein

jedes Exemplar hatte eine Bedeutung für den bayerisch-

türkischen Hauptkommissar. Nicht, dass er ihnen Namen

gegeben hätte. Wobei ein paar spezielle darunter waren, die

nach dem Schenker benannt waren. Rund ein Dutzend Selmas

fanden sich in den Schubladen. Mehrere Özlems und Aydins,

Mitbringsel oder Entschuldigungskäufe seiner erwachsenen

Zwillingskinder. Wenige, dafür umso eigenartigere Exemplare

menschlicher Schaffenskunst, trugen den Namen seines besten

Freundes Robert. Die Deryas unter den Tüchern, benannt nach

seiner ermordeten Freundin, bewahrte er separat auf.



Die Auswahl an Taschentüchern war vielfältig wie das Leben.

Einfache Vertreter, meist weiß mit bestickten, zum Teil farbigen

Kanten. Edle und besondere Stücke, aufwendig verziert, aus

Gegenden der Welt, wo Zeki nie einen Fuß hingesetzt hatte.

Ohne selbst zu merken, wofür er sich entschied, wanderten drei

Selmas in seine Hosentasche. Gewappnet für die

Unwägbarkeiten des Alltags warf er den Mantel über und

verließ Münchens einsamste Dreizimmerwohnung.

Unweit des ochsenblutroten Mietshauses, in dem er vor

vielen Jahren mit Selma und ihren Kindern eingezogen war,

erreichte er die Trambahnhaltestelle. Die Straßenbahn ließ

nicht lange auf sich warten. Bald schon fand er sich am

Schreibtisch seines Dienstzimmers wieder. Als sein Blick die

Wanduhr streifte, zuckte er und blieb stehen. Zeki Demirbilek

hatte keine Erinnerung, wie er von zu Hause in das Präsidium

gekommen war. Und er verstand nicht, was er morgens um

sechs im Büro zu suchen hatte.

 

Der Tag von Oberkommissarin Isabel Vierkant begann ganz

anders wie der ihres Vorgesetzten, dem Leiter der Migra. Auf

dem Küchentisch in der Neubauwohnung stand eine

dampfende Henkeltasse mit dünnem Kaffee. Peter, ihr

Ehemann, hatte sich nach dem gemeinsamen Frühstück in sein

Arbeitszimmer zurückgezogen, wo er als freiberuflicher

Programmierer mehr oder minder ständig anzutreffen war.



Ein lokaler Radiosender brachte Vorberichte über die

Münchner Sicherheitskonferenz am kommenden Wochenende.

Vierkant hörte nicht einmal mit einem Ohr zu. Zu fasziniert

war sie von den Ausführungen ihrer Tante aus Niederbayern,

in denen sie lange nicht mehr geblättert hatte. Zu Lebzeiten

hatte die Hausfrau Rezepte in altdeutscher Schrift in einem

Schulheft zusammengetragen. Kunstvolle Zeichnungen der

Arbeitsschritte und Skizzen der Gerichte komplettierten die

Sammlung niederbayerischer Hausmannskost. Der andere, aus

der städtischen Bibliothek entliehene Schmöker wartete mit

Rezepten aus der türkischen Küche auf. Vierkant versuchte sich

in Überlegungen, die beiden Kochkulturen in einen Topf oder in

eine Bratpfanne zu bringen. Rindsrouladen mit

Hackfleischfüllung kam ihr unter anderem als verwegene

Kombination in den Sinn. Doch bald musste sie sich

eingestehen, mit ihrer Bemühung, Harmonie in die beiden

Welten zu bringen, den Bogen zu überspannen. Das Problem,

was sie für das Abendessen, zu dem sie ihren Chef einladen

wollte, kochen sollte, war gar kein Problem. Denn sie hatte ihn

noch nicht gefragt, aus Sorge, er könne ihre Einladung

ausschlagen.

Wie das Schulheft war die Wanduhr ein Erbstück ihrer

Lieblingstante. Die Uhr tickte laut und kräftig und schlug zur

vollen Stunde. Zeitgleich mit dem Piepsen aus dem

Radiolautsprecher. Zeit, aufzubrechen. Das Abräumen überließ

sie Peter. Er war den ganzen Tag über daheim. Irgendwann



würde er Zeit finden, sich um den Haushalt zu kümmern. Ohne

Verabschiedung – eine Vereinbarung, um ihn in der

Konzentration nicht zu stören – griff sie nach ihrer

Umhängetasche und machte sich auf den Weg ins Präsidium.

Kaum hatte sie die Wohnung verlassen, fiel ihr etwas ein. Sie

kramte in den Untiefen ihrer Tasche zwischen Wasserflaschen,

Ersatzbatterien, Notfallwaschbeutel, Notizbuch, Zahnstochern

und sonstigen unverzichtbaren Utensilien des täglichen Bedarfs

herum. Endlich fand sie das, wonach sie suchte. Einen

Haargummi, mit dem sie ihre langen schokoladenbraunen

Haare zusammenband.

 

4  Zwanzig Minuten später parkte Oberkommissarin Vierkant

den Dienstwagen im morgendlichen Berufsverkehr auf der

Nymphenburger Straße. Mit eingeschaltetem Radio wartete sie

auf ihre Kollegen. Serkan Kutlars schickes Cabriolet war in der

Werkstatt. Der U-Bahn-Verweigerer hatte sie gebeten, ihn und

Jale Cengiz mitzunehmen. Die zwei jüngeren Beamten aus dem

Migra-Team teilten sich mit Jales dreijährigem Sohn Memo eine

kleine Wohnung. Das Zusammenleben der drei war nicht

einfach, ging ihr durch den Kopf, als die Beifahrertür

aufgerissen wurde.

Mit blutverschmiertem Papiertaschentuch über der Nase

warf sich Serkan Kutlar auf den Beifahrersitz. Ohne sich zu

wundern, holte Vierkant Feuchttücher aus der Umhängetasche.



Kutlar griff danach. Mit Blick in den heruntergeklappten

Schminkspiegel tupfte er die letzten Blutflecken weg.

Vierkant beobachtete ihn stumm. Der jüngere Kollege sah

ihrem Chef nicht ähnlich, trotzdem hatten sie

Gemeinsamkeiten. Demirbileks Augenbrauen waren

markanter, seine Nase war kleiner, aber prägnanter. Die

tiefschwarzen Haare und beider Hang zu Anzügen verband sie

am stärksten. Serkan Kutlar hätte gut und gerne als

Demirbileks jüngerer Bruder durchgehen können.

Sie kramte nach einem Plastikbeutel aus der Wundertasche

und öffnete ihn. Kutlar stopfte die blutbefleckten Tücher hinein

und schwieg weiter. Vierkant hatte nicht vor, zu fragen, was

geschehen war. Entweder, vermutete sie, hatte er Nasenbluten,

einfach so. Oder einen Streit mit Jale.

»Danke«, sagte Kutlar. »Ich hatte Streit mit Jale.«

»Wegen Memo?«, fragte Vierkant.

»Wegen der Spülmaschine. Sie funktioniert nicht«, erwiderte

er. »Ich habe mich geduckt und bin an den Schrank geknallt.«

»Porzellan?«

»Memos Plastikschüssel«, erklärte er. »Jale macht noch

sauber. Sie kommt mit den Öffentlichen nach. Lass uns fahren.

Demirbilek will, dass ich ihn zur Lagebesprechung begleite.«

»War was in der Schüssel?«

Kutlar seufzte. »Biomüsli mit Biobananen und Biojoghurt.«

Regentropfen purzelten aus der grauen Wolkendecke, als

Vierkant in Gedanken den Motor startete und den Blinker



setzte. Sie drückte auf das Gaspedal, um sich Richtung

Königsplatz in den Verkehr einzufädeln.

Jale Cengiz’ aufbrausendes Temperament war nichts Neues,

dachte sie. Dass sie mit Dingen um sich warf, war ebenso

bekannt. In letzter Zeit war ihr Nervenkostüm jedoch

besonders angespannt. Irgendetwas stimmte nicht mit ihr. Sie

verstand sich seit dem ersten Arbeitstag in der Migra gut mit

Jale, die im Herzen Berlinerin geblieben war. Trotzdem hatte

sie keine Ahnung, was in der Kollegin vorging, die ihrer

Meinung nach viel zu jung Mutter geworden war.

Bei der quälenden Fahrt durch die Stadt dachte Vierkant an

den Jahrestag von Derya Tavuks Ermordung vor ein paar

Wochen. Jale hatte ein inniges Verhältnis zu Demirbileks

Lebensgefährtin. Die Frauen waren vertraut wie Schwestern.

An Deryas Todestag hatte sich Jale freigenommen, hatte Memo

bei ihr und Peter abgegeben und Serkan gebeten, woanders zu

übernachten. Sie verbrachte den Tag allein in der Wohnung,

sang türkische Schnulzen, die sie mit Derya gehört hatte, und

versuchte, zu kochen wie die Verstorbene. Vielleicht lag es

daran, überlegte Vierkant, dass sie Diskussionen anzettelte und

Entscheidungen des Migra-Leiters hinterfragte. Ganz so, als

hätte Demirbilek Schuld an Deryas Schicksal und nicht der

Sexualstraftäter, der Jales engste Freundin vergewaltigt und

ermordet hatte.

Serkan Kutlar holte aus der Mittelkonsole ein Tuch und

wischte die beschlagene Windschutzscheibe frei. Der Regen



nahm zu. Ein trister, wenig Hoffnung spendender Morgen. Er

war froh, dass seine Kollegin nicht weiter nachbohrte. Defekte

Spülmaschinen waren das geringste Problem im

Zusammenleben mit Jale. Genauso wenig wie ihr Sohn Memo.

Den Kleinen himmelte er an. Nicht anders als Demirbilek, der

seinen ersten und bisher einzigen Enkelsohn über alles liebte

und verwöhnte. Dass sich Jale kurz vor der Heirat von

Demirbileks Sohn Aydin getrennt hatte, war nun drei lange

Jahre her. Bei einem Urlaub in Istanbul hatte er ihn getroffen.

Aydin war vollkommen anders als sein Vater. Er brauchte seine

Freiheit, wie er die Musik brauchte, mit der er seinen

Lebensunterhalt bestritt. Mit unterschiedlichen Bands tingelte

der Saxofonist durch die Welt. Dass er Jale betrogen hatte und

von ihr vor die Tür gesetzt worden war, darüber hatte er nicht

mit ihm gesprochen. Bei Jale war das Thema ebenfalls tabu. Sie

behauptete, über die Trennung hinweg zu sein. Serkan wollte

ihr glauben, konnte es aber nicht.

»Immer, wenn Jale mit Aydin skypt, ist sie schlecht gelaunt«,

sagte er.

»Wann sieht er denn den Kleinen mal?«, fragte sie.

»Wird wohl dauern«, antwortete er. »Soviel ich weiß, spielt er

zurzeit in einem Fünfsterneschuppen in Tiflis.«

»Ich bin lieber zu Hause«, sagte sie nachdenklich. »Meins

wäre das nicht.«

»Jales auch nicht«, gab er ihr recht. »Wird Zeit, dass Aydin

sich um seinen Sohn kümmert. Memo braucht ihn.«



Mit gespielter Sorglosigkeit lenkte Vierkant in

vorgeschriebenem Tempo den BMW über den Königsplatz. An

der nächsten Kreuzung, direkt an der Hochschule für Musik,

stieg von der Querstraße kommend ein Lastwagenfahrer zu

stark in die Bremsen. Die glitschige Fahrbahn verzieh ihm das

Manöver nicht. Das tonnenschwere Fahrzeug kam ins

Schleudern und rammte den Dienstwagen. Der Laster schob

den Wagen einige Meter vor sich her. Kurz vor der

Bordsteinkante kam der BMW zum Halten. Der Motor surrte

weiter. Isabel Vierkant und Serkan Kutlar waren mit dem

Schrecken davongekommen.

»So schnell kann’s gehen«, sagte Vierkant und bekreuzigte

sich.

Die gläubige Katholikin schloss die Augen und dankte Gott

mit einem Gebet, Serkan und sie verschont zu haben.

»Fehlt dir was?«, fragte er sie.

»Nein, alles in Ordnung«, erwiderte sie.

Kutlar stieg aus und untersuchte das Heck. Eine ordentliche

Delle, ein Blechschaden, mehr nicht. Er wandte sich zum Laster,

aus dem der Fahrer ausstieg und in einer ihm unverständlichen

Sprache etwas rief. Ungläubig starrte er auf das Kennzeichen.

Der Lkw stammte aus Georgiens Hauptstadt Tiflis.

 

5  Verspätet und abgehetzt trafen die Migra-Mitarbeiter im

Präsidium ein. Umgehend erledigte Vierkant im Dienstzimmer

die Papierarbeit wegen des Unfalls. Kutlar eilte weiter zur



Lagebesprechung in den Pressesaal. Zeki Demirbilek hielt für

seinen jungen Kollegen einen Platz frei. Einen zweiten hatte er

hergegeben. Jale Cengiz hatte ihn telefonisch darum gebeten,

später zum Dienst erscheinen zu dürfen. Einen Grund hatte sie

ihm nicht genannt. In der Regel war irgendetwas mit Memo,

wenn er als ihr Vorgesetzter nachfragte. Da nichts Dringliches

an aktuellen Fällen zu erledigen war, hatte er nicht nachgehakt.

Die eigenwillige Krawatte hatte er abgenommen. Sie lag als

Platzhalter auf dem Stuhl. Eiligst stopfte er das Design-Ungetüm

in die Hosentasche, als Kutlar auftauchte. Zeit für eine

Unterhaltung blieb nicht.

Auf dem Podium traf das Team der Einsatzleitung ein. Mit

Routine und Gelassenheit erläuterten die Beamten die

Maßnahmen bei der Münchner Sicherheitskonferenz. Rund

viertausend Polizisten sorgten für den Schutz der Gäste und

Teilnehmer. Darunter waren sowohl Sicherheitsexperten,

Militärs, Politiker, Vertreter der Rüstungsindustrie als auch

Staatspräsidenten und Regierungschefs. Aus ganz Bayern

abkommandierte Einsatzkräfte unterstützten die Münchner

Behörden. Bei den Protestkundgebungen, achtzehn

Demonstrationen über die drei Konferenztage verteilt,

erwarteten die Ordnungshüter keine Ausschreitungen. Die

Veranstalter der Hauptkundgebung am Marienplatz rechneten

mit etwa fünftausend Demonstranten aus ganz Deutschland.

Eine Projektion veranschaulichte den rot eingefärbten

Absperrriegel in der Altstadt. In der Sicherheitszone galt



höchste Alarmbereitschaft. Über Zufahrtsschleusen und

Durchgänge wurde der Bereich strengstens kontrolliert. Der

Leiter des Unterstützungskommandos witzelte, dass der

Veranstaltungsort am Promenadeplatz, das Fünfsternehotel

Bayerischer Hof, in Hotel Fort Knox umgetauft gehöre.

 

Später an dem regnerischen Vormittag saß Demirbilek an

seinem Schreibtisch. Vierkant hatte den Autounfall für sich

behalten. War ja nicht der Rede wert, dachte sie, warum an die

große Glocke hängen? Kutlar legte mit seinem Bericht über den

Stand der laufenden Migra-Ermittlungen los. Müde und

unaufmerksam folgte der Leiter des Sonderdezernats seinen

Ausführungen. Kutlar merkte, wie abwesend er war. Er sprach

langsamer, wurde leiser und verstummte schließlich.

Zusammen mit Vierkant beobachtete er ihren Vorgesetzten

voller Sorge. Demirbilek zeigte keine Reaktion auf die

Unterbrechung. Regungslos starrte er auf die Wanduhr, als

zähle er die Sekunden.

Bedrückt von Demirbileks unheimlicher Ausstrahlung,

wandte der Jüngste im Team sich an die Oberkommissarin, die

mit Notizblock auf dem Schoß ähnlich besorgt war wie er. Die

Stimmung fühlte sich anders an als sonst, nicht so, als

unternehme ihr Chef einen gedanklichen Ausflug. Die Migra-

Mitarbeiter kannten seinen Zustand, wenn er sich zurückzog,

wenn er im Geiste den Dschungel aus Aussagen und Fakten und

Sachinformationen im Flug durchdrang. Aus der



Vogelperspektive ordnete er Verdächtige und Zeugen ein, wägte

Schuldwahrscheinlichkeit und Glaubhaftigkeit ab. Wenn er

abhob, im Geiste flog, um sich adlergleich ein Bild über den Fall

zu verschaffen, ließ man ihn besser in Ruhe. Dasselbe galt für

das Nickerchen, das er zu unmöglichen Tages- und Nachtzeiten

während des Dienstes in einem Verhörzimmer einschob.

Die schreiende Stille im Dienstzimmer wurde immer

unerträglicher, wirkte bedrohlich und angespannt. Die beiden

sahen mit ihrem Chef auf die Uhr. Durch das Ticken hatten sie

das Gefühl, er habe eine Bombe gezündet und zähle die

Sekunden bis zur Explosion.

Kutlar faltete das Papier mit Stichworten von der

Lagebesprechung zusammen. Im Prinzip hatte Demirbilek

recht, überlegte er. Die aktuellen Fälle der Migra waren zum

derzeitigen Ermittlungsstand nicht zu klären. Bei dem tot

aufgefundenen syrischen Flüchtling waren bislang keine

Spuren aufgetaucht. Der ukrainischen Puffmutter war kaum

beizukommen, weil ihre minderjährigen Prostituierten sich für

sie einsetzten. Das ausgehobene illegale Rechenzentrum eines

italienischen Internetgurus wurde von der digitalen Forensik

untersucht. Bei den anderen Fällen stand das an, was Teil des

Berufes war. Alles auf Anfang. Alles nochmals von vorne. Akten

und Protokolle sichten, Zusammenhänge erkennen, Hinweise

bewerten, die hoffentlich zu neuen Spuren führten. Ändert das

Suchbild, wenn ihr nicht vorankommt, hatte Demirbilek sie

einmal angewiesen. Fakten wie Puzzleteile in die Hand



nehmen, schütteln und auswerfen. Dann neu zusammensetzen.

Wenn Teile fehlten, nicht zusammenpassten, raus, weg vom

Schreibtisch und nach den fehlenden Informationen suchen.

Zeugen ein zweites und drittes Mal befragen, Tatorte erneut

besichtigen, dem kriminaltechnischen Labor Arbeit

verschaffen. Der Schlüssel zum Ermittlungserfolg hing mehr

denn je vom Erbgut des Menschen ab. DNA-Spuren waren

immer häufiger Ausgangspunkt eines geklärten Deliktes.

Bei der Lagebesprechung hatte sich Kutlar notiert, dass alle

Abteilungen angehalten waren, sich Gedanken über

Sicherheitslücken und potenzielle Gefahrenherde zu machen

und gegebenenfalls Rückmeldungen zu geben. Die Migra war

eine überschaubare Einheit mit fünf Mitarbeitern. Das

Aufklären eines verübten Kapitalverbrechens, bei dem Opfer

oder Täter einen Migrationshintergrund aufwies, war Aufgabe

des Teams. Präventives Vorgehen war in dem Zusammenhang

schwierig. Aus dem Grund hatte Demirbilek mit sich gerungen,

ob er überhaupt zur Lagebesprechung gehen sollte.

Unvermittelt ertönte Demirbileks Stimme. »Ich hatte nicht

das Gefühl, dass du mit deinem Bericht zu Ende bist«, sprach er

zur Wanduhr.

»Der Rest ist unwichtig«, erwiderte Kutlar.

Demirbilek drehte sich zu seinen Mitarbeitern um, die ihn

überrascht anblickten, als hätte er nach Jahren die Sprache

wiedergefunden.



»Dann danke, Serkan«, sagte er. »Haben wir Ideen zur

Prävention?«

Sein Mitarbeiter räusperte sich. »Eine hätte ich. Ist aber

heikel.«

»Beim Brainstorming gibt es keine blöden Ideen«, meinte

Vierkant neugierig. »Sag’s ruhig.«

Demirbilek lächelte und stand auf. »Ich bin gegen eine

inszenierte Bombenwarnung, um im Vorfeld

Hausdurchsuchungen zu rechtfertigen.«

Der Oberkommissar blickte verdutzt auf den Zettel. Offenbar

hatte Demirbilek gelesen, was er sich bei der Besprechung

notiert hatte. »Sag ich doch, eine dumme Idee«, rechtfertigte er

sich. »Wir haben Bereitschaft. Wir sind zur Stelle, sollte etwas

passieren.«

 

6  Wie aufs Stichwort trat Jale Cengiz ein und ließ die Tür

hinter sich geöffnet. Die Form der Entschuldigung für die

Verspätung hatten ihre Kollegen am liebsten. Einem jeden

überreichte sie eine Butterbreze aus der mitgebrachten

Bäckereitüte. »Kaffee ist unterwegs«, sagte sie abgehetzt.

Gleich darauf hastete Pius Leipold durch die offene Tür. Auf

einem Tablett balancierte er vier Kaffeetassen und eine

Mokkatasse mit kahve. »Sorry, hab’s auch nicht früher

geschafft. War an was dran. Erzähl ich gleich. Jetzt gibt’s erst

mal Frühstück.«

»Nicht etwas zu spät dafür?«, murrte Demirbilek.



»Ach, Zeki. Feste feiern, wie sie fallen, haben die alten Römer

gesagt. Ihr Türken habt doch auch so nette Sprüche.«

»Der frühe Vogel fängt den Wurm, zum Beispiel«, antwortete

er und griff dankbar nach der Mokkatasse. »Wir hören. An was

warst du dran?«

Seit Hauptkommissar Pius Leipold mehr oder weniger

offiziell ins Migra-Team berufen wurde, tat sich der

Urmünchner mit besonders viel Fleiß und Engagement hervor.

Er ließ sich tief in den Stuhl sinken, schlürfte vom zu heißen

Kaffee und meinte: »Ich habe Döner-Läden und Asia-Imbisse in

der Innenstadt abgeklappert. Präventiv, sozusagen, wegen der

Siko. Hab den Herrschaften ganz nebenbei erzählt, was die

Münchner Polizei an brutalen Bullen aus ganz Bayern

auffährt.«

»Pius!«, schimpfte Vierkant ihn. »Du hast den armen Leuten

Angst gemacht!«

»Woher denn!«, erwiderte Leipold unschuldig. »Transparenz

gezeigt habe ich.«

Kutlar schüttelte den Kopf über den einzigen waschechten

Münchner im Team und brach, in Absprache mit Demirbilek, zu

einer Zeugenbefragung auf.

Cengiz blickte ihm wehmütig nach. Sie hätte ihren

Mitbewohner und Kollegen am liebsten begleitet, nur um weit

weg von Demirbilek zu sein, der zu ihr blickte, als führe er

etwas im Schilde. »Ich sehe mir die Dokumente des Russen an«,

sagte sie mit übertriebener Euphorie in der Stimme. »Könnte



mir vorstellen, dass sie gefälscht sind. Vielleicht bringt uns das

auf eine Spur. Okay, Zeki?«

»Habe ich schon erledigt«, erwiderte Demirbilek und stellte

sich zu ihr an den Schreibtisch. »Heute war ich etwas früher im

Dienst als üblich.«

»Und ich später als sonst? Oder was?«, verteidigte sie sich,

ohne dass ihr Vorgesetzter einen Grund dafür gegeben hätte.

Der Sonderdezernatsleiter blieb ruhig. Er rückte die Fakten

gerade. »Du warst nicht zu spät. Ich habe dir erlaubt, später zu

kommen. War was mit Memo? Geht’s ihm gut?«

Cengiz nickte und bereute ihren Ausbruch. Völlig unnötig,

dachte sie, du brauchst nicht nervös zu sein. Zeki geht es nichts

an, was du mit deinem Leben machst, versuchte sie, sich zu

beruhigen. Sein freundlicher Blick machte ihr Hoffnung, dass

alles in Ordnung war.

»Wenn die Zeugnisse des Russen gefälscht sind, dann

verdammt gut«, sagte er in geschäftlichem Ton. »Der

eidesstattliche Übersetzer ist sauber, ihn habe ich kontrolliert.«

Mit zwei Klicks holte Cengiz die Fallakte auf den Monitor und

überflog mit dem Großvater ihres Sohnes die Anzeige eines

türkischen Restaurantbesitzers. Ein russischer Kellner namens

Sergej hatte vorgegeben, als Investmentbanker in Moskau tätig

gewesen zu sein, und den Gastronomen mit faulen Geldanlagen

betrogen.

»Worauf wartest du?«, fragte er ungeduldig. »Check mal das

Netz, da bist du doch wie zu Hause.«



Das Öffnen des Browsers dauerte. Cengiz wusste ohnehin,

was sie erwartete. Das Internet geizte nicht mit Angeboten für

Zeugnisse und Abschlüsse. Das Fälschergeschäft florierte. Um

an einen Arbeitsplatz oder staatliche Unterstützung zu

kommen, waren Menschen bereit, zu lügen und zu betrügen.

Fadenscheinige Lehrinstitute und Hochschulen stellten gegen

Entgelt Bescheinigungen über erfolgreich abgeschlossene

Studiengänge aus. Sergej hatte dem Gastronomen einen

Abschluss in Wirtschaftsinformatik eines Sankt Petersburger

Instituts vorgelegt und behauptet, auf Hilfsjobs angewiesen zu

sein, weil sein Abschluss nicht anerkannt werde. Nicht

Gutgläubigkeit, Gier hatte dem Restaurantbesitzer die Sicht auf

die Wahrheit vernebelt.

»Was genau suchst du?«, fragte Demirbilek nach, als ihn das

Scrollen über die Webseiten zu nerven begann.

»Die Nadel im Heuhaufen«, antwortete sie.

»Stich dich nicht daran«, entgegnete er und zog sich in sein

Dienstzimmer zurück.

Augenblicklich entspannte sich Cengiz, ihr Körper

entkrampfte sich, sie drückte ihren Rücken fest in die Lehne. In

den letzten Wochen war alles viel schwieriger geworden, stellte

sie besorgt fest. Zeki versteifte sich darauf, seinen Enkel, sooft

es ging, zu sehen. Meist besuchte sie ihn mit Memo zu Hause

oder überließ ihm den Kleinen für ein paar Stunden. Sie gönnte

ihm von Herzen das Gefühl, das sein Enkel ihm bescherte.

Memos Vater steckte in dem fröhlichen Lachen des kleinen



Mannes. Die Augen hatte er definitiv von Selma, der Frau, die

Zeki nach wie vor und inniger denn je liebte. Bei den

gemeinsamen Stunden suchte und fand er in den Gesprächen

stets einen Grund, Selma, die in Istanbul lebte, in seine

Münchner Wohnküche zu holen. Er erzählte Anekdoten von

ihren Zwillingen Özlem und Aydin, gab Ratschläge, wie Selma

dies und jenes gemacht hätte. Wenn sie mit ihm als Teil seiner

Familie zusammen war, fiel es ihr leicht, ihn zurechtzuweisen

oder mit Charme darauf hinzuweisen, dass sie Memos Mutter

war. Im Beruf war das anders. Nicht umsonst wurde er von den

Kollegen »Pascha« genannt. Er war das Oberhaupt mit einem

großen Herzen und klaren Vorstellungen, was die Aufteilung

der Arbeit anging.

Cengiz kam nicht weiter mit dem halbstaatlichen Institut in

Sankt Petersburg, das Sergej das Zeugnis ausgestellt hatte. Per

Mail nahm sie Kontakt zu einem deutsch-russischen

Dolmetscher auf. Die Migra hatte ihn aus den Fängen eines

ukrainischen Zuhälters befreit. Er war ihnen einen Gefallen

schuldig.

Kaum hatte sie die Anfrage abgesetzt, sprang Isabel Vierkant

von ihrem Stuhl auf. Das Erscheinen einer jungen Frau in

Hoodie und Leggings versetzte sie derart in Aufregung, dass sie

nicht bemerkte, wie ihre Umhängetasche umkippte. Zu Cengiz’

Verwunderung purzelte, zusammen mit Taschentüchern und

einem Erste-Hilfe-Set, ein Gummiball heraus. Der Flummi in

leuchtenden blau-gelben Farben schoss quer durch den Raum.


