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Erster Tag

1 Der Ursprung des Verbrechens, das aufzuklaren Zeki
Demirbilek und sein Migra-Team in Atem halten sollte, beruhte
auf funf Faktoren. Vier davon waren Zufall, Neugier, Lust und
Gelegenheit.

Berin Aksals Schicksal war besiegelt, als sie sich an dem
Vormittag im Februar vor einem Regenschauer in ein Tagescafé
fluchtete. Die Gaste safden bei Kaffee und Tee, sie waren in
Gesprache und Geratschaften vertieft. Der erste Faktor, Zufall,
wollte, dass in dem tberfiillten Lokal ein einziger Platz frei
geblieben war. Sie setzte sich zu einem Mann im Anzug, der in
einen Laptop blickte. Aksal verstand einiges von Computern.
Sie erkannte das brandneue Modell und sah den
Diebstahlschutz am Tischbein. Ihre Neugier, Faktor zwei, war
geweckt. Faktor drei, die Lust zu tun, was sie gut beherrschte,
kam hinzu. Sie setzte sich dem Mann gegeniiber und zog die
Spange aus ihren schwarzen Haaren. Dann hob sie die Hand,
um der Kellnerin Bescheid zu geben. Der Fremde ignorierte sie.
Sie musterte ihn aus dem Augenwinkel. Er war wohl Anfang
funfzig. Das Haar halblang, grau und gescheitelt. Trotz von



Arbeit und Stress gezeichnetem Gesicht wirkte er sympathisch
auf sie.

Sie hatte den Kaffee gerade serviert bekommen, als der Mann
den Laptop zuklappte und zur Toilette ging. Auf den vierten
Faktor, die Gelegenheit, war Aksal vorbereitet. Verschiedene
Szenarien war sie im Kopf durchgegangen. An diese, die
einfachste, dass er den Tisch verlassen konnte, hatte sie nicht
gedacht. Niemand um sie herum beachtete sie. Blitzschnell
steckte sie einen daumengrofSen Stick in den Slot des Laptops.
Auf dem Handy startete sie eine App und legte es umgedreht
vor sich ab.

Die Spyware filhrte noch ihre Programmzeilen aus, um einen
Zugang auf dem Fremdgerat zu installieren, als sie den
Tischnachbarn zurtiickkommen sah. Fiinfzig Sekunden waren
vergangen. Das Programm benotigte zwei Minuten, um sich
komplett auf die Festplatte aufzuspielen und die Spuren zu
beseitigen. Sie konnte den Vorgang nicht unterbrechen, nicht,
ohne sich verdachtig zu machen. Sie musste etwas
unternehmen, und sie tat es.

Sie sprang auf und lief quer durch das Café auf den
Laptopbesitzer zu. Eine Minute Zeit musste sie gewinnen,
zuruckkehren und den Stick aus dem Laptop ziehen, bevor er
etwas bemerkte. Sie sprach ihn an, ruhig und freundlich fragte
sie, ob er auf ihren Rucksack aufpassen konne, wiahrend sie zur
Toilette gehe. Mit der Frage riss sie ihn aus den Gedanken. Er
bat um Entschuldigung, er habe sie nicht verstanden. Sie tat es



ihm gleich. Wie er bat sie um Verzeihung und wiederholte ihre
Bitte. Er sah zum Tisch und entdeckte ihren Rucksack auf dem
Stuhl. Er miusse gleich aufbrechen, warte aber gerne, bis sie
zuruck sei, erwiderte er mit norddeutscher Farbung in der
Stimme. Aksal lachelte dankbar und fragte nach seinem Laptop,
ob er zufrieden sei mit dem Modell; es sei ja neu auf dem
Markt, sie uberlege, sich dasselbe anzuschaffen. Fiinfzehn
Sekunden gewonnen, rechnete sie. Seine Antwort, wonach der
Laptop von seinem Arbeitgeber zur Verfigung gestellt wurde
und er erst seit ein paar Tagen damit arbeite, brachte weitere
zehn Sekunden Zeit. Die Kellnerin kam Aksal zu Hilfe. Sie bat
den Mann und sie, den Weg frei zu machen. Aksal nutzte die
Gelegenheit und erkundigte sich nach dem Kuchenangebot. Der
Fremde empfahl ihr den franzésischen Schokoladenkuchen. Mit
gezucktem Notizblock bedauerte die Kellnerin, just der sei aus.
Aksal bestellte Kadsekuchen mit einer klitzekleinen Portion
Sahne, wahrend sie im Kopf die Sekunden herunterzihlte und
bei einhundertzwanzig landete. Die App hatte sich gerade aus
dem fremden System ausgeloggt. Was fehlte, war der Stick.

Sie zauberte ein verschamtes Lacheln auf ihr Gesicht, meinte,
die Toilette habe sich erledigt, stornierte ihre Bestellung und
schob sich an dem Mann vorbei. Am Tisch beugte sie sich zu
ihrem Rucksack, zog dabei unbemerkt den Stick aus dem
Laptop und drehte sich um. Der Herr war ihr gefolgt. Er staunte
uber ihren hastigen Aufbruch. Sie legte das Geld fur den Kaffee
auf den Tisch.



»Der Regen hat aufgehort, sagte sie ihm.

Der Mann folgte ihrem Blick durch die Fensterfront.
Sonnenstrahlen drangen durch die Wolkenformationen. Der
Vormittag verlief anders, als die Wettervorhersage angekiindigt
hatte. Die StrafSen glanzten nass, beschienen von der spat
erwachenden Sonne. Menschen stromten aus den Gebauden
und wagten sich nach dem Schauer wieder ins Freie.
Augenblicke spéater sah er die schwarzhaarige Frau mit den
dunklen Augen und dem netten, offenen Lacheln an der
Kreuzung stehen. Sie schlenderte mit dem Rucksack zur U-
Bahn-Station.

Schade, dachte er, sie hatten denselben Weg gehabt.

2 Der funfte Faktor, der zum Ursprung des Verbrechens
gehorte, hing mit Berin Aksals besonderen Wohnumstanden
zusammen: Sie lebte allein und abgeschieden.

Nach dem Verlassen des Cafés stieg sie in die U2 und fuhr bis
zur Haltestelle Feldmoching. Die Endstation der Linie lag im
Nordwesten Munchens. Bei der Fahrt vergewisserte sie sich
und atmete durch. Die von ihr in monatelanger, unbezahlter
Arbeit programmierte App funktionierte. Der Laptop des
Fremden war infiltriert. Ein Gefiihl des Triumphes erfillte sie.
Der Plan war aufgegangen. Bald wirde sie wissen, was sich auf
dem siindhaft teuren Hightech-Gerat an Informationen
tummelte. Mit Informationen bestritt Berin Aksal ihren



Lebensunterhalt. Ohne gesicherte Daten war sie nichts, mit
ihnen empfand sie sich als méachtig und uberlegen.

Fest davon uberzeugt, dem Herrn mit den grauen Haaren nie
wieder zu begegnen, setzte sie ihren Heimweg zu Fufs fort. Sie
erreichte das kleine Haus mit maroder Holzgarage und
Vorgarten, in dem sie wohnte. Allein und abgeschieden. Einst
war das von Munchnern Teufelshauschen genannte Gebaude
das Zuhause einer funfkopfigen Familie gewesen. Sie hatte die
Tragodie im Netz nachgelesen. Ein Sparkassenangestellter hatte
seiner schwangeren Frau sowie ihren Kindern, acht und zehn
Jahre alt, jeweils eine Kugel in den Kopf geschossen. Weil er
sein eigen Fleisch und Blut mehrfach verfehlt hatte, war keine
Munition fir ihn selbst tibrig geblieben. Bei dem Versuch, sich
in der Garage zu erhangen, tauchte ein Spazierganger auf.
Aufgeschreckt von den Schussen, hatte der Mann die
Garagentir eingetreten und ihn gerettet. Irgendwie hatte Berin
Aksal mit der Manipulation der Online-Bewerbung den
Zuschlag fur das Haus erhalten. Nach ihrer Familie, Mann und
Kind, die sie bei der Selbstauskunft angegeben hatte, hatte
niemand gefragt. Sie hatte Ruhe und Abgeschiedenheit gesucht
und sie in dem Hauschen gefunden.

Im Flur entledigte sie sich der Jacke, schlipfte in Sneakers
und eilte zum Arbeitsraum in den Keller. Mit dem Betreten in
ihr Heiligstes ertonte Musik. Hart, laut und durchdringend. In
einer festgelegten Reihenfolge hauchte sie Computern und
Monitoren an der Wand Leben ein. In dreifSig Sekunden waren



ihre Lieblinge so weit. PCs und Server surrten. Displays
flackerten. Sie setzte sich in den Gamer-Stuhl, vollgeklebt mit
»Nein«-Aufklebern und von Musikfestivals, die sie besucht
hatte. Nachdem sie sich einen Uberblick iiber Gewinn und
Verlust ihrer Online-Wetten verschafft hatte, stellte sie eine
Verbindung zwischen Handy und einem der Hauptrechner her.
Mithilfe der App baute sie sodann den Zugang zum Laptop des
grauhaarigen Mannes auf.

Ein Hinweis informierte sie, dass der Remote-Rechner nicht
eingeschaltet war. Enttauscht griff sie nach der Schiissel mit
den Gummibarchen. Sie kaute bedachtig und dachte eine Weile
nach. Dann gab sie eine Befehlszeile ein, die ihr die Information
lieferte, mit wem der fremde Laptop zuletzt verbunden
gewesen war. Augen und Gehirn weigerten sich, zu glauben,
wer ihr da ins Netz gegangen war. Sie sprang vom Stuhl auf
und tanzte sich vor Freude zur peitschenden Melodie den
Teufel aus dem Leib. »Shit! Berin!«, schrie sie gegen die
ohrenbetaubende Lautstarke der Musik an. »Du Luder! Das
wird fett!«

In dem Moment lautete die Glocke des alten Hauses, das
selten unangemeldeten Besuch empfing.

Aksal erwartete niemanden. Kein Airbnb-Gast war fur den
triben Tag im Februar angemeldet. Paketzusteller hatten die
Anweisung, Sendungen in der Garage abzulegen. Aufgedreht
von den Moglichkeiten, die sich durch das Entern des Laptops
ergaben, vergewisserte sie sich uber die Videoanlage. Sie



erschrak Giber die Person, die am Hauseingang auf Einlass
wartete. Mit leichter Panik im Herzen druckte sie den
Hauptschalter ihres Heimarbeitsplatzes und geduldete sich, bis
das System heruntergefahren war.

Kurz darauf 6ffnete sie mit einem Ruck die Haustiir. Die
grauen Haare des Mannes aus dem Café glanzten in der Sonne.

»Achg, sagte Berin Aksal. »Das ist ja eine Uberraschung.«

»Entschuldigen Sie«, sagte der Fremde aufier Atem. »Ich habe
so etwas noch nie gemacht.«

Aksal traute Gefiihlen weniger als Zahlen und Algorithmen.
Dennoch hatte sie den Eindruck, der sympathische Mann konne
nicht fiir Tod und Schrecken stehen wie der Ristungskonzern,
fir den er arbeitete. »Sie sind mir nachgestiegen. Den ganzen
Weg vom Café?«

Er lachelte verhalten. »Ich war in derselben U-Bahn wie Sie.
Sie sind ganz schon flott zu Fufd.« Er reichte ihr eine
Haarspange. »Die haben Sie im Café liegen gelassen.«

Aksal nahm die silbern glanzende Spange und tiberlegte, ob
sie die Zufallsbekanntschaft hereinbitten sollte oder nicht.



Zweiter Tag

3 Zeki Demirbilek stand mit einem warmenden Glas ¢ay am
Fenster seiner Wohnkuche und dachte dartber nach, ob er sich
freinehmen sollte. Er war uneins mit sich. Die triste Stille am
friithen Morgen des fahlgrauen Februartages lud nicht dazu ein,
eine Entscheidung zu treffen. Mit dem zweiten Glas ¢ay
entschied er sich dagegen, der grofsen Lagebesprechung im
Polizeiprasidium fernzubleiben. Keine weise, eine vernunftige
Entscheidung. Dennoch fragte er sich, was er zum Teufel dort
verloren hatte. Was hatte sein Sonderdezernat mit der
Minchner Sicherheitskonferenz zu tun?

Nach Rasur und Dusche schlipfte er in den zum Tag farblich
passenden grauen Anzug. Der offizielle Anlass verlangte eine
Krawatte zum hellblauen Hemd. Im Kleiderschrank entdeckte
er Ozlems Geburtstagsgeschenk aus dem vergangenen Somimer.
Mit vor Stolz funkelnden Augen hatte ihm seine Tochter zum
vierundvierzigsten Geburtstag das Werk eines Istanbuler
Textildesigners geschenkt. Heute, knapp ein halbes Jahr
danach, schien ihm der richtige Tag gekommen zu sein, die
Arbeit des geschmacksunkundigen Kunstlers der Welt zu
prasentieren. Unter Selmas Anleitung knotete er die mit



Punkten und Strichen tibersite Krawatte vor dem Flurspiegel.
Nach etlichen Versuchen war er zufrieden mit dem Sitz der
Schlinge um seinen Hals.

»Danke, canime, sagte er zum Spiegel. »Legst du dich wieder
hin?«

Er lauschte.

»]Ja, tu das«, lachelte er. »Bis heute Abend. Ich denke nicht,
dass es spat werden wird.«

Elegant gekleidet wie ein italienischer Politiker im Mafsanzug,
betrat er das Schlafzimmer. Die in WeifS gehaltenen Mobel,
Ehebett, Kleiderschrank und Nachtkastchen, waren dieselben
wie an dem Tag, als Selma ihn verlassen und zuruck in ihre
gemeinsame Geburtsstadt Istanbul gezogen war. Nacheinander
offnete er die Schubladen der Kommode. Drei an der Zahl. Jede
beherbergte fein sauberlich gefaltete Stofftaschenticher. Ein
jedes Exemplar hatte eine Bedeutung fiir den bayerisch-
tirkischen Hauptkommissar. Nicht, dass er ihnen Namen
gegeben hatte. Wobei ein paar spezielle darunter waren, die
nach dem Schenker benannt waren. Rund ein Dutzend Selmas
fanden sich in den Schubladen. Mehrere Ozlems und Aydins,
Mitbringsel oder Entschuldigungskaufe seiner erwachsenen
Zwillingskinder. Wenige, dafiir umso eigenartigere Exemplare
menschlicher Schaffenskunst, trugen den Namen seines besten
Freundes Robert. Die Deryas unter den Tiichern, benannt nach
seiner ermordeten Freundin, bewahrte er separat auf.



Die Auswahl an Taschentiichern war vielfaltig wie das Leben.
Einfache Vertreter, meist weifs mit bestickten, zum Teil farbigen
Kanten. Edle und besondere Stiicke, aufwendig verziert, aus
Gegenden der Welt, wo Zeki nie einen Fuf$ hingesetzt hatte.
Ohne selbst zu merken, wofur er sich entschied, wanderten drei
Selmas in seine Hosentasche. Gewappnet fir die
Unwagbarkeiten des Alltags warf er den Mantel tiber und
verliefd Minchens einsamste Dreizimmerwohnung.

Unweit des ochsenblutroten Mietshauses, in dem er vor
vielen Jahren mit Selma und ihren Kindern eingezogen war,
erreichte er die Trambahnhaltestelle. Die Strafdenbahn lief$
nicht lange auf sich warten. Bald schon fand er sich am
Schreibtisch seines Dienstzimmers wieder. Als sein Blick die
Wanduhr streifte, zuckte er und blieb stehen. Zeki Demirbilek
hatte keine Erinnerung, wie er von zu Hause in das Prasidium
gekommen war. Und er verstand nicht, was er morgens um
sechs im Biiro zu suchen hatte.

Der Tag von Oberkommissarin Isabel Vierkant begann ganz
anders wie der ihres Vorgesetzten, dem Leiter der Migra. Auf
dem Kiichentisch in der Neubauwohnung stand eine
dampfende Henkeltasse mit dinnem Kaffee. Peter, ihr
Ehemann, hatte sich nach dem gemeinsamen Friihstuck in sein
Arbeitszimmer zuriickgezogen, wo er als freiberuflicher
Programmierer mehr oder minder stindig anzutreffen war.



Ein lokaler Radiosender brachte Vorberichte tber die
Minchner Sicherheitskonferenz am kommenden Wochenende.
Vierkant horte nicht einmal mit einem Ohr zu. Zu fasziniert
war sie von den Ausfiihrungen ihrer Tante aus Niederbayern,
in denen sie lange nicht mehr geblattert hatte. Zu Lebzeiten
hatte die Hausfrau Rezepte in altdeutscher Schrift in einem
Schulheft zusammengetragen. Kunstvolle Zeichnungen der
Arbeitsschritte und Skizzen der Gerichte komplettierten die
Sammlung niederbayerischer Hausmannskost. Der andere, aus
der stadtischen Bibliothek entliehene Schmoker wartete mit
Rezepten aus der turkischen Kiiche auf. Vierkant versuchte sich
in Uberlegungen, die beiden Kochkulturen in einen Topf oder in
eine Bratpfanne zu bringen. Rindsrouladen mit
Hackfleischfiillung kam ihr unter anderem als verwegene
Kombination in den Sinn. Doch bald musste sie sich
eingestehen, mit ihrer Bemithung, Harmonie in die beiden
Welten zu bringen, den Bogen zu uberspannen. Das Problem,
was sie fiir das Abendessen, zu dem sie ihren Chef einladen
wollte, kochen sollte, war gar kein Problem. Denn sie hatte ihn
noch nicht gefragt, aus Sorge, er konne ihre Einladung
ausschlagen.

Wie das Schulheft war die Wanduhr ein Erbstiick ihrer
Lieblingstante. Die Uhr tickte laut und kraftig und schlug zur
vollen Stunde. Zeitgleich mit dem Piepsen aus dem
Radiolautsprecher. Zeit, aufzubrechen. Das Abrdumen uberlief3
sie Peter. Er war den ganzen Tag uber daheim. Irgendwann



wirde er Zeit finden, sich um den Haushalt zu kimmern. Ohne
Verabschiedung - eine Vereinbarung, um ihn in der
Konzentration nicht zu storen - griff sie nach ihrer
Umhéangetasche und machte sich auf den Weg ins Prasidium.

Kaum hatte sie die Wohnung verlassen, fiel ihr etwas ein. Sie
kramte in den Untiefen ihrer Tasche zwischen Wasserflaschen,
Ersatzbatterien, Notfallwaschbeutel, Notizbuch, Zahnstochern
und sonstigen unverzichtbaren Utensilien des tdglichen Bedarfs
herum. Endlich fand sie das, wonach sie suchte. Einen
Haargummi, mit dem sie ihre langen schokoladenbraunen
Haare zusammenband.

4 Zwanzig Minuten spater parkte Oberkommissarin Vierkant
den Dienstwagen im morgendlichen Berufsverkehr auf der
Nymphenburger Strafde. Mit eingeschaltetem Radio wartete sie
auf ihre Kollegen. Serkan Kutlars schickes Cabriolet war in der
Werkstatt. Der U-Bahn-Verweigerer hatte sie gebeten, ihn und
Jale Cengiz mitzunehmen. Die zwei jingeren Beamten aus dem
Migra-Team teilten sich mit Jales dreijahrigem Sohn Memo eine
kleine Wohnung. Das Zusammenleben der drei war nicht
einfach, ging ihr durch den Kopf, als die Beifahrertir
aufgerissen wurde.

Mit blutverschmiertem Papiertaschentuch tiber der Nase
warf sich Serkan Kutlar auf den Beifahrersitz. Ohne sich zu
wundern, holte Vierkant Feuchttiicher aus der Umhangetasche.



Kutlar griff danach. Mit Blick in den heruntergeklappten
Schminkspiegel tupfte er die letzten Blutflecken weg.

Vierkant beobachtete ihn stumm. Der jungere Kollege sah
ihrem Chef nicht dhnlich, trotzdem hatten sie
Gemeinsamkeiten. Demirbileks Augenbrauen waren
markanter, seine Nase war kleiner, aber pragnanter. Die
tiefschwarzen Haare und beider Hang zu Anziigen verband sie
am starksten. Serkan Kutlar héatte gut und gerne als
Demirbileks jungerer Bruder durchgehen konnen.

Sie kramte nach einem Plastikbeutel aus der Wundertasche
und offnete ihn. Kutlar stopfte die blutbefleckten Tiicher hinein
und schwieg weiter. Vierkant hatte nicht vor, zu fragen, was
geschehen war. Entweder, vermutete sie, hatte er Nasenbluten,
einfach so. Oder einen Streit mit Jale.

»Danke«, sagte Kutlar. »Ich hatte Streit mit Jale.«

»Wegen Memo?«, fragte Vierkant.

»Wegen der Spulmaschine. Sie funktioniert nicht«, erwiderte
er. »Ich habe mich geduckt und bin an den Schrank geknallt.«

»Porzellan?«

»Memos Plastikschiissel«, erklarte er. »Jale macht noch
sauber. Sie kommt mit den Offentlichen nach. Lass uns fahren.
Demirbilek will, dass ich ihn zur Lagebesprechung begleite.«

»War was in der Schiissel?«

Kutlar seufzte. »Biom1sli mit Biobananen und Biojoghurt.«

Regentropfen purzelten aus der grauen Wolkendecke, als
Vierkant in Gedanken den Motor startete und den Blinker



setzte. Sie druckte auf das Gaspedal, um sich Richtung
Konigsplatz in den Verkehr einzufadeln.

Jale Cengiz’ aufbrausendes Temperament war nichts Neues,
dachte sie. Dass sie mit Dingen um sich warf, war ebenso
bekannt. In letzter Zeit war ihr Nervenkostium jedoch
besonders angespannt. Irgendetwas stimmte nicht mit ihr. Sie
verstand sich seit dem ersten Arbeitstag in der Migra gut mit
Jale, die im Herzen Berlinerin geblieben war. Trotzdem hatte
sie keine Ahnung, was in der Kollegin vorging, die ihrer
Meinung nach viel zu jung Mutter geworden war.

Bei der qualenden Fahrt durch die Stadt dachte Vierkant an
den Jahrestag von Derya Tavuks Ermordung vor ein paar
Wochen. Jale hatte ein inniges Verhaltnis zu Demirbileks
Lebensgefahrtin. Die Frauen waren vertraut wie Schwestern.
An Deryas Todestag hatte sich Jale freigenommen, hatte Memo
bei ihr und Peter abgegeben und Serkan gebeten, woanders zu
ubernachten. Sie verbrachte den Tag allein in der Wohnung,
sang turkische Schnulzen, die sie mit Derya gehort hatte, und
versuchte, zu kochen wie die Verstorbene. Vielleicht lag es
daran, uberlegte Vierkant, dass sie Diskussionen anzettelte und
Entscheidungen des Migra-Leiters hinterfragte. Ganz so, als
hatte Demirbilek Schuld an Deryas Schicksal und nicht der
Sexualstraftater, der Jales engste Freundin vergewaltigt und
ermordet hatte.

Serkan Kutlar holte aus der Mittelkonsole ein Tuch und
wischte die beschlagene Windschutzscheibe frei. Der Regen



nahm zu. Ein trister, wenig Hoffnung spendender Morgen. Er
war froh, dass seine Kollegin nicht weiter nachbohrte. Defekte
Spulmaschinen waren das geringste Problem im
Zusammenleben mit Jale. Genauso wenig wie ihr Sohn Memo.
Den Kleinen himmelte er an. Nicht anders als Demirbilek, der
seinen ersten und bisher einzigen Enkelsohn uiber alles liebte
und verwohnte. Dass sich Jale kurz vor der Heirat von
Demirbileks Sohn Aydin getrennt hatte, war nun drei lange
Jahre her. Bei einem Urlaub in Istanbul hatte er ihn getroffen.
Aydin war vollkommen anders als sein Vater. Er brauchte seine
Freiheit, wie er die Musik brauchte, mit der er seinen
Lebensunterhalt bestritt. Mit unterschiedlichen Bands tingelte
der Saxofonist durch die Welt. Dass er Jale betrogen hatte und
von ihr vor die Tur gesetzt worden war, dartuber hatte er nicht
mit ihm gesprochen. Bei Jale war das Thema ebenfalls tabu. Sie
behauptete, uber die Trennung hinweg zu sein. Serkan wollte
ihr glauben, konnte es aber nicht.

»Immer, wenn Jale mit Aydin skypt, ist sie schlecht gelaunt,
sagte er.

»Wann sieht er denn den Kleinen mal?«, fragte sie.

»Wird wohl dauern«, antwortete er. »Soviel ich weifs, spielt er
zurzeit in einem Funfsterneschuppen in Tiflis.«

»Ich bin lieber zu Hause, sagte sie nachdenklich. »Meins
waére das nicht.«

»Jales auch nicht«, gab er ihr recht. »Wird Zeit, dass Aydin
sich um seinen Sohn kiimmert. Memo braucht ihn.«



Mit gespielter Sorglosigkeit lenkte Vierkant in
vorgeschriebenem Tempo den BMW uber den Konigsplatz. An
der nachsten Kreuzung, direkt an der Hochschule fiir Musik,
stieg von der Querstrafde kommend ein Lastwagenfahrer zu
stark in die Bremsen. Die glitschige Fahrbahn verzieh ihm das
Manover nicht. Das tonnenschwere Fahrzeug kam ins
Schleudern und rammte den Dienstwagen. Der Laster schob
den Wagen einige Meter vor sich her. Kurz vor der
Bordsteinkante kam der BMW zum Halten. Der Motor surrte
weiter. Isabel Vierkant und Serkan Kutlar waren mit dem
Schrecken davongekommen.

»S0 schnell kann’s geheng, sagte Vierkant und bekreuzigte
sich.

Die glaubige Katholikin schloss die Augen und dankte Gott
mit einem Gebet, Serkan und sie verschont zu haben.

»Fehlt dir was?«, fragte er sie.

»Nein, alles in Ordnung«, erwiderte sie.

Kutlar stieg aus und untersuchte das Heck. Eine ordentliche
Delle, ein Blechschaden, mehr nicht. Er wandte sich zum Laster,
aus dem der Fahrer ausstieg und in einer ihm unverstandlichen
Sprache etwas rief. Unglaubig starrte er auf das Kennzeichen.
Der Lkw stammte aus Georgiens Hauptstadt Tiflis.

5 Verspatet und abgehetzt trafen die Migra-Mitarbeiter im
Prasidium ein. Umgehend erledigte Vierkant im Dienstzimmer
die Papierarbeit wegen des Unfalls. Kutlar eilte weiter zur



Lagebesprechung in den Pressesaal. Zeki Demirbilek hielt fir
seinen jungen Kollegen einen Platz frei. Einen zweiten hatte er
hergegeben. Jale Cengiz hatte ihn telefonisch darum gebeten,
spater zum Dienst erscheinen zu dirfen. Einen Grund hatte sie
ihm nicht genannt. In der Regel war irgendetwas mit Memo,
wenn er als ihr Vorgesetzter nachfragte. Da nichts Dringliches
an aktuellen Fallen zu erledigen war, hatte er nicht nachgehakt.
Die eigenwillige Krawatte hatte er abgenommen. Sie lag als
Platzhalter auf dem Stuhl. Eiligst stopfte er das Design-Ungetiim
in die Hosentasche, als Kutlar auftauchte. Zeit fiir eine
Unterhaltung blieb nicht.

Auf dem Podium traf das Team der Einsatzleitung ein. Mit
Routine und Gelassenheit erlauterten die Beamten die
Mafsnahmen bei der Munchner Sicherheitskonferenz. Rund
viertausend Polizisten sorgten fuir den Schutz der Gaste und
Teilnehmer. Darunter waren sowohl Sicherheitsexperten,
Militars, Politiker, Vertreter der Rustungsindustrie als auch
Staatsprasidenten und Regierungschefs. Aus ganz Bayern
abkommandierte Einsatzkrafte unterstiitzten die Minchner
Behorden. Bei den Protestkundgebungen, achtzehn
Demonstrationen uiber die drei Konferenztage verteilt,
erwarteten die Ordnungshuter keine Ausschreitungen. Die
Veranstalter der Hauptkundgebung am Marienplatz rechneten
mit etwa finftausend Demonstranten aus ganz Deutschland.
Eine Projektion veranschaulichte den rot eingefarbten
Absperrriegel in der Altstadt. In der Sicherheitszone galt



hochste Alarmbereitschaft. Uber Zufahrtsschleusen und
Durchgange wurde der Bereich strengstens kontrolliert. Der
Leiter des Unterstitzungskommandos witzelte, dass der
Veranstaltungsort am Promenadeplatz, das Fuinfsternehotel
Bayerischer Hof, in Hotel Fort Knox umgetauft gehore.

Spater an dem regnerischen Vormittag safs Demirbilek an
seinem Schreibtisch. Vierkant hatte den Autounfall fir sich
behalten. War ja nicht der Rede wert, dachte sie, warum an die
grofde Glocke hangen? Kutlar legte mit seinem Bericht iiber den
Stand der laufenden Migra-Ermittlungen los. Miide und
unaufmerksam folgte der Leiter des Sonderdezernats seinen
Ausfihrungen. Kutlar merkte, wie abwesend er war. Er sprach
langsamer, wurde leiser und verstummte schliefSlich.
Zusammen mit Vierkant beobachtete er ihren Vorgesetzten
voller Sorge. Demirbilek zeigte keine Reaktion auf die
Unterbrechung. Regungslos starrte er auf die Wanduhr, als
zahle er die Sekunden.

Bedriickt von Demirbileks unheimlicher Ausstrahlung,
wandte der Jungste im Team sich an die Oberkommissarin, die
mit Notizblock auf dem Schof$ &hnlich besorgt war wie er. Die
Stimmung fuhlte sich anders an als sonst, nicht so, als
unternehme ihr Chef einen gedanklichen Ausflug. Die Migra-
Mitarbeiter kannten seinen Zustand, wenn er sich zuruckzog,
wenn er im Geiste den Dschungel aus Aussagen und Fakten und
Sachinformationen im Flug durchdrang. Aus der



Vogelperspektive ordnete er Verdachtige und Zeugen ein, wagte
Schuldwahrscheinlichkeit und Glaubhaftigkeit ab. Wenn er
abhob, im Geiste flog, um sich adlergleich ein Bild tiber den Fall
zu verschaffen, liefs man ihn besser in Ruhe. Dasselbe galt fur
das Nickerchen, das er zu unmoglichen Tages- und Nachtzeiten
wahrend des Dienstes in einem Verhérzimmer einschob.

Die schreiende Stille im Dienstzimmer wurde immer
unertraglicher, wirkte bedrohlich und angespannt. Die beiden
sahen mit ihrem Chef auf die Uhr. Durch das Ticken hatten sie
das Geflihl, er habe eine Bombe geziindet und zéhle die
Sekunden bis zur Explosion.

Kutlar faltete das Papier mit Stichworten von der
Lagebesprechung zusammen. Im Prinzip hatte Demirbilek
recht, Uberlegte er. Die aktuellen Falle der Migra waren zum
derzeitigen Ermittlungsstand nicht zu klaren. Bei dem tot
aufgefundenen syrischen Flichtling waren bislang keine
Spuren aufgetaucht. Der ukrainischen Puffmutter war kaum
beizukommen, weil ihre minderjdhrigen Prostituierten sich fir
sie einsetzten. Das ausgehobene illegale Rechenzentrum eines
italienischen Internetgurus wurde von der digitalen Forensik
untersucht. Beli den anderen Fallen stand das an, was Teil des
Berufes war. Alles auf Anfang. Alles nochmals von vorne. Akten
und Protokolle sichten, Zusammenhdnge erkennen, Hinweise
bewerten, die hoffentlich zu neuen Spuren fithrten. Andert das
Suchbild, wenn ihr nicht vorankommt, hatte Demirbilek sie
einmal angewiesen. Fakten wie Puzzleteile in die Hand



nehmen, schitteln und auswerfen. Dann neu zusammensetzen.
Wenn Teile fehlten, nicht zusammenpassten, raus, weg vom
Schreibtisch und nach den fehlenden Informationen suchen.
Zeugen ein zweites und drittes Mal befragen, Tatorte erneut
besichtigen, dem kriminaltechnischen Labor Arbeit
verschaffen. Der Schliissel zum Ermittlungserfolg hing mehr
denn je vom Erbgut des Menschen ab. DNA-Spuren waren
immer haufiger Ausgangspunkt eines geklarten Deliktes.

Bei der Lagebesprechung hatte sich Kutlar notiert, dass alle
Abteilungen angehalten waren, sich Gedanken tber
Sicherheitsliicken und potenzielle Gefahrenherde zu machen
und gegebenenfalls Riickmeldungen zu geben. Die Migra war
eine Uberschaubare Einheit mit funf Mitarbeitern. Das
Aufklaren eines verubten Kapitalverbrechens, bei dem Opfer
oder Tater einen Migrationshintergrund aufwies, war Aufgabe
des Teams. Praventives Vorgehen war in dem Zusammenhang
schwierig. Aus dem Grund hatte Demirbilek mit sich gerungen,
ob er uberhaupt zur Lagebesprechung gehen sollte.

Unvermittelt ertonte Demirbileks Stimme. »Ich hatte nicht
das Geflihl, dass du mit deinem Bericht zu Ende bist«, sprach er
zur Wanduhr.

»Der Rest ist unwichtig«, erwiderte Kutlar.

Demirbilek drehte sich zu seinen Mitarbeitern um, die ihn
uberrascht anblickten, als hatte er nach Jahren die Sprache
wiedergefunden.



»Dann danke, Serkang, sagte er. »Haben wir Ideen zur
Pravention?«

Sein Mitarbeiter rausperte sich. »Eine hatte ich. Ist aber
heikel.«

»Beim Brainstorming gibt es keine bloden Ideen«, meinte
Vierkant neugierig. »Sag’s ruhig.«

Demirbilek lachelte und stand auf. »Ich bin gegen eine
inszenierte Bombenwarnung, um im Vorfeld
Hausdurchsuchungen zu rechtfertigen.«

Der Oberkommissar blickte verdutzt auf den Zettel. Offenbar
hatte Demirbilek gelesen, was er sich bei der Besprechung
notiert hatte. »Sag ich doch, eine dumme Idee«, rechtfertigte er
sich. »Wir haben Bereitschaft. Wir sind zur Stelle, sollte etwas
passieren.«

6 Wie aufs Stichwort trat Jale Cengiz ein und liefs die Tur
hinter sich gedffnet. Die Form der Entschuldigung fir die
Verspatung hatten ihre Kollegen am liebsten. Einem jeden
uberreichte sie eine Butterbreze aus der mitgebrachten
Backereitute. »Kaffee ist unterwegs«, sagte sie abgehetzt.

Gleich darauf hastete Pius Leipold durch die offene Tur. Auf
einem Tablett balancierte er vier Kaffeetassen und eine
Mokkatasse mit kahve. »Sorry, hab’s auch nicht friher
geschafft. War an was dran. Erzdhl ich gleich. Jetzt gibt’s erst
mal Fruhstick.«

»Nicht etwas zu spat dafiir?«, murrte Demirbilek.



»Ach, Zeki. Feste feiern, wie sie fallen, haben die alten Romer
gesagt. Ihr Turken habt doch auch so nette Spruche.«

»Der frithe Vogel fangt den Wurm, zum Beispiel«, antwortete
er und griff dankbar nach der Mokkatasse. »Wir héren. An was
warst du dran?«

Seit Hauptkommissar Pius Leipold mehr oder weniger
offiziell ins Migra-Team berufen wurde, tat sich der
Urmunchner mit besonders viel Fleifs und Engagement hervor.
Er lief$ sich tief in den Stuhl sinken, schliirfte vom zu heifden
Kaffee und meinte: »Ich habe Doner-Laden und Asia-Imbisse in
der Innenstadt abgeklappert. Praventiv, sozusagen, wegen der
Siko. Hab den Herrschaften ganz nebenbei erzahlt, was die
Miunchner Polizei an brutalen Bullen aus ganz Bayern
auffahrt.«

»Pius!«, schimpfte Vierkant ihn. »Du hast den armen Leuten
Angst gemacht!«

»Woher denn!«, erwiderte Leipold unschuldig. »Transparenz
gezeigt habe ich.«

Kutlar schiittelte den Kopf iiber den einzigen waschechten
Munchner im Team und brach, in Absprache mit Demirbilek, zu
einer Zeugenbefragung auf.

Cengiz blickte ihm wehmiitig nach. Sie hatte ihren
Mitbewohner und Kollegen am liebsten begleitet, nur um weit
weg von Demirbilek zu sein, der zu ihr blickte, als fiihre er
etwas im Schilde. »Ich sehe mir die Dokumente des Russen an,
sagte sie mit ubertriebener Euphorie in der Stimme. »Konnte



mir vorstellen, dass sie gefdlscht sind. Vielleicht bringt uns das
auf eine Spur. Okay, Zeki?«

»Habe ich schon erledigt«, erwiderte Demirbilek und stellte
sich zu ihr an den Schreibtisch. »Heute war ich etwas friher im
Dienst als ublich.«

»Und ich spater als sonst? Oder was?«, verteidigte sie sich,
ohne dass ihr Vorgesetzter einen Grund dafir gegeben hatte.

Der Sonderdezernatsleiter blieb ruhig. Er rickte die Fakten
gerade. »Du warst nicht zu spat. Ich habe dir erlaubt, spater zu
kommen. War was mit Memo? Geht’s ihm gut?«

Cengiz nickte und bereute ihren Ausbruch. Vollig unnotig,
dachte sie, du brauchst nicht nervos zu sein. Zeki geht es nichts
an, was du mit deinem Leben machst, versuchte sie, sich zu
beruhigen. Sein freundlicher Blick machte ihr Hoffnung, dass
alles in Ordnung war.

»Wenn die Zeugnisse des Russen gefalscht sind, dann
verdammt gute, sagte er in geschéftlichem Ton. »Der
eidesstattliche Ubersetzer ist sauber, ihn habe ich kontrolliert.«

Mit zwei Klicks holte Cengiz die Fallakte auf den Monitor und
uberflog mit dem Grofsvater ihres Sohnes die Anzeige eines
turkischen Restaurantbesitzers. Ein russischer Kellner namens
Sergej hatte vorgegeben, als Investmentbanker in Moskau tatig
gewesen zu sein, und den Gastronomen mit faulen Geldanlagen
betrogen.

»Worauf wartest du?«, fragte er ungeduldig. »Check mal das
Netz, da bist du doch wie zu Hause.«



Das Offnen des Browsers dauerte. Cengiz wusste ohnehin,
was sie erwartete. Das Internet geizte nicht mit Angeboten fir
Zeugnisse und Abschlusse. Das Falschergeschaft florierte. Um
an einen Arbeitsplatz oder staatliche Unterstutzung zu
kommen, waren Menschen bereit, zu ligen und zu betriigen.
Fadenscheinige Lehrinstitute und Hochschulen stellten gegen
Entgelt Bescheinigungen uber erfolgreich abgeschlossene
Studiengange aus. Sergej hatte dem Gastronomen einen
Abschluss in Wirtschaftsinformatik eines Sankt Petersburger
Instituts vorgelegt und behauptet, auf Hilfsjobs angewiesen zu
sein, weil sein Abschluss nicht anerkannt werde. Nicht
Gutgldaubigkeit, Gier hatte dem Restaurantbesitzer die Sicht auf
die Wahrheit vernebelt.

»Was genau suchst du?«, fragte Demirbilek nach, als ihn das
Scrollen Uber die Webseiten zu nerven begann.

»Die Nadel im Heuhaufen«, antwortete sie.

»Stich dich nicht darang, entgegnete er und zog sich in sein
Dienstzimmer zuruck.

Augenblicklich entspannte sich Cengiz, ihr Korper
entkrampfte sich, sie driickte ihren Riicken fest in die Lehne. In
den letzten Wochen war alles viel schwieriger geworden, stellte
sie besorgt fest. Zeki versteifte sich darauf, seinen Enkel, sooft
es ging, zu sehen. Meist besuchte sie ihn mit Memo zu Hause
oder uberliefs ihm den Kleinen fiir ein paar Stunden. Sie gonnte
ihm von Herzen das Gefuihl, das sein Enkel ihm bescherte.
Memos Vater steckte in dem frohlichen Lachen des kleinen



Mannes. Die Augen hatte er definitiv von Selma, der Frau, die
Zeki nach wie vor und inniger denn je liebte. Bei den
gemeinsamen Stunden suchte und fand er in den Gesprachen
stets einen Grund, Selma, die in Istanbul lebte, in seine
Munchner Wohnkiche zu holen. Er erzahlte Anekdoten von
ihren Zwillingen Ozlem und Aydin, gab Ratschlige, wie Selma
dies und jenes gemacht hdtte. Wenn sie mit ihm als Teil seiner
Familie zusammen war, fiel es ihr leicht, ihn zurechtzuweisen
oder mit Charme darauf hinzuweisen, dass sie Memos Mutter
war. Im Beruf war das anders. Nicht umsonst wurde er von den
Kollegen »Pascha« genannt. Er war das Oberhaupt mit einem
grofden Herzen und klaren Vorstellungen, was die Aufteilung
der Arbeit anging.

Cengiz kam nicht weiter mit dem halbstaatlichen Institut in
Sankt Petersburg, das Sergej das Zeugnis ausgestellt hatte. Per
Mail nahm sie Kontakt zu einem deutsch-russischen
Dolmetscher auf. Die Migra hatte ihn aus den Fangen eines
ukrainischen Zuhalters befreit. Er war ihnen einen Gefallen
schuldig.

Kaum hatte sie die Anfrage abgesetzt, sprang Isabel Vierkant
von ihrem Stuhl auf. Das Erscheinen einer jungen Frau in
Hoodie und Leggings versetzte sie derart in Aufregung, dass sie
nicht bemerkte, wie ihre Umhangetasche umkippte. Zu Cengiz’
Verwunderung purzelte, zusammen mit Taschentiichern und
einem Erste-Hilfe-Set, ein Gummiball heraus. Der Flummi in
leuchtenden blau-gelben Farben schoss quer durch den Raum.



