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Vorwort

Hans Höller / Irene Fußl

Das Buch Goldmann, den Titel des hier neu edierten Romans,

kennt kaum jemand. Er ist verborgen in einer Notiz von

Ingeborg Bachmanns Verleger und Freund Siegfried Unseld und

taucht in seinem Rom-Reisebericht zu diesem Romanvorhaben

auf. Das Buch hat sie unter allen »Todesarten«-Projekten am

längsten beschäftigt, nämlich von 1964 bis über den Roman

Malina (1971) hinaus, auf den es ein paar Jahre später hätte

folgen sollen. Durch den Unfalltod der Schriftstellerin im

Oktober 1973 ist es Fragment geblieben. Einzelne Teile

erschienen postum in der ersten Werkausgabe (1978),

vollständig wurden die nachgelassenen Typoskript-Konvolute

erst siebzehn Jahre später in der Kritischen Ausgabe des

»Todesarten«-Projekts ediert, und zwar als Teil von Todesarten <

Eugen [1] -Roman II > sowie unter den Titeln Requiem für Fanny

Goldmann und < Goldmann / Rottwitz-Roman >. Die publizierten

Roman-Teile fanden aber neben Malina und neben Das Buch

Franza nie eine vergleichbare Beachtung.

Manchmal braucht es den begeisterten Hinweis einer

Entdeckerin wie Marie Luise Wandruszka, es braucht ein



staunendes Lesen, und mindestens ebenso sehr braucht es eine

gute Begründung der Wertschätzung im Kommentar, der

neugierig macht auf ein ganz zu Unrecht vernachlässigtes

erzählerisches Werk. Wie konnte es passieren, dass der Roman

mit seinen schönen, berührenden erzählerischen Passagen, mit

seiner traurigen Komik und seiner analytischen Schärfe nie

entsprechend gewürdigt wurde? Oder dass nie die auch im

Werk Ingeborg Bachmanns einzigartige epische Klage über die

Verdammnis der Romanfiguren und über unser aller

Verdammnis gesehen wurde? Und wenn sie gesehen wurde,

warum hat sich das nicht herumgesprochen in der Bachmann-

Leserschaft?

Vielleicht hat dem Buch bisher die Taufe auf seinen (Titel-)

Namen gefehlt. Denn Bücher brauchen ihre Namen, »um in der

Welt zu sein« und in die »außerordentliche Landkarte« der

Literatur eingetragen zu werden, in diesen »Zauberatlas«, von

dem die Schriftstellerin in ihrer vierten Frankfurter Vorlesung

gesprochen hat. Im Namen Das Buch Goldmann verbirgt sich

jene biblische Dimension, die Bachmann, ähnlich wie der mit

ihr befreundete Pier Paolo Pasolini, ins Gesellschaftskritische

gewendet hat, eine Gegensprache, mit der sie besonders seit

den sechziger Jahren ein Mittel fand, die Welt der

Geschäftemacherei und der Verabsolutierung des

Verwertungsprinzips zu transzendieren.

Und wenn die Bandherausgeberin dem Buch Goldmann

seinen Namen zurückgibt, so kann sie in ihrer Kommentierung



die große Bedeutung der Namensfrage zeigen. Dessen

Hauptfigur heißt Fanny Goldmann, geborene Stephanie Marie

Theres [2]  Wischnewski; ihr Mann heißt Harry Goldmann, der

sich später den Namen Ernst gibt, ein österreichischer Jude, der

1945 aus dem amerikanischen Exil nach Wien zurückkehrt.

Und wie sie und wie er haben alle im Buch Goldmann ihre

Namen, aus denen die Geschichte zu uns spricht, genauso wie

aus den Namen der Orte und Straßen und Plätze in Wien. Es

sind die Namen einer wirklichen und einer imaginären

Landkarte mit ihren ›unterirdischen Querverbindungen‹ zur

Geschichte und Kultur, getragen von einer allgegenwärtigen

Österreich-Sehnsucht, deren Intensität sich im Roman aus der

Zeit nach dem Krieg und nach der Shoah erklärt, aus der Zeit

»nach 1945«, der dem Schreiben Ingeborg Bachmanns

zugrunde liegenden Zeitrechnung. Ein »Paralipomenon« zum

ersten Österreich-Roman der Todesarten erklärt wie von selbst,

warum besonders die Emigranten im österreichischen Tonfall

von Bachmanns Prosasprache ihr eigenes Heimweh nach Wien

ausgedrückt finden konnten : »Über dem Stadtplan von Wien

liegen, wie ein Ertrinkender, ein Sehnsüchtiger, der nicht mehr

weiß, wohin eine Sehnsucht geht. Die Namen vor allem sind es

[…]. Ich möchte wissen, wie Neustift aussieht und Alt-Erlaa, wie

jeder Bezirk aussieht, wie er riecht, das möchte ich wissen, und

zugleich weiß ich nicht, wie ich dort je wieder sein könnte. Aber

die Namen, die Namen, es gibt keine Namen, die so auf mich



wirken. Daneben hält nur noch Eleusis stand und Olympia. (TA

1, S. 166)«

Und doch ist Das Buch Goldmann alles andere als ein

nostalgischer Österreich-Roman. Wandruszka zeichnet die

kritische Dimension dieses Zeitromans nach, der Gerechtigkeit

herstellen will, die geläufigen geschichtlichen

Verstehensmuster nicht übernimmt und der in der Beziehung

von Fanny und Harry bzw. Ernst Goldmann das erzählerische

Gedächtnis des Scheiterns einer Rückkehr nach Österreich

darstellt, genauso wie durch das eingespiegelte Porträt eines

Wiener Kommunisten daran erinnert wird, auf welche Weise

der österreichische Widerstand bald nach dem Krieg ins

gesellschaftliche Abseits verdrängt wurde.

Wandruszkas Kommentar zu Das Buch Goldmann geht nicht

in der Bestimmung der Elemente eines österreichischen

Zeitromans auf, sondern sie rückt eine weit zurückreichende

europäische Romantradition in den Blick, die der Autorin zum

Selbstverständnis und zur Selbstvergewisserung diente. Vor

allem war das Honoré de Balzacs Comédie humaine, diese

Recherche der Verbrechen in der Welt des sich etablierenden

Kapitalismus. Bis in strukturelle Details von Bachmanns Fanny-

Texten kann die Herausgeberin Affinitäten zu den Romanen

der Comédie sichtbar machen und zugleich den entscheidenden

Unterschied von Bachmanns »Wienerischem Requiem«

bestimmen, der im sprachlichen Ausdruck der Erschütterung

und der inneren Verwundung der Menschen liegt, die vor der



Erzählinstanz und ihrer Autorin nicht haltmacht. »Wer nicht

ganz blind ist«, hat Jean Améry in seinem Nachruf auf die

»ungekannte Freundin« geschrieben, »der mußte hinter dem

›Text‹ den Menschen sehen, auf den es allemal ankommt. Ich

habe nicht aufgehört, die geistige Gestalt dieser Frau vor Augen

zu haben. Sie ist mehr und anderes als der bare ›Text‹.«

Vor mehr als zwanzig Jahren haben Monika Albrecht und

Dirk Göttsche unter der Leitung von Robert Pichl die 181 zum

Fanny-Goldmann-Konvolut gehörenden Typos kriptblät ter in

einer in allen Einzelheiten begründeten textgenetischen

Anordnung im »Todesarten«-Projekt (1995) herausgebracht.

Diese Pionierarbeit der ersten (historisch-)kritischen Edition

hat ermöglicht, es anders zu machen, mehr Freiheit für die

Gestaltung der kritischen Apparate zu bekommen, die

Transkriptionen nachvollziehbarer und lesbarer zu gestalten

und anstelle der vor allem textgenetischen Kommentierung

einen Kommentar zu schreiben, der das Lesen und Verstehen

von Bachmanns erzählerischem Meisterwerk befördern kann –

und der Freude an der Lektüre dient.



Das Buch Goldmann



Fanny P., die PEN-Club-

Sekretärin



[1] \ Die gestohlenen Jahre

In der Küche, sie stand da, sie rührte sich nicht, sie bewegte

dann ihre Hände, sie hatte die Blumenstengel abgeschnitten, sie

kehrte sie mit den Fingern zusammen, sie warf sie in den

Abfalleimer. Sie wusch noch ein paar Schalen und Gläser, sie

war nicht müde, aber jede Bewegung war müder, als Müdsein

es erlaubt. Dann ging sie ins Zimmer, sie hatte das Bett schon

gemacht, warf sich aufs Bett, sie griff nach dem Buch und fing

wieder darin zu lesen an. Sie kannte es ja schon, sie las es noch

einmal, sie las eigentlich nicht mehr, sie käute es wieder mit

den Augen.

 

Sie käute jedes einzelne Wort, manche Sätze dann schnell, um

sich nicht daran zu verschlucken [2] , dann wieder Wort für

Wort. Er schrieb, und sie las, und so würde es nun immer

bleiben, sie war über vierzig, und sie las nur noch in einem

Buch.

 

Das Buch handelte von ihr, so sagte sie sich, er hatte sie zwei

Jahre gekannt und dann nicht mehr, und es handelte aber von

ihr. Sie konnte hier wiederlesen, wiederkäuen, wie sie mit

ihrem Mann gelebt hatte, dann wie sie als junges Mädchen das



getan und jenes unterlassen hatte, es waren lauter Dinge, die

sie ihm erzählt hatte, wann erzählt, nachts, wenn sie neben ihm

lag, am Nachmittag, wenn sie durch einen Wald gingen, wie sie

radfuhren, wenn sie Kaffee tranken, was war ihr bloß

eingefallen, sie hatte ihm in zwei Jahren das wirklich alles

erzählt. Oh ja, das hatte sie getan. Sie sagte sich: schuldig, sie

käute jetzt wieder.

 

Nur sah ihr Leben hier ganz anders aus, obwohl es von ihr

kam, sah es anders aus, auf S. 226 z. B. sah es aus, als hätte sie

gelacht über die Stiefmutter ihres Mannes, das war aber nicht

wahr gewesen, niemals, und sie fragte sich, ob ihr Mann nun

auch das Buch lese, zur Zeit oder ob er es gelesen habe vor

einem Jahr, denn auch das wäre möglich, vieles, auch daß er es

überhaupt nicht kannte, auch das, sie fragte sich aber, bei

jedem Satz, der die anderen betraf, ihre Schwester Klari [3]  und

Hedy, ihre Freundin, die standen doch auch alle da, und immer

durch ihren Mund und nun durch seinen Mund, nein, was für

ein Unsinn, durch seine [3]  Buchstaben standen sie da, und sie

war beraubt [4] , ausgeraubt mit allen ihren Sätzen aus 700

Nächten und Tagen, aus beiläufigen und Hauptsätzen, aus

Urteilen und Anzügen, sie im Pyjama, sie auf dem Fahrrad, sie

in einem Konzert, wo war ihr Leben, hier war es.

 

In der ersten Zeit, da dachte [5]  sie in ihrem grenzenlosen

Erstaunen, daß er das Buch geschrieben hatte, nun würde er



nur noch drei Tage brauchen und dann zu ihr fahren und vor

ihr auf die Knie fallen (ein Mensch, der überhaupt nicht auf die

Knie fallen konnte), dachte sie aber, und er würde

 

sie bitten, weiter mit ihm zu leben, weil er ihre 700 Nächte und

auch Tage und Weinstunden aufgeschrieben und

»ausgeschlachtet« hatte, ja es heißt ausgeschlachtet, so heißt es,

sie hatte das einmal gehört, er hatte sie ausgeweidet, hatte aus

ihr Blutwurst und Braten und alles gemacht, er hatte sie

geschlachtet sie war geschlachtet auf 386 Seiten in einem Buch,

das dachte sie, er werde kommen, dann werde alles gut, er

werde wieder mit ihr und für immer leben, um diese Schande

zu decken, diese Schande, daß sie hier geschlachtet, gekocht

und geräuchert worden war wie ein Schwein.

 

Sie dachte aber auch, du Schwein, er war ein Schwein, das war

das einzige Wort, das sie für ihn fand. Er war zehn Jahre jünger

als sie gewesen und war es eigentlich noch immer, dort drüben,

einige Bezirke weiter war er noch immer zehn Jahre jünger, ihr

Schlächter, den sie Schwein nannte, obwohl sie das Tier war,

das er geschlachtet hatte, ein Lamm, Lamm Gottes, nein nicht

Gottes, einfach 〈 〉 , \ [6]  sie war sein Tier gewesen, weil sie aber

nie ein Tier war, höchstens ein Lamm, dachte sie, Lamm Gottes,

und meine unsterbliche Seele.

 

Sie hatte aber keine unsterbliche Seele, das wußte sie, und sie

war nur eine arme Frau, die Karotten putzt und ihr Bett machte



am Abend und unregelmäßig aß und ab und zu zuviel trank,

schlechten Slibowitz oder schlechten Wein, Wachauer Wein,

während der Schlächter nun mit ihr, nicht mit ihr, mit ihr, der

anderen, sie die geselchte Wurst, das rohe Blut, die Keule, das

alles aufaß und sich nährte von ihr.

 

Er, der Schächter [4] [7] , kaum dreißig Jahre alt, jetzt schon

über dreißig, wie sie befriedigt feststellte, auch er nicht mehr

unsterblich und unverwundbar, er lag dort mit ihr, einer Karin,

einem schauerlichen Namen, der vierundzwanzig Jahre alt war

und seine gemeine Abkunft verriet, dieser Name, geboren im

Jahr 1939, also auf tausendjährig, während [8]  sie geboren

wurde mit einem altmodischen Namen, der höchstens seine

achtzig Jahre währen konnte, Stefanie, er lag dort mit diesem

Namen in seinem Bezirk, jetzt war es sicher der siebente

Bezirk, den sie nie hatte leiden können und den sie den beiden

vergönnte. Er hatte aber einen vollen Namen, der

Bibelschreiber, der Passionsschilderer, hieß Anton Marek und

hatte jetzt Erfolg mit der Schlachtung, mit dem Ölberg und dem

Essigschwamm, den sie sich auf die Stirn gepreßt hatte.

 

Sie las manchmal seinen Namen ganz langsam, wie den eines

Fremden, der war es auch. Es war nicht der Name des jungen

Mannes, den sie kennengelernt hatte eines Nachmittags, den sie

sich falsch gemerkt hatte, der niemand und am wenigsten ihr

damals etwas bedeutet hatte. Zwei Wochen später war sie nicht



bei diesem Namen, sondern in seinem Vornamen

untergegangen, den sie tausendmal gesagt hatte und sich nun

verschwieg, ihr alter Name Fanny war in seinem jungen Namen

Walter [5]  untergegangen, hatte sich von ihm überwältigen

lassen, er war in alle ihre Buchstaben eingedrungen, sein A

hatte mit ihren Vokalen sich berührt, seine Konsonanten sich

mit ihren verschlungen, sie hatten sich befeuchtet, sich gedreht

ineinander, er hatte ihren Namen aufgeweicht, ihn vom F bis

zum Ypsilon umarmt, ihr Name war so besamt von seinem

Namen, er war auch in ihr aufgegangen, so hatte sie gemeint,

aber nein, er war es nicht, er hatte sie umbenannt, er nannte

sie Stephanie in seinem Buch, meine Fanny, meine einzig

geliebte Fanny, nannte sie einfach Stephanie und umarmte

keinen ihrer Konsonanten, sondern spießte ihn auf wie einen

Schmetterling, diesen Namen, der nicht ihrer war und den sie

als den ihren nun ansah, auf 386 Seiten Bibel.

 

Und Gott sprach, und als sie sich umwandte, erstarrte sie zur

Salzsäule. Sie brachte das alles nicht füreinander, sie sah

vielmehr ihn, Marek, auch Toni, auch Anton Marek, zur

Salzsäule erstarrt, dann wieder sich.

 

Und sie dachte, was denkt er jetzt, er ist jetzt sicher auf dem

Weg zu mir, um vor mir niederzufallen unter tausend Tränen

und zu sagen, Fanny, verzeih mir (vergib mir?) und unter

tausend Tränen für 386 Seiten niederzufallen und zu sagen,



vergib mir, denn. Ich war es nicht wert, so sagte er, ich war

nicht wert, ich tauge nichts. Aber es schien, daß Marek, Anton,

auch Toni genannt, ihrer wert war und sich nicht auf den Weg

machte, nicht vom siebenten Bezirk in den dritten, nicht einmal

so weit.

 

Dieser Herr Marek, eine nicht so sonderbare Spezies Mensch,

ein Schlächter, dunkelblond, grauäugig, hatte besseres zu tun,

er hatte einen Vertrag zu machen. [9] \ Fanny hatte auch dem

Verleger geschrieben, damals war ihr noch nicht das Herz [6]

dabei gebrochen, damals hatte sie auch noch nicht versucht,

sich umzubringen, erst einige Wochen später, eine Logik, die

keinen Platz hatte in Herrn Mareks Hirn, wieso auch, er sah

Fannys Bemühungen und dankte ihr, die deutsche

Qualitätsarbeit Karin bedankte sich auch, aber da Fanny so

lange brauchte, wie sie zu allem zu lange brauchte, was sie

selber anging, begriff sie erst später, daß sie ihr Todesurteil

unterschrieben hatte, als sie dem Verleger schrieb, als sie

Marek schrieb, als der Verleger und der hoffnungsvolle Herr

Marek einander schrieben. Als es soweit war, empfand sie mit

einer gehörigen Verspätung, daß dieser Marek davor nicht

zurückschreckte, sie zu verkaufen an breiteres Publikum, ja

sogar bereit gewesen wäre, ihr eine Provision zu zahlen, in

Gestalt einer Abfindung oder Beteiligung, die sie ablehnte, weil

sie nicht begriff, natürlich hatte er das nie vorgehabt, er hatte

ihr bloß mitgeteilt, daß im Fall seines Todes alle Tantiemen an



sie gingen, und sie verstand nicht, warum er seinen Tod ins

Spiel brachte, der von ihm so weit weg war wie nur möglich,

der ihre viel eher zur Diskussion stand, aufgrund ihrer

Gesundheit, aufgrund ihrer Manipulationen mit Seconal und

Nembutal, die sie Mitte Dezember verschluckte, um danach

halbschlafen ins Wasser zu springen, bei der Reichsbrücke, um

danach halbschlafen und halb erfroren eingebracht zu werden

auf [10]  eine Klinik, wo man die Routineheilung betrieb, sie

ohne Testament und ohne Tantiemen, während Herr Marek,

nicht bereit ins Spital zu kommen, die Korrekturen vornahm an

seinem Werk und die Änderungen, die ihm ein Herr des Verlags

vorschlug, den er anmaßend fand, wegen der Vorschläge,

Genetive und Austr iazismen betreffend. Karin Krause [7]  hatte

mittlerweile Herrn Marek geehelicht und sich von ihm

weismachen lassen, daß es besser sei, Fanny in Ruhe zu lassen

mit freundschaftlichen Beteuerungen, da Fanny ihn schließlich

auch einige Nerven gekostet habe, speziell an Sonntagen, wenn

sie sich geweigert hatte, mit ihm Ausflüge zu machen, speziell

auch wegen ihrer Unfähigkeit, mit seinen Freunden zu

harmonisieren, speziell auch wegen einiger hysterischer

Anrufe, in denen sie ihm, Marek, zu verstehen gegeben hatte,

daß sie auf ihn zähle und seinen Besuch erwarte. Karin Marek

sah von da an keine Veranlassung mehr, sich über die

Leintücher den Kopf zu zerbrechen, in denen sie lag, oder den

Eisschrank zu benutzen, den Fanny Toni geschenkt hatte,

sondern versuchte, mit seinen Freunden zu harmonisieren,



sonntags im Auto, wenn er mit ihr ins Burgenland raste, zu

lachen, wenn die Tachometernadel vorrückte und er

lebensgefährliche Überholmanöver vornahm, alles fiel ihr

leicht, was Fanny so schwer gefallen war, sie war also die ideale

Frau für den eben erst geborenen Marek, der schon

angekündigt wurde auf Prospekten und Büchervorschauen.

 

Fanny hatte das Pech, jeden dieser Prospekte zu sehen und jede

Vorschau zu lesen, in denen die Geschichte von der

leidenschaftlichen Hörigkeit einer älteren Frau, zu einem

jüngeren Mann, etc., vorausgekündigt [11]  war, sie konnte sich

die Lippen lecken und sich sagen, da kommt es also, da kommt

es langsam auf mich zu, nur noch sechs Monate, dann bin ich in

aller Öffentlichkeit geschlachtet, ein blutendes Schwein, mit

kleinen irrsinnigen Schreien, und sie lag zuhause und stieß

kleine irrsinnige Schreie aus und trank und trank den billigsten

Alkohol, den es zu kaufen gab, bei Bohrer Delikatessen.

 

Er muß zurückkommen, sagte sie sich aber mit großem Mut, er

muß kommen. Er muß mich decken, er muß sich vor mich

stellen, mich schützen, in der Nacht besonders, damit er mir

nichts antut, er selber muß es tun, muß mir versichern, daß ich

in jeder Minute nicht war, wer ich für ihn gewesen bin, er muß

die Seite 66 zurücknehmen mit den verrunzelten Händen und

dann die zwei Seiten danach mit dem schlechten Mundgeruch

und der Erzählung von der ersten Nacht, die wir miteinander



verbracht haben, er muß es wiedergutmachen, sicher will er

das auch, er will nicht nur verdienen, Kritiken, Aufsehen [12] \

erregen, natürlich mußte er das wünschen, er konnte aber

trotzdem wünschen, daß Fanny nicht dabei zu Schaden kam.

Eines Tags schrieb sie ihm, obwohl sie nie religiös gewesen war,

bitte geh in eine Kirche und stecke eine Kerze für mich und

zünde sie an, darauf schrieb Herr Marek, er schlage ihr, wie sie

verstehen könne, diesen blödsinnigen Wunsch ab, da er nicht

religiös sei, von Kerzen nichts hielte etc. Was er für den Grund

dieser Bitte hielt, die tatsächlich blödsinnig war, schon einige

Monate später, wo andre blödsinnige Bitten sie bewegten, nicht

mehr an der Reihe gewesen wäre, was er also für den Grund

dieser irrsinnigen Bitte hielt, das teilte er nicht mit, überhaupt

nichts dazu. Er sagte scherzhaft, er hoffe, es gehe ihr gut. Drei

Monate später bat sie ihn, dieser Gedanke war ihr beim

Osterputz gekommen, den sie nach der ersten Stunde abbrach,

weil sie vor Tränen nicht mehr weiter staubsaugen konnte, daß

er wenigstens so gut sein solle, von ihr eine Schallplatte

anzunehmen, die sie gemeinsam so oft gehört hätten, die sie

nun bis zum Exzeß allein gehört hätte, aus Verzweiflung, er

solle sie sich hie und da wenigstens vorspielen, die schickte er

ihr nach drei Wochen zurück, mit einer Verspätung deswegen,

weil er in München gewesen war, um seinen Verleger zu

treffen. Er sagte, er glaube nicht, daß er diese Platte, da er keine

Opern liebe, hören möchte, das könne sie mittlerweile begriffen

haben, denn in manchen Dingen war er ein Purist, so nannte er



sich jedenfalls, und Fanny packte die Platte aus und legte sie

ohne eine Erschütterung in den kleinen Kasten, in dem ihre

andren Platten lagen. Die dritte Bitte, die sie hatte, die betraf

zwei Tassen, die sie ihm geschenkt hatte und aus denen sie

täglich ihren Kaffee zum Frühstück getrunken hatten, aber

darauf gab er keine Antwort mehr, wahrscheinlich hatte Frau

Marek die zerschlagen, oder es gab sie nicht mehr, oder sie

standen dort jeden Morgen fürs Frühstück neben vielen andren

Gegenständen von ihr, deren Herkunft Frau Marek nicht

kannte. Und von Frau Marek, geborene Krauss, konnte man

nicht verlangen, daß sie eine Hellseherin sei und etwas wisse

von dem gemachten Nest, in das sie sich glücklich gebettet

hatte. Mittlerweile war sie nämlich, die Krauss, auch nicht

mehr so glücklich, und es gab Stimmen, die von einer

vorübergehenden Stimmung sprachen. Es war anzunehmen,

daß die geborene Krauss darum andere Sorgen hatte als zwei

Schalen aus Fannys großer Zeit.

 

Nach zwei Jahren war Fanny allein. Drei oder vier ihrer alten

Freunde verkehrten jetzt mit Marek, den sie früher nie zur

Kenntnis genommen hatten [13] , [14] \ den sie nur durch sie

kannten, und die ließen von sich nichts mehr hören, die

anderen wenigstens hatten anfangs etwas von sich hören

lassen, hatten bedauert, unverständlich gefunden, verständlich

gefunden, Lauf der Zeit, das Übliche, schade, aber Fanny war

hartnäckig, sie verlangte insgeheim, da sie offen nichts mehr



verlangen konnte, daß diese alten Freunde zu ihr stünden, daß

sie zu ihr kämen, sie wenigstens mit einem Wort wissen ließen,

wie traurig sie seien über das Vorgefallene. Was war aber das

Vorgefallene. Da nichts zu erkennen war. Die alten Freunde, die

vielleicht nie Freunde gewesen waren, und die Fanny in ihrer

hysterischen Menschenliebe zu solchen erklärt hatte, waren gar

nicht gegen Fanny, sie waren nur gegen eine abwesende,

verschollene, vertrauerte Fanny, sie waren Lebensknechte, wie

Fanny sie schimpfte, und dies mit einigem Recht, sie waren

gegen das Zusammentreffen mit einer morosen, vertränten und

verhuschten Person [8] , denn so nannten sie sie, wenn sie

zufällig auf sie zu sprechen kamen.

 

Fanny trank nun weniger, aber sie trank jeden zweiten oder

dritten Tag und wenn sie am Tag darauf aufstehen wollte,

merkte sie, daß es nicht mehr ging. Sie zitterte schon im Bett,

um sieben Uhr früh, sie blieb liegen, sie bekam Kopfschmerzen

gegen 10 Uhr morgens, nach dem Einkaufen hatte sie Schwindel

im Kopf, nach dem Kochen mußte sie sich niederlegen, am

Nachmittag rief sie Klari an, um ihr zu sagen, daß sie

unmöglich abends ausgehen könne, sie ließ sich so gehen, daß

sie Klari jedesmal sagte, als sei jeder Tag wie der Tag vorher, es

geht mir schlecht, ich kann nicht, wir sehn uns besser nicht,

hab Geduld, es geht mir scheußlich, bitte versteh mich, ich kann

nicht drüber reden (und darüber redete sie dann zwanzig

Minuten, bloß darüber, daß es ihr unmöglich sei, darüber zu



reden!), und Klari sagte, ich versteh dich, aber nein, das ist

wirklich schrecklich, du mußt etwas tun, was sagt denn der

Arzt, komm doch zu mir, ich seh dich morgen, see you

tomorrow, darling, Liebes, das kann nicht so weitergehen, du

ruinierst dich, es steht doch nicht dafür. Und Fanny sagte: Es ist

jetzt nur noch eine Frage der Zeit, verstehst du, ich muß mir

etwas überlegen. Und Klari: Um Himmels willen, soll ich gleich

zu dir kommen! Und Fanny: Um Himmels Willen, bleib

zuhause, geh aus, wie geht es Fritz, geht ihr essen in die

Linde [9] , so, war er da, mit wem denn, nein es interessiert

mich nicht, nein bitte, das ist immer zum Wahnsinnigwerden,

sag mir nichts von ihm, das macht alles nur ärger, ich bin jetzt

beinahe drüber hinweg. Und Klari: Am besten wir sprechen nie

mehr darüber. Gehst Du wirklich gleich schlafen? Trinkst du

wirklich nicht mehr? Das musst Du mir beschwören. Nein bitte.

[15] \ Fanny sagte: ich bin schon halb hinüber, es hat wirklich

keinen Sinn, ich habe schon ein Schlafpulver genommen, bitte,

bitte, mach dir nichts daraus, das ist mir schrecklich, ich wollte

dich nicht aufregen. Und Klari sagte: Aber bitte, bitte, du mußt

doch reden können. Fritz kommt grad zur Tür herein, willst du

noch mit ihm reden, wir gehn jetzt aus, mit den Zibaleks, die

sind hier für acht Tage, aus Kitzbühel, dann ruf ich dich an,

nein ich ruf dich nicht an, du schläfst dann besser schon. Ich

soll also Fritz nichts sagen, nein, natürlich, ich sage kein Wort,

das versteht sich. Gut Nacht.

 



Klari sagte zu Fritz: Die Fanny. Ich weiß nicht. Sie läßt dich

grüßen. Nein, nichts besonders, nein, ich mach mir Sorgen, sie

steckt in keiner guten Haut. Nein, ich hör schon auf, es war nur

im Moment, nein, ist das wahr, daß der Trattner jetzt wieder

anfängt mit diesen Geschichten, ich finde das ja ungeheuerlich,

das kannst du dir einfach nicht gefallen lassen …

 

Fanny halb hinüber. Fanny weint. Fanny weint nicht mehr.

Fanny hat ihren Stolz, sie liest ein Buch, dann liest sie nicht

mehr. Fanny geht durch die Wohnung, wäscht noch das

Geschirr, sie putzt die Kacheln im Badezimmer, sie wechselt die

Handtücher. Um fünf Uhr früh wandert Fanny durch die

Wohnung, ohne Hausschuhe, mit eiskalten Füßen und sucht

etwas. Sie sucht einen Bleistift, den sie gestern gesehen hat, sie

will etwas aufschreiben, dann will sie ihrer Mutter schreiben,

aber der Bleistift ist nicht zu finden. Fanny um sieben Uhr früh,

mit einer Wärmflasche, mitten im Sommer, liegt im Bett, sie

sucht den Bleistift nicht mehr, den sie gefunden hat, mit dem

sie nichts geschrieben hat, sie hat ihr Gesicht eingekremt, fettet

gegen den Polster, wischt ihr Gesicht wieder ab, sagt sich, daß

es keinen Sinn hat, ein Gesicht einzufetten. Sie weiß nicht,

warum sie es getan hat. Für Leben. Wie ein Lebensknecht. Ich

bin kein Lebensknecht, sagt sie. Dann sagte sie sich: ich will

jetzt noch ein halbes Jahr leben, wenn es dann noch nicht

anders [16]  ist, töte ich mich. Ich gebe – nicht mir, nicht dem

Leben, nicht ihm, nicht den anderen, – ich gebe nur diesem



Zittern, diesem Nachtumgehen, dieser Katastrophe, die lautlos

ist und die für mich nicht mehr leben ist [17] , eine Chance.

Wenn das halbe Jahr vorbei ist, und ich schaue auf das Datum,

heute ist der, – dann nehme ich mir das Leben. Vorher muß ich

noch einmal nach Italien fahren, da gibt es Medikamente ohne

Rezept, das muß ich noch machen, dann, ja, 〈 〉

 

[18] \ Fanny hinüber: Fanny träumt, daß er ihr Bruder ist, daß

sie ihren Bruder liebt, daß er nachhause kommt und kein Wort

mit ihr spricht. Fanny weiß zum erstenmal, daß Toni und ihr

Bruder (sie hat keinen) nicht ein und dieselbe Person sind, daß

sie die beiden trennen muß, und Fanny weint, sie kann nicht

ihren Menschenbruder von Toni trennen. Sie spricht mit Toni,

der in den Prater gehen will, der mit der Sturmschaukel fahren

will, der die Grottenbahnmusik hören will, Troubadour, (und

Toni hat den Troubadour und noch tausend Dinge nie

gemocht), und es ist klar (im Traum natürlich), daß Toni die

Grottenbahnmusik schon mit Karin gehört hat und mit Karin

vielleicht wieder hingeht, die mich nicht mehr leben ist (TA: die

nicht mehr Leben ist) jedenfalls aber, Fanny weiß, daß Toni mit

ihr Blutschande begeht, Blutschande, mein Bruder,

Blutschande, Blutschande sag ich, Schande, sag ich, ich sage

Schande, und Fanny versucht zu reden und zu trennen, sie will

die Personen trennen, und darum spricht sie, aber sie hat keine

Stimme im Traum, und er, ihr Bruder, ist so fürchterlich, er sagt

etwas, er kann den Mund auftun, und sie tut zwar auch den


