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R.oberta Wartegg schritt am Arm ihres Vaters uber die

Promenade des grofSen Luxusdampfers. Die Schiffskapelle
spielte, und viele Passagiere waren auf Deck.

Heinz Wartegg war ein bekannter Maler. Sein Name
hatte einen guten Klang bekommen, seit vor Jahren sein
Bild ,, Die schone Spanierin“ preisgekront wurde. Man sah
Abbildungen seines Gemaldes in allen Kunsthandlungen. Es
war sein grofSter Erfolg, keines seiner spateren Bilder hatte
nur annahernd so viel von sich reden gemacht. Er war sehr
von Stimmungen abhangig und konnte nur arbeiten, wenn
kein Muss hinter ihm stand. Es ware ihm nicht moglich
gewesen, von seinem Einkommen das luxuriose Leben zu
bestreiten, das er fuhrte, aber er hatte eine Frau
geheiratet, die ein Riesenvermogen in die Ehe gebracht
hatte.

Heinz Wartegg hatte Isabella Carena auf einem
Blumenfest in Nizza kennen gelernt. Auf dem Balkon eines
Hotels hatte der junge Maler die schone Sudlanderin zum
ersten Mal erblickt und sich auf der Stelle in sie verliebt.

Isabella sah den schlanken, hoch gewachsenen
Deutschen uberall in ihrer Nahe auftauchen, und seine
bewundernden Blicke nahmen sie gefangen. Isabella
Carena machte mit ihrer Mutter eine Reise durch Europa.
Ihr Vater, ein Spanier, besal’ grofSe Plantagen in Brasilien,
und dort hatte Isabella ihr bisheriges Leben verbracht.
Mutter und Tochter liebten sich zartlich. Kurz vor seinem
Tod hatte Isabellas Vater den grofsten Teil seiner
Landereien gut verkauft und das Geld sicher angelegt. Nur
seine schonste Hazienda hatte er behalten. Diese Hazienda
blieb in Isabellas Besitz und sie hatte die Absicht, nach der
Reise durch Europa wieder dahin zuruckzukehren. Aber es
sollte anders kommen.

Obgleich Heinz der schonen Spanierin seine Gefuhle
deutlich gezeigt hatte, wagte er lange nicht, um ihre Hand



anzuhalten. Was war er schon, was hatte er dem schonen
und reichen Madchen zu bieten?

Da kam ihm ein Zufall zu Hilfe. Isabella und ihre Mutter
hatten einen Ausflug im Wagen gemacht. Heinz trieb die
Sehnsucht, der Geliebten nachzugehen. Auf der am Meer
entlang fuhrenden Stralle sah er den Wagen der Damen in
rasendem Tempo daherkommen. Die Pferde waren scheu
geworden und jagten einer gefahrlichen Stelle zu.

Heinz Wartegg erkannte die Gefahr, sprang beherzt den
durchgehenden Tieren entgegen und hangte sich mit seiner
ganzen Kraft in die Zugel. In seiner liebenswurdig
ritterlichen Art stellte er sich dann den Damen zur
Verfugung, glucklich, dass die Geliebte unversehrt war.

Sie kussten sich, vom Augenblick bezwungen, und
Isabellas Mutter reichte Heinz Wartegg die Hand. So war
er Isabellas Verlobter geworden. In der Nacht wurde Heinz
Wartegg in das Hotel gerufen, in dem die beiden Damen
wohnten. Isabellas Mutter hatte Herzkrampfe bekommen.
Sie fuhlte ihr Ende nahen. Sie bat Heinz, ihre Tochter nicht
zu verlassen und sie glucklich zu machen. Senhora Carena
starb noch in dieser Nacht. Nach der Beisetzung ging
Isabella mit nach Deutschland, und in Dusseldorf wurde sie
Heinz Warteggs Frau. Sie schenkte ihrem Gatten eine
Tochter, die Roberta getauft und von ihren Eltern Berty
genannt wurde. Als Berty funfzehn Jahre alt war, erkrankte
die Mutter an einer schweren Lungenentzundung und starb
nach wenigen Tagen in den Armen ihres verzweifelten
Gatten.

Funf Jahre waren seit dem Tod von Bertys Mutter
vergangen, und in dieser Zeit hatte ihr Vater sie sehr
verwohnt, wie sie selbst ja auch alles tat, ihm die Wunsche
schon von den Augen abzulesen. Er war ihr Ideal und fullte
ihr Herz vollstandig aus. Sie hatte noch an keinem anderen
Mann Interesse gezeigt. Niemand hielt den Vergleich mit
dem Vater aus. Aber Heinz Warteggs Leben war nicht mehr
ganz ausgefullt. Wohl hatte er seine Tochter herzlich lieb,



er hatte auch seine Frau ehrlich und tief betrauert. Aber
als sie starb, war er ein Mann in der Mitte der Vierzig, er
hatte noch nicht mit dem Leben abgeschlossen. Nachdem
er den ersten Schmerz uber den Verlust Isabellas
verwunden hatte, wurden andere Wunsche in ihm wach.

Berty jedoch war uberzeugt, dass der Vater der Mutter
die Treue hielt uber das Grab hinaus und dass nie wieder
eine Frau in seinem Leben eine Rolle spielen wurde. Heinz
Wartegg hutete sich, seinem Kind diese Illusion zu rauben.
Im Grunde war er weit davon entfernt, dem Ideal zu
gleichen, das Berty aus ihm gemacht hatte. Er war wohl ein
liebenswurdiger, aber doch ziemlich oberflachlicher
Mensch, der das Gluck hatte, immer uberschatzt zu
werden.

Er hatte auller der ,Schonen Spanierin” noch einige
gute Bilder gemalt, alle unter dem Einfluss seiner Frau. Zu
Lebzeiten Isabellas hatte ihre Seele auf sein Schaffen
vertiefend und veredelnd gewirkt, wie auf seine ganze
Personlichkeit. Seit ihrem Tod aber war er mehr und mehr
verflacht, und man liels ihn hochstens noch als
liebenswurdiges Talent gelten. Dass er wenige Bilder
verkaufte, kimmerte ihn nicht, da er darauf nicht
angewiesen war. Allerdings war Berty von ihrer Mutter zur
Universalerbin eingesetzt worden, aber ihm stand bis zu
seinem Tod der Zinsgenuss aus einer halben Million zu und
das Recht, in Villa Wartegg ein bleibendes Domizil zu
behalten. Damit hatte Isabella den Gatten keineswegs
ubergehen wollen. Sie hatte sich mit Einverstandnis
Warteggs lediglich das Testament ihres eigenen Vaters zum
Muster genommen. Und es war ihr selbstverstandlich
erschienen, dass ihr Gatte mehr an Bertys Zukunft denken
wurde als an sich selbst. AulSerdem hoffte sie ja damals auf
eine lange Dauer ihrer Ehe.

Heinz Wartegg war das Testament nicht sehr wichtig
erschienen. Er sah, dass fur seine personlichen Bedurfnisse



gesorgt war, alles Weitere kimmerte ihn in seiner
leichtlebigen Art nicht.

Einige Monate nach der Mutter Tod war Berty in ein
Genfer Pensionat gegangen. Der Vater hatte in ihrer
Abwesenheit seine Junggesellengewohnheiten wieder
aufgenommen und ein vergnugliches Leben gefuhrt,
wahrend Berty ihm aus Genf noch immer ruhrende
Trostbriefe schrieb. Als sie dann heimkehrte, spielte er ihr
geschickt eine kleine Komodie vor, als habe er den Verlust
seiner Gattin noch nicht verschmerzt. Wenn seine Tochter
aber in tiefem Schlummer lag, sal’ er noch lustig im Kreise
seiner Freunde und Freundinnen und amusierte sich.

Roberta sollte in die Gesellschaft eingefuhrt werden.
Aber sie sehnte sich nicht aus dem stillen Frieden ihres
Hauses heraus und furchtete sich davor, dass eine
Hausdame engagiert werden musse, die storend zwischen
sie und ihren Vater treten wurde.

Heinz Wartegg eilte es erst recht nicht, seine
erwachsene Tochter auszufuhren. Er galt gern fur junger
als er war. SchlielSlich sagte er zu seiner Tochter, er wolle
mit ihr nach Brasilien. reisen, sie musse ihre Hazienda
kennen lernen. Man konne sich einige Monate druben
aufhalten und dann erst nach der Heimkehr Berty offiziell
in die Gesellschaft einfuhren. Berty griff diesen Gedanken
mit Eifer auf. Sie hatte schon lange den Wunsch gehabt, die
Heimat ihrer Mutter kennen zu lernen.

Vier Monte hatten Vater und Tochter auf der reizenden
Hazienda verbracht. Das fremdartige Leben und Treiben
hatten Berty lebhaft interessiert, und auch Heinz Wartegg
hatte es eine Zeitlang , da druben” ganz amusant gefunden.

Er hatte in diesen Monaten seiner Tochter
Malunterricht gegeben und selbst ein neues Bild
geschaffen, das Berty in einer Hangematte unter
Granatbaumen zeigte. Sie trug ein schlicht herabfallendes
weilsles Gewand, hatte das wundervolle Haar gelost und
blickte mit einem vertraumten Lacheln ins Weite.



Dieses Bild war ihrem Vater wieder einmal besser
gelungen als alles, was er seit dem Tod seiner Frau
geschaffen hatte. Als das Bild fertig war, kam fur ihn die
Langeweile. Er hatte genug von Brasilien und von
landlicher Zuruckgezogenheit.

Mit dem Vorwand, er musse sein Bild selbst der Jury
einreichen, begrundete er vor Berty seinen Wunsch, nach
Dusseldorf zuruckzukehren.

Froh, endlich wieder in die deutsche Heimat
zuruckkehren zu konnen, sah er zum Land zuruck, als das
Schiff die Anker lichtete.

Berty stand neben ihm an der Reling und schob ihre
Hand unter seinen Arm. ,Es war doch schon hier, Vater. In
zwei oder drei Jahren fahren wir wieder heruber auf unsere
Hazienda.”

Er sah sie lachelnd an. , Auf deine Hazienda, Berty.”

Sie druckte seinen Arm. ,,Was mein ist, das ist doch auch
dein, lieber Vater.”

Unter den Passagieren befand sich eine junge Dame, die
blond, blauaugig und sehr schon war.

Sie hiel8 Linda Rittberg. Gleich in der ersten Stunde an
Bord hatte sie Interesse fur Heinz Wartegg und seine
Tochter gezeigt.

Noch an demselben Tag trat sie mit sanftem Lacheln an
Roberta Wartegg heran, als diese eine Weile allein war, und
sagte zu ihr: ,Verzeihung, mein Fraulein, dass ich Sie so
ohne weiteres anspreche. Aber ich bin ebenfalls
Dusseldorferin und freue mich sehr, Landsleute hier auf
dem Schiff zu treffen.” Uberrascht blickte Roberta zu ihr
auf. Etwas in diesen blauen Augen stiels sie innerlich ab.
Aber sie sagte ruhig und hoflich: ,Da Sie wissen, dass ich
Dusseldorferin bin, scheinen Sie mich zu kennen. Ich aber
kann mich nicht entsinnen, Thnen jemals begegnet zu sein.”

Fraulein Rittberg bemerkte sehr wohl, dass in diesem
Augenblick Heinz Wartegg herantrat. Sie gab sich aber den
Anschein, ihn nicht zu sehen, und erwiderte: ,,Mein Name



ist Linda Rittberg. Ich habe Sie an der Seite Ihres Vaters
gesehen, und wer sollte den beruhmten Heinz Wartegg
nicht kennen?”

Wartegg fuhlte sich durch ihre Worte geschmeichelt.
Mit einem Erobererblick auf Fraulein Rittberg mischte er
sich lachelnd ins Gesprach: ,,Dann brauche ich mich Thnen
nicht vorzustellen, gnadiges Fraulein”, sagte er.

Die junge Dame erschrak scheinbar und wandte sich
ihm in anmutiger Verwirrung zu: , Ach, verzeihen Sie,
Meister - ich ...”

Mit weltmannischer Gewandtheit half er ihr uber ihre
vermeintliche Verwirrung hinweg und sah bewundernd in
ihr schones Gesicht.

Kurzum, Fraulein Rittberg hatte mit Geschick die
Bekanntschaft von Heinz Wartegg und seiner Tochter
gemacht. Und noch im Verlauf dieses Tages gab sie mit
trauriger, muder Stimme Auskunft uber ihr Schicksal. Sie
war darauf angewiesen, sich ihr Brot zu verdienen. Ihr
Vater war gestorben, als sie noch zur Schule ging. Ihre
Mutter hatte zum zweiten Mal geheiratet, war aber bald
wieder verwitwet und hatte ein Asyl bei einer Schwester
annehmen mussen, die nur ein bescheidenes Heim und
ebenso bescheidene Einkunfte besals. Darum ergab sich fur
Linda die Notwendigkeit, sich ihren Unterhalt zu
verdienen. In ihrer ersten Stellung hatte sie in Wiesbaden
die Bekanntschaft einer Brasilianerin gemacht, die mit
ihrem aus Deutschland stammenden Gatten in ihre Heimat
zuruckkehren wollte. Als deren Gesellschafterin war sie
nach Brasilien gegangen. Dass sie diese Stellung verloren
hatte, weil sie mit dem Gatten ihrer Herrin kokettierte,
verriet Linda naturlich nicht.

Ware Fraulein Rittberg bei der Wahrheit geblieben,
hatte ihr Bericht wohl ein wenig anders lauten mussen. Sie
stellte sich als verfolgte Unschuld hin, und das genugte, auf
Heinz Wartegg Eindruck zu machen. Er hatte das schone
Madchen gern getrostet.



Roberta hatte mit freundlicher Teilnahme Lindas
Erzahlung gelauscht, aber es erging ihr seltsam. Sie, die
sonst so mitleidig und hilfsbereit war, fuhlte ihr Herz
immer kalter werden. Sie spurte instinktiv, dass Unwahres
im Wesen der jungen Dame war.

Obwohl sie selbst reserviert blieb, war Linda Rittberg
von nun an die unzertrennliche Begleiterin von Vater und
Tochter. Sie war nicht die Person, die Chancen einer
solchen Bekanntschaft ungenutzt zu lassen, seit sie wusste,
dass Wartegg Witwer, sehr reich und Besitzer einer
herrlichen Villa war. Im Laufe der Unterhaltung horte sie
gar noch, dass Vater und Tochter von ihrem Landgut in
Brasilien kamen. Nur eines blieb ihr unbekannt: dass
Roberta die Besitzerin all dieser Reichtumer war und nicht
Wartegqg.

Linda wusste, dass es fur sie nur eine Moglichkeit gab,
aus ihren armseligen Verhaltnissen herauszukommen:
durch eine reiche Heirat. Und sie wusste auch, dass es
wenig reiche Manner gab, die ein armes Madchen
heirateten. Aber altere Herren waren leichter einzufangen.
Man musste ihnen nur mit sanfter Liebenswurdigkeit
entgegenkommen und ihrer Eitelkeit schmeicheln. So
steuerte sie mit aller Energie auf das Ziel los, das sie sich
gesteckt hatte.

Mit einem unheimlichen Gefihl merkte Berty, dass sich
dieses fremde Wesen mehr und mehr zwischen sie und
ihren Vater schob, und sie sehnte das Ende der Reise
herbei, das ja auch dem steten Zusammensein mit Fraulein
Rittberg ein Ende machen musste.

Schweigend hatten Vater und Tochter langere Zeit ihren
Spaziergang fortgesetzt, als Heinz Wartegg endlich tief
aufatmete und sich entschlossen aufrichtete: ,, Ich mochte
einmal etwas mit dir besprechen, Berty. Wir haben doch
vereinbart, dass du nach unserer Heimkehr offiziell in die
Gesellschaft eingefuhrt wirst. Du bist zwanzig Jahre alt,
und es ist hochste Zeit.”



