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Wenn Wünsche töten
könnten

Als Hass und Neid Bertys Glück zu zerstören drohten

 
 



Roberta Wartegg schritt am Arm ihres Vaters über die
Promenade des großen Luxusdampfers. Die Schiffskapelle
spielte, und viele Passagiere waren auf Deck.

Heinz Wartegg war ein bekannter Maler. Sein Name
hatte einen guten Klang bekommen, seit vor Jahren sein
Bild „Die schöne Spanierin“ preisgekrönt wurde. Man sah
Abbildungen seines Gemäldes in allen Kunsthandlungen. Es
war sein größter Erfolg, keines seiner späteren Bilder hatte
nur annähernd so viel von sich reden gemacht. Er war sehr
von Stimmungen abhängig und konnte nur arbeiten, wenn
kein Muss hinter ihm stand. Es wäre ihm nicht möglich
gewesen, von seinem Einkommen das luxuriöse Leben zu
bestreiten, das er führte, aber er hatte eine Frau
geheiratet, die ein Riesenvermögen in die Ehe gebracht
hatte.

Heinz Wartegg hatte Isabella Carena auf einem
Blumenfest in Nizza kennen gelernt. Auf dem Balkon eines
Hotels hatte der junge Maler die schöne Südländerin zum
ersten Mal erblickt und sich auf der Stelle in sie verliebt.

Isabella sah den schlanken, hoch gewachsenen
Deutschen überall in ihrer Nähe auftauchen, und seine
bewundernden Blicke nahmen sie gefangen. Isabella
Carena machte mit ihrer Mutter eine Reise durch Europa.
Ihr Vater, ein Spanier, besaß große Plantagen in Brasilien,
und dort hatte Isabella ihr bisheriges Leben verbracht.
Mutter und Tochter liebten sich zärtlich. Kurz vor seinem
Tod hatte Isabellas Vater den größten Teil seiner
Ländereien gut verkauft und das Geld sicher angelegt. Nur
seine schönste Hazienda hatte er behalten. Diese Hazienda
blieb in Isabellas Besitz und sie hatte die Absicht, nach der
Reise durch Europa wieder dahin zurückzukehren. Aber es
sollte anders kommen.

Obgleich Heinz der schönen Spanierin seine Gefühle
deutlich gezeigt hatte, wagte er lange nicht, um ihre Hand



anzuhalten. Was war er schon, was hatte er dem schönen
und reichen Mädchen zu bieten?

Da kam ihm ein Zufall zu Hilfe. Isabella und ihre Mutter
hatten einen Ausflug im Wagen gemacht. Heinz trieb die
Sehnsucht, der Geliebten nachzugehen. Auf der am Meer
entlang führenden Straße sah er den Wagen der Damen in
rasendem Tempo daherkommen. Die Pferde waren scheu
geworden und jagten einer gefährlichen Stelle zu.

Heinz Wartegg erkannte die Gefahr, sprang beherzt den
durchgehenden Tieren entgegen und hängte sich mit seiner
ganzen Kraft in die Zügel. In seiner liebenswürdig
ritterlichen Art stellte er sich dann den Damen zur
Verfügung, glücklich, dass die Geliebte unversehrt war.

Sie küssten sich, vom Augenblick bezwungen, und
Isabellas Mutter reichte Heinz Wartegg die Hand. So war
er Isabellas Verlobter geworden. In der Nacht wurde Heinz
Wartegg in das Hotel gerufen, in dem die beiden Damen
wohnten. Isabellas Mutter hatte Herzkrämpfe bekommen.
Sie fühlte ihr Ende nahen. Sie bat Heinz, ihre Tochter nicht
zu verlassen und sie glücklich zu machen. Señora Carena
starb noch in dieser Nacht. Nach der Beisetzung ging
Isabella mit nach Deutschland, und in Düsseldorf wurde sie
Heinz Warteggs Frau. Sie schenkte ihrem Gatten eine
Tochter, die Roberta getauft und von ihren Eltern Berty
genannt wurde. Als Berty fünfzehn Jahre alt war, erkrankte
die Mutter an einer schweren Lungenentzündung und starb
nach wenigen Tagen in den Armen ihres verzweifelten
Gatten.

Fünf Jahre waren seit dem Tod von Bertys Mutter
vergangen, und in dieser Zeit hatte ihr Vater sie sehr
verwöhnt, wie sie selbst ja auch alles tat, ihm die Wünsche
schon von den Augen abzulesen. Er war ihr Ideal und füllte
ihr Herz vollständig aus. Sie hatte noch an keinem anderen
Mann Interesse gezeigt. Niemand hielt den Vergleich mit
dem Vater aus. Aber Heinz Warteggs Leben war nicht mehr
ganz ausgefüllt. Wohl hatte er seine Tochter herzlich lieb,



er hatte auch seine Frau ehrlich und tief betrauert. Aber
als sie starb, war er ein Mann in der Mitte der Vierzig, er
hatte noch nicht mit dem Leben abgeschlossen. Nachdem
er den ersten Schmerz über den Verlust Isabellas
verwunden hatte, wurden andere Wünsche in ihm wach.

Berty jedoch war überzeugt, dass der Vater der Mutter
die Treue hielt über das Grab hinaus und dass nie wieder
eine Frau in seinem Leben eine Rolle spielen würde. Heinz
Wartegg hütete sich, seinem Kind diese Illusion zu rauben.
Im Grunde war er weit davon entfernt, dem Ideal zu
gleichen, das Berty aus ihm gemacht hatte. Er war wohl ein
liebenswürdiger, aber doch ziemlich oberflächlicher
Mensch, der das Glück hatte, immer überschätzt zu
werden.

Er hatte außer der „Schönen Spanierin“ noch einige
gute Bilder gemalt, alle unter dem Einfluss seiner Frau. Zu
Lebzeiten Isabellas hatte ihre Seele auf sein Schaffen
vertiefend und veredelnd gewirkt, wie auf seine ganze
Persönlichkeit. Seit ihrem Tod aber war er mehr und mehr
verflacht, und man ließ ihn höchstens noch als
liebenswürdiges Talent gelten. Dass er wenige Bilder
verkaufte, kümmerte ihn nicht, da er darauf nicht
angewiesen war. Allerdings war Berty von ihrer Mutter zur
Universalerbin eingesetzt worden, aber ihm stand bis zu
seinem Tod der Zinsgenuss aus einer halben Million zu und
das Recht, in Villa Wartegg ein bleibendes Domizil zu
behalten. Damit hatte Isabella den Gatten keineswegs
übergehen wollen. Sie hatte sich mit Einverständnis
Warteggs lediglich das Testament ihres eigenen Vaters zum
Muster genommen. Und es war ihr selbstverständlich
erschienen, dass ihr Gatte mehr an Bertys Zukunft denken
würde als an sich selbst. Außerdem hoffte sie ja damals auf
eine lange Dauer ihrer Ehe.

Heinz Wartegg war das Testament nicht sehr wichtig
erschienen. Er sah, dass für seine persönlichen Bedürfnisse



gesorgt war, alles Weitere kümmerte ihn in seiner
leichtlebigen Art nicht.

Einige Monate nach der Mutter Tod war Berty in ein
Genfer Pensionat gegangen. Der Vater hatte in ihrer
Abwesenheit seine Junggesellengewohnheiten wieder
aufgenommen und ein vergnügliches Leben geführt,
während Berty ihm aus Genf noch immer rührende
Trostbriefe schrieb. Als sie dann heimkehrte, spielte er ihr
geschickt eine kleine Komödie vor, als habe er den Verlust
seiner Gattin noch nicht verschmerzt. Wenn seine Tochter
aber in tiefem Schlummer lag, saß er noch lustig im Kreise
seiner Freunde und Freundinnen und amüsierte sich.

Roberta sollte in die Gesellschaft eingeführt werden.
Aber sie sehnte sich nicht aus dem stillen Frieden ihres
Hauses heraus und fürchtete sich davor, dass eine
Hausdame engagiert werden müsse, die störend zwischen
sie und ihren Vater treten würde.

Heinz Wartegg eilte es erst recht nicht, seine
erwachsene Tochter auszuführen. Er galt gern für jünger
als er war. Schließlich sagte er zu seiner Tochter, er wolle
mit ihr nach Brasilien. reisen, sie müsse ihre Hazienda
kennen lernen. Man könne sich einige Monate drüben
aufhalten und dann erst nach der Heimkehr Berty offiziell
in die Gesellschaft einführen. Berty griff diesen Gedanken
mit Eifer auf. Sie hatte schon lange den Wunsch gehabt, die
Heimat ihrer Mutter kennen zu lernen.

Vier Monte hatten Vater und Tochter auf der reizenden
Hazienda verbracht. Das fremdartige Leben und Treiben
hatten Berty lebhaft interessiert, und auch Heinz Wartegg
hatte es eine Zeitlang „da drüben“ ganz amüsant gefunden.

Er hatte in diesen Monaten seiner Tochter
Malunterricht gegeben und selbst ein neues Bild
geschaffen, das Berty in einer Hängematte unter
Granatbäumen zeigte. Sie trug ein schlicht herabfallendes
weißes Gewand, hatte das wundervolle Haar gelöst und
blickte mit einem verträumten Lächeln ins Weite.



Dieses Bild war ihrem Vater wieder einmal besser
gelungen als alles, was er seit dem Tod seiner Frau
geschaffen hatte. Als das Bild fertig war, kam für ihn die
Langeweile. Er hatte genug von Brasilien und von
ländlicher Zurückgezogenheit.

Mit dem Vorwand, er müsse sein Bild selbst der Jury
einreichen, begründete er vor Berty seinen Wunsch, nach
Düsseldorf zurückzukehren.

Froh, endlich wieder in die deutsche Heimat
zurückkehren zu können, sah er zum Land zurück, als das
Schiff die Anker lichtete.

Berty stand neben ihm an der Reling und schob ihre
Hand unter seinen Arm. „Es war doch schön hier, Vater. In
zwei oder drei Jahren fahren wir wieder herüber auf unsere
Hazienda.“

Er sah sie lächelnd an. „Auf deine Hazienda, Berty.“
Sie drückte seinen Arm. „Was mein ist, das ist doch auch

dein, lieber Vater.“
Unter den Passagieren befand sich eine junge Dame, die

blond, blauäugig und sehr schön war.
Sie hieß Linda Rittberg. Gleich in der ersten Stunde an

Bord hatte sie Interesse für Heinz Wartegg und seine
Tochter gezeigt.

Noch an demselben Tag trat sie mit sanftem Lächeln an
Roberta Wartegg heran, als diese eine Weile allein war, und
sagte zu ihr: „Verzeihung, mein Fräulein, dass ich Sie so
ohne weiteres anspreche. Aber ich bin ebenfalls
Düsseldorferin und freue mich sehr, Landsleute hier auf
dem Schiff zu treffen.“ Überrascht blickte Roberta zu ihr
auf. Etwas in diesen blauen Augen stieß sie innerlich ab.
Aber sie sagte ruhig und höflich: „Da Sie wissen, dass ich
Düsseldorferin bin, scheinen Sie mich zu kennen. Ich aber
kann mich nicht entsinnen, Ihnen jemals begegnet zu sein.“

Fräulein Rittberg bemerkte sehr wohl, dass in diesem
Augenblick Heinz Wartegg herantrat. Sie gab sich aber den
Anschein, ihn nicht zu sehen, und erwiderte: „Mein Name



ist Linda Rittberg. Ich habe Sie an der Seite Ihres Vaters
gesehen, und wer sollte den berühmten Heinz Wartegg
nicht kennen?“

Wartegg fühlte sich durch ihre Worte geschmeichelt.
Mit einem Erobererblick auf Fräulein Rittberg mischte er
sich lächelnd ins Gespräch: „Dann brauche ich mich Ihnen
nicht vorzustellen, gnädiges Fräulein“, sagte er.

Die junge Dame erschrak scheinbar und wandte sich
ihm in anmutiger Verwirrung zu: „Ach, verzeihen Sie,
Meister  – ich  …“

Mit weltmännischer Gewandtheit half er ihr über ihre
vermeintliche Verwirrung hinweg und sah bewundernd in
ihr schönes Gesicht.

Kurzum, Fräulein Rittberg hatte mit Geschick die
Bekanntschaft von Heinz Wartegg und seiner Tochter
gemacht. Und noch im Verlauf dieses Tages gab sie mit
trauriger, müder Stimme Auskunft über ihr Schicksal. Sie
war darauf angewiesen, sich ihr Brot zu verdienen. Ihr
Vater war gestorben, als sie noch zur Schule ging. Ihre
Mutter hatte zum zweiten Mal geheiratet, war aber bald
wieder verwitwet und hatte ein Asyl bei einer Schwester
annehmen müssen, die nur ein bescheidenes Heim und
ebenso bescheidene Einkünfte besaß. Darum ergab sich für
Linda die Notwendigkeit, sich ihren Unterhalt zu
verdienen. In ihrer ersten Stellung hatte sie in Wiesbaden
die Bekanntschaft einer Brasilianerin gemacht, die mit
ihrem aus Deutschland stammenden Gatten in ihre Heimat
zurückkehren wollte. Als deren Gesellschafterin war sie
nach Brasilien gegangen. Dass sie diese Stellung verloren
hatte, weil sie mit dem Gatten ihrer Herrin kokettierte,
verriet Linda natürlich nicht.

Wäre Fräulein Rittberg bei der Wahrheit geblieben,
hätte ihr Bericht wohl ein wenig anders lauten müssen. Sie
stellte sich als verfolgte Unschuld hin, und das genügte, auf
Heinz Wartegg Eindruck zu machen. Er hätte das schöne
Mädchen gern getröstet.



Roberta hatte mit freundlicher Teilnahme Lindas
Erzählung gelauscht, aber es erging ihr seltsam. Sie, die
sonst so mitleidig und hilfsbereit war, fühlte ihr Herz
immer kälter werden. Sie spürte instinktiv, dass Unwahres
im Wesen der jungen Dame war.

Obwohl sie selbst reserviert blieb, war Linda Rittberg
von nun an die unzertrennliche Begleiterin von Vater und
Tochter. Sie war nicht die Person, die Chancen einer
solchen Bekanntschaft ungenutzt zu lassen, seit sie wusste,
dass Wartegg Witwer, sehr reich und Besitzer einer
herrlichen Villa war. Im Laufe der Unterhaltung hörte sie
gar noch, dass Vater und Tochter von ihrem Landgut in
Brasilien kamen. Nur eines blieb ihr unbekannt: dass
Roberta die Besitzerin all dieser Reichtümer war und nicht
Wartegg.

Linda wusste, dass es für sie nur eine Möglichkeit gab,
aus ihren armseligen Verhältnissen herauszukommen:
durch eine reiche Heirat. Und sie wusste auch, dass es
wenig reiche Männer gab, die ein armes Mädchen
heirateten. Aber ältere Herren waren leichter einzufangen.
Man musste ihnen nur mit sanfter Liebenswürdigkeit
entgegenkommen und ihrer Eitelkeit schmeicheln. So
steuerte sie mit aller Energie auf das Ziel los, das sie sich
gesteckt hatte.

Mit einem unheimlichen Gefühl merkte Berty, dass sich
dieses fremde Wesen mehr und mehr zwischen sie und
ihren Vater schob, und sie sehnte das Ende der Reise
herbei, das ja auch dem steten Zusammensein mit Fräulein
Rittberg ein Ende machen musste.

Schweigend hatten Vater und Tochter längere Zeit ihren
Spaziergang fortgesetzt, als Heinz Wartegg endlich tief
aufatmete und sich entschlossen aufrichtete: „Ich möchte
einmal etwas mit dir besprechen, Berty. Wir haben doch
vereinbart, dass du nach unserer Heimkehr offiziell in die
Gesellschaft eingeführt wirst. Du bist zwanzig Jahre alt,
und es ist höchste Zeit.“


