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Die Herrin von Retzbach
Roman um die junge Anne-Rose, der eine Erbschaft fast

zum Verhängnis wird

 
 



„Ist es schön, Tante Jettchen?“
„Wundervoll, Anne-Rose, man möchte fliegen können,

um all das Schöne zu sehen, was hier beschrieben ist.
Denke dir – aber nein, ich will nichts erzählen, du sollst
jetzt spazieren gehen. Sobald ich das Kapitel zu Ende habe,
richte ich das Abendessen. Wenn du mit Papa heimkommst,
ist alles fertig. Aber warte mal einen Augenblick – da fällt
mir ein, du könntest den Zettel hier beim Kaufmann
abgeben, er soll die aufgeschriebenen Waren heute noch
schicken.“

Anne-Rose nahm den Zettel und versprach, den Auftrag
auszuführen. Dann streichelte sie zärtlich über Tante
Jettchens Wangen und nickte ihr noch einmal zu, ehe sie
das Zimmer verließ.

Die alte Dame sah ihr eine Weile in Gedanken verloren
nach.

Armes Ding! Ich merke ja doch, wie es in ihr aussieht.
Ja, ja, mein Mädelchen – da hilft nichts als Stolz und
Tapferkeit, das Herz fest in beide Hände zu nehmen und
die Zähne zusammenzubeißen. Aber, dieser windige Herr
von Rathenow – na, ruhig Blut, Jettchen. Dagegen kann
man nicht ankommen, wenn man zum schwachen
Geschlecht gehört.

So dachte Tante Jettchen. Und seufzend vertiefte sie
sich wieder in ihre Lektüre.

Tante Jettchen – oder eigentlich Fräulein Henriette von
Billach war ein seltsames Gemisch aus einer altmodischen
Jungfer, wie sie früher zu jeder größeren Familie gehörte,
und einer selbstständigen, zielbewussten Persönlichkeit,
wie man sie auch unter unverheirateten Frauen sehr häufig
findet. Sie war aus irgendeinem Grund ledig geblieben,
hatte eine Herzensaffäre hinter sich und war zu stolz
gewesen, die Ehe dann als eine Sicherheit oder als einen
Nothafen zu betrachten. Ihr frisches, gesundes Naturell



hatte sie befähigt, mit frohem Mut auf festen Füßen im
Leben zu stehen und sich nicht überflüssig zu fühlen.

Das Letztere wäre ihr wohl auch sehr schwer gefallen,
denn sie war zwei Menschen so nötig wie das liebe Brot.
Der ganze Haushalt ihres verwitweten Bruders, des
Freiherrn Jost von Billach, drehte sich um sie, und sie stand
ihm so gewissenhaft und resolut vor, dass alles glatt seinen
rechten Weg ging.

Leicht war das manchmal nicht gewesen. Jost von
Billach verfügte zwar als höherer Beamter über ein
anständiges Einkommen, besaß aber kein Vermögen und
musste doch Amt und Stand entsprechend repräsentieren.
Dazu kam noch eine erhebliche Schuldenlast.

Jost von Billachs verstorbene Frau war von ihrem
herzensguten, aber etwas energielosen Gatten abgöttisch
geliebt worden. Sie war bildschön und als Tochter einer
französischen Mutter, die mit einem Freiherrn von
Retzbach verheiratet gewesen war, mit einem leichten,
frohen Sinn und einer fast krankhaften
Verschwendungssucht behaftet. Wie ein geordneter
Haushalt geführt werden musste, hatte Hortense von
Billach, geborene Freiin von Retzbach, nie gewusst.

Herr von Billach hatte sich als zu schwach erwiesen,
seiner Frau einen Wunsch zu versagen, auch wenn dieser
Wunsch noch so töricht und kostspielig war. So kam er von
Jahr zu Jahr tiefer in Schulden.

Im Haushalt ging alles drunter und drüber, und die
Dienstboten taten, was ihnen beliebte, denn Hortense von
Billach hatte weder Lust noch Zeit, sich darum zu
kümmern. Dazu war das Leben viel zu schön und zu lustig.

Hortense hatte nicht einmal Zeit für ihr einziges
Töchterchen Anne-Rose, die im Äußeren der schönen
Mutter glich, aber zum Glück neben der süßen Anmut und
Schönheit nicht auch deren leichten Sinn geerbt hatte.
Hortense nahm ihr reizendes Töchterchen wohl hier und da
in einem kostbaren Spitzenkleidchen zu einer Ausfahrt mit



oder ließ sich mit ihm in ihrem Salon bewundern, aber
sonst wusste sie mit der kleinen Anne- Rose nichts
anzufangen.

Jost von Billach stand dem allen hilflos gegenüber, und
dennoch war er im Besitz der entzückenden Frau unsagbar
glücklich, zumal sie ihn auf ihre Art herzlich liebte.

Dann begann Frau Hortense plötzlich zu kränkeln. Sie
hatte sich nach einer durchtanzten Nacht heftig erkältet
und bekam eine böse Influenza. Sie wehrte sich erst mit
allen Kräften gegen das Leiden und wollte durchaus das
Bett nicht hüten, gab es doch gerade in dieser Zeit noch
eine Anzahl Routs und Bälle, die sie besuchen musste. Aber
all ihr Wehren half nichts, sie wurde auf ein langes,
schweres Krankenlager geworfen.

Nun stieg die Not in dem führerlosen, vernachlässigten
Haushalt aufs Höchste. Und da gedachte Jost von Billach
seiner Schwester Henriette. Diese hatte vor Josts Heirat
mit ihrem Bruder im herzlichsten Einvernehmen
gestanden. Nach seiner Eheschließung vernachlässigte Jost
jedoch die Beziehungen zu seiner Schwester, die in einer
kleinen Provinzstadt lebte. Vor allen Dingen verheimlichte
er ihr die Missstände seines Haushalts, und da Henriette
nur selten einmal auf einige Tage den Bruder und seine
Familie besuchte, hatte sie keine Ahnung vom Stand der
Dinge.

In seiner Not fasste sich Jost von Billach ein Herz und
beichtete seiner Schwester all seine Verlegenheiten, ohne
jedoch das kleinste Wort der Anklage gegen seine
angebetete Frau laut werden zu lassen.

Tante Jettchen gehörte zu den Frauen, die sich
bescheiden im Hintergrund halten, wenn man ihrer nicht
bedarf, die aber sofort mit ihrer ganzen Persönlichkeit und
mit aller Kraft zur Verfügung stehen, wenn es nötig ist. Sie
fragte nicht lange. Resolut schloss sie ihre Wohnung ab,
nachdem sie alles für eine längere Abwesenheit geordnet
hatte. Sie lebte in der Hauptsache von einer kleinen Rente,



die der verstorbene Onkel, der auch ihrem Bruder eine
Summe vererbt hatte, für sie ausgesetzt hatte. Dazu
verdiente sie sich einen kleinen Zuschuss durch kunstvolle
Stickereien für Fahnen und Kirchendekoraktionen, die ihr
eine Firma gelegentlich zuwies.

Ohne Anmeldung stand sie eines Tages vor ihrem
Bruder. Kurz und bündig erklärte sie ihm, dass sie
gekommen sei, um ihm zu helfen, soweit es in ihrer Kraft
stehe.

Mit flinken, starken Händen griff Tante Jettchen in die
Speichen des abwärts rollenden Rades. Zunächst brachte
sie einigermaßen Ordnung in den vernachlässigten
Haushalt, pflegte liebevoll die kranke Schwägerin und
nahm sich der kleinen Anne-Rose, die damals zwölf Jahre
zählte, mit zärtlicher Sorgfalt an. Anne-Rose schloss sich
mit der Liebesbedürftigkeit ihrer jungen Seele an Tante
Jettchen an, die trotz aller Arbeit immer für sie Zeit hatte.

Und dann hatte Tante Jettchen mit ihrem Bruder eine
ernste Unterredung, in der sie ihn bat, ihr rückhaltlos über
seine Finanzen Aufschluss zu geben.

Das tat er – und Tante Jettchen gab sich Mühe, sich in
diesen zerrütteten Verhältnissen zurechtzufinden. Sie
rechnete bis in die Nacht hinein und sichtete unbezahlte
Rechnungen, unter denen die von Hortenses Modistinnen
und Kostümlieferanten die höchsten Summen aufwiesen.
Als sie über alles im Klaren war, stand sie vor der
betrübenden Tatsache, dass ihr Bruder gegen
fünfzigtausend Mark Schulden hatte.

Aber mit Jammern und Klagen war da nicht geholfen,
und Vorwürfe gegen ihren Bruder sparte sie sich auch.
Vorläufig war er auch gar nicht fähig, sich um etwas
anderes zu kümmern, als um den Zustand seiner Frau.
Daneben verblassten alle Sorgen des äußeren Lebens. Und
als Hortense von Billach an einem herrlichen Maienmorgen
ihr Leben aushauchte, war er wie zerbrochen, und alles um
ihn her war ihm gleichgültig. Tante Jettchen musste ihn



gewähren lassen, da er keinem Trostwort zugänglich war,
und es dauerte lange, bis er sich wieder im Leben
zurechtfand. Tante Jettchen aber dachte nicht daran, ihn
nun seinem Schicksal zu überlassen, sondern sie fand es
selbstverständlich, dass sie bei ihm blieb.

Die kleine Anne-Rose hätte Tante Jettchen auch nicht
mehr fortgehen lassen, denn diese war ihr viel lieber
geworden als die eigene Mutter.

So hatte Tante Jettchen ihren eigenen kleinen Haushalt
ganz aufgelöst und war bei ihrem Bruder geblieben. Dieser
fügte sich willenlos in alles, was seine Schwester
anordnete.

Tante Jettchen hatte eine Aufstellung all seiner
Schulden gemacht. Und sie führte nun ein genaues
Sparsystem ein nach einem bestimmten Plan. Man fand es
verständlich, dass der trostlose Witwer sich von großen
Geselligkeiten zurückzog und nur noch Besuche empfing,
wenn es nicht zu umgehen war. Dass hierbei
Sparsamkeitsrücksichten mit in Frage kamen, ahnte
niemand. Jost von Billach galt allgemein als ein
vermögender Mann.

Tante Jettchen setzte sich selbst in aller Stille mit den
Gläubigern ihres Bruders in Verbindung, legte ihnen die
Verhältnisse klar und versprach ihnen volle
Zufriedenstellung, wenn sie Geduld haben wollten. Sie
verpflichtete sich, von den zwölftausend Mark Einkommen,
das ihr Bruder hatte, jährlich fünftausend Mark
abzuzahlen, so dass alle Schulden in spätestens zehn
Jahren getilgt sein würden.

Die Gläubiger fügten sich in dieses Abkommen. Tante
Jettchen rechnete ihrem Bruder alles vor, und dieser fand
gut und richtig, was sie angeordnet hatte; er war froh, sich
um die ganze Angelegenheit nicht kümmern zu müssen.

Er ahnte nicht, dass sie auch ihr eigenes kleines
Einkommen stillschweigend mit in den Haushalt steckte.
Sie gab sogar ihre Ersparnisse für die ersten Raten hin,



ohne dem Bruder etwas zu sagen. Dieses ersparte
Sümmchen hatte Tante Jettchen bis dahin wie einen Schatz
gehütet. Sie hatte davon eines Tages eine große Reise
machen wollen. Diese Reise war ihr Traum gewesen in all
den Jahren. Dafür hatte sie sich manche Entbehrung
auferlegt, hatte auf manche kleine Annehmlichkeit
verzichtet.

Jost von Billach ahnte nichts von diesem Opfer. Er selbst
war sehr anspruchslos und empfand es kaum, dass jetzt
überall gespart wurde. Es fehlte ihm an nichts. Man aß
sogar besser und kräftiger als früher. Tante Jettchen hatte
die teure Köchin entlassen und kochte selbst.

Und wenn Anne-Rose auch nicht mehr wie zu Lebzeiten
der Mutter in kostbaren Spitzenkleidchen einherging, so
sah sie in den hübschen Woll- oder Leinenkleidchen nicht
weniger gut aus. Auch den Diener, den Frau Hortense für
unerlässlich gefunden hatte, schaffte Tante Jettchen ab.
Dafür griff sie selbst tapfer zu. Auch Anne-Rose bekam
kleine Pflichten zugewiesen, und unter Tante Jettchens
sorgfältiger Erziehung entwickelte sie sich mit der Zeit zu
einer tüchtigen jungen Dame.

An ihre Reise dachte Tante Jettchen auch heute noch
manchmal mit einem stillen, resignierten Seufzer. Aber sie
glaubte nicht, dass sich diese Sehnsucht je erfüllen lassen
würde. Dafür reiste sie in ihren Mußestunden in der
Fantasie von einem Ort zum anderen. Sie las alle
Reiseberichte mit großer Begeisterung, und wenn ihr der
Bruder zuweilen eine Freude machen wollte, schenkte er
ihr einen der vielen Reiseberichte, die im Buchhandel zu
haben waren.

***

So waren acht Jahre vergangen. Anne-Rose hatte schon
ihren zwanzigsten Geburtstag hinter sich und war so schön
und reizend geworden, wie ihre Mutter es gewesen war. Ihr



Vater war ein stiller Mann, auf dessen Antlitz man wohl das
Lächeln der Herzensgüte sah, aber fast nie wirklich frohes
Lachen, zumal er schon seit einigen Jahren von einem
Leiden befallen war, das ihn zwar an der Ausübung seines
Berufs nicht hinderte, ihn aber doch oft quälte. Dafür
erfüllte Tante Jettchen das Haus mit ihrer Frische und
ihrem Frohsinn, und Anne-Roses klares warmes Lachen
zeugte davon, dass sie nicht zu sehr unter des Vaters
stillem Wesen litt.

An ihre Mutter dachte Anne-Rose wie an ein schönes,
freundliches Bild.

An diesem Tag hatten die beiden Damen ausgerechnet,
dass nur noch zehntausend Mark Schulden zu bezahlen
waren, und dass man in zwei Jahren schuldenfrei sein
würde. „Dann sparen wir weiter, Anne-Rose, für dich und
deine Zukunft. Aber erst reisen wir vier Wochen in ein
Seebad, schon Vaters wegen, er muss sich mal gründlich
erholen“, hatte Tante Jettchen vergnügt gesagt und gleich
einen Fantasieflug in die weite Welt unternommen, auf dem
sie Anne-Rose begleiten musste.

Aber heute war Anne-Roses Beteiligung recht matt
gewesen, und ihr frohes Lachen hatte diese Fantasiereise
nicht, wie früher oft, begleitet. Dieses Lachen war, zu Tante
Jettchens Kummer, schon seit Wochen verstummt. Sie hatte
auch bemerkt, dass Anne-Roses frisches Wesen sich
verändert hatte. Und sie wusste nur zu gut, was Anne-
Roses Wangen gebleicht und den frohen Glanz ihrer Augen
verlöscht hatte.

Aber Tante Jettchen sprach nicht darüber. Sie wusste,
dass dergleichen keine Berührung verträgt. In ihrer
Vergangenheit gab es auch eine Zeit, in der sie mit trüben
Augen und blassen Wangen herumgegangen war, wie Anne-
Rose jetzt, und in der sie gewartet hatte auf Erlösung von
schwerer Pein – gewartet und gewartet, wie man nur
erwarten kann, mit unruhigem Herzen. Und der Erwartete



war damals nicht gekommen –, und er kam auch jetzt nicht,
da Anne-Rose wartete.

Es war vor einigen Monaten gewesen, im Januar. Da
hatte Anne-Rose von Billach mit Tante Jettchen und ihrem
Vater eine Ballfestlichkeit besucht. Tante Jettchen sorgte,
dass Anne-Rose zuweilen zu solch einem frohen Fest kam,
damit sie ihre Jugend genießen konnte. Zu diesem Ball war
Anne-Rose mit glühenden Wangen und glänzenden Augen
gegangen, denn sie wusste, dass sie den Assessor Hans von
Rathenow dort treffen würde, der unter ihres Vaters
Leitung arbeitete und oft mit ihr in Gesellschaft
zusammentraf. Hans von Rathenow hatte sich auffallend
um Anne-Roses Gunst beworben, und er war ein so schöner
und mit blendenden geselligen Talenten begabter Mensch,
dass es ihm nicht schwer geworden war, Anne-Roses
junges, arglos vertrauendes Herz zu betören.

Er war ebenfalls von der schönen und anmutigen Anne-
Rose bezaubert worden. Ihre Jugendfrische und die Süße
ihres ganzen Wesens hatten den sonst so kühlen und
berechnenden jungen Mann aus seinem Gleichmaß
gebracht, so dass er den Plan fasste, sich um Anne-Roses
Hand zu bewerben. Das hätte er jedoch um keinen Preis
getan, wenn er geahnt hätte, wie die pekuniären
Verhältnisse von Jost von Billach waren. Er hielt diesen für
einen vermögenden Mann, und außerdem hoffte er, wenn
er der Schwiegersohn seines Vorgesetzten wurde, dass er
schneller befördert werden würde.

Für eine außerordentlich glänzende Partie hielt er Anne-
Rose nicht, er hatte sich „teurer verkaufen“ wollen. Da er
aber, wie er sich in seinen Selbstgesprächen ausdrückte,
total in die süße Kleine verschossen war, gab er sich Mühe,
sie zu blenden und sich ihr im bezauberndsten Licht zu
zeigen. Und Anne-Rose sah in ihm den Ritter ohne Furcht
und Tadel. Ihr junges, unberührtes Herz gab sich ihm zu
eigen, da sie zu unerfahren war, um Sein und Schein zu
unterscheiden.


