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Prolog
Der Frühstückstisch ist an diesem letzten Morgen reich
gedeckt. Mamas frisch gebackenes Brot und der Duft von
schwarzem Tee locken uns aus dem Bett. Es gibt den guten
iranischen Honig, Schafskäse, frischen Koriander, eine
große Schale schwarze Oliven, eingelegt in würzigem
Olivenöl und einer Menge Knoblauch, dazu Tomaten und
Paprika. Wer kann es uns da verübeln, dass dieses
Frühstück viel länger dauert als vorgesehen? Doch die
Zeichen stehen unweigerlich auf Abschied.

In dieser Situation waren wir schon einmal. Damals stand
uns das Abenteuer Südamerika bevor. Kreuz und quer
trampten wir durch diesen faszinierenden Kontinent. Von
Feuerland bis in die Karibik verliebten wir uns in die
Länder, die Menschen und die Erlebnisse, die uns täglich
widerfuhren. Wir waren glücklich am anderen Ende der
Welt. Auf uns allein gestellt, dem Leben ausgeliefert. Wenig
hatte uns gereicht. Und so soll es wieder sein. Diesmal
schauen wir allerdings in die entgegengesetzte Richtung.
Wir wollen per Anhalter von Deutschland nach Indien
reisen. Einfach so, weil der Weg weit ist, weil wir über
Land reisen können, weil wir das Unbekannte erforschen
wollen, weil Reisen unsere große Liebe ist.

In Peru begegneten wir François, einem passionierten
Anhalter aus Frankreich, der uns erzählte, wie er in nur
vier Tagen von Paris nach Istanbul getrampt war und uns
mit dieser Geschichte die Augen öffnete für das, was alles
möglich ist. Doch warum nur nach Istanbul? Warum nicht
einfach weiter der Straße folgen? Warum nicht bis in den



Iran? Und wenn wir schon so weit kommen würden, warum
dann nicht nach Indien? Die Idee klang magisch. Von
Europa nach Indien: Der alte Hippietrail – ein Mythos – und
wir mittendrin. 5600 Kilometer Luftlinie und so viele
weitere Kilometer entlang der Straßen und Pisten, die wir
bereisen würden.

Nun stehen wir tatsächlich am Beginn dieses Abenteuers.
Ab jetzt führt uns jeder Schritt gen Osten näher heran an
andere Wirklichkeiten. Wir wechseln die Perspektiven.
Leben ist ein subjektives Empfinden, das durch äußere
Einflüsse, durch gesellschaftliche Traditionen, politische
Überzeugungen und vieles mehr definiert wird. Wir wollen
mehr davon erfahren. Wir wollen mit eigenen Augen
Wüsten, Meere und Gebirge sehen, wollen die Gerüche
unbekannter Städte atmen, die süßen Früchte des Orients
kosten, die Geschichten der Greise hören und den
Legenden der Welt lauschen. Auf dem Weg nach Indien
durchqueren wir den Nahen Osten, lassen Syrien im Süden
liegen, wo gerade der Kampf um die kurdische Stadt
Kobanê tobt, reisen durch den Iran, von dem wir außer
Mythen kaum etwas wissen, und betreten Pakistan, obwohl
uns Freunde und Familie flehentlich baten, darauf zu
verzichten.

Doch wir wollen die Menschen kennenlernen, wollen uns
ein eigenes Bild machen. Aber auch und vielleicht noch
mehr geht es um Orte, um Kultur, Gesellschaft und
Geschichte; wir wollen die Länder in ihrem
Facettenreichtum erleben, ungeachtet der internationalen
Wahrnehmung. Denn wir besuchen Länder und Menschen,
keine Regierungen und Regime.

Wir glauben an Harmonie und Frieden als
bedingungslose Grundfesten dessen, was sich Menschen
überall auf der Welt wünschen. Niemand will Krieg



erfahren, niemand will unterdrückt und stigmatisiert
werden. Jeder Mensch verdient ein respektvolles
Miteinander.

Wir reisen ohne überspitzte Erwartungshaltung. Wir sind
unvoreingenommen und wissbegierig, wollen uns
berauschen lassen von der Reise und den Erlebnissen.
Unsere Reise knüpfen wir lediglich an eine Bedingung.
Solange es Land und Straßen gibt, wollen wir diese auch
nutzen. Wir wollen die Strecke erleben, die wir
zurücklegen, wollen die Reise in ihrer Ganzheit erfahren
und die Distanzen spüren. Uns treibt nichts zur Eile, und
entschleunigt reist es sich sowieso viel gediegener. Es ist
ein Privileg, einfach losziehen zu können, das wir sehr
schätzen. Und ökologische Gründe gehören natürlich dazu.
Wir trampen, denn Trampen ist nachhaltig. Unser
ökologischer Fußabdruck ist beim Reisen kaum vorhanden.
Wir nutzen nur den Verkehr, der sowieso schon unterwegs
ist, und tragen so unseren Teil dazu bei, die
Abgasemissionen nicht noch weiter zu erhöhen.

Dass das Reisen per Anhalter kostenlos ist, gehört ebenso
zur Philosophie. Das Trampen bringt Menschen als
Freunde zusammen und ist nicht als finanzielle
Dienstleistung gedacht. Mit ausgestrecktem Daumen
stehen wir wieder am Straßenrand. An Raststätten und
Tankstellen erfragen wir Mitfahrgelegenheiten. Ein
Permanentmarker und ein Schreibblock sind unsere
einzigen Hilfsmittel. Mit ihnen zeigen wir dem
entgegenkommenden Verkehr unser Ziel. Wo die
gemeinsame Sprache versagt, ist es unsere einzige
Möglichkeit, uns zu erklären.

Damit wir lange reisen können, beschränken wir uns auf
das Notwendige. So reisen wir am liebsten. Mit nichts
anderem als unseren Rucksäcken – und einer Menge



Abenteuerlust. Wir wollen uns selbst beweisen, wie wenig
wir zum Leben brauchen. Doch diesmal gehört auch ein
Zelt zu unserer Ausrüstung. Es sind unsere eigenen vier
Wände, unser Notfallzuhause und unser Retter bei Regen
und Sturm. Einfach und authentisch, so wollen wir es.
Darum reisen wir nicht nur per Anhalter, sondern nutzen
auch die Internetcommunity Couchsurfing. Dieses weltweit
genutzte Gastfreundschafts-Netzwerk bietet Reisenden
ohne Bezahlung Unterkunft und Freunde (mindestens auf
Zeit) an. Couchsurfing fußt auf dem Prinzip der
internationalen Verständigung, des Austausches zwischen
den Kulturen, dem Finden von Gemeinsamkeiten und
Unterschieden. Es ist neben dem Trampen die vielleicht
beste Möglichkeit, mit Einheimischen in Kontakt zu treten
und die Lebensweisen in einem anderen Land hautnah zu
erleben. So erfahren auch wir von unseren Gastgebern
immer wieder Spannendes und Unerwartetes aus erster
Hand. Sie geben uns Einblicke in ihren Alltag, lassen uns
an Klatsch und Tratsch der Nachbarschaft teilhaben,
erzählen von den kleinen und großen Ereignissen, die sie
bewegen. Die Kontaktaufnahme über Couchsurfing
funktioniert einfach, spontan und online. Unsere Stationen
und Gastgeber organisieren wir jeweils wenige Tage im
Voraus.

So starten wir an diesem Samstag im September unser
nächstes Abenteuer. Unaufhaltsam unterhaltsam zieht es
uns in seinen Bann und lässt uns nicht wieder los.

Kurz vor zwölf Uhr sitzen wir in einem Bus, der uns aus
dem dörflichen Hamburger Umland zum Horner Kreisel im
Stadtteil Eilbek bringt. Hier, so sagt unsere digitale
Informationsquelle Hitchwiki, sei die Wahrscheinlichkeit
am größten, eine Mitfahrt nach Berlin zu bekommen.



Wir trampen also gen Osten, machen Station in Dresden,
Prag, Bratislava, Budapest, Belgrad und Sofia. Vier Wochen
ziehen wir durch Europa, werden erneut zu Reisenden,
Suchenden, Begegnenden, warten, staunen, beobachten,
und dann sind wir kurz vor Istanbul, kurz vor dem Tor nach
Asien.





TÜRKEI
İstanbul'a hoş geldiniz – herzlich willkommen in der

historischen Altstadt

Deniz und Gilbert, Plug-in-Entwickler aus Albanien, haben
uns 400 Kilometer durch den bulgarischen Osten
mitgenommen. Die Sonne ist bereits hinter dem Horizont
verschwunden, als wir nach der Begegnung mit einem
freundlichen türkischen Grenzbeamten und
abenteuerlicher Fahrt durch den weitgehend regelfreien
türkischen Straßenverkehr die Metropole am Bosporus
erreichen. Millionen und Abermillionen Lichter leuchten
uns entgegen. Riesige Hochhäuser ziehen an uns vorbei,
Wohnviertel, Konsumtempel. Mehr als 40 Minuten fahren
wir bereits durch Istanbul, das etwa 15 Millionen
Menschen ein Zuhause bietet. Dann bricht das Häusermeer
um uns herum plötzlich ab. Wir überqueren den Bosporus
auf einer von zwei Brücken (mittlerweile sind es drei), die
Europa und Asien verbinden. Ein kurzer Moment der Stille,
dann jubelt es in meinem Kopf. Asien. Wir haben soeben
einen neuen Kontinent erreicht.

Auf der asiatischen Seite fahren wir weitere 20 Minuten
durch die Stadt, bis wir uns von Deniz und Gilbert
verabschieden und unserem Couchsurfing-Gastgeber
Osman die Hand reichen. Osman wohnt in einem
Gebäudekomplex mit Sicherheitsservice, Swimmingpool,
Golfanlage und Tartanbahn. Er heißt uns mit einem Raki,
dem türkischen Nationalgetränk, willkommen. Wir lassen
uns den Anisschnaps schmecken, während unsere
Vorfreude auf Istanbul mit jeder Minute des Gesprächs
wächst.



Der Verkehr in Istanbul ist auch am nächsten Morgen
chaotisch. Wir fahren von unserer Bleibe in Ümraniye zum
Fähranleger nach Üsküdar und brauchen für die etwa zehn
Kilometer lange Strecke 50 Minuten. Mit der Fähre
überqueren wir den Bosporus und sind wieder zurück in
Europa.

Zunächst lernen wir Istanbul mit den Augen der
unzähligen Touristen kennen, die aus allen Teilen der Welt
in die einstige osmanische Hauptstadt reisen. Wir befinden
uns in Sultanahmet, der historischen Altstadt Istanbuls.
Zwischen Blauer Moschee und Hagia Sophia herrscht den
ganzen Tag über dichtes Gedränge. In die Menge der
Touristen mischen sich Souvenirverkäufer, private Guides
suchen nach Gutgläubigen, denen sie ihre Dienste anbieten
können, Flötenspieler verdienen sich ein paar Lira.
Dazwischen wird Çay, der stets griffbereite türkische Tee,
in großen Mengen verkauft.

In der Blauen Moschee endet gerade eines von fünf
täglichen Gebeten, und sofort bildet sich eine lange
Schlange Schaulustiger, die das Gotteshaus von innen
sehen möchten. Auch wir gehören dazu. Vor uns kichern
einige ostasiatische Frauen verlegen, als man ihnen große
Tücher in die Hände drückt, damit sie ihre Haare darunter
verbergen. Hinter uns warten ein paar sonnenverbrannte
und verschwitzte Briten.

Wie es muslimischer Brauch ist, entledigen wir uns vor
dem Betreten der Moschee unserer Schuhe, die wir
anschließend in kleinen Plastiktüten mit uns herumtragen.
Dicker Teppich dämpft unsere Schritte. Istanbuls
Hauptmoschee ist riesig. Unter einer weiten, mit
Ornamenten reich verzierten Kuppel hängt ein ausladender
Leuchter, der den hallengleichen Innenraum in ein warmes
Licht taucht. Ein hölzernes Geländer trennt die Besucher



von den Gläubigen. Hier ist der Andrang groß. Kameras
werden in alle Richtungen gehalten, das monotone Klicken
der Auslöser ist Teil der Erfahrung.

Ein britischer Opa mopst einem türkischen Opa den
Pullover, der erst verdattert dreinschaut und dann dem
vermeintlichen Dieb hinterherläuft. Es kommt zu einer
kleinen Diskussion, die aufgrund der unterschiedlichen
Sprachen zu keinem Ergebnis führt. Erst der Sohn des
einen kann vermitteln, und plötzlich stellt der Brite fest,
dass er versehentlich den falschen Pullover gegriffen hat.
Beschämt lachend erkennt er seinen Irrtum und gibt das
Diebesgut kleinlaut zurück. Doch auch der türkische Opa
hat seinen Humor wiedergefunden und schüttelt dem
Reumütigen eifrig die Hand.

Auf der Seite der Gläubigen geht es viel entspannter zu.
Das Gebet ist seit einigen Minuten beendet, und noch
immer liegen ein paar Männer ausgestreckt auf dem
Teppich. Einen Plausch haltend, lässt sie das Treiben auf
unserer Seite der Absperrung augenscheinlich völlig kalt.
Ein kleiner Junge tollt in ihrer Nähe über den weichen
Untergrund und schlägt einen Purzelbaum.

Draußen vor dem Gebäude wird uns bewusst, wie
angenehm kühl es im Inneren der Moschee war. Die Sonne
steht mittlerweile in ihrem Zenit. Gleißendes Licht brennt
in den Augen. Die wuselige Menge der Touristen erstreckt
sich von der Blauen Moschee über den Sultanahmet Park
bis zur Hagia Sophia auf der anderen Seite. Wir fügen uns
in den Strom, treiben vorbei an alten, rundlichen Frauen,
die uns wortlos Blumenkränze entgegenstrecken, Männern,
die wortreich Bootstouren auf dem Bosporus anbieten, und
einem Sultan, der sich mit seinem rot-gelben Gewand und
dem hohen Turban für Fotos anbietet und zudem die



passenden Accessoires dabeihat, damit er nicht lange
alleine wie der Sultan aussehen muss.

Kurz darauf stehen wir vor der Hagia Sophia. Einst
byzantinische Kirche, später Moschee und seit 1934 ein
Museum, das Spuren beider Religionen ausstellt. Minarette
zieren das Gebäude, ein riesiges Mosaik zeigt Jesus
Christus, die heilige Maria und Johannes den Täufer in der
früheren Moschee. Ein riesiges Medaillon mit der Inschrift
Allah hängt neben der Jungfrau Maria und dem
neugeborenen Jesus. Wie allumfassend hier zwei
Religionen aufeinandertrafen und wie verschlungen sie in
diesem Gebäude miteinander sind!

Direkt hinter der Hagia Sophia erstreckt sich der
Topkapı-Palast, der einstige Herrschaftssitz des
Osmanischen Reiches. Über Jahrhunderte lebten und
regierten die Sultane hinter dicken Mauern in einem eigens
für sie eingerichteten Paradies aus verschiedenen Gärten,
Parks und Gebäudekomplexen. Von dort aus schlendern wir
bis zum Großen Basar, dem Kapalı Çars¸ı. Seit dem 15.
Jahrhundert wird unter dem Dach der riesigen Markthalle
gefeilscht, gehandelt und geschachert. Angezogen von
einer so langen Händlertradition betreten wir das Gebäude.
Unsere Erwartungen werden aber sehr schnell enttäuscht.
Statt lokaler Produkte finden wir vor allem Massenimporte
aus China. Die Trikots von Messi, Ronaldo, Götze und
Balotelli hängen an den Wänden. Orientalische Lampen und
Keramik stapeln sich vor den kleinen Geschäften. Juweliere
sitzen vor bruchsicherem Glas und warten auf Kundschaft.
Die Gänge sind ausschließlich von Touristen bevölkert.
Istanbuls Kapalı Çars¸ı hat nicht mehr viel mit einem
Marktplatz zu tun. Es ist vielmehr eine Ansammlung von
Souvenirshops auf 31 000 Quadratmetern.



Wir verlassen die Markthalle rasch wieder und verlieren
uns in den umliegenden Straßen und Gassen. Hier wird
alles verkauft. Nützliches, Brauchbares, Notwendiges,
Leckeres. Wir quetschen uns durch die Menge und bleiben
vor einem Mann stehen, der auf einem hölzernen Wagen
Dutzende Granatäpfel aufgeschichtet hat. Vor ihm befindet
sich eine Saftpresse, und für zwei Lira (etwa 70 Cent)
trinken wir unseren ersten frisch gepressten
Granatapfelsaft. Mit jedem Schluck saugen wir etwas mehr
von dem Land auf, das für die nächste Zeit unser Zuhause
sein wird. Zufrieden lächle ich den Trinkbecher in meiner
rechten Hand an. Hos¸ geldiniz! Willkommen in der Türkei!

Das asiatische Istanbul – zwischen Çay und Heavy
Metal

Istanbul ist weit mehr als eine Metropole. Die Stadt
vereint. Hier treffen Europa und Asien aufeinander. Hier
kommen muslimische Traditionen und moderner
Fortschrittsglaube zusammen; hier koexistieren Hektik und
Gelassenheit. Istanbul steckt voller Energie und voller
Gegensätze.

Unser erstes Abenteuer nimmt auf der asiatischen Seite
seinen Lauf. Ich spreche englisch. Mein Gegenüber
türkisch. Ich suche nach einer Information. Er gibt mir eine
Antwort, die ich nicht verstehe. Achselzuckend bin ich
schon nach wenigen Augenblicken bereit, das Gespräch zu
beenden, doch habe ich nicht mit der Entschlossenheit des
Mannes gerechnet. Er bedeutet mir, einen Moment zu
warten, eilt in sein Haus, holt die Schlüssel seines Autos,
verfrachtet mich in selbiges, und schon brausen wir durch
Istanbuls Straßen. Die Fahrzeit überbrückt er wortreich mit



Geschichten, von denen ich nicht eine Silbe verstehe. Bald
darauf halten wir vor einem kleinen Kiosk, mein Fahrer
springt heraus, spricht mit dem Ladenbesitzer, und einen
Moment später halte ich eine elektronische Karte für den
öffentlichen Nahverkehr der Stadt in der Hand. Aufgeladen
und einsatzbreit. Schon die ersten Augenblicke in Istanbul
werden uns mit der hingebungsvollen türkischen
Hilfsbereitschaft versüßt.

Dann sitzen wir im Bus. Etwa eine Stunde fahren wir
durch die Stadtteile Ümraniye und Üsküdar. Aus dem
Fenster sehend versuchen wir, so viel wie möglich von der
großen, bezaubernden Stadt aufzusaugen. Doch irgendwie
kommt uns ziemlich viel ziemlich bekannt vor. Die
türkischen Supermärkte mit ihren üppigen Obst- und
Gemüseabteilungen, die Dönerläden und Kebabbuden, die
Bäcker und Süßwarenkonditoren, die älteren Frauen mit
Kopftüchern und langen Gewändern. Dazu die türkischen
Großväter mit grauen buschigen Schnurrbärten, dunklen
Jacketts und Schiebermützen. In großen und kleinen
Runden sitzen sie zusammen, rauchend und einen Çay nach
dem anderen trinkend. Das alles sieht aus wie in unserer
alten Nachbarschaft in Berlin-Neukölln. Während wir
damals in unserer Einzimmerwohnung in der Leinestraße
oft über Klein-Istanbul philosophierten, sprechen wir nun
über Istanbul als Groß-Neukölln.

Am Ufer des Bosporus passieren wir ein paar
herrschaftliche Villen. Reichtum und Eleganz sind von
hohen Mauern und massiven Toren verdeckt. Lediglich vom
Bosporus aus lassen sich die eindrucksvollen Villen
bestaunen. Dann erreichen wir endlich den Fähranleger
von Üsküdar. Den Blick auf Europa gerichtet, frühstücken
wir zwischen den Anglern am Kai. Döner und Ayran zu
Sonnenschein und einem fantastischen Blick über den



Bosporus. Aus den Lautsprecherboxen der nahen Yeni-
Valide-Moschee erklingt der Gesang des Muezzins. Vor
etwa 200 Jahren war Üsküdar der Stadtteil Istanbuls, der
Mekka am nächsten lag, was viele osmanische
Würdenträger dazu brachte, hier ihre ganz persönlichen
Gotteshäuser zu errichten.

Wir schlendern weiter durch Üsküdars Straßen und
Gassen und treffen bald auf einen kleinen Wochenmarkt.
Wir genehmigen uns einen frisch gepressten
Granatapfelsaft und setzen uns auf einen kleinen Platz in
der unmittelbaren Nähe des Marktes. Wie Dutzende
türkische Opas. Ausgestattet mit Zeitungen, Çay und
Zigaretten verbringen sie hier den Vormittag. Einige von
ihnen beäugen uns interessiert, und wir schauen ebenso
neugierig zurück.

Von Üsküdar setzen wir unseren Weg ins benachbarte
Kadiköy fort. Von der eher konservativen Nachbarschaft
geraten wir nun mitten in Istanbuls Kreuzberg. Tatsächlich
präsentiert sich Kadiköy wesentlich hipper, wesentlich
westlicher als Üsküdar. Hier tragen die wenigsten Frauen
ein Kopftuch, dafür gibt es Pubs und Tätowierer. Auch in
Kadiköy gelangen wir eher zufällig in die Gassen des
Marktes. Unsere besondere Aufmerksamkeit weckt der
Fleischer, in dessen Kühltheke ganze Schafsköpfe,
enthäutet und in Frischhaltefolie verpackt, auf ihre Käufer
warten. Für die Eiligen gibt es die Delikatesse auch bereits
fertig zubereitet.

Beim Schlendern durch die Gassen Kadiköys treffen wir
tatsächlich die ersten ausländischen Touristen im
asiatischen Istanbul. Das asiatische Istanbul gilt noch als
Geheimtipp. Hier, so heißt es, können Reisende das
wirkliche Istanbul erleben. Doch Kadiköy ist nicht nur
modern, es ist auch oppositionell. Die regierende AKP geht



hier bei Wahlen immer wieder leer aus und muss sich
stattdessen mit unliebsamen Demonstrationen
auseinandersetzen. Oft kommt es zu Polizeigewalt. Auch
uns weht ein Rest von Tränengas entgegen, das uns den
Ausgang der kürzlich begonnenen Protestbewegung für die
syrische Grenzstadt Kobanê erahnen lässt.

Doch die schmalen Straßen sind schon wieder voller
Menschen. Der Alltag geht weiter. Wir treffen uns inmitten
dieses Getümmels mit unserem Gastgeber Osman. Er führt
uns zu einem kleinen Café. Hier, so berichtet Osman, gäbe
es den besten türkischen Kaffee in ganz Istanbul. Es ist ein
Lokal mit Tradition, war es doch das erste in der Gegend,
das sich auf den Genuss des Heißgetränks spezialisierte.

Es dauert auch nicht lange, und drei kleine Tassen Kaffee
stehen vor uns. Tatsächlich weckt der Mokka unsere
ermüdeten Lebensgeister. Mit geschärften Sinnen
beobachten wir unsere Umgebung und nehmen schnell
etwas Eigenartiges an den anderen Tischen des Cafés
wahr. Beinahe sämtliche Kaffeetassen stehen umgedreht
auf ihren Untertassen. Als wir Osman darauf aufmerksam
machen, grinst er breit. Wir werden gerade Zeugen des
vielleicht größten türkischen Freizeitvergnügens: Lesen im
Kaffeesatz. Begeistert wagen auch wir einen Blick in
unsere vermeintliche Zukunft, stülpen die Tassen auf ihre
Unterteller und erkunden dann das Chaos, das der
Kaffeesatz in ihrem Inneren angerichtet hat. Unsere
Zukunft ist düster. Vielleicht ein bisschen wild.
Möglichweise ungeordnet. So genau ist das nicht zu
erkennen …

Wir schlendern weiter. Nach einem großartigen Şiş-
Kebab, gegrilltes Hühnchenfleisch mit Zwiebeln, scharfen
Paprika, Rotkohl, Zitronen, Minze, Tomatenchutney,
gegrillten Paprika und Tomaten, trinken wir ein paar Biere



in einer Bar. Die Sonne ist mittlerweile hinter dem Horizont
verschwunden, und eine leichte Brise weht vom Ufer hinauf
in die Stadt. Den Abend wollen wir mit Livemusik
ausklingen lassen. Doch es ist brachialer Heavy Metal, der
da im Kellergewölbe eines Clubs geboten wird. Die Jungs
von Crimeson Hill wirbeln ihr Haupthaar wuchtig durch die
Luft und schmettern dem kleinen, aber enthusiastischen
Publikum rohe Lyrik entgegen. Osman flieht nach wenigen
Liedern ins Freie, und wir folgen ihm bald mit dröhnendem
Kopf. Es ist bereits recht spät, als wir wieder auf Kadiköys
Straßen stehen und zum Ufer des Bosporus
hinunterschlendern. Osman, noch immer körperlich
angeschlagen vom Auftritt der Band, braucht offensichtlich
Beruhigung. So sitzen wir kurz vor Mitternacht in einem
der vielen kleinen Cafés am Ufer des Bosporus, schlürfen
Çay und warten, dass das Dröhnen in unseren Ohren
nachlässt.

Das europäische Istanbul – frischer Fisch,
Menschenmassen und Katzengejammer

Sanft wippen wir auf den Wellen des Bosporus auf und ab.
Die Sitzplätze auf dem Sonnendeck der Fähre sind schnell
belegt. Çay wird herumgereicht. Im blau schimmernden
Wasser unter uns schwimmen ein paar Fische. Dann
dröhnen die Motoren, um das Heck herum beginnt das
Wasser zu schäumen, und mit gleichmäßiger Kraft schiebt
sich der stählerne Körper durch die Fluten. Etwa 20
Minuten dauert die Überfahrt von der asiatischen zur
europäischen Seite Istanbuls. Von Üsküdar nach Eminönü,
unterhalb der Altstadt Sultanahmet.



Schon beim Verlassen des Schiffes stecken wir mitten im
eifrigen Treiben des europäischen Istanbuls. Fahrten auf
dem Bosporus oder dem Goldenen Horn werden lautstark
angeboten. Wir folgen einer Menschentraube hinein in die
Stadt und lassen uns durch die Gassen und Straßen
treiben. Bereits nach kurzer Zeit haben wir uns in dem
Gewimmel verlaufen. Die einzige Orientierung: Bergab
geht es zurück zum Bosporus, bergauf weiter hinein in die
Stadt.

In den zahlreichen Läden gibt es Teppiche, Lampen,
Süßwaren, Elektronikgeräte, Lederwaren und
Juwelierarbeiten zu kaufen. An mobilen Ständen wird frisch
gepresster Orangen- und Granatapfelsaft angeboten. Noch
häufiger sehen wir die Simit-Verkäufer am Straßenrand. In
großen gläsernen Kästen türmen sich die ringförmigen, mit
Sesam bestreuten Brote aus Hefeteig. Sie gehören zur
Grundversorgung der Öffentlichkeit. Çay-Verkäufer laufen
mit großen Tabletts von Geschäft zu Geschäft und
versorgen die Angestellten mit dem beliebten Heißgetränk.
Auf der Kuppel des Hügels angekommen treffen wir uns
erneut mit Osman. Er lädt uns zum gemeinsamen Çay ein,
und zusammen erklimmen wir die schmale Treppe eines
Cafés in unmittelbarer Nähe der Süleymaniye-Moschee.
Wir steigen hinauf bis zur Dachterrasse, von wo sich uns
ein berauschender Blick bis weit über den Bosporus bietet.
Unter uns befinden sich die schmalen Gassen, durch die
wir gerade noch schlenderten. Dahinter breitet sich der
historische Stadtkern Istanbuls aus, die Blaue Moschee, die
Hagia Sophia, der Topkapı-Palast.

Nachdem wir gemeinsam Çay getrunken haben,
verlassen wir die Dachterrasse, und während Osman uns
vom Osmanischen Reich, Großwesiren und Konkubinen
erzählt, führt er uns in eine kühle Markthalle. Satte Rot-



und Gelbtöne leuchten um uns, es riecht nach Kardamom,
Curry, Zimt und hundert anderen Gerüchen, die wir nicht
zuordnen können. Ein undurchdringliches Sprachgewirr
erfüllt den Raum. Wir befinden uns im historischen
Gewürzmarkt Istanbuls. Ein Ort wie herausgelöst aus
einem orientalischen Märchen. Chili und Safran türmen
sich bergeweise. Nüsse sowie getrocknete Feigen, Bananen
und Aprikosen, türkische Zuckerwaren und Teesorten
lassen uns das Wasser im Mund zusammenlaufen. Wir
bestaunen traditionelle Teeservice, detailreich verzierte
Kochtöpfe für den türkischen Kaffee, kunstvolle
orientalische Lampen, Stoffe und Kleider. In meiner
Fantasie reibe ich an einer Öllampe und befreie einen
mächtigen Dschinn, der mich und meinen treuen Affen mit
dem lustigen Hut bis ins Wildkatzengehege des Sultans
befördert. Doch statt mächtigen Brüllens erklingt nur
empörtes Miauen, und ich stolpere über einen kleinen
flauschigen Körper zurück in die Realität.

Es ist kein Tiger, der mich verärgert anfaucht, sondern
eine von Tausenden Straßenkatzen in Istanbul. Überall
lungern sie herum. Stets elegant und grazil. Manchmal
mauzt es fürstlich aus einem Müllcontainer, manchmal
herrschaftlich von einem verwinkelten Mauerabschnitt. Die
Katzen lassen sich hier und da ein wenig streicheln und
wenden sich arrogant ab, sobald sie keine Lust mehr
haben. Dann spazieren sie hinunter zur Galatabrücke und
stibitzen Fisch aus den Eimern der vielen Angler, die hier
dicht an dicht an der Brüstung stehen. Wir folgen den
vornehmen Tieren und überqueren die Wasser des
Goldenen Horns, einer lang gestreckten Bucht des
Bosporus, an dessen Ufer sich das europäische Istanbul
schmiegt. Unterhalb der Angler befinden sich die Terrassen
einiger Restaurants und Bars. Touristen und Einheimische



lassen sich hier kleine Snacks und kaltes Efes, das typische
türkische Bier, schmecken. Ein Besuch lohnt sich
besonders zum Sonnenuntergang, wenn der Feuerball rot
glühend hinter der Silhouette Istanbuls versinkt und die
Stadt in goldenes Licht taucht.

Auf der anderen Seite der Galatabrücke befinden wir uns
jetzt im Stadtteil Beyoğlu. Über ein paar schmale Gassen
steigen wir hinauf bis zum Galataturm und erreichen die
I·stiklal Caddesi, den berühmtesten Boulevard Istanbuls.
Gesäumt von Jugendstilgebäuden ist sie eine der
wichtigsten Einkaufsstraßen der Stadt. Jetzt, am Vormittag,
ist die I·stiklal Caddesi beinahe menschenleer. Doch am
Nachmittag ist der breite Boulevard zu schmal für all die
Menschen. Abertausende Besucher flanieren von Geschäft
zu Geschäft, Musiker und Straßenkünstler scharen riesige
Trauben Schaulustiger um sich, eine historische
Straßenbahn rollt langsam durch die Menge. Es geht kaum
vorwärts, so voll ist es. Eine Weile werden wir nun im
Strom der Menschen dahingeschoben – ohnmächtig, uns
entgegen der Masse zu bewegen. Doch dann erreichen wir
das Ende der Straße und den Taksim-Platz. Stets ein Ort
politischer Kundgebungen, erregte der Platz 2013 die
Aufmerksamkeit der Weltöffentlichkeit. Von den
regierungskritischen Demonstrationen gibt es heute jedoch
kein Zeugnis mehr. Nur das weithin sichtbare Denkmal der
Republik, das prominent auf dem Platz steht, versprüht
noch etwas revolutionären Geist. Unmittelbar an den
Taksim-Platz grenzt der Gezi-Park. Ausgangspunkt für die
Protestbewegung, hat der Park heute sämtliche Strahlkraft
verloren, wirkt unscheinbar, bedeutungslos. Es ist schwer
vorstellbar, dass hier einmal ein Protestcamp mit brutaler
Polizeigewalt aufgelöst wurde.



Wir schlendern hinab nach Karaköy, lassen den Bosporus
zu unserer Rechten und machen uns auf den Weg nach
Bes¸iktas¸. Dorthin treibt uns weder der Dolmabahçe-
Palast, der ab der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts den
Topkapı-Palast als Herrschaftssitz der osmanischen Sultane
ablöste, noch der bekannte Fußballverein Bes¸iktas¸.
Ausschlaggebend für unseren Besuch ist etwas anderes:
Balik Ekmek. In der unmittelbaren Nähe eines kleinen
Fischmarktes lassen wir uns große und sehr leckere
Makrelen-Fischbrötchen schmecken.

Als die Nacht über Istanbul hereinbricht, sind wir wieder
in Karaköy. Der Tag endet, wie er begann – mit einem
gemeinsamen Çay. Dazu gönnen wir uns eine Nargileh und
geben uns einigen Partien Tavla hin. Erst Stunden später,
als der Rauch unserer Wasserpfeife endgültig erlischt,
kehren wir langsam zurück nach Hause.

Nachdem wir Istanbul verlassen haben, reisen wir zunächst
über Gebze in das lebenswerte, junge Izmir, wo wir ein
paar herrliche Mittelmeertage verbringen, mit anderen
Couchsurfern freundlich untergebracht bei Tayfun und
Rabia (die einen unvergessenen türkischen Kaffee
zubereiten). Wir besuchen das antike griechische
Pergamon und Ephesus, die einstmals bedeutendste
kleinasiatische Stadt des Altertums, dann geht es weiter
nach Denizli, wo wir eine fantastische Zeit mit Izzet
verbringen, und von dort aus an den Golf von Fethiye.

In Fethiye gibt es eine Menge Briten, viel weiße Haut und
noch weißere Jachten in der Marina. Der Tourismus
brummt, und gelegentlich dringt der euphorische Schrei
eines Paragliders über dem Nachbarort Ölüdeniz an unser
Ohr.



Von hier wandern wir etwa zwei Wochen auf dem
Lykischen Weg. Das blau schimmernde Mittelmeer zur
rechten Hand, die Gipfel des Taurusgebirges über unseren
Köpfen, dichte Wälder und blökende Ziegen, alte
Trampelpfade, die die Dörfer der Teke-Halbinsel verbinden,
Ruinen vergangener Kulturen, einsame Nächte im Zelt und
jede Mittagspause an einem anderen Strand ins kühle Nass
hüpfen – der Lykische Weg vereint auf über 500 Kilometern
entlang der türkischen Mittelmeerküste alles, was eine
mehrwöchige Wanderung braucht, um zu einem
unvergesslichen Abenteuer zu werden. Auf dem
beliebtesten Fernwanderweg der Türkei begegnen wir
Wildschweinen und Skorpionen und werden nachts von
knurrenden Wölfen eingekreist. Unser Ziel ist die 500
Kilometer entfernte Hafenstadt Antalya. Die Großstadt am
Mittelmeer beginnt gerade, in den Winterschlaf zu fallen,
als wir dort ankommen. Wir erleben ein paar Angler,
gondeln durch die historische Altstadt und besuchen mit
unserem Couchsurf-Gastgeber Burak ein türkisches
Hammam.

Konya und die Derwische

Dschalal ad-Din Muhammad Rumi war ein tiefgläubiger
Muslim und ein großer Gelehrter. In Konya wird er gefeiert.
Er verstand es, die Menschen zu bewegen, sich selbst und
anderen Ehre zu erweisen. Schon in frühen Jahren pilgerte
Muhammad Rumi mit seiner Familie nach Mekka, studierte
später Islamwissenschaften und ließ sich in den Sufismus
einführen – eine Glaubensvariante des Islam, die sich der
Mystik und der göttlichen Erkenntnis durch Meditation
verschreibt. Muhammad Rumi wurde ein Sufi, ein



Derwisch. Er lehrte die Liebe als universelle Kraft und Weg
zu Gott, lebte bescheiden und geachtet, schrieb viele
gelobte Verse und Lebensweisheiten. Doch dann tauchte
ein Fremder in Konya auf, Schemseddin Muhammed aus
Täbris, einer Stadt im heutigen Iran, ebenfalls ein Sufi, ein
Meister der Mystik.

Muhammad Rumi ist sehr angetan, fühlt sich auf einer
höheren Ebene mit dem Neuankömmling verbunden und
verschließt sich völlig seiner Umwelt, um so viel Zeit wie
möglich mit seinem neuen Freund und spirituellen
Begleiter zu verbringen. Währenddessen regen sich Neid
und Missgunst in den erlauchten Kreisen der Stadt. »Wer
ist dieser Neue, der uns unseren Rumi abspenstig macht?«
Neid wird zu Hass, und plötzlich ist Schemseddin
Muhammed ohne ein Wort des Abschieds verschwunden.
Vielleicht den Anfeindungen entflohen, vielleicht ermordet.
Muhammad Rumi verfällt in tiefe Trauer, in welcher er 25
000 Verse für seinen verschwundenen Freund verfasst, die
noch heute als ein Meisterwerk des Sufismus gelten.
Außerdem entwickelt er eine neue Form der Meditation,
einen Tanz, eine sich ständig wiederholende Bewegung um
die eigene Achse, die, bis zur Ekstase betrieben, eine
Verbindung mit Gott herstellen soll.

Danach beginnt die Instrumentalisierung. Muhammad
Rumi stirbt. Sein Sohn gründet den nach den Lehren seines
Vaters ausgelegten Mevlevi-Orden in Konya, der sich bald
weit über die Grenzen Anatoliens hinaus ausbreitet. Noch
heute sind seine Anhänger als Drehende Derwische
bekannt. Muhammad Rumis Mausoleum wird zum Zentrum
des Mevlevi-Ordens und zur Pilgerstätte vieler gläubiger
Muslime. Auch heute, mehr als 700 Jahre später, ist es
noch immer das Wahrzeichen Konyas. Nicht von ungefähr
gilt Konya in der Gegenwart als religiöseste, als


