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Lang sind die Tage, einsam
die Nächte

Lenis Schicksal hieß warten und hoffen

Von Sissi Merz
Längst taucht der Herbst das Bergland in seine
goldenen Farben, und am Morgen benetzt schon der
Tau Wiesen und Matten. Der hübschen Baumgartner-
Leni, die hinter dem Küchenfenster steht, entfährt
ein trauriger Seufzer. Längst wollte sie um diese Zeit
mit Lukas, ihrer großen Liebe, vor den Traualtar
getreten sein – doch noch immer heißt es: warten und
sehnen. Denn erst wenn ihr Bruder seine Ausbildung
beendet hat und heimkehrt, kann Leni den
Schwalbenhof verlassen, um an ihrem eigenen Glück
zu bauen …
Aber alles kommt anders als gedacht, als Lukas nicht
länger auf Leni warten mag und stattdessen
beschließt, in der Fremde »nach seinen Wurzeln zu
suchen«. Leni bleibt allein zurück  – nur mit ihrem



kranken Vater als Gesellschaft und mit Max, dem
jungen Knecht. Doch als sich auf dem Schwalbenhof
die Ereignisse auf dramatische Weise überschlagen,
zeigt Max sein wahres, furchterregendes Gesicht!
Und da ist niemand in der Nähe, der Leni helfen
kann …



Die Sonne war gerade aufgegangen an diesem frischen
Septembermorgen in Oberbach, einem kleinen Dorf,
idyllisch am Fuße des Sonnwendjochs gelegen.

Noch lag der Nebel in den Senken und hüllte den
tiefgrünen Föhrenwald ein, der sich zu beiden Seiten der
schmalen, kurvenreichen Landstraße erstreckte. Weiter
unten im Tal von Abwinkl ging dieser in einen gesunden
Mischwald über, dessen Laubbäume sich bereits
verfärbten, als erstes Zeichen der beginnenden dritten
Jahreszeit.

Hier oben aber war der Bestand an Föhren seit über
hundert Jahren nahezu unverändert geblieben. Der beinahe
undurchdringliche Forst schien Oberbach in gewisser
Weise vor der Welt zu verstecken. Folgte man der
Landstraße bergan, dann öffnete sich unvermutet der Blick
auf das Dorf.

Oberbach zählte an die hundert Seelen. Die meisten
Familien lebten bereits seit Generationen hier. Das freie
Bauerntum, einst eine der Säulen, auf denen der Freistaat
Bayern fußte, hatte Tradition und wurde nach wie vor
gepflegt.

Rund um den Markplatz scharten sich ansprechende
Häuser im Gebirglerstil. Nichts wirkte aufgesetzt oder nur
noch rein folkloristisch, wie es in Gegenden mit viel
Fremdenverkehr häufig der Fall war.

Oberbach konnte mit einer kleinen Pension aufwarten.
Die Reinbacher-Zenzi führte das Haus mit dem halben
Dutzend Fremdenzimmern seit vierzig Jahren. Viele Gäste
hatte sie freilich nicht, denn der Ort war in keinem
Pauschalkatalog oder Reiseportal zu finden.

Oberbach war jedoch ein Geheimtipp unter
Freeclimbern. Die Sportler kamen im Sommer gern her,
denn an den meisten Steilwänden suchte man vergebens
nach Haken oder anderen Steighilfen. Alles aber
ursprünglich, darauf bestanden die Oberbacher, denn
»modernes Graffel« kam ihnen nicht in ihre Natur. So gab



es auch keine Skilifte oder Hütten. Wintersport fand nur
auf Loipen statt, die man selbst spuren musste, was
wiederum eine kleine, aber treue Fangemeinde anzog.

Jetzt, im beginnenden Herbst, hatte Zenzi ihre Pension
geschlossen und widmete sich der Ernte in ihrem großen
Gemüsegarten hinter dem Haus. Und auch auf den Höfen
rund ums Dorf wurde das eingefahren, was der liebe
Herrgott den Sommer über hatte wachsen lassen.

Vier große Betriebe gab es im Umland von Oberbach,
der größte und schönste Hof gehörte Ferdinand
Baumgartner. Der Bauer führte den Erbhof in der dritten
Generation. Das Anwesen lag sozusagen direkt vor den
Toren des Dorfes.

Bevor man Oberbach erreichte, bog eine Privatstraße
zum Schwalbenhof ab. Ferdinands Großvater hatte den Hof
so nach den ersten Bewohnern benannt, die noch vor
Mensch und Nutzvieh eingezogen waren: einer Familie
Mehlschwalben. Der Name war kunstvoll auf dem
Eichenbalken über der Haustür eingeschnitzt und dazu die
Jahreszahl 1921, das Jahr, in dem der Hof erbaut worden
war.

Der Schwalbenhof bestand aus einem imposanten
Haupthaus mit weiß gekalkter Fassade, Eichenfenstern,
einem reich beschnitzten Balkon aus der gleichen,
schweren Eiche wie auch die Haustür, einem mit Schindeln
gedeckten, tief gezogenen Dach und lieblicher Lüftlmalerei,
wie sie für die Gegend typisch war. Da fanden sich alle
Heiligen, die Besitz und Bewohner beschützen sollten, dazu
die himmlischen Heerscharen und, nicht zuletzt, die
majestätische Spitze des Sonnwendjochs, das sozusagen
vor der Haustüre des Schwalbenhofs lag.

Eingerahmt wurde das Haupthaus zu beiden Seiten von
Scheune, Stall, Remise und Gesindehaus.

Der Wirtschaftshof war ordentlich gepflastert und
wurde von einer mächtigen Kastanie beherrscht, die



Ferdinands Großvater beim Einzug als zartes Pflänzchen in
die Erde gebracht hatte.

Der Baumgartner hatte an die fünfzig Stück Milchvieh
im Stall stehen, dazu Schweine und Geflügel. Zum Hof
gehörten ausgedehnte Ackerflächen, Weiden und Almen
sowie ein Privatwald mit einer Mühle, die allerdings seit
mehreren Jahrzehnten stillgelegt war.

Der Forst diente den Baumgartners nur noch zur
eigenen Brennholzgewinnung und wurde sonst extensiv
gepflegt. Man fand hier seltene Tier- und Pflanzenarten,
worauf der Bauer recht stolz war. Seit Anfang des Monats
röhrten nun wieder die Kettensägen, die Holzknechte
gingen ihrer Arbeit nach. Ferdinand hatte dafür extra zwei
Kaltblutpferde im Stall stehen, die die gefällten Stämme
schonend aus dem Forst rückten. Er achtete darauf, dass
die Natur seiner Heimat, der er sehr verbunden war,
keinen Schaden nahm.

Auch die Landwirtschaft betrieb der Bauer seit beinahe
dreißig Jahren auf nachhaltige Weise. Sein Motto »Qualität
statt Quantität« hatte sich letztendlich durchgesetzt.

Seit ein paar Jahren war der Bauer, der drei erwachsene
Kinder hatte, nun verwitwet. Seine Ehe mit der grazilen
Moosbacher-Gerda war glücklich gewesen, ihr früher Tod
für ihn ein herber Schlag. Vor gut einem Jahr hatte das
einst stämmige Mannsbild, das nichts umzuhauen schien,
einen Infarkt erlitten und musste seither kürzertreten. Die
Zukunft des Schwalbenhofs wusste er aber trotzdem
gesichert.

Christian, sein Sohn, hatte kürzlich die
Landwirtschaftsschule mit Auszeichnung beendet und
absolvierte nun noch ein freiwilliges Praktikum auf einem
Mustergut im Allgäu. In absehbarer Zeit wollte Christian
dann heimkommen, um den Schwalbenhof zu übernehmen.
Bis dahin konnte der Bauer sich auf seinen Großknecht
Max Färber verlassen. Er war eine pflichtbewusste Kraft,
schon beinahe zehn Jahre auf dem Hof und kannte sich



überall aus. Ferdinand vertraute dem fleißigen Burschen,
der fast schon zur Familie gehörte.

Seine ältere Tochter Erika hatte vor zwei Jahren ins
Nachbardorf Abwinkl geheiratet. Die Jüngste, Leni, war
ihm zum Glück noch erhalten geblieben. Das bildhübsche
Madel mit den goldblonden Locken und den tiefblauen
Augen war das Ebenbild seiner seligen Mutter. Lenis sanfte
und liebe Art erinnerte Ferdinand zudem sehr an seine
Gerda. Zwar war Leni verlobt und würde bald heiraten,
aber sie zog dann nur nach »nebenan«, wie der Bauer das
nannte.

Lenis Liebster war Lukas Scharnitzer, der
Nachbarssohn. Der tüchtige Bursch war Jungbauer und
würde den elterlichen Hof übernehmen. Leni freute sich
schon sehr darauf, drüben wirtschaften zu können, denn sie
verstand sich ausnehmend gut mit Maria Scharnitzer. Und
Sepp, ihr zukünftiger Schwiegervater, hatte einen rechten
Narren an dem Madel gefressen. Sah er als Vater zweier
Söhne doch die Tochter in ihr, die er nicht hatte, nach der
Heirat seines Älteren aber sozusagen geschenkt bekam.

An diesem sonnigen Septembermorgen werkelte Leni
bereits fleißig in der Küche. Die schöne Hoftochter war
eine geschickte Wirtschafterin. Sie hatte mit Leidenschaft
die Hauswirtschaftsschule in Schliersee besucht und
verstand sich besonders gut aufs Kochen und Backen.
Gerne verwöhnte sie den Vater mit raffinierten Torten, die
dieser über alles liebte.

Seit Ferdinand aber nicht mehr ganz gesund war,
achtete Leni darauf, dass der Vater sich genau an die
Vorgaben des Doktors hielt. Da war das sonst so sanfte
Madel knallhart. Ernährung und die nötige Medizin
mussten stimmen, damit der Vater sich wohlfühlte und
keine Beschwerden mehr bekam. Ferdinand, der allzu
gerne den lukullischen Genüssen frönte, litt ein wenig
unter dieser kulinarischen »Kargheit«. Doch er beschwerte


