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1. Kapitel

Das Auto rauschte die lange kurvenreiche BergstralRe hinab.
Es war, als blahe der warme Fahrtwind es auf, sodass man
schlucken musste, um den Druck auf den Ohren
loszuwerden.

»Eine Lust ist das, wie der Wagen lauft. Er wittert seinen
Stall, unser Rolleken, sagte der Vater gut gelaunt. Er sang:
»Mude kehrt ein Wandersmann zuruck nach der Heimat,
seiner Liebe Gluck ...” Er dehnte sich. ,Massiere mir mal den
Nacken, Frederic, das Kreuz bricht mir durch. Nur wer die
Sehnsucht kennt, weils, was ich leide.”

Eigentlich war der Junge zu faul. ZwoIf Stunden endloser
Fahrt fast ohne Pausen in dieser Hitze, warten am Zoll,
warten an der Raststatte, warten an Tankstellen - das hatte
ihn mitgenommen. Er fuhlte sich verschwitzt und mude und
hatte sich gern in die Ecke gekuschelt und gedodst wie die
Schwester. Aber er begriff auch, dass es der Vater ungleich
schwerer hatte. Seufzend rappelte er sich hoch und begann,
die Schultern da vor sich zu knurpeln. Es waren knochige
Schultern, die Muskelstrange wie harter Gummi, und
Frederic walkte und kniff und verzog das Gesicht dabei. Er
spurte, wie der Vater wohlig achzend mitging. Der Hals,
sonnenverbrannt und voller weicher blonder Harchen im
Genick, rollte mit, der Kopf wiegte sich im Takt, mit Inbrunst
schmetterte der Fahrer: ,Und die Gartnersfrau, so hold und
bleich ...”

Frederic sah nah vor sich die Stelle am Wirbel, wo das Haar
schon dunn wurde, sie war ihm noch nie zuvor aufgefallen,
und es ruhrte ihn eigentimlich, so etwas wie Altern an dem
Mann zu bemerken, der im Urlaub in den Beskiden so
unverwustlich mit ihnen gewandert war, getobt und getolit
und herumgealbert und gebadet hatte. Es war der schonste
Urlaub bisher gewesen, jetzt aber naherten sie sich ihrem



Zuhause. Frederic kannte die StralSe, jede Kurve zwischen
den Bergflanken hinab, jedes Waldstuck. Von hier konnten
es nur noch sechs oder sieben Kilometer sein, ein
Katzensprung.

,Lasst doch den Unsinn jetzt wahrend der Fahrt”, tadelte die
Mutter, ,,du gehst dann gleich unter die Dusche, Werner, da
wirst du wieder frisch, achte lieber auf die StraflSe.”

Der Vater wandte den Kopf und blickte sie schmachtend an.
Er sang: ,,... doch bei jeder Rose, die sie bricht, rollt eine
Trane ihr vom -*

Werner! Gib acht! Das Tier!*, schrie die Mutter. Frederic
fuhr auf. Rechts im Jungwuchs, dreilSig Meter vor ihnen,
undeutlich im Gefleck von Licht und Schatten, stand grofs
und rot ein Stuck Wild hart an der Fahrbahnkante. Der Vater
trat so heftig auf die Bremse, dass es alle nach vorn riss. In
dem Moment sprang das Tier. Es traf genau gegen die
Frontscheibe. Ein Hagel von Glas Uberschlttete sie.
Frederics Kopf prallte gegen den Nacken des Vaters. Der
Wagen brach aus, schlingerte, schittelte, bockte. Als der
Vater ihn fast zum Stehen gebracht hatte, rutschte er
seitwarts in den Graben und knallte gegen einen Baum.
Krachen, Klirren, Knirschen. Stille.

Frederic hob den Kopf, unwillktrlich fuhr die Hand zum
Mund, der schmerzte wild. Da begriff er. Dort hingen die
Eltern, die Schwester unbeweglich. Gepacksticke waren
durcheinandergepoltert. Er riss und stemmte an seiner Tur,
die sofort nachgab, fast ware er hinausgesturzt. Der Boden
war hier tief und schrag, sodass er kaum festen Halt fand. Er
zerrte Susanne heraus, die schlaff und schwer in seinen
Armen hing, schleifte sie ein Stuck den Graben hinauf,
bettete sie dort. Hastete zuruck, versuchte die Fahrertur zu
offnen, schaffte es mit groRer Anstrengung, riss den Vater
hinter dem Lenkrad hervor, das so dicht an ihn
herangeruckt war. Wie ein Sack legte sich der Korper auf



ihn, hing dann im Haltegurt fest, den er so schnell nicht
|6sen konnte, er heulte vor Verzweiflung. Er wusste nicht,
wie es gelang, doch dann rutschte der Vater auf ihn, und er
plagte sich mit ihm ab. Schon griffen helfende Hande zu,
jemand musste inzwischen angehalten haben. ,Mutti ist
noch drin“, keuchte er, dann wurde ihm schwarz vor Augen.

Er kam zu sich, lange Zeit oder wenige Augenblicke spater,
weil ihm jemand in den Mund blies. Unwirsch schob er das
Gesicht beiseite, richtete sich auf. ,Liegen bleiben!”,
herrschte ihn eine tiefe Stimme an. ,Der Rettungswagen
kommt gleich.” Das Gesicht hatte er noch nie gesehen,
Schnurrbart, Glatze. Es bedeutete ihm nichts.

»Ist Mutti raus?”, brachte er mihsam hervor. Die Lippe war
ihm unformig angeschwollen, es schmeckte nach Blut. Im
Kiefer puckerte es.

»Ja, ja. Gib Ruhe!” Das Gesicht verschwand, stattdessen
offnete sich Uber ihm der Himmel. Er war hoch und weit, die
Wolken, die in groler HOhe dahinschwammen, hatten
rotliche Saume von Abendlicht, und in einer Esche, die ihre
Fiederblatter unbeweglich spreizte, sang, als ware nichts
geschehen, ein Amselhahn. Voll und rund tropften die Tone
herab, und immer, wenn er spater an diese Stunde dachte,
verband sich ihm alles mit dem Abendlied der
Schwarzdrossel. Er lag und dachte an nichts, aulser dass er
auf seltsame Art davongekommen war. Noch drang das
Geschehen nicht mit aller Harte in sein Bewusstsein. Er war
erleichtert und fand es beruhigend, einfach so dazuliegen
und den Gesang in sich flieBen zu lassen. Wenn nur der
Schmerz in den Zahnen nicht ware!

Dann neben ihm das tiefe Knurren einer schweren
Maschine, so nah, dass es peinvoll den Schadel zu sprengen
drohte, es ging auch nicht fort. Als es endlich erstarb, war
auch von der Amsel nichts mehr zu horen. ,Kann ich
helfen?“ Eine fremde Mannerstimme.



»Bist du Arzt?“ Das war der Glatzkopf.

~Nein. Aber manchmal ein bisschen Zauberer. Sie leben
doch wohl alle?” Schritte knirschten, naherten sich
schlieBlich Frederic. Wieder beugte sich ein Gesicht uber
den Jungen, ein schmales Oval mit vom Sturzhelm
angedrickten feuchtdunklen Haaren. Eindringlich
forschende, fast schwarze Augen, leicht gebogener
Nasenrucken, ein Mund, der Uberrascht lachelte. ,Hier ist ja
einer voll da. Halt durch, Junge, Hilfe naht. Beils die Zahne
zusammen.”

,Geht nicht”, es kam Frederic vor, als habe er eine Kartoffel
im Mund, , die sind raus.”

Der junge Mann strich ihm tUber den Kopf. ,Bist ein tapferer
Bursche. Wirst auch wieder kissen konnen.*”

~Was - was ist mit Mutti? Und Vati, sag!”
»Gleich ist der Arzt da. Reg dich jetzt nicht auf. Alles okay.*

Der Fremde erhob sich, nun war wieder der Himmel tber
Frederic. Undeutlich horte er Gemurmel. ,Wie ist das
passiert?” - ,Dem muss was reingerannt sein, ein Reh oder
was.” - ,Am hellerlichten Nachmittag?“

~Abend, Kamerad. Hast du mal eine Zigarette?
Nichtraucher? Das ist dumm, mir zittern richtig die Knie. Als
ich die Frau geborgen habe, ist mir bald schlecht geworden,
das blutige Gesicht. Und leicht war die auch nicht gerade.
Herrgott, wann kommen denn nun die Bruder?“ - ,Ein
Jammer, dass es auch immer wieder Kinder erwischt. Wie es
aussieht, kamen die aus dem Urlaub, morgen geht die
Schule an.” - ,,Die Schule? Die kannst du vergessen,
vorlaufig.” - ,Hauptsache, es bleibt kein Dauerschaden.” -
»Sieh dir mal das Knie von dem Mann an, ganz verdreht.
Und kein Aas von Arzt in Sicht. Ich muss weiter, Mensch.*”

Frederic vernahm das alles, aber es gab keinen Sinn fur ihn.
Hatte da jemand den Fernseher laufen? Und was konnte das



mit der Amsel zu tun haben, die ein paar Baume weiter
wieder sang und sang?

Oben fuhren die Wolken, unbeteiligt und purpurn, irgendwie
war ihm, als spure er das ungeheure Wirbeln der Welt.

,Da kommen sie”, sagte der junge Mann, ,mit Blaulicht.”



2. Kapitel

Die Frau stand hinter der Gardine und schaute auf die
StralSe, als unten der Streifenwagen vorfuhr. Sie ahnte
nichts Gutes.

,Mann, Ulf, wollen die wieder zu dir?“

Rademacher kam, mit blofem Oberkorper, sich
abfrottierend, aus dem Bad. ,Wer soll was von mir wollen?*

,Na, die da, die Polizei.“

Er trat neben sie, lugte hinunter. ,,Der dicke Mehmicke. Kann
schon sein, Ria, lass ihn gar nicht erst ins Wohnzimmer.*

,Bist du da?“

Er zuckte die Schultern, polterte unvermittelt: ,,Gerade
wollte ich ein Bier trinken, hab mich richtig drauf gefreut.”

Der Hund bellte, ehe es klingelte. Rademacher drangte ihn
ab ins Schlafzimmer, dann ging er offnen. ,,Du, Hugo? Wo
brennt’s denn?"“ Es klang nicht sehr erfreut.

Der dicke Hauptwachtmeister war etwas aulSer Atem. , Eure
Treppen, UIf! Darf ich reinkommen?“

Widerwillig gab Rademacher ihm den Weg frei. ,Ich komm
gerade eben von der Schicht. War’n heilser Tag.*”

Mehmicke liel8 sich unaufgefordert in einen Sessel fallen und
wischte mit dem Taschentuch Stirn und Nacken. Hinter der
Tar miezte der Hund, kratzte an der Schwelle. Rademacher
stand abwartend, seine Frau trat neben ihn und legte ihm
die Hand auf die Schulter.

»Also, die Sachlage ist so“, begann der Hauptwachtmeister,
.vor einer halben Stunde hab ich einen Unfall
aufgenommen. Oberhalb Beumke, an der geraden Strecke.
Ein Lada, ziemlich ladiert. Insassen mit der Schnellen



Medizinischen ins Krankenhaus. Ja.” Er schaute die Frau an.
~Zwei Kinder dabei.”

Sie schlug die Hande vors Gesicht. ,Das ist ja furchtbar”,
sagte sie.

2Unfallursache, nach Zeugenaussagen, ein Stuck Wild.*“
Rademacher wurde hellhorig. ,Also habt ihr's nicht?“

,Nein, wir haben es nicht, konnten uns auch nicht drum
kimmern. Aber du weilst ja, wie das in solchen Fallen ist:
Tollwutverdacht und so, dir muss ich das nicht erklaren.”

Rademacher warf wutend das Frottierhandtuch UGber eine
Lehne. ,Herrgott, warum kommt ihr damit zu mir? Ich hab
Feierabend. Den ganzen Tag geschuftet bei dieser Glut. Zum
Monatsende spielen sie doch immer verrlckt, da muss der
Plan erfullt sein auf Biegen und Brechen. Warum gehst du
nicht zum Prillwitz?*

»,Hab angerufen, keiner nimmt ab. Also wird er auf Jagd
sein.”

,Oder hinten im Garten, Bohnen pflucken, gielRen, was weils
ich. - Zu mir kommst du vorgefahren.”

»,DU hast kein Telefon. Und einer muss sich kimmern, je
schneller, desto besser.*”

»Ich muss mir erst eine Waffe besorgen, wer weil3, ob der
Stutzpunkt Uberhaupt besetzt ist, hatte doch Zeit bis
morgen ... Ja, ja, schon gut, ich mach es.“

Mehmicke stand auf, wischte nun auch das Schweilsband
seiner Dienstmutze trocken. ,,Dass wir nichts gefunden
haben, besagt nicht, dass das Tier nicht irgendwo im Graben
liegt. Und dass der nachste Beste, der es entdeckt, es in
seinen Kofferraum packt als willkommenen Braten. Sag
nichts, das haben wir alles schon gehabt. Und wenn es
tollwutpositiv ist, was angenommen werden muss, weil du
nachher sowieso nichts mehr nachweisen kannst, dann die



Fahndung, wer alles damit in Beriuhrung gekommen ist. Eine
ganze Lawine: Arzneikosten, Arbeitsausfall, das geht doch
gleich in die ... zig Tausende. Besser ist es, du hangst mal
deinen Feierabend dran, Ulf. Warst vielleicht ohnehin auf
Jagd gegangen. Na, mach’s gut, ich will noch veranlassen,
dass das Unfallfahrzeug abgeschleppt wird. Weidmanns Heil
also!*

Rademacher schloss die Tur hinter ihm. ,,Du hast es gehort”,
meinte er resignierend zu seiner Frau. Sie legte ihm die
Arme um den Hals. ,,Aber sag mal: Die Kinder, du! Ist das
nicht schlimm?*

Er blickte sie abwesend an. ,,Da kimmert sich das
Krankenhaus drum.” Sie liels die Arme fallen. Er suchte seine
Jagdkleidung hervor. ,Mir vollig unverstandlich, so auf freier
Strecke”, sinnierte er, , klar, da fuhrt ein Rotwildwechsel
uber die StralRe, und oben an der Unart steht das
Warnschild. Aber das nehmen ja solche Leute nicht fur voll.”

Sie sagte schroff: ,,Den Hund lass hier.”

Erstaunt blickte er auf, lachte irritiert. ,, Kannst du mir auch
nur einen Fall sagen, wo bei Rotwild Tollwut aufgetreten ist
in den letzten Jahren? Wer weil3, was das Stuck jetzt schon
aus der Dickung getrieben hatte, irgend so ein verrlckter
Pilzsucher vielleicht. Nein, das hat nichts gehabt, jede
Wette. Aullerdem ist Lummel geimpft. Ja, wenn ich seine
Nase hatte ..."

Sie wandte sich ab. , Nein, du hast keine solche Nase, kein
Gespur. Nimm ihn schon mit, ich hab eh noch zu tun.”

Was hat sie? dachte er immer noch in leichter
Beunruhigung, als er eine halbe Stunde spater an der
FernverkehrsstralRe oberhalb vom Wegehaus Beumke die
Beiwagenmaschine in einen Seitenweg schob. Ist es wegen
dieser Kinder? Sie ist manchmal so komisch. Ja, wenn wir
eigene hatten!



Der Wachtelride umtanzelte ihn blaffend, Rademacher
nahm ihn an die Leine. Er griff die Doppelflinte, die man ihm
am Waffenstltzpunkt ausgehandigt hatte, die
Patronentasche, das Fernglas, zurrte die Plane fest,
uberprufte, ob alles sicher war, stand dann einen Moment,
atmete tief. Es gelang ihm, die unruhigen Gedanken
abzuschutteln.

Aus dem Bachtal drang feuchte Kihle herauf, schon hing
Dammerung in den Baumen. Seltsam, dachte er, die
Schwarzdrosseln floten wie im Mai, was denen so einfallt.
Langsam schritt er die Strale hinauf, ein nicht mehr ganz
junger Mann in gruner Joppe, mit grunen Hosen und
Jagdstiefeln, untersetzt und kraftig, ein Mann mit straffem
Gang und aufmerksamem Blick, dem so schnell nichts
entging.

Hinter der nachsten Biegung fand er das Wrack. Als er naher
trat, knirschten die Krumel der Frontscheibe unter den
Sohlen. Das Fahrzeug war seitlich gegen den Ahorn geprallt,
der Baum hatte genau zwischen Beifahrersitz und Ruckbank
den Holm eingedruckt, das Verdeck geknautscht, das
Chassis verbogen. Beide rechten Turen gingen nicht zu
offnen, dafur sperrten die auf der anderen Seite.

Rademacher verdrangte den Gedanken an die Insassen.
Mehmicke hatte gesagt, sie seien ins Krankenhaus geschafft
worden, also bestand doch wohl Hoffnung? Er ging herum,
besah sich die Lage. Mit einem bisschen Gluck konnten sie
halbwegs glimpflich davonkommen.

Den Ahorn hat es auch bdse zugerichtet, stellte er fest,
Rinde abgeplatzt, Splint zerfetzt, da dringt GUber kurz oder
lang die Faule ein, schade um den Baum. Und nur, weil so
ein Irrer denkt, es kame auf die drei Sekunden an, die er
eher zu Hause ist. Bringt sich und die Kinder in Gefahr!

Er untersuchte die Wagenfront genauer, Lampen,
Motorhaube. An der Fahrerseite fand er in der Fassung der



Scheibe zwischen steckengebliebenen Glasbroseln
eingeklemmt einige rote Haare, drahtig, mit leichter
Spiraldrehung. Er zeigte sie dem Hund, der aufgeregt daran
witterte. ,Jetzt wissen wir’s, Lummel. Ein Stuck Rotwild, voll
dagegen. Na, das ist beiden nicht bekommen.” Er versuchte
sich vorzustellen, wie es das Tier noch im Sprung in der Luft
herumgewirbelt hatte durch den heftigen Anprall, sich auf
der Fahrbahn mehrfach Uberschlagend, wie es dann
muhsam wieder auf die Laufe gekommen und gegenuber in
das Gekraut eingewechselt war. Aber ein tollwutkrankes Tier
macht keine so hohen Fluchten, sagte er sich, das lasst sich
einfach umschieben, dies hier hat die Gefahr erkannt und
wollt ihr entkommen. Dem fehlte nichts.

Er fUhrte den Wachtel zunachst an der linken Fahrbahnseite
hinauf, die Rutschspuren beachtend und den Abrieb der
Reifen. FUnfzig Meter oberhalb der Unfallstelle stiel er auf
den Wechsel, der aus dem Jungwuchs links Uber die Stralse
fuhrte und den er kannte.

»Such, Lummel“, forderte er den Hund auf. Er rechnete nicht
damit, auf der StralRe irgendetwas zu finden; gabe es
wirklich Spuren, so hatten sie die spater kommenden
Fahrzeuge langst getilgt. So Uberquerte er den Damm und
begann im jenseitigen Graben erneut zu suchen. Endlich
schien der Wachtel etwas gefunden zu haben, aufgeregt
fuhr er, die Nase am Boden, hin und her, zog und zerrte.
Dennoch liels Rademacher sich Zeit, prufte selbst, glaubte
auch, im Grase Rotes zu entdecken, doch das Licht war hier,
wo Fichten dunkel herabhingen, schon zu ungewiss.

~such”, trieb er erneut den Hund an, der nun zugig der
Fahrte folgte, an der wohl jetzt kein Zweifel mehr bestand.
Erst steil bergan, dann immer am Hang hin, als habe das
verletzte Tier MUhe gehabt, die Steigung zu nehmen. An
einer Stelle, wo es offensichtlich langere Zeit verharrt hatte,
fanden sich nun auch fur den Jager sichtbare Zeichen, er
glaubte sogar so etwas wie Panseninhalt zu erkennen, war



sich aber nicht sicher. Der Hund zerrte und jappte, und
Rademacher hatte ihn nun wohl schnallen konnen, doch er
unterliel8 es. Nebel zogen durch das Gekraut, und in der
Hohe kamen die ersten Sterne auf.

Der Jager orientierte sich Uber die Richtung, in die das
kranke Stuck geflichtet war, seitlich den Hang hinauf; er
verliel8 die Fahrte und ging den Berg direkt an. Dem Hund
war es offensichtlich nicht recht, aber er folgte.

Oben breitete sich eine ehemalige Windwurfflache, die aber
schon wieder aufgeforstet war. In ein, zwei Jahren wirden
hier sichtbar die Fichtenreihen das Bild bestimmen, jetzt
aber dehnten sich weit und rot die Weidenrdschen. Darin ein
Stuck Wild auszumachen war bei der schwindenden
Helligkeit unmoglich. Dennoch prifte der Jager Uber den
Lauf der Doppelflinte das Buchsenlicht, es reichte kaum
mehr fur einen halbwegs sicheren Schuss, nicht mit dieser
Waffe.

»Also morgen, in aller Frihe, vor der Schicht”, redete er dem
Hund zu. ,Komm, Limmel, halali!*

Als sie hinabstiegen, strich auf lautlosen Schwingen ein
Waldkauz Uber ihnen mehrfach hin und her. Das Band der
Stralle schimmerte hell herauf, als habe es wie ein Fluss die
letzte Tageshelligkeit eingefangen. Dort unten waren im
Scheinwerferlicht Leute zugange; der Abschleppdienst holte
das Wrack ab.



3. Kapitel

Erst im Krankenhaus kam Frederic zu Bewusstsein, dass das,
was geschehen war, moglicherweise sein Leben verandern
konnte. Zwar um sich hatte er keine BeflUrchtungen. Man
hatte ihn behorcht, beklopft und gerdntgt, ihm Blut
abgenommen und Urin, man hatte seinen Blutdruck
gemessen und ein EKG gemacht - die Kalte der
Metallplatten an den Gelenken! -, nun lag er, angetan mit
einem merkwdurdigen, auf dem Rlcken offenen Nachthemd,
in einem fremden Bett und konnte und konnte nicht
einschlafen. Wo ihm der Schneidezahn herausgebrochen
war, bohrte und zog es, aber man hatte ihm Medikamente
gegeben, der Schmerz blieb ertraglich, beanspruchte ihn
nicht voll. Wie viel fremde Menschen um ihn, seit der
schnurrbartige Glatzkopf ihm seinen Tabaksatem in den
Mund geblasen hatte, aber - eben nur fremde!

Susanne lag zwar im gleichen Zimmer, driben am Fenster,
aber sie ruhrte sich nicht, piepte nur ein bisschen beim
Atmen. Schwester Brigitte hatte ihm erzahlt - beilaufig und
beruhigend, wahrend sie ihm das Bett richtete die Kleine
habe eine Platzwunde am Kopf, inzwischen schon genaht.
Wahrscheinlich sei sie mit dem Scheitel gegen die Tur
geprallt, daher rihre dann wohl auch ihre
Gehirnerschutterung. Aullerdem zeigte die
Rontgenaufnahme, dass ein Halswirbel leicht angebrochen
sei, nichts Beangstigendes, mehr so eine Art Riss. Das
verwachse sich in dem Alter ganz schnell, nur musse das
Kind jetzt vorsichtshalber diese Halskrause tragen, diesen
Gipskragen, und ganz still auf dem Rucken liegen, damit es
nicht etwa zu Komplikationen kame. Sie sei hoffentlich kein
Zappel? Und wenn schon, schlieSlich habe man sie
angeschnallt, ihr ein wirksames Beruhigungsmittel gegeben,
da passiere gar nichts. Nur er, der grofSe Bruder, musse jetzt



