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1. Kapitel
Das Auto rauschte die lange kurvenreiche Bergstraße hinab.
Es war, als blähe der warme Fahrtwind es auf, sodass man
schlucken musste, um den Druck auf den Ohren
loszuwerden.
„Eine Lust ist das, wie der Wagen läuft. Er wittert seinen
Stall, unser Rolleken“, sagte der Vater gut gelaunt. Er sang:
„Müde kehrt ein Wandersmann zurück nach der Heimat,
seiner Liebe Glück …“ Er dehnte sich. „Massiere mir mal den
Nacken, Frederic, das Kreuz bricht mir durch. Nur wer die
Sehnsucht kennt, weiß, was ich leide.“
Eigentlich war der Junge zu faul. Zwölf Stunden endloser
Fahrt fast ohne Pausen in dieser Hitze, warten am Zoll,
warten an der Raststätte, warten an Tankstellen - das hatte
ihn mitgenommen. Er fühlte sich verschwitzt und müde und
hätte sich gern in die Ecke gekuschelt und gedöst wie die
Schwester. Aber er begriff auch, dass es der Vater ungleich
schwerer hatte. Seufzend rappelte er sich hoch und begann,
die Schultern da vor sich zu knurpeln. Es waren knochige
Schultern, die Muskelstränge wie harter Gummi, und
Frederic walkte und kniff und verzog das Gesicht dabei. Er
spürte, wie der Vater wohlig ächzend mitging. Der Hals,
sonnenverbrannt und voller weicher blonder Härchen im
Genick, rollte mit, der Kopf wiegte sich im Takt, mit Inbrunst
schmetterte der Fahrer: „Und die Gärtnersfrau, so hold und
bleich ...“
Frederic sah nah vor sich die Stelle am Wirbel, wo das Haar
schon dünn wurde, sie war ihm noch nie zuvor aufgefallen,
und es rührte ihn eigentümlich, so etwas wie Altern an dem
Mann zu bemerken, der im Urlaub in den Beskiden so
unverwüstlich mit ihnen gewandert war, getobt und getollt
und herumgealbert und gebadet hatte. Es war der schönste
Urlaub bisher gewesen, jetzt aber näherten sie sich ihrem



Zuhause. Frederic kannte die Straße, jede Kurve zwischen
den Bergflanken hinab, jedes Waldstück. Von hier konnten
es nur noch sechs oder sieben Kilometer sein, ein
Katzensprung.
„Lasst doch den Unsinn jetzt während der Fahrt“, tadelte die
Mutter, „du gehst dann gleich unter die Dusche, Werner, da
wirst du wieder frisch, achte lieber auf die Straße.“
Der Vater wandte den Kopf und blickte sie schmachtend an.
Er sang: „... doch bei jeder Rose, die sie bricht, rollt eine
Träne ihr vom -“
„Werner! Gib acht! Das Tier!“, schrie die Mutter. Frederic
fuhr auf. Rechts im Jungwuchs, dreißig Meter vor ihnen,
undeutlich im Gefleck von Licht und Schatten, stand groß
und rot ein Stück Wild hart an der Fahrbahnkante. Der Vater
trat so heftig auf die Bremse, dass es alle nach vorn riss. In
dem Moment sprang das Tier. Es traf genau gegen die
Frontscheibe. Ein Hagel von Glas überschüttete sie.
Frederics Kopf prallte gegen den Nacken des Vaters. Der
Wagen brach aus, schlingerte, schüttelte, bockte. Als der
Vater ihn fast zum Stehen gebracht hatte, rutschte er
seitwärts in den Graben und knallte gegen einen Baum.
Krachen, Klirren, Knirschen. Stille.
Frederic hob den Kopf, unwillkürlich fuhr die Hand zum
Mund, der schmerzte wild. Da begriff er. Dort hingen die
Eltern, die Schwester unbeweglich. Gepäckstücke waren
durcheinandergepoltert. Er riss und stemmte an seiner Tür,
die sofort nachgab, fast wäre er hinausgestürzt. Der Boden
war hier tief und schräg, sodass er kaum festen Halt fand. Er
zerrte Susanne heraus, die schlaff und schwer in seinen
Armen hing, schleifte sie ein Stück den Graben hinauf,
bettete sie dort. Hastete zurück, versuchte die Fahrertür zu
öffnen, schaffte es mit großer Anstrengung, riss den Vater
hinter dem Lenkrad hervor, das so dicht an ihn
herangerückt war. Wie ein Sack legte sich der Körper auf



ihn, hing dann im Haltegurt fest, den er so schnell nicht
lösen konnte, er heulte vor Verzweiflung. Er wusste nicht,
wie es gelang, doch dann rutschte der Vater auf ihn, und er
plagte sich mit ihm ab. Schon griffen helfende Hände zu,
jemand musste inzwischen angehalten haben. „Mutti ist
noch drin“, keuchte er, dann wurde ihm schwarz vor Augen.
Er kam zu sich, lange Zeit oder wenige Augenblicke später,
weil ihm jemand in den Mund blies. Unwirsch schob er das
Gesicht beiseite, richtete sich auf. „Liegen bleiben!“,
herrschte ihn eine tiefe Stimme an. „Der Rettungswagen
kommt gleich.“ Das Gesicht hatte er noch nie gesehen,
Schnurrbart, Glatze. Es bedeutete ihm nichts.
„Ist Mutti raus?“, brachte er mühsam hervor. Die Lippe war
ihm unförmig angeschwollen, es schmeckte nach Blut. Im
Kiefer puckerte es.
„Ja, ja. Gib Ruhe!“ Das Gesicht verschwand, stattdessen
öffnete sich über ihm der Himmel. Er war hoch und weit, die
Wolken, die in großer Höhe dahinschwammen, hatten
rötliche Säume von Abendlicht, und in einer Esche, die ihre
Fiederblätter unbeweglich spreizte, sang, als wäre nichts
geschehen, ein Amselhahn. Voll und rund tropften die Töne
herab, und immer, wenn er später an diese Stunde dachte,
verband sich ihm alles mit dem Abendlied der
Schwarzdrossel. Er lag und dachte an nichts, außer dass er
auf seltsame Art davongekommen war. Noch drang das
Geschehen nicht mit aller Härte in sein Bewusstsein. Er war
erleichtert und fand es beruhigend, einfach so dazuliegen
und den Gesang in sich fließen zu lassen. Wenn nur der
Schmerz in den Zähnen nicht wäre!
Dann neben ihm das tiefe Knurren einer schweren
Maschine, so nah, dass es peinvoll den Schädel zu sprengen
drohte, es ging auch nicht fort. Als es endlich erstarb, war
auch von der Amsel nichts mehr zu hören. „Kann ich
helfen?“ Eine fremde Männerstimme.



„Bist du Arzt?“ Das war der Glatzkopf.
„Nein. Aber manchmal ein bisschen Zauberer. Sie leben
doch wohl alle?“ Schritte knirschten, näherten sich
schließlich Frederic. Wieder beugte sich ein Gesicht über
den Jungen, ein schmales Oval mit vom Sturzhelm
angedrückten feuchtdunklen Haaren. Eindringlich
forschende, fast schwarze Augen, leicht gebogener
Nasenrücken, ein Mund, der überrascht lächelte. „Hier ist ja
einer voll da. Halt durch, Junge, Hilfe naht. Beiß die Zähne
zusammen.“
„Geht nicht“, es kam Frederic vor, als habe er eine Kartoffel
im Mund, „die sind raus.“
Der junge Mann strich ihm über den Kopf. „Bist ein tapferer
Bursche. Wirst auch wieder küssen können.“
„Was - was ist mit Mutti? Und Vati, sag!“
„Gleich ist der Arzt da. Reg dich jetzt nicht auf. Alles okay.“
Der Fremde erhob sich, nun war wieder der Himmel über
Frederic. Undeutlich hörte er Gemurmel. „Wie ist das
passiert?“ - „Dem muss was reingerannt sein, ein Reh oder
was.“ - „Am hellerlichten Nachmittag?“
„Abend, Kamerad. Hast du mal eine Zigarette?
Nichtraucher? Das ist dumm, mir zittern richtig die Knie. Als
ich die Frau geborgen habe, ist mir bald schlecht geworden,
das blutige Gesicht. Und leicht war die auch nicht gerade.
Herrgott, wann kommen denn nun die Brüder?“ - „Ein
Jammer, dass es auch immer wieder Kinder erwischt. Wie es
aussieht, kamen die aus dem Urlaub, morgen geht die
Schule an.“ - „Die Schule? Die kannst du vergessen,
vorläufig.“ - „Hauptsache, es bleibt kein Dauerschaden.“ -
„Sieh dir mal das Knie von dem Mann an, ganz verdreht.
Und kein Aas von Arzt in Sicht. Ich muss weiter, Mensch.“
Frederic vernahm das alles, aber es gab keinen Sinn für ihn.
Hatte da jemand den Fernseher laufen? Und was könnte das



mit der Amsel zu tun haben, die ein paar Bäume weiter
wieder sang und sang?
Oben fuhren die Wolken, unbeteiligt und purpurn, irgendwie
war ihm, als spüre er das ungeheure Wirbeln der Welt.
„Da kommen sie“, sagte der junge Mann, „mit Blaulicht.“



2. Kapitel
Die Frau stand hinter der Gardine und schaute auf die
Straße, als unten der Streifenwagen vorfuhr. Sie ahnte
nichts Gutes.
„Mann, Ulf, wollen die wieder zu dir?“
Rademacher kam, mit bloßem Oberkörper, sich
abfrottierend, aus dem Bad. „Wer soll was von mir wollen?“
„Na, die da, die Polizei.“
Er trat neben sie, lugte hinunter. „Der dicke Mehmicke. Kann
schon sein, Ria, lass ihn gar nicht erst ins Wohnzimmer.“
„Bist du da?“
Er zuckte die Schultern, polterte unvermittelt: „Gerade
wollte ich ein Bier trinken, hab mich richtig drauf gefreut.“
Der Hund bellte, ehe es klingelte. Rademacher drängte ihn
ab ins Schlafzimmer, dann ging er öffnen. „Du, Hugo? Wo
brennt’s denn?“ Es klang nicht sehr erfreut.
Der dicke Hauptwachtmeister war etwas außer Atem. „Eure
Treppen, Ulf! Darf ich reinkommen?“
Widerwillig gab Rademacher ihm den Weg frei. „Ich komm
gerade eben von der Schicht. War’n heißer Tag.“
Mehmicke ließ sich unaufgefordert in einen Sessel fallen und
wischte mit dem Taschentuch Stirn und Nacken. Hinter der
Tür miezte der Hund, kratzte an der Schwelle. Rademacher
stand abwartend, seine Frau trat neben ihn und legte ihm
die Hand auf die Schulter.
„Also, die Sachlage ist so“, begann der Hauptwachtmeister,
„vor einer halben Stunde hab ich einen Unfall
aufgenommen. Oberhalb Beumke, an der geraden Strecke.
Ein Lada, ziemlich lädiert. Insassen mit der Schnellen



Medizinischen ins Krankenhaus. Ja.“ Er schaute die Frau an.
„Zwei Kinder dabei.“
Sie schlug die Hände vors Gesicht. „Das ist ja furchtbar“,
sagte sie.
„Unfallursache, nach Zeugenaussagen, ein Stück Wild.“
Rademacher wurde hellhörig. „Also habt ihr’s nicht?“
„Nein, wir haben es nicht, konnten uns auch nicht drum
kümmern. Aber du weißt ja, wie das in solchen Fällen ist:
Tollwutverdacht und so, dir muss ich das nicht erklären.“
Rademacher warf wütend das Frottierhandtuch über eine
Lehne. „Herrgott, warum kommt ihr damit zu mir? Ich hab
Feierabend. Den ganzen Tag geschuftet bei dieser Glut. Zum
Monatsende spielen sie doch immer verrückt, da muss der
Plan erfüllt sein auf Biegen und Brechen. Warum gehst du
nicht zum Prillwitz?“
„Hab angerufen, keiner nimmt ab. Also wird er auf Jagd
sein.“
„Oder hinten im Garten, Bohnen pflücken, gießen, was weiß
ich. - Zu mir kommst du vorgefahren.“
„Du hast kein Telefon. Und einer muss sich kümmern, je
schneller, desto besser.“
„Ich muss mir erst eine Waffe besorgen, wer weiß, ob der
Stützpunkt überhaupt besetzt ist, hätte doch Zeit bis
morgen ... Ja, ja, schon gut, ich mach es.“
Mehmicke stand auf, wischte nun auch das Schweißband
seiner Dienstmütze trocken. „Dass wir nichts gefunden
haben, besagt nicht, dass das Tier nicht irgendwo im Graben
liegt. Und dass der nächste Beste, der es entdeckt, es in
seinen Kofferraum packt als willkommenen Braten. Sag
nichts, das haben wir alles schon gehabt. Und wenn es
tollwutpositiv ist, was angenommen werden muss, weil du
nachher sowieso nichts mehr nachweisen kannst, dann die



Fahndung, wer alles damit in Berührung gekommen ist. Eine
ganze Lawine: Arzneikosten, Arbeitsausfall, das geht doch
gleich in die ... zig Tausende. Besser ist es, du hängst mal
deinen Feierabend dran, Ulf. Wärst vielleicht ohnehin auf
Jagd gegangen. Na, mach’s gut, ich will noch veranlassen,
dass das Unfallfahrzeug abgeschleppt wird. Weidmanns Heil
also!“
Rademacher schloss die Tür hinter ihm. „Du hast es gehört“,
meinte er resignierend zu seiner Frau. Sie legte ihm die
Arme um den Hals. „Aber sag mal: Die Kinder, du! Ist das
nicht schlimm?“
Er blickte sie abwesend an. „Da kümmert sich das
Krankenhaus drum.“ Sie ließ die Arme fallen. Er suchte seine
Jagdkleidung hervor. „Mir völlig unverständlich, so auf freier
Strecke“, sinnierte er, „klar, da führt ein Rotwildwechsel
über die Straße, und oben an der Unart steht das
Warnschild. Aber das nehmen ja solche Leute nicht für voll.“
Sie sagte schroff: „Den Hund lass hier.“
Erstaunt blickte er auf, lachte irritiert. „Kannst du mir auch
nur einen Fall sagen, wo bei Rotwild Tollwut aufgetreten ist
in den letzten Jahren? Wer weiß, was das Stück jetzt schon
aus der Dickung getrieben hatte, irgend so ein verrückter
Pilzsucher vielleicht. Nein, das hat nichts gehabt, jede
Wette. Außerdem ist Lümmel geimpft. Ja, wenn ich seine
Nase hätte …“
Sie wandte sich ab. „Nein, du hast keine solche Nase, kein
Gespür. Nimm ihn schon mit, ich hab eh noch zu tun.“
Was hat sie? dachte er immer noch in leichter
Beunruhigung, als er eine halbe Stunde später an der
Fernverkehrsstraße oberhalb vom Wegehaus Beumke die
Beiwagenmaschine in einen Seitenweg schob. Ist es wegen
dieser Kinder? Sie ist manchmal so komisch. Ja, wenn wir
eigene hätten!



Der Wachtelrüde umtänzelte ihn blaffend, Rademacher
nahm ihn an die Leine. Er griff die Doppelflinte, die man ihm
am Waffenstützpunkt ausgehändigt hatte, die
Patronentasche, das Fernglas, zurrte die Plane fest,
überprüfte, ob alles sicher war, stand dann einen Moment,
atmete tief. Es gelang ihm, die unruhigen Gedanken
abzuschütteln.
Aus dem Bachtal drang feuchte Kühle herauf, schon hing
Dämmerung in den Bäumen. Seltsam, dachte er, die
Schwarzdrosseln flöten wie im Mai, was denen so einfällt.
Langsam schritt er die Straße hinauf, ein nicht mehr ganz
junger Mann in grüner Joppe, mit grünen Hosen und
Jagdstiefeln, untersetzt und kräftig, ein Mann mit straffem
Gang und aufmerksamem Blick, dem so schnell nichts
entging.
Hinter der nächsten Biegung fand er das Wrack. Als er näher
trat, knirschten die Krümel der Frontscheibe unter den
Sohlen. Das Fahrzeug war seitlich gegen den Ahorn geprallt,
der Baum hatte genau zwischen Beifahrersitz und Rückbank
den Holm eingedrückt, das Verdeck geknautscht, das
Chassis verbogen. Beide rechten Türen gingen nicht zu
öffnen, dafür sperrten die auf der anderen Seite.
Rademacher verdrängte den Gedanken an die Insassen.
Mehmicke hatte gesagt, sie seien ins Krankenhaus geschafft
worden, also bestand doch wohl Hoffnung? Er ging herum,
besah sich die Lage. Mit einem bisschen Glück könnten sie
halbwegs glimpflich davonkommen.
Den Ahorn hat es auch böse zugerichtet, stellte er fest,
Rinde abgeplatzt, Splint zerfetzt, da dringt über kurz oder
lang die Fäule ein, schade um den Baum. Und nur, weil so
ein Irrer denkt, es käme auf die drei Sekunden an, die er
eher zu Hause ist. Bringt sich und die Kinder in Gefahr!
Er untersuchte die Wagenfront genauer, Lampen,
Motorhaube. An der Fahrerseite fand er in der Fassung der



Scheibe zwischen steckengebliebenen Glasbröseln
eingeklemmt einige rote Haare, drahtig, mit leichter
Spiraldrehung. Er zeigte sie dem Hund, der aufgeregt daran
witterte. „Jetzt wissen wir’s, Lümmel. Ein Stück Rotwild, voll
dagegen. Na, das ist beiden nicht bekommen.“ Er versuchte
sich vorzustellen, wie es das Tier noch im Sprung in der Luft
herumgewirbelt hatte durch den heftigen Anprall, sich auf
der Fahrbahn mehrfach überschlagend, wie es dann
mühsam wieder auf die Läufe gekommen und gegenüber in
das Gekräut eingewechselt war. Aber ein tollwutkrankes Tier
macht keine so hohen Fluchten, sagte er sich, das lässt sich
einfach umschieben, dies hier hat die Gefahr erkannt und
wollt ihr entkommen. Dem fehlte nichts.
Er führte den Wachtel zunächst an der linken Fahrbahnseite
hinauf, die Rutschspuren beachtend und den Abrieb der
Reifen. Fünfzig Meter oberhalb der Unfallstelle stieß er auf
den Wechsel, der aus dem Jungwuchs links über die Straße
führte und den er kannte.
„Such, Lümmel“, forderte er den Hund auf. Er rechnete nicht
damit, auf der Straße irgendetwas zu finden; gäbe es
wirklich Spuren, so hätten sie die später kommenden
Fahrzeuge längst getilgt. So überquerte er den Damm und
begann im jenseitigen Graben erneut zu suchen. Endlich
schien der Wachtel etwas gefunden zu haben, aufgeregt
fuhr er, die Nase am Boden, hin und her, zog und zerrte.
Dennoch ließ Rademacher sich Zeit, prüfte selbst, glaubte
auch, im Grase Rotes zu entdecken, doch das Licht war hier,
wo Fichten dunkel herabhingen, schon zu ungewiss.
„Such“, trieb er erneut den Hund an, der nun zügig der
Fährte folgte, an der wohl jetzt kein Zweifel mehr bestand.
Erst steil bergan, dann immer am Hang hin, als habe das
verletzte Tier Mühe gehabt, die Steigung zu nehmen. An
einer Stelle, wo es offensichtlich längere Zeit verharrt hatte,
fanden sich nun auch für den Jäger sichtbare Zeichen, er
glaubte sogar so etwas wie Panseninhalt zu erkennen, war



sich aber nicht sicher. Der Hund zerrte und jappte, und
Rademacher hätte ihn nun wohl schnallen können, doch er
unterließ es. Nebel zogen durch das Gekräut, und in der
Höhe kamen die ersten Sterne auf.
Der Jäger orientierte sich über die Richtung, in die das
kranke Stück geflüchtet war, seitlich den Hang hinauf; er
verließ die Fährte und ging den Berg direkt an. Dem Hund
war es offensichtlich nicht recht, aber er folgte.
Oben breitete sich eine ehemalige Windwurffläche, die aber
schon wieder aufgeforstet war. In ein, zwei Jahren würden
hier sichtbar die Fichtenreihen das Bild bestimmen, jetzt
aber dehnten sich weit und rot die Weidenröschen. Darin ein
Stück Wild auszumachen war bei der schwindenden
Helligkeit unmöglich. Dennoch prüfte der Jäger über den
Lauf der Doppelflinte das Büchsenlicht, es reichte kaum
mehr für einen halbwegs sicheren Schuss, nicht mit dieser
Waffe.
„Also morgen, in aller Frühe, vor der Schicht“, redete er dem
Hund zu. „Komm, Lümmel, halali!“
Als sie hinabstiegen, strich auf lautlosen Schwingen ein
Waldkauz über ihnen mehrfach hin und her. Das Band der
Straße schimmerte hell herauf, als habe es wie ein Fluss die
letzte Tageshelligkeit eingefangen. Dort unten waren im
Scheinwerferlicht Leute zugange; der Abschleppdienst holte
das Wrack ab.



3. Kapitel
Erst im Krankenhaus kam Frederic zu Bewusstsein, dass das,
was geschehen war, möglicherweise sein Leben verändern
konnte. Zwar um sich hatte er keine Befürchtungen. Man
hatte ihn behorcht, beklopft und geröntgt, ihm Blut
abgenommen und Urin, man hatte seinen Blutdruck
gemessen und ein EKG gemacht - die Kälte der
Metallplatten an den Gelenken! -, nun lag er, angetan mit
einem merkwürdigen, auf dem Rücken offenen Nachthemd,
in einem fremden Bett und konnte und konnte nicht
einschlafen. Wo ihm der Schneidezahn herausgebrochen
war, bohrte und zog es, aber man hatte ihm Medikamente
gegeben, der Schmerz blieb erträglich, beanspruchte ihn
nicht voll. Wie viel fremde Menschen um ihn, seit der
schnurrbärtige Glatzkopf ihm seinen Tabaksatem in den
Mund geblasen hatte, aber - eben nur fremde!
Susanne lag zwar im gleichen Zimmer, drüben am Fenster,
aber sie rührte sich nicht, piepte nur ein bisschen beim
Atmen. Schwester Brigitte hatte ihm erzählt - beiläufig und
beruhigend, während sie ihm das Bett richtete die Kleine
habe eine Platzwunde am Kopf, inzwischen schon genäht.
Wahrscheinlich sei sie mit dem Scheitel gegen die Tür
geprallt, daher rühre dann wohl auch ihre
Gehirnerschütterung. Außerdem zeigte die
Röntgenaufnahme, dass ein Halswirbel leicht angebrochen
sei, nichts Beängstigendes, mehr so eine Art Riss. Das
verwachse sich in dem Alter ganz schnell, nur müsse das
Kind jetzt vorsichtshalber diese Halskrause tragen, diesen
Gipskragen, und ganz still auf dem Rücken liegen, damit es
nicht etwa zu Komplikationen käme. Sie sei hoffentlich kein
Zappel? Und wenn schon, schließlich habe man sie
angeschnallt, ihr ein wirksames Beruhigungsmittel gegeben,
da passiere gar nichts. Nur er, der große Bruder, müsse jetzt


