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Warum ein Madchen um seinen Liebsten weint
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Im ewigen Eis erstarrt lag der Gipfel des Wetterkogels

hinter den drei Gestalten, die sich langsam auf dem mit
Geroll bedeckten Weg vorwarts schoben.

Tiefe Stille ringsum.

Nur die Schritte der drei Menschen, ihr schweres Atmen
und zuweilen das leise Gleiten eines gelosten Steins waren
vernehmbar.

Voran schritt Will Vollrat mit hoch erhobenem Haupt.

IThm folgte mit weniger kraftigen und sicheren Schritten
seine Gattin, eine schlanke, zarte Blondine mit lieblichem
Gesicht und fiebrig leuchtenden Augen.

Zuletzt ging der Bergfuhrer. Er trug Rucksack und Seile,
die vor Kurzem noch die drei Gestalten aneinander
gefesselt hatten.

Der Wetterkogel drohte finster und in Nebel gehullt
hinter ihnen her.

Der Bergfuhrer, dessen wettergebrauntes Gesicht wie
aus Erz gegossen schien, liel$ die scharfen, hellen Augen
wachsam und spahend umherschweifen, um den rechten
Pfad zu finden. Jetzt rief er Will Vollrat einige Worte zu, um
ihm die Richtung anzugeben. Dieser nickte und sah
ruckwarts zum Gipfel des Wetterkogels hinauf.

Da oben hatten sie vor einigen Stunden gestanden nach
muhevoller Kletterarbeit. Will Vollrat hatte mit strahlenden
Augen den uberwaltigenden Rundblick in sich
aufgenommen.Wie schon, wie einzig schon und wunderbar!

Eva Vollrat hatte sich schwer atmend auf den Arm ihres
Gatten gelehnt. Mit schwarmerischer Innigkeit haftete ihr
Blick auf seinem kuhn geschnittenen Profil, und seine
machtvollen, strahlenden Augen hielten sie im Bann.

Was galt Eva Vollrat die ganze marchenhafte Schonheit
der gigantischen Gletscherwelt gegen dieses geliebte
Antlitz?

Nur um sich nicht von ihm trennen zu mussen, war sie
mit hinaufgestiegen. Sie ertrug es nicht, still da unten im



Hotel zu sitzen und zu warten, bis er zuruckkam. Sie ging
mit, wohin er sie fuhrte. Kein Wort von ihr verriet, wie
schwer ihr zuweilen die anstrengenden Touren wurden.

Und er, in seiner kraftstrotzenden Vollnatur, hatte keine
Ahnung davon. Er glaubte, alles getan zu haben, wenn er
sein wildes, ungestumes Vorwartsstreben bezwang und
sich in ein maliges Tempo fugte. Er nahm es als
selbstverstandlich an, dass seine Frau denselben Genuss
bei den Kletterpartien empfinden musse, wie er selbst. So
schon wie hier oben in seinen geliebten Bergen war es
doch sonst nirgends auf der Welt!

Als sie den obersten Gipfel noch nicht ganz hinter sich
hatten, schlug das Wetter um. Ein eisiger Wind trieb
Nebelwolken zusammen. Sie blieben am Wetterkogel
hangen und verbreiteten Kalte und Dunkelheit. Bis zur
Schutzhutte war es vom Ful$ des Gipfels noch eine Stunde
Weg.

Eva fror innerlich, wahrend ihr Gesicht brannte. Aber
tapfer, mit Aufgebot ihrer letzten Kraft schritt sie zwischen
den beiden Mannern dahin.

Je weiter sie jedoch vorwarts kamen, desto unsicherer
wurde ihr Gang. Sie fuhlte, es war bald zu Ende mit ihrer
Kraft.

Es wallte blutrot vor ihren Augen. Sie erschauerte
innerlich und biss die Zahne zusammen, dass sie nicht im
Frost aufeinander schlugen. Die Brust schmerzte unter den
muhevollen Atemzugen. Plotzlich taumelte sie, griff mit den
Handen in die Luft und sank dann mit einem achzenden
Laut in sich zusammen.

Will hatte weder ihren achzenden Ton noch das
Zusammensinken seiner Frau bemerkt. Erst ein lauter
Zuruf des Bergfuhrers machte ihn aufmerksam. Er wandte
sich um und sah nun Eva am Boden liegen. Besturzt eilte er
zuruck und kniete neben der leblosen Gestalt nieder.
Fassungslos sah er in das bleiche, schmale Gesicht, das
jetzt mit geschlossenen Augen, so elend und verfallen



aussah. Mit einem Mal begriff er, wie rucksichtslos und
unvorsichtig er gewesen war. Wie konnte er nur zulassen,
dass diese zarte Frau sich am Bergsport beteiligte, wie
konnte er ihr solche Strapazen zumuten?

Behutsam richtete er Eva in seinen Armen auf und
bettete ihr Haupt auf seinem Knie. Der Bergfuhrer hatte
Wein und eine belebende Essenz aus dem Rucksack
herausgeholt, und mit vereinten Bemuhungen versuchten
die beiden Manner, die Ohnmachtige zum Bewusstsein zu
bringen. Es gelang ihnen aber nicht.

Mit einem forschenden Blick ringsumher drangte der
Bergfuhrer zum Aufbruch. Er erbot sich, die junge Frau bis
zur Schutzhutte zu tragen. Vollrat schuttelte jedoch den
Kopf. Er nahm seine Frau wie ein Kind auf den Arm und
barg ihr blasses Gesicht an seiner Schulter. Schweigend
ging es durch die sich dichter und dichter
zusammenballenden Nebelschwaden weiter. Vollrat fuhlte
die erst so leichte Last schwerer werden. Eine dumpfe,
druckende Angst presste ihm das Herz zusammen.

Die Hutte war leer. Schnell zundete der Bergfuhrer ein
Feuer an, wahrend Vollrat seine Frau so bequem wie
moglich auf dem primitiven Lager bettete. Nach Atem
ringend, selbst am Ende der Kraft, offnete er ihr die
Kleider, deckte sie warm zu und rieb ihr die erstarrten
Hande warm.

Wie zart und schlank diese wachsbleichen Hande
waren! Blind war er bisher neben Eva hergegangen, hatte
nicht darauf geachtet, wie schwachlich sie im Grunde war.
In qualvoller Sorge, besturzt und fassungslos, bemuhte er
sich nun, sie wieder zum Leben zu erwecken. Und endlich
gelang es.

Leise wurden die Atemzuge wieder tiefer. Noch ein
zartliches, sanftes Streicheln, dann schlug sie die Augen
auf und sah in sein blasses, besorgtes Gesicht.

,EVi, liebe kleine Frau - was machst du fur Streiche!”,
schalt er zartlich.



Sie lachelte schon wieder. ,,Ach, Will!“

,Das war zu viel fur dich, Evchen. Armes Liebes, warum
hast du mir das verschwiegen?“

»ES ist nicht so schlimm, Will, mir wird gleich besser
sein. Die dummen Nerven - mir solchen Streich zu
spielen!”, sagte sie matt.

Aber die Zahne schlugen ihr trotz aller Gegenwehr
aufeinander.

,Du hattest unten bleiben sollen, Evi. Ich werde es nie
mehr leiden, dass du mich auf solchen Touren begleitest.
Ich hatte es dir verbieten sollen.”

,O nein. Ach Will, lieber Will! Es war so schon da oben -
mit dir. Nicht wahr, du lasst mich wieder mit dir gehen?”

,Du solltest mich nicht darum bitten, Eva. Ich mache
mir schwere Vorwurfe, dich mitgenommen zu haben. Jetzt
sehe ich ein, dass es zu anstrengend fur dich war. Du bist
so zart, mein Lieb.”

Der Bergfuhrer hatte inzwischen eine kraftige Suppe
bereitet. Die brachte er nun, ein gutmutiges Lacheln im
gebraunten Gesicht, an Evas Lager. ,D0s mussen’s erst mal
essen, dann wird’s Thnen glei’ besser geh’n. Da kenn i mi
aus, hab’ i auch durchgemacht”, sagte er in seiner
schlichten, treuherzigen Art. Und wahrend Vollrat seine
Frau emporrichtete und stutzte, flofSte ihr der Bergfuhrer
mit allerlei Scherzreden die Suppe loffelweise ein, wie
einem Kind.

Gehorsam schluckte Eva auch einige Loffel voll
hinunter. Dann ging es aber nicht mehr. Sie schuttelte sich
und schloss die Augen. Ihr Gesicht hatte sich gerotet, aus
den Augen leuchtete fiebriger Glanz, und die kleinen
Hande zuckten unruhig auf der rauen Decke hin und her.
Vollrat betrachtete sie besorgt. , Kind, du wirst mir doch
nicht ernstlich krank werden?”

»Mir scheint, da ist Fieber im Anzug. Dos war amol net
sehr g’scheit. Da heroben gibt’s nix, was zur Krankenpfleg’



taugt”, flusterte der Bergfuhrer und trug seine Suppe
betrubt wieder zum Herd zuruck.

In Angst und Sorge wachte Will bei seiner Frau,
wahrend sich der Bergfuhrer, da er doch nicht helfen
konnte, einige Stunden niederlegte.

Um zwei Uhr nachts weckte ihn Will und bat ihn, sich
aufzumachen und um jeden Preis einen Arzt
heraufzuschaffen. Evas Zustand hatte sich verschlimmert.
Sie klagte uber Schmerzen in der Brust und das Atmen fiel
ihr schwer. Bereitwillig brach der Bergfuhrer auf. Wenn er
tuchtig ausschritt, konnte er morgens gegen sieben Uhr im
nachsten Dorf sein. Traf er dort einen Arzt, so war er im
gunstigsten Fall mittags gegen zwei Uhr mit ihm zuruck.

Er holte noch einen frischen Krug Wasser herbei, damit
sich Will Vollrat nicht von Eva zu entfernen brauchte.

Und dann waren die beiden Gatten allein da droben in
der engen Schutzhutte. Eine unheimliche Stille umfing sie
beide.

Eva warf sich unruhig auf dem primitiven Lager hin und
her. Zuweilen sah sie mit den fieberglanzenden Augen in
ihres Mannes Gesicht. Dann bemuhte sie sich, ein
schattenhaftes Lacheln in ihr Gesicht zu zwingen, um ihm
zu zeigen, dass er keinen Grund zur Sorge habe. Dieses
Lacheln erschutterte ihn.

Mit ungeschickten Hangen legte er ihr kuhle
Kompressen auf die heilse Stirn. Dabei kam eine heilSe
Angst an ihn herangekrochen.

,Evi, mein Liebes - kennst du mich?“

Ihre Augen hatten ihn starr und fremd angesehen. Nun
riefen seine Worte ihre abirrenden Gedanken zuruck.

»Ja, Will, mein Lieber, wie sollte ich dich nicht kennen?
Ach, dass ich so schwach bin! Verzeih es mir!”“

Er kusste erschuttert ihre Hand.

»Was soll ich dir verzeihen, Liebling? Ich muss dich um
Verzeihung bitten. Vergib, dass ich so unachtsam war, dass
ich nicht daran dachte, es konnte dir zu schwer werden.



Nun weils ich, du hast dir zu viel zugemutet, um bei deinem
wilden, unruhigen Will bleiben zu konnen. Herz, ich bin
nicht wert, dass du mich so liebst, ich verdiene es nicht.
Aber nun soll es anders werden, horst du? Du darfst dich
nie wieder so anstrengen!”

»~Ach, Will, so darf ich dich nicht mehr begleiten?”

,Nein, Eva. Nie mehr auf solchen Touren.”

»Will, das ertrag ich nicht. So lange mich von dir zu
trennen, ist mir furchtbar.”

,Dann - dann bleib ich bei dir.” Sie fasste seine Hand.

»,Will, mein ungestumer Will, das haltst du nicht aus.
Still daheim sitzen, wenn deine Berge zum Fenster
hereinschauen - das kannst du nicht.”

,Du wirst es mich lehren, Eva. Dir zuliebe will ich es
lernen.”

Sie drehte den fieberheilsen Kopf unruhig hin und her.

,Dann werde ich dir Last und Fessel, Will. Und dann
wirst du still und betrubt, verlernst dein frohes Lachen.
Und das liebe ich so sehr. Du weilst ja nicht, wie schon, wie
wunderschon es ist, wenn du so froh und strahlend in die
Welt schaust in die schone Welt. Nur in deinen geliebten
Bergen bist du ganz du selbst, und deshalb lieb ich sie, und
welil sie deine Heimat sind.”

Sie lachelte trotz aller Schmerzen selig vor sich hin.
Aber dann verwirrten sich ihre Gedanken wieder. Auf seine
Frage, wie sie sich fuhle, antwortete sie einige
unverstandliche Worte, und die Hande fuhren wieder
umbher, als suchten sie etwas.

Langsam schlichen die Stunden dahin.

Will Vollrat sals mit dusteren Blicken neben dem Lager
und wartete auf den Arzt wie auf die Erlosung aus tausend
Angsten.

Und dabei liels er die Vergangenheit an sich
voruberziehen.

Vor vierzehn Jahren hatte er nach dem Tod seiner Eltern
seine Heimat verlassen, um auf deutschen Universitaten zu



studieren. Er war ein kluger, befahigter Mensch, und sein
Studium, Geologie und Mineralogie, interessierte ihn
ungemein. Er bestand sein Examen summa cum laude, und
seine Doktorarbeit erregte in malSgebenden Kreisen
Aufsehen. Schon nach kurzer Zeit nannte man seinen
Namen unter den bedeutenden, und sein Ruf verbreitete
sich schnell. Vor zwei Jahren hatte er bereits den
Professorentitel erhalten. Seine Studien und
Forschungsreisen hatten ihn so in Anspruch genommen,
dass er sich wenig um Frauen kummerte.

Ganz plotzlich hatte er sich vor zwei Jahren in Eva
verliebt. Das feingliedrige, bildhubsche Madchen hatte es
ihm angetan. Sie stammte aus einer vermogenden
Kaufmannsfamilie. Vollrat war selbst reich und unabhangig.
So gab es auch keine aulSerlichen Hindernisse zwischen
den beiden. Will liebte Eva mit der feurigen, ungestumen
Art, mit der er alles im Leben erfasste. Und so hatte er
auch Eva an sich gerissen. Nach sehr kurzer Brautzeit
wurde sie seine Frau.

Aus der stillen, etwas kuhlen und pedantischen
Atmosphare ihres Elternhauses, wo man sie lehrte, scheu
ihr warmes, inniges Empfinden zu verschlielsen, wurde sie
in eine neue Welt, in neue Kreise versetzt. Ob ihr das leicht
oder schwer wurde - er hatte sie nie danach gefragt. Er
liebte sie, sie liebte ihn - das war ihm genug. Und zwischen
interessanten Versteinerungen, Bucherstofsen und
Forschungsreisen nahm sie einen bescheidenen Platz in
seinem Leben ein. Es genugte ihm, dass sie da war, wenn
er sie brauchte, dass sie sich liebevoll in seine Arme
schmiegte, wenn er Zeit fand, an seine Liebe zu denken.
Dann hullte er sie freilich ein in berauschend feurige
Zartlichkeiten, und sie lebte in diesen kurzen Stunden auf.
Am zartlichsten war er, wenn er, von allem losgelost, mit
ihr in den Bergen herumschweifte. Da lenkte ihn nichts ab,
und er brauchte Eva, um sein Entzucken mit ihr zu
genielSen.



War es ein Wunder, dass sie sich bangte, diese
kostbaren Stunden ungenutzt verstreichen zu lassen! Und
er hatte alles hingenommen wie selbstverstandlich, ohne
Fragen, ohne Sorge und Fursorge.

War es nicht ein Unrecht, ein grofSes Unrecht, dass er
nie versuchte, sich auch einmal in ihre Welt zu versetzen?
Er verlangte von ihr ein volliges Aufgehen in seinen
Interessen. Und sie war immer gleich lieb zu ihm, immer
gleich bereit, sich ihm anzupassen. Sich in ihre Art zu
versenken - wann ware ihm das je eingefallen! Erst jetzt, in
der heilSen Angst um sie, erkannte er das alles.

Aber vielleicht ging noch alles gut vorbei, vielleicht war
es nur ein leichtes Fieber, das sie befallen hatte. Gewiss
wurden einige Ruhetage alles wieder ins Gleichgewicht
bringen. So versuchte er, sich selbst zu belugen. Dahinter
aber lauerte Angst - und die Gewissheit, dass dies keine
Unpasslichkeit war. Retten! Er musste sie retten!

Wenn nur der Arzt erst da ware! Die Stunden krochen
wie Ewigkeiten dahin, langsam und bleiern.

Evas Wangen roteten sich mehr und mehr. Thre Haut
fuhlte sich trocken und gluhend heils an, und die kurzen,
hastigen Atemzuge losten sich mit eigentumlichem Rasseln
aus der schmerzenden Brust.

Endlich sah Vollrat, als er wieder einmal Ausschau hielt,
zwei Manner auf dem schmalen Pfad emporsteigen. Er
atmete auf. Das war gewiss der Bergfuhrer mit dem Arzt.
Er musste Rettung bringen.

Eine halbe Stunde spater traf der Arzt in der Hutte ein.
Er war ein grolSer, sehniger Mann mit wettergebrauntem
Gesicht und klaren, blauen Augen. Ruhig, kurz
angebunden, ohne konventionelle Hoflichkeiten, ohne
Phrasen und Winkelzuge, aber tuchtig und Vertrauen
erweckend - so erkannte ihn Will nach prufendem
Abwagen.

Nach einer eingehenden Untersuchung richtete sich der
Arzt auf, und Will erkannte sofort, dass seine schlimmsten



Befurchtungen sich verwirklichten. Der Arzt konstatierte
eine hochgradige Lungenentzundung, die bei dem
schwachen Herzen der Patientin sehr bedenklich war.

Wie Vollrat bei dieser Gewissheit zumute war, wie er
erschrak in tiefster Seele!

Er fragte, ob es nicht ratsam ware, seine Frau
hinunterschaffen zu lassen.

Der Arzt schuttelte den Kopf. ,Nicht daran zu denken,
Herr Professor. Wir mussen hier oben den Kampf gegen das
Fieber aufnehmen.”

,uUnd glauben Sie, dass meine Frau durchkommt?“

Der Arzt zuckte die Achseln.

,Mit Gemeinplatzen will ich Sie verschonen, Herr
Professor. Ich habe Grund zur Besorgnis, weil Ihre Gattin
sehr zart ist. Nehmen Sie mir ein offenes Wort nicht ubel,
aber es ist ein unverantwortlicher Leichtsinn, so einer
schwachlichen Dame eine solche Tour zuzumuten. Sie
hatten das nicht erlauben sollen.”

Vollrat sah duster in sein Gesicht. ,Das weils ich jetzt
auch, Herr Doktor.”

Etwas in seinem Ton flofSste dem Arzt Mitleid ein. ,]a,
freilich, man kommt immer kluger aus dem Rathaus, als
man hineingegangen ist. SchlielSlich kraxeln ja viele andere
auch hier oben in den Bergen herum, ohne sich zu schaden.
Es kommen da verschiedene ungunstige Momente
zusammen. Die jungen Frauen sollten das uberhaupt lieber
unterlassen.”

Will fuhlte sich durch diese Worte durchaus nicht
erleichtert. Er wurde klein, sehr klein vor sich selbst, und
ihm war dumpf und druckend zumute, als habe er einen
Totschlag auf dem Gewissen. Er wehrte sich dagegen.
Seine herrische Natur wollte die Erkenntnis seines
Unrechts ablehnen. Es half aber nichts. Das fiebergluhende
Gesicht seiner Frau klagte ihn an.

Der Arzt tat alles, was getan werden konnte. Er erbot
sich freiwillig, bis zum nachsten Morgen zu bleiben, und



