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Die wilde Ursula
Warum ein Mädchen um seinen Liebsten weint

 
 



Im ewigen Eis erstarrt lag der Gipfel des Wetterkogels
hinter den drei Gestalten, die sich langsam auf dem mit
Geröll bedeckten Weg vorwärts schoben.

Tiefe Stille ringsum.
Nur die Schritte der drei Menschen, ihr schweres Atmen

und zuweilen das leise Gleiten eines gelösten Steins waren
vernehmbar.

Voran schritt Will Vollrat mit hoch erhobenem Haupt.
Ihm folgte mit weniger kräftigen und sicheren Schritten

seine Gattin, eine schlanke, zarte Blondine mit lieblichem
Gesicht und fiebrig leuchtenden Augen.

Zuletzt ging der Bergführer. Er trug Rucksack und Seile,
die vor Kurzem noch die drei Gestalten aneinander
gefesselt hatten.

Der Wetterkogel drohte finster und in Nebel gehüllt
hinter ihnen her.

Der Bergführer, dessen wettergebräuntes Gesicht wie
aus Erz gegossen schien, ließ die scharfen, hellen Augen
wachsam und spähend umherschweifen, um den rechten
Pfad zu finden. Jetzt rief er Will Vollrat einige Worte zu, um
ihm die Richtung anzugeben. Dieser nickte und sah
rückwärts zum Gipfel des Wetterkogels hinauf.

Da oben hatten sie vor einigen Stunden gestanden nach
mühevoller Kletterarbeit. Will Vollrat hatte mit strahlenden
Augen den überwältigenden Rundblick in sich
aufgenommen.Wie schön, wie einzig schön und wunderbar!

Eva Vollrat hatte sich schwer atmend auf den Arm ihres
Gatten gelehnt. Mit schwärmerischer Innigkeit haftete ihr
Blick auf seinem kühn geschnittenen Profil, und seine
machtvollen, strahlenden Augen hielten sie im Bann.

Was galt Eva Vollrat die ganze märchenhafte Schönheit
der gigantischen Gletscherwelt gegen dieses geliebte
Antlitz?

Nur um sich nicht von ihm trennen zu müssen, war sie
mit hinaufgestiegen. Sie ertrug es nicht, still da unten im



Hotel zu sitzen und zu warten, bis er zurückkam. Sie ging
mit, wohin er sie führte. Kein Wort von ihr verriet, wie
schwer ihr zuweilen die anstrengenden Touren wurden.

Und er, in seiner kraftstrotzenden Vollnatur, hatte keine
Ahnung davon. Er glaubte, alles getan zu haben, wenn er
sein wildes, ungestümes Vorwärtsstreben bezwang und
sich in ein mäßiges Tempo fügte. Er nahm es als
selbstverständlich an, dass seine Frau denselben Genuss
bei den Kletterpartien empfinden müsse, wie er selbst. So
schön wie hier oben in seinen geliebten Bergen war es
doch sonst nirgends auf der Welt!

Als sie den obersten Gipfel noch nicht ganz hinter sich
hatten, schlug das Wetter um. Ein eisiger Wind trieb
Nebelwolken zusammen. Sie blieben am Wetterkogel
hängen und verbreiteten Kälte und Dunkelheit. Bis zur
Schutzhütte war es vom Fuß des Gipfels noch eine Stunde
Weg.

Eva fror innerlich, während ihr Gesicht brannte. Aber
tapfer, mit Aufgebot ihrer letzten Kraft schritt sie zwischen
den beiden Männern dahin.

Je weiter sie jedoch vorwärts kamen, desto unsicherer
wurde ihr Gang. Sie fühlte, es war bald zu Ende mit ihrer
Kraft.

Es wallte blutrot vor ihren Augen. Sie erschauerte
innerlich und biss die Zähne zusammen, dass sie nicht im
Frost aufeinander schlugen. Die Brust schmerzte unter den
mühevollen Atemzügen. Plötzlich taumelte sie, griff mit den
Händen in die Luft und sank dann mit einem ächzenden
Laut in sich zusammen.

Will hatte weder ihren ächzenden Ton noch das
Zusammensinken seiner Frau bemerkt. Erst ein lauter
Zuruf des Bergführers machte ihn aufmerksam. Er wandte
sich um und sah nun Eva am Boden liegen. Bestürzt eilte er
zurück und kniete neben der leblosen Gestalt nieder.
Fassungslos sah er in das bleiche, schmale Gesicht, das
jetzt mit geschlossenen Augen, so elend und verfallen



aussah. Mit einem Mal begriff er, wie rücksichtslos und
unvorsichtig er gewesen war. Wie konnte er nur zulassen,
dass diese zarte Frau sich am Bergsport beteiligte, wie
konnte er ihr solche Strapazen zumuten?

Behutsam richtete er Eva in seinen Armen auf und
bettete ihr Haupt auf seinem Knie. Der Bergführer hatte
Wein und eine belebende Essenz aus dem Rucksack
herausgeholt, und mit vereinten Bemühungen versuchten
die beiden Männer, die Ohnmächtige zum Bewusstsein zu
bringen. Es gelang ihnen aber nicht.

Mit einem forschenden Blick ringsumher drängte der
Bergführer zum Aufbruch. Er erbot sich, die junge Frau bis
zur Schutzhütte zu tragen. Vollrat schüttelte jedoch den
Kopf. Er nahm seine Frau wie ein Kind auf den Arm und
barg ihr blasses Gesicht an seiner Schulter. Schweigend
ging es durch die sich dichter und dichter
zusammenballenden Nebelschwaden weiter. Vollrat fühlte
die erst so leichte Last schwerer werden. Eine dumpfe,
drückende Angst presste ihm das Herz zusammen.

Die Hütte war leer. Schnell zündete der Bergführer ein
Feuer an, während Vollrat seine Frau so bequem wie
möglich auf dem primitiven Lager bettete. Nach Atem
ringend, selbst am Ende der Kraft, öffnete er ihr die
Kleider, deckte sie warm zu und rieb ihr die erstarrten
Hände warm.

Wie zart und schlank diese wachsbleichen Hände
waren! Blind war er bisher neben Eva hergegangen, hatte
nicht darauf geachtet, wie schwächlich sie im Grunde war.
In qualvoller Sorge, bestürzt und fassungslos, bemühte er
sich nun, sie wieder zum Leben zu erwecken. Und endlich
gelang es.

Leise wurden die Atemzüge wieder tiefer. Noch ein
zärtliches, sanftes Streicheln, dann schlug sie die Augen
auf und sah in sein blasses, besorgtes Gesicht.

„Evi, liebe kleine Frau – was machst du für Streiche!“,
schalt er zärtlich.



Sie lächelte schon wieder. „Ach, Will!“
„Das war zu viel für dich, Evchen. Armes Liebes, warum

hast du mir das verschwiegen?“
„Es ist nicht so schlimm, Will, mir wird gleich besser

sein. Die dummen Nerven – mir solchen Streich zu
spielen!“, sagte sie matt.

Aber die Zähne schlugen ihr trotz aller Gegenwehr
aufeinander.

„Du hättest unten bleiben sollen, Evi. Ich werde es nie
mehr leiden, dass du mich auf solchen Touren begleitest.
Ich hätte es dir verbieten sollen.“

„O nein. Ach Will, lieber Will! Es war so schön da oben –
mit dir. Nicht wahr, du lässt mich wieder mit dir gehen?“

„Du solltest mich nicht darum bitten, Eva. Ich mache
mir schwere Vorwürfe, dich mitgenommen zu haben. Jetzt
sehe ich ein, dass es zu anstrengend für dich war. Du bist
so zart, mein Lieb.“

Der Bergführer hatte inzwischen eine kräftige Suppe
bereitet. Die brachte er nun, ein gutmütiges Lächeln im
gebräunten Gesicht, an Evas Lager. „Dös müssen’s erst mal
essen, dann wird’s Ihnen glei’ besser geh’n. Da kenn i mi
aus, hab’ i auch durchgemacht“, sagte er in seiner
schlichten, treuherzigen Art. Und während Vollrat seine
Frau emporrichtete und stützte, flößte ihr der Bergführer
mit allerlei Scherzreden die Suppe löffelweise ein, wie
einem Kind.

Gehorsam schluckte Eva auch einige Löffel voll
hinunter. Dann ging es aber nicht mehr. Sie schüttelte sich
und schloss die Augen. Ihr Gesicht hatte sich gerötet, aus
den Augen leuchtete fiebriger Glanz, und die kleinen
Hände zuckten unruhig auf der rauen Decke hin und her.
Vollrat betrachtete sie besorgt. „Kind, du wirst mir doch
nicht ernstlich krank werden?“

„Mir scheint, da ist Fieber im Anzug. Dös wär amol net
sehr g’scheit. Da heroben gibt’s nix, was zur Krankenpfleg’



taugt“, flüsterte der Bergführer und trug seine Suppe
betrübt wieder zum Herd zurück.

In Angst und Sorge wachte Will bei seiner Frau,
während sich der Bergführer, da er doch nicht helfen
konnte, einige Stunden niederlegte.

Um zwei Uhr nachts weckte ihn Will und bat ihn, sich
aufzumachen und um jeden Preis einen Arzt
heraufzuschaffen. Evas Zustand hatte sich verschlimmert.
Sie klagte über Schmerzen in der Brust und das Atmen fiel
ihr schwer. Bereitwillig brach der Bergführer auf. Wenn er
tüchtig ausschritt, konnte er morgens gegen sieben Uhr im
nächsten Dorf sein. Traf er dort einen Arzt, so war er im
günstigsten Fall mittags gegen zwei Uhr mit ihm zurück.

Er holte noch einen frischen Krug Wasser herbei, damit
sich Will Vollrat nicht von Eva zu entfernen brauchte.

Und dann waren die beiden Gatten allein da droben in
der engen Schutzhütte. Eine unheimliche Stille umfing sie
beide.

Eva warf sich unruhig auf dem primitiven Lager hin und
her. Zuweilen sah sie mit den fieberglänzenden Augen in
ihres Mannes Gesicht. Dann bemühte sie sich, ein
schattenhaftes Lächeln in ihr Gesicht zu zwingen, um ihm
zu zeigen, dass er keinen Grund zur Sorge habe. Dieses
Lächeln erschütterte ihn.

Mit ungeschickten Hängen legte er ihr kühle
Kompressen auf die heiße Stirn. Dabei kam eine heiße
Angst an ihn herangekrochen.

„Evi, mein Liebes – kennst du mich?“
Ihre Augen hatten ihn starr und fremd angesehen. Nun

riefen seine Worte ihre abirrenden Gedanken zurück.
„Ja, Will, mein Lieber, wie sollte ich dich nicht kennen?

Ach, dass ich so schwach bin! Verzeih es mir!“
Er küsste erschüttert ihre Hand.
„Was soll ich dir verzeihen, Liebling? Ich muss dich um

Verzeihung bitten. Vergib, dass ich so unachtsam war, dass
ich nicht daran dachte, es könnte dir zu schwer werden.



Nun weiß ich, du hast dir zu viel zugemutet, um bei deinem
wilden, unruhigen Will bleiben zu können. Herz, ich bin
nicht wert, dass du mich so liebst, ich verdiene es nicht.
Aber nun soll es anders werden, hörst du? Du darfst dich
nie wieder so anstrengen!“

„Ach, Will, so darf ich dich nicht mehr begleiten?“
„Nein, Eva. Nie mehr auf solchen Touren.“
„Will, das ertrag ich nicht. So lange mich von dir zu

trennen, ist mir furchtbar.“
„Dann – dann bleib ich bei dir.“ Sie fasste seine Hand.
„Will, mein ungestümer Will, das hältst du nicht aus.

Still daheim sitzen, wenn deine Berge zum Fenster
hereinschauen – das kannst du nicht.“

„Du wirst es mich lehren, Eva. Dir zuliebe will ich es
lernen.“

Sie drehte den fieberheißen Kopf unruhig hin und her.
„Dann werde ich dir Last und Fessel, Will. Und dann

wirst du still und betrübt, verlernst dein frohes Lachen.
Und das liebe ich so sehr. Du weißt ja nicht, wie schön, wie
wunderschön es ist, wenn du so froh und strahlend in die
Welt schaust in die schöne Welt. Nur in deinen geliebten
Bergen bist du ganz du selbst, und deshalb lieb ich sie, und
weil sie deine Heimat sind.“

Sie lächelte trotz aller Schmerzen selig vor sich hin.
Aber dann verwirrten sich ihre Gedanken wieder. Auf seine
Frage, wie sie sich fühle, antwortete sie einige
unverständliche Worte, und die Hände fuhren wieder
umher, als suchten sie etwas.

Langsam schlichen die Stunden dahin.
Will Vollrat saß mit düsteren Blicken neben dem Lager

und wartete auf den Arzt wie auf die Erlösung aus tausend
Ängsten.

Und dabei ließ er die Vergangenheit an sich
vorüberziehen.

Vor vierzehn Jahren hatte er nach dem Tod seiner Eltern
seine Heimat verlassen, um auf deutschen Universitäten zu



studieren. Er war ein kluger, befähigter Mensch, und sein
Studium, Geologie und Mineralogie, interessierte ihn
ungemein. Er bestand sein Examen summa cum laude, und
seine Doktorarbeit erregte in maßgebenden Kreisen
Aufsehen. Schon nach kurzer Zeit nannte man seinen
Namen unter den bedeutenden, und sein Ruf verbreitete
sich schnell. Vor zwei Jahren hatte er bereits den
Professorentitel erhalten. Seine Studien und
Forschungsreisen hatten ihn so in Anspruch genommen,
dass er sich wenig um Frauen kümmerte.

Ganz plötzlich hatte er sich vor zwei Jahren in Eva
verliebt. Das feingliedrige, bildhübsche Mädchen hatte es
ihm angetan. Sie stammte aus einer vermögenden
Kaufmannsfamilie. Vollrat war selbst reich und unabhängig.
So gab es auch keine äußerlichen Hindernisse zwischen
den beiden. Will liebte Eva mit der feurigen, ungestümen
Art, mit der er alles im Leben erfasste. Und so hatte er
auch Eva an sich gerissen. Nach sehr kurzer Brautzeit
wurde sie seine Frau.

Aus der stillen, etwas kühlen und pedantischen
Atmosphäre ihres Elternhauses, wo man sie lehrte, scheu
ihr warmes, inniges Empfinden zu verschließen, wurde sie
in eine neue Welt, in neue Kreise versetzt. Ob ihr das leicht
oder schwer wurde – er hatte sie nie danach gefragt. Er
liebte sie, sie liebte ihn – das war ihm genug. Und zwischen
interessanten Versteinerungen, Bücherstößen und
Forschungsreisen nahm sie einen bescheidenen Platz in
seinem Leben ein. Es genügte ihm, dass sie da war, wenn
er sie brauchte, dass sie sich liebevoll in seine Arme
schmiegte, wenn er Zeit fand, an seine Liebe zu denken.
Dann hüllte er sie freilich ein in berauschend feurige
Zärtlichkeiten, und sie lebte in diesen kurzen Stunden auf.
Am zärtlichsten war er, wenn er, von allem losgelöst, mit
ihr in den Bergen herumschweifte. Da lenkte ihn nichts ab,
und er brauchte Eva, um sein Entzücken mit ihr zu
genießen.



War es ein Wunder, dass sie sich bangte, diese
kostbaren Stunden ungenützt verstreichen zu lassen! Und
er hatte alles hingenommen wie selbstverständlich, ohne
Fragen, ohne Sorge und Fürsorge.

War es nicht ein Unrecht, ein großes Unrecht, dass er
nie versuchte, sich auch einmal in ihre Welt zu versetzen?
Er verlangte von ihr ein völliges Aufgehen in seinen
Interessen. Und sie war immer gleich lieb zu ihm, immer
gleich bereit, sich ihm anzupassen. Sich in ihre Art zu
versenken – wann wäre ihm das je eingefallen! Erst jetzt, in
der heißen Angst um sie, erkannte er das alles.

Aber vielleicht ging noch alles gut vorbei, vielleicht war
es nur ein leichtes Fieber, das sie befallen hatte. Gewiss
würden einige Ruhetage alles wieder ins Gleichgewicht
bringen. So versuchte er, sich selbst zu belügen. Dahinter
aber lauerte Angst – und die Gewissheit, dass dies keine
Unpässlichkeit war. Retten! Er musste sie retten!

Wenn nur der Arzt erst da wäre! Die Stunden krochen
wie Ewigkeiten dahin, langsam und bleiern.

Evas Wangen röteten sich mehr und mehr. Ihre Haut
fühlte sich trocken und glühend heiß an, und die kurzen,
hastigen Atemzüge lösten sich mit eigentümlichem Rasseln
aus der schmerzenden Brust.

Endlich sah Vollrat, als er wieder einmal Ausschau hielt,
zwei Männer auf dem schmalen Pfad emporsteigen. Er
atmete auf. Das war gewiss der Bergführer mit dem Arzt.
Er musste Rettung bringen.

Eine halbe Stunde später traf der Arzt in der Hütte ein.
Er war ein großer, sehniger Mann mit wettergebräuntem
Gesicht und klaren, blauen Augen. Ruhig, kurz
angebunden, ohne konventionelle Höflichkeiten, ohne
Phrasen und Winkelzüge, aber tüchtig und Vertrauen
erweckend – so erkannte ihn Will nach prüfendem
Abwägen.

Nach einer eingehenden Untersuchung richtete sich der
Arzt auf, und Will erkannte sofort, dass seine schlimmsten



Befürchtungen sich verwirklichten. Der Arzt konstatierte
eine hochgradige Lungenentzündung, die bei dem
schwachen Herzen der Patientin sehr bedenklich war.

Wie Vollrat bei dieser Gewissheit zumute war, wie er
erschrak in tiefster Seele!

Er fragte, ob es nicht ratsam wäre, seine Frau
hinunterschaffen zu lassen.

Der Arzt schüttelte den Kopf. „Nicht daran zu denken,
Herr Professor. Wir müssen hier oben den Kampf gegen das
Fieber aufnehmen.“

„Und glauben Sie, dass meine Frau durchkommt?“
Der Arzt zuckte die Achseln.
„Mit Gemeinplätzen will ich Sie verschonen, Herr

Professor. Ich habe Grund zur Besorgnis, weil Ihre Gattin
sehr zart ist. Nehmen Sie mir ein offenes Wort nicht übel,
aber es ist ein unverantwortlicher Leichtsinn, so einer
schwächlichen Dame eine solche Tour zuzumuten. Sie
hätten das nicht erlauben sollen.“

Vollrat sah düster in sein Gesicht. „Das weiß ich jetzt
auch, Herr Doktor.“

Etwas in seinem Ton flößte dem Arzt Mitleid ein. „Ja,
freilich, man kommt immer klüger aus dem Rathaus, als
man hineingegangen ist. Schließlich kraxeln ja viele andere
auch hier oben in den Bergen herum, ohne sich zu schaden.
Es kommen da verschiedene ungünstige Momente
zusammen. Die jungen Frauen sollten das überhaupt lieber
unterlassen.“

Will fühlte sich durch diese Worte durchaus nicht
erleichtert. Er wurde klein, sehr klein vor sich selbst, und
ihm war dumpf und drückend zumute, als habe er einen
Totschlag auf dem Gewissen. Er wehrte sich dagegen.
Seine herrische Natur wollte die Erkenntnis seines
Unrechts ablehnen. Es half aber nichts. Das fieberglühende
Gesicht seiner Frau klagte ihn an.

Der Arzt tat alles, was getan werden konnte. Er erbot
sich freiwillig, bis zum nächsten Morgen zu bleiben, und


