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Sie war sein ganzes Glück
Warum Thomas glaubte, das geliebte Madel für

immer verloren zu haben

Von Sissi Merz
Solange er denken kann, steht der junge Moosbacher-
Thomas im Schatten seines jüngeren Bruders
Christian. Und der fesche Chris scheint es sich zu
einem Sport gemacht zu haben, Thomas zu ärgern
und zu quälen. So, wie Thomas als kleiner Bub jedes
Lieblingsspielzeug an Christian verloren hat, so gibt
es heutzutage kein Madel, das Chris ihm nicht
ausgespannt hätte. Erst als Christian nach seinem
Studium beruflich nach Afrika geht, kann Thomas
aufatmen. Und doch ist es noch ein weiter, steiniger
Weg, bis er glauben kann, dass die hübsche Huber-
Lissi ihn wirklich liebt und die Seine werden will …



Thomas Moosbacher zog den warmen, wollenen Janker
über und verließ das Haus. Ein eisiger Nordwind blies ihm
ins Gesicht, feiner Schnee wehte ihn an und schien mit
tausend kleinen Nadeln in die Haut zu piksen.

Der Bauer Anfang dreißig senkte den Kopf, sein dichtes,
dunkles Haar, das ein wenig lockig und stets widerspenstig
war, wehte im Winterwind.

Es ging auf fünf Uhr zu, doch vom neuen Morgen war
noch längst nichts zu merken. Jetzt, Mitte Februar, ging die
Sonne erst in ein paar Stunden auf. Und Wärme würde sie
kaum bringen.

Der Winter hatte den kleinen Flecken Burghausen im
Werdenfelser Land fest im Griff. Heuer war er besonders
streng. Es war keine Seltenheit, dass die Temperaturen in
der Nacht im zweistelligen Minusbereich landeten. Das
Leben wurde beschwerlich, denn der Schnee türmte sich
auf den Wegen. Manch einer beschwerte sich über die
hohen Heizkosten und sehnte den Frühling herbei.

Auf dem Moosbacher-Hof war das Holzlager gut gefüllt,
der große Kachelofen in der guten Stube spendete
behagliche Wärme. Das traditionsreiche Anwesen war
bereits seit mehreren Generationen im Besitz der Familie.
Thomas hatte den Hof vor fünf Jahren übernommen.
Damals war sein Vater überraschend an einem Infarkt
verstorben.

Hier gab es keine materiellen Sorgen, denn der Bauer
war tüchtig und fleißig. Glücklich war Thomas Moosbacher
allerdings nicht. Doch das hatte andere Gründe.

Nun öffnete der junge Mann die Stalltür und trat ein.
Drinnen herrschte eine angenehme Wärme. Das weiß-bunte
Milchvieh, das für die Region typisch war, verbrachte nur
den Winter im Stall.

Im Frühjahr ging es hinaus auf die Weiden, ein Teil
wurde auch zur Krameralm hinauf getrieben, um über
Sommer besonders würzige und hochwertige Milch zu
geben. Die wurde dann vom alten Franz, der sich auch auf



die Arbeit eines Senns verstand, zu Käse verarbeitet. Der
Altknecht lebte und arbeitete nun bereits über vierzig Jahre
auf dem Erbhof.

Er hatte die Geburt von Thomas und seinem zwei Jahre
jüngeren Bruder Christian miterlebt, und er hätte viel über
die Familie Moosbacher erzählen können, wäre er nicht so
verschwiegen und treu gewesen. Auch wenn er am
Wochenende gerne mal im Wirtshaus eine Maß trank, kam
doch nie ein schlechtes Wort über seinen Brotherrn aus
seinem Mund. Er stand treu zu Thomas, den er heimlich so
lieb hatte wie einen eigenen Sohn.

Als der Bauer nun in die Box trat, in der eine
hochträchtige Kuh sich mit dem Kalben schwertat, blickte
Franz überrascht auf.

»Mei, Bauer, du hättest net extra so früh aufstehen
müssen. Hast schließlich noch genug anderes zu tun. Ich
kümmere mich schon um die Milli und ruf den Viehdoktor,
wenn es losgeht«, meinte der Alte und rieb sich über sein
wettergegerbtes Gesicht.

Franz war früher ein Baum von einem Mann gewesen.
Mit den Jahren war er ein wenig schmächtig geworden und
konnte nicht mehr so schaffen wie einst. Doch vom
Ruhestand wollte er nichts wissen. Er konnte sich mit dem
Gedanken, die Hände in den Schoß zu legen, einfach nicht
anfreunden.

»Ist schon recht, ich konnte eh nimmer schlafen«,
wehrte Thomas ab. Er setzte sich neben Franz auf einen
Hocker und betrachtete die Kuh. »Noch keine
Veränderung?«

»Sie hat angefangen zu schwitzen, aber das Blaserl ist
noch zu«, erstattete Franz Bericht.

»Na gut, dann kannst du jetzt schlafen gehen. Ich bleib
da und kümmere mich um alles.«

Der Altknecht konnte sich nicht recht entscheiden, zu
gehen. Er musterte Thomas nachdenklich. Dessen
markantes Profil trat an diesem frühen Morgen stärker



hervor als sonst. Er war blass, und seine klugen, grauen
Augen wirkten dunkel vor Kummer.

Franz kannte diesen Ausdruck nur zu gut. Er hatte ihn
bereits bei dem Buben von zwölf gesehen und bemerkte ihn
nun auch an dem Mannsbild von zweiunddreißig. Er wusste
um all die einsamen, trüben Stunden, die Thomas bereits
erlebt hatte. Und es schnitt ihm ins Herz, den aufrechten,
guten Charakter leiden zu sehen.

»Was hast du?«, fragte der Bauer ihn nun, denn er hatte
seinen aufmerksamen Blick wohl bemerkt. »Stimmt was
net?«

»Das frag ich dich, Bauer. Ein junges Mannsbild wie du
sollte einen gesunden Schlaf haben. Machst du dir Sorgen
um die Mutter?«

Marie Moosbacher hatte vor ein paar Monaten einen
Schlaganfall erlitten. Sie war lange im Spital gewesen, ihr
Zustand hatte sich nur allmählich stabilisiert. Nun lebte sie
wieder daheim auf dem Hof, war aber pflegebedürftig.
Thomas hatte deshalb eine Krankenschwester angestellt,
die im Kammerl neben Maries Schlafzimmer wohnte und
stets verfügbar war.

»Oder denkst du eher über die Lissi nach?«
Thomas’ Miene verschloss sich, er knurrte: »Red keinen

Schmarren daher, Franz. Geh jetzt und lass mich in Ruh.
Mir fehlt nix. Jedenfalls nichts, worüber ich reden mag.«

»Ist schon recht.« Der Altknecht erhob sich ein wenig
schwerfällig, klopfte dem Bauern freundschaftlich die
Schulter und nickte ihm mit einem schmalen Lächeln zu, eh
er den Stall verließ.

Franz hatte seine Kammer im Gesindehaus. Als er sich
noch ein wenig ausstreckte, fand er aber keinen Schlaf
mehr, denn seine Gedanken kehrten noch einmal zu seinem
jungen Brotherrn zurück. Und sie schweiften weit in die
Vergangenheit ab  …

Damals, als Franz noch ein junges, fesches Mannsbild
gewesen war, hatte er den kleinen Thomas oft weinend im



Stall gefunden. Der Bub hatte sich bei den Milchkälbern
versteckt oder im Heu mit seiner schwarzen Katze
geschmust. Die Kindheit des Buben war ein einziges
Trauerspiel gewesen. Doch das hatte erst angefangen, als
sein jüngerer Bruder geboren wurde und heranwuchs. Bis
zu diesem Zeitpunkt hatte der Bauer seinen Älteren gut
behandelt und durchaus bemerkt, wie aufgeweckt und
interessiert der an allem gewesen war, was mit der
Landwirtschaft zu tun hatte.

»Der Thomas wird mal ein guter Bauer«, hatte Franz
ihn öfter sagen hören und sich darüber gefreut. Denn
bereits damals hatte er den ernsten, klugen Buben gern
gehabt.

Dann aber war Christian auf den Plan getreten. Ein
zartes, schwächliches Kind, das oft krank gewesen war. Die
Eltern hatten ihn verwöhnt und wegen seiner schwachen
Konstitution dem älteren Bruder stets vorgezogen. Wenn
Thomas einmal murrte, wurde ihm seine robuste Natur als
Egoismus vorgeworfen, und es hieß, er solle Rücksicht
nehmen.

Der Bub hatte unter dem Mangel an elterlicher
Zuwendung sehr gelitten, sich aber bemüht, es keinen
merken zu lassen. Nur Franz wusste Bescheid, denn
Thomas hatte ihm schon damals vertraut.

Je älter Christian wurde, desto tiefer wurde der Graben
zwischen den Brüdern. Als sich herausstellte, dass der
jüngere Moosbacher ein heller Kopf war, der Matura
machte und sich hernach entschied, Medizin zu studieren,
war der Bauer vor Stolz fast geplatzt.

Nun konnte der verwöhnte Christian sich Thomas
gegenüber einfach alles erlauben. Er machte sich ständig
über seinen älteren Bruder lustig und trampelte,
unterstützt vom Vater, auf Thomas herum. Er benutzte ihn
als Blitzableiter für seine Launen und liebte es, ihn dumm
dastehen zu lassen.



Besonders gern machte er sich bei seinen
Kommilitonen, die er natürlich oft zu sich einlud, über den
»tumben Dorfdeppen« lustig. Seine Scherze wurden immer
gemeiner und verletzender. Drohte Thomas ihm einmal
Prügel an oder wehrte sich zumindest verbal, hatte er
sofort den Vater am Hals. Der machte ihn noch viel heftiger
nieder und verbot ihm, sein Herzblatt zu beschimpfen.

Marie war mit alldem nicht glücklich gewesen. Sie hatte
ihre beiden Buben lieb und hatte sich stets bemüht,
ausgleichend zu wirken, damit aber nie wirklich etwas
erreicht.

In den vergangenen Jahren, vor allem seit dem Tod des
Vaters, hatten die Brüder sich kaum noch gesehen.

Franz wusste, dass Christian in Tansania ein
Buschhospital aufgebaut hatte und leitete. Er war sehr
engagiert, hatte schon in Studienzeiten in der
Entwicklungshilfe gearbeitet. Er schien ein brillanter
Mediziner zu sein, auch wenn da menschlich wohl einiges
zu wünschen übrig blieb.

Nach dem Schlaganfall der Altbäuerin war er nach
Burghausen gekommen, um sich zu kümmern, doch die
ganze Zeit hatten die Brüder nur erbittert gestritten.
Schließlich war Christian beleidigt abgereist.

Der Altknecht seufzte leise. Thomas hatte sein ganzes
bisheriges Leben im Schatten des bevorzugten Bruders
verbracht. Franz hatte gehofft, dass der Tod des Altbauern
und die Krankheit seiner Frau die beiden einander doch
noch ein wenig näherbringen würden. Dass die Brüder sich
aussprechen und zumindest lernen könnten, sich
gegenseitig zu respektieren. Doch das war leider nicht
passiert. Offenbar konnte es zwischen den beiden keine
Versöhnung geben. Dazu waren die Gräben zu tief.

Franz wusste, wie schlimm das für Thomas war. Sein
Bruder hatte ihm das Selbstbewusstsein geraubt. Jedes
Madel, das sich für den älteren Moosbacher interessiert
hatte, musste er ihm abspenstig machen. Es schien fast so,


