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Als dramatische Ereignisse das Leben der jungen Gilda
entscheindend beeinflussten
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Gilda Romberg wollte ihren Vater zum Hafen begleiten,

wo der riesige englische Luxusdampfer ,Viktoria“ zur
Abfahrt bereitlag. Dieser Dampfer fuhr von Sydney nach
London.

Der Hafen von Sydney lag im hellen
Mittagssonnenschein. Man konnte ihn teilweise von den
Fenstern und Veranden der Villa Romberg ubersehen.

Gilda sah mit Besorgnis in das etwas bleiche, nervose
Gesicht ihres Vaters, als sie neben ihm am Fenster sals.
»1ch lasse dich nicht gern allein reisen, lieber Vater. Noch
ist es Zeit. In einer Stunde konnte ich mich zur Not
reisefertig machen. Bitte lass mich dich gleich nach
Deutschland begleiten, wie ich dich schon oft bat!”

Georg Romberg schuttelte sein Haupt. ,Nein, mein
Kind, es bleibt dabei, dass ich diesmal noch allein reise.”

,Der Krieg in Deutschland ist aber doch langst zu Ende,
und du hattest mir versprochen, dass ich dich gleich nach
dem Krieg in deine deutsche Heimat begleiten durfe. Vor
dem Krieg war ich noch zu jung, das sehe ich ein, aber jetzt
bin ich doch erwachsen”, sagte Gilda vorwurfsvoll.

,Du weilst doch, dass ich jetzt nur nach Deutschland
reise, um unsere Ubersiedlung vorzubereiten. Ich muss
mich erst uberzeugen, dass ich dich ohne Bedenken dorthin
verpflanzen kann. Auch mochte ich mein Verhaltnis zu
meinem Bruder und seiner Familie regeln. Du weilst, dass
wir uns so fremd gegenuberstehen, er weild nicht einmal,
dass ich eine Tochter habe.”

»Ja, Vater, und es ist sehr traurig, dass dein Bruder dich
durch sein Verhalten zwang, dich ihm so zu entfremden.”

Georg Romberg zog die Stirn zusammen. Seine Augen
blickten sinnend ins Weite. , Ja, er hat mich aus der Heimat
vertrieben, vor langen Jahren, wie er mich aus dem Herzen
meines Vaters vertrieben hatte - er und seine Mutter. Sie
haben es durch allerlei Intrigen so weit gebracht, dass
mein Vater mich, den Sohn aus erster Ehe, kaum noch vor



sein Angesicht liels. Nicht einmal an sein Sterbelager rief
man mich. Und sie erreichten es, dass mein Vater mich in
seinem Testament mit dem Pflichtteil abfand. Das alles
hatte mich sehr verbittert. Aber das Schlimmste kam noch.
Mein Bruder nahm mir auch noch die Frau, an der mein
ganzes Herz hing. Sie wandte sich von mir, als mein Bruder
das reiche Erbe meines Vaters antrat und ich nur mit dem
Pflichtteil abgefunden wurde.”

,Oh, lieber Vater, du hast an dieser herzlosen Frau
nichts verloren, die dich um aulsere Vorteile willen aufgab!“
Georg Romberg lachelte und strich uber Gildas Haar.
,Gewiss, das habe ich mir spater auch gesagt. Damals aber

tat es sehr weh. Ich war jung, und ich liebte diese Frau.
Der Schmerz um den Verrat, der an mir verubt wurde, trieb
mich aus der Heimat.”

»Aber das Schicksal hat dich geracht, Vater. Du fandest
hier dein Gluck und wurdest ein reicher Mann, wahrend
dein Bruder mit jener herzlosen Frau und seiner
leichtsinnigen Mutter das Vermogen vergeudete, das dein
Vater ihm hinterlassen hatte. Wahrend dein Reichtum sich
von Jahr zu Jahr mehrte, verarmte er mehr und mehr, und
schlielSlich musste er dich um Hilfe anflehen. Er ware
zugrunde gegangen, hattest du ihm nicht geholfen.”

,Alle Schuld racht sich auf Erden, mein Kind. Auch
meine Stunde kam. Und meine Rache war, dass diese
Menschen, die mir so bitter weh getan hatten, von meiner
Gnade leben mussten - Jahr um Jahr.”

Gilda sah ihren Vater strahlend an. ,Eine edle Rache!”,
sagte sie, sich an ihn schmiegend. ,So rachte sich mein
groSherziger Vater. Du rettetest deinen Bruder vor dem
Ruin, gabst ihm eine neue Existenz und sorgtest dafur, dass
diese Menschen ein geordnetes und vernunftiges Leben
fuhren mussten.”

»S0weit es in meiner Macht lag.”

,und du freutest dich obendrein, dass du sie vor dem
Verderben bewahren konntest.”



»Ja, Gilda, es ware mir keine Genugtuung gewesen,
wenn ich diese Menschen ihrem Verderben preisgegeben
hatte. Kraft meiner Macht uber sie zwang ich sie zu einem
geregelten Leben. Ich hatte schlieSlich mein Vermogen viel
zu schwer erkampft, als dass ich einen Teil davon nutzlos
hinwerfen konnte. Ich habe dafur gesorgt, dass er arbeiten
musste, wenn er leben wollte.”

»,Du sagtest ihm, dass sich das Kapital, das du fur das
Gut angelegt hattest, wenigstens mit drei Prozent fur dich
verzinsen musse. Alles, was er sonst herauswirtschafte,
solle ihm gehoren.”

»50 ist es. Und damit er nicht gewissenlosen Raubbau
treiben oder die Walder abholzen konnte, stellte ich ihm in
einem Geschaftsfreund einen Vormund, dem er uber alles
Rechenschaft ablegen musste. Es blieb ihm also nichts
anderes ubrig, als tuchtig zu arbeiten.”

,Dein Bruder muss durch deine GrolSmut aufs Tiefste
beschamt sein, und er muss dir sehr dankbar sein.”

,Er hat zwar viel von Dankbarkeit gesprochen wahrend
unseres seltenen und kurzen Zusammenseins, aber er
musste ein ganz anderer Mensch geworden sein, wenn er
wirklich Dankbarkeit empfinden konnte. Stets war er ein
grolser Egoist.”

»Nicht wahr, du hast deinen Bruder, seit du Deutschland
verlielSest, nur dreimal und nur ganz fluchtig
wiedergesehen?”

»Ja — das erste Mal, als ich ihm die neue Existenz
bereitete, das zweite und dritte Mal wahrend eines Besuchs
in Deutschland. Jedes Mal sah ich ihn nur auf eine Stunde
im Hotel.”

»Seine Frau und seine Kinder hast du also nicht gesehen
wahrend deiner Besuche in Deutschland?“

,Nein - mit Frau Marianne zusammenzutreffen, das
wollte ich doch lieber vermeiden. Wir hatten uns nichts
mehr zu sagen. Und seine Kinder waren bei meinem letzten
Besuch noch ziemlich junge, unreife Menschen. Der alteste



Sohn, Werner, studierte damals auf der Hochschule in
Charlottenburg. Er ist Schiffsbauingenieur geworden. Der
zweite Sohn, Hans, machte sein Abitur. Und die einzige
Tochter, Gabriele, war noch ein Backfisch. Werner und
Hans haben dann, wie ich horte, am Krieg teilgenommen,
und Hans ist gefallen. Werner soll, wie mir mein
Geschaftsfreund berichtete, ein tuchtiger Ingenieur
geworden sein und ist bei der Vulkanwerft in Hamburg
angestellt. Er soll ein Mensch von vornehmer Gesinnung
sein. Dies sind die letzten Nachrichten, die ich von meinem
Geschaftsfreund erhielt. Dieser ist leider im letzten Monat
gestorben. Ich bekam von seinen Erben eine telegrafische
Todesnachricht, und auch deshalb ist meine Abreise notig.*

Hoffentlich erwarten dich in der alten Heimat kein
Arger und keine Aufregung.”

,Da ist wohl keine Gefahr. Ich werde mit meinem Bruder
Frieden machen. Wenn man so alt geworden ist, sehnt man
sich nach Frieden. Ich will seine Familie kennen lernen und
werde wohl einige Tage in Alt-Hagenow bleiben. Vor allen
Dingen ist es mir um die Bekanntschaft Werner Rombergs
zu tun. Was ich von ihm horte, lasst mich vermuten, dass er
nicht Art von seines Vaters Art ist. Vielleicht ist er nach
seinem GrolSvater, meinem Vater, geraten, der ein edler,
gutiger Mann war und mich nur verstiel§, weil man ihm
lugenhafte Anschuldigungen gegen mich hinterbrachte. Es
ware doch ein Gewinn, wenn wir unter unseren
Verwandten wenigstens einen Menschen finden wurden,
der uns sympathisch ist.”

,Das ware allerdings schon, lieber Vater."”

»Ja, zumal wenn wir spater in Deutschland leben
wollten. Schon deinetwegen will ich Frieden schliel3en. Es
ware mir eine Beruhigung zu wissen, dass du einen
verwandtschaftlichen Halt hattest, falls ich einmal sterben
sollte.”

Gilda fasste seine Hand. ,Bitte lieber Vater, sprich nicht
davon.”
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Er lachelte gutig. ,Mein liebes Kind, wir sind alle
sterblich. Und der Gedanke, dass du nach meinem Tod
allein in der Welt stehen wurdest, macht mir Sorge. In
Deutschland musstest du erst Freunde gewinnen. Hier
freilich besitzt du viele liebe Freunde, und ich konnte dich
in ihrem Kreis beruhigt zurucklassen. Aber fur deine
Gesundheit ist ein Klimawechsel notig. Deine Mutter starb
wohl hier nur so jung, weil ihr das Klima auf die Dauer
nicht bekam.”

Dass er selbst ein ziemlich schweres Leiden hatte und
dass ihm der Arzt schleunigste Abreise befohlen hatte,
verheimlichte er seiner Tochter, um sie nicht zu
beunruhigen.

Gilda seufzte aber doch bedruckt.

,Wenn nur diese lange Trennung nicht ware, Vater! Sie
wird mindestens vier Monate dauern, auch wenn du dich
jetzt nicht lange in Deutschland aufhaltst.”

»Sel nicht traurig, Gilda, und denke daran, dass mir die
lange Seereise hin und her gut tun wird. In alter Frische
kann ich dich dann abholen und nach Deutschland
begleiten. Meine Geschafte hier sind alle abgewickelt.
Komme ich zuruck, ist kein langer Aufenthalt mehr notig,
wir konnen dann gleich wieder abreisen. Du haltst dich
bereit. Bis zu meiner Ruckkehr bleibst du ruhig in unserer
Villa unter dem Schutz unserer Hausdame. Und die gute
Mrs. Steens wird dich ebenfalls mutterlich umsorgen, wie
sie es tat seit dem fruhen Tod deiner Mutter.”

»Meiner Mutter, die ich nie gekannt habe”, seufzte Gilda
traurig.

Georg Romberg streichelte ihr Haar. , Sie wurde dir und
mir viel zu fruh entrissen, mein Kind.”

Gilda richtete sich lebhaft auf. ,Hat meine Mutter
wirklich gar keine Verwandte in Deutschland hinterlassen?”

»Nein, Gilda. Du weildt, dass sie mit ihrem Vater, einem
Missionar, nach Australien ging. Eben weil sie beide ganz
allein im Leben standen, nahm er sie mit, als er seinen



gefahrvollen Beruf hier antrat. Sie wollte auch nicht ohne
ihn in der Heimat zuruckbleiben. Es war ein
beschwerliches Dasein in der australischen Wildnis. Und
als ihr Vater dann plotzlich starb, war sie ganz allein unter
Eingeborenen. Ein junger Nachfolger ihres Vaters war zwar
vom Missionshaus aus bald zur Stelle, aber er konnte ihr
nicht viel helfen. Ein Zufall fuhrte mich damals in das
Eingeborenendorf, wo sie lebte. Ich hatte mich bei einem
Jagdausflug verirrt, den ich von meiner Besitzung aus
unternommen hatte, und fand deine Mutter in Tranen
aufgelost an einem Felsabhang sitzen, Wir lernten uns
lieben, und sie folgte mir als mein Weib auf meine einsame
Besitzung. Wir waren sehr glucklich, trotz unseres
beschwerlichen Lebens. Unser Gluck wahrte leider nur
zwei kurze Jahre. Es erschien uns vollkommen, als du uns
geboren wurdest. Aber ein Jahr nach deiner Geburt erlag
deine Mutter einem typhosen Fieber - vielleicht weil ich in
unserer Einode nicht schnell genug arztliche Hilfe
herbeischaffen konnte. Und die Ironie des Schicksals wollte
es, dass ich gerade an jenem Tag, da ich deine Mutter bei
meinem Nachhausekommen krank fand, die Goldader auf
meinem Grund und Boden entdeckt hatte, der ich meinen
Reichtum verdanke. Nun, da ich endlich meinem geliebten
Weib ein leichteres und sorgenloseres Leben hatte schaffen
konnen, starb sie. Aber lass uns nicht mehr davon reden -
ich ertrage die Erinnerung daran auch heute noch nicht.
Und wir wollen doch nicht in Trubsinn und Trauer
voneinander scheiden, sondern voll froher Zuversicht.
Aulserdem wird es Zeit, dass wir uns zum Dampfer
begeben. In einer Stunde geht er in See.”

Sie erhoben sich beide.

Vater und Tochter schritten durch die hohe Vorhalle der
Villa, wo eine Anzahl weilser und farbiger Diener ihrer
harrte. Vor dem Portal stand ein elegantes Auto, das sie
hinab zum Hafen bringen sollte.



Georg Romberg half seiner Tochter in der ihm eigenen
ritterlichen Weise beim Einsteigen und setzte sich dann zu
ihr. Ein farbiger Diener schloss den Schlag, ein anderer
sprang neben den Chauffeur auf den Wagen.

Dieser fuhr langsam zwischen den Eukalyptusbaumen
dahin, die den Hauptweg des Gartens, der im herrlichsten
Blumenflor prangte, einsaumen. Erst als er das Tor passiert
hatte, glitt er schnell den allmahlich abfallenden Weg durch
eine reizvolle Landschaft hinunter.

Immer wieder blitzte das Wasser des Hafens im
Sonnenlicht zwischen den Baumen hervor. Es dauerte nicht
lange, dann hielt das Auto an einer schmalen Anlegestelle,
wo eine zierliche Pinasse bereitlag, die dem reichen
Kaufherrn gehorte. Sie brachte Vater und Tochter zum
Dampfer.

Hand in Hand salsen sie beieinander auf der weild
lackierten Bank der Pinasse und sahen sich an, als wollte
sich eins des anderen Zuge fur immer einpragen. Sie
sprachen noch von diesem und jenem und heuchelten beide
frohe Zuversicht, aber in ihren Herzen zitterte das
Abschiedsweh.

Dass seine Tochter ihn an Bord des Dampfers begleitete,
litt Georg Romberg nicht.

,Wir verabschieden uns hier auf der Pinasse, Gilda. Ich
will nicht, dass du in den Abfahrtstrubel hineinkommst. Du
kehrst nach Hause zuruck und winkst mir vom Fenster aus
einen letzten Gruld zu, wenn die ,Viktoria‘ voruberfahrt.
Dann ist dies das letzte Bild, das ich von dir habe. Ich sehe
dich geborgen im Frieden unserer Hauslichkeit und kann
beruhigt meine Reise antreten”, sagte er.

Und Gilda fugte sich.

So nahmen sie Abschied, als die Pinasse sich dem
Dampfer naherte. Lange hielt Georg Romberg seine
Tochter umschlungen. Sie sahen sich in die feucht
glanzenden Augen und nickten sich tapfer lachelnd zu.



»~Auf Wiedersehen, mein geliebtes Kind! Bleib gesund
und beunruhige dich nicht! Wir sehen uns bald wieder, die
Zeit wird schnell vergehen.”

Bei diesen Worten ihres Vaters hatte Gilda das Gefuhl,
als wehe plotzlich ein kalter Hauch uber sie hin. Sie
frostelte in der hellen Mittagssonne.

,Behut dich Gott, mein lieber, lieber Vater, und komm
gesund wieder, um mich abzuholen! Und grulSe die
deutsche Heimat von mir. Ich freue mich, sie kennen zu
lernen.”

Thr Vater riss sich los, um die Qual des Abschieds nicht
zu verlangern, nachdem er Gilda noch einmal gekusst
hatte. , Gott mit dir, bis wir uns wiedersehen!”, sagte er
heiser.

Und dann waren sie getrennt. Gilda stand an der
Pinasse und sah dem Vater mit einem seltsam bangen
Gefuhl nach. Ihr war, als musse sie ihn zuruckrufen, als
durfe sie ihn nicht allein reisen lassen. Sie wollte rufen,
aber das Gefuhl des Hafenlebens ubertonte ihren Ruf. Und
der Pinassenfuhrer steuerte das schlanke Fahrzeug schon
davon, in dem sie stand und mit blassem Gesicht
zurucksah.

Am Ufer an der Anlegestelle wartete noch das Auto auf
sie. Aufseufzend stieg sie ein. Gleich darauf fuhr der Wagen
nach Villa Romberg.

Zu Hause angekommen, begab sich Gilda in ein grolses
Eckzimmer der ersten Etage, das einen offenen Balkon
hatte.

Von diesem Balkon aus wollte sie den Dampfer
voruberziehen lassen. So hatte sie es mit dem Vater
verabredet.

Sie liels sich in einen zierlichen Rohrsessel gleiten und
stutzte den Kopf in die Hand.

Ein Diener brachte ihr auf einem Tablett einen Brief. Er
war von Mrs. Steens, der Gattin des bisherigen



