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Vorspiel

Eines Junimorgens im Jahre 2004 saß Ana María Santi gegen

den Pfahl einer ausladenden Überdachung aus Palmblättern

gelehnt. Sie betrachtete missbilligend eine Ansammlung ihrer

Nachbarn und Freunde – der Bewohner des Dorfes Mazáraka

am Río Conambu, einem Nebenfluss des Amazonas in Ecuador.

Vom Haar abgesehen, das auch nach siebzig Jahren noch dick

und schwarz war, erinnerten Ana Marías Züge ansonsten an

eine vertrocknete Hülsenfrucht. Ihre grauen Augen blickten

bleich aus den tiefen Runzeln ihres Gesichts. In einem Dialekt,

der eine Mischung aus Kichwa und Zápara, einer fast

untergegangenen Sprache, war, schalt sie ihre Nichten und

Enkelinnen. Eine Stunde nach Einbruch der Dämmerung waren

diese Frauen wie alle anderen Einwohner des Dorfes, mit

Ausnahme von Ana María, längst betrunken.

Der Anlass war ein minga, Amazoniens Spielart des

Scheunenbaus. Vierzig barfüßige Zápara-Indianer, etliche mit

bemalten Gesichtern, saßen in einem dichten Kreis auf Bänken

aus Baumstämmen. Um sich in die richtige Stimmung zu

bringen, hinaus in den Wald zu gehen, ihn zu roden und

niederzubrennen, damit Ana Marías Bruder ein neues

Maniokfeld anlegen konnte, schütteten sie literweise chicha in



sich hinein. Sogar die Kinder schlürften das milchige, saure

Bier aus Maniokbrei, das mit dem Speichel der Zápara-Frauen

gegoren wird, weshalb sie den ganzen Tag die Knollen kauen.

Zwei Mädchen, die sich Gräser ins Haar geflochten hatten,

drängten sich durch die Menge, füllten die Chicha-Becher auf

und gaben Schalen mit Welssuppe aus. Den Älteren und den

Gästen servierten sie große Stücke gekochtes Fleisch, dunkel

wie Schokolade. Doch Ana María Santi, die Älteste der

Anwesenden, aß nichts davon.

Während der Rest der Menschheit mit großen Schritten ins

neue Jahrtausend stürmte, waren die Zápara noch kaum in der

Steinzeit angekommen. Wie die Klammeraffen, die sie als ihre

Ahnen ansahen, nutzten die Zápara die Bäume als Lebensraum:

Mit Lianen banden sie Palmstämme zusammen, die Dächer aus

geflochtenen Palmwedeln trugen. Bis zur Einführung des

Manioks waren Palmherzen ihr wichtigstes Gemüse gewesen.

Ihren Eiweißbedarf deckten sie, indem sie mit Netzen auf

Fischfang gingen oder Tapire, Nabelschweine, Wachteln und

Hokkos, eine südamerikanische Vogelart, mit Bambuspfeilen

und Blasrohren jagten.

Das tun sie auch heute noch, doch gibt es kaum noch Wild.

Als Ana Marías Großeltern jung waren, sagt sie, habe der Wald

sie mühelos ernährt, obwohl die Zápara damals einer der

größten Stämme im Amazonasgebiet waren. Rund 200 000

Stammesmitglieder lebten in Dörfern an den benachbarten

Flüssen. Dann geschah etwas in einem fernen Land und nichts



in ihrer Welt – oder der irgendeines anderen Menschen – war

mehr wie vorher.

Henry Ford hatte mit der Erfindung des Fließbands die

Massenproduktion von Automobilen möglich gemacht und

damit die Nachfrage nach luftgefüllten Schläuchen und Reifen

derart angekurbelt, dass profitorientierte Weiße jeden

schiffbaren Strom Amazoniens auf der Suche nach

Gummibäumen und potenziellen Arbeitskräften befuhren. In

Ecuador halfen ihnen dabei die Hochland-Kichwas, die einst

von spanischen Missionaren bekehrt worden waren und nun

die heidnischen Zápara aus der Tiefebene an Bäume ketteten

und zur Arbeit zwangen, bis sie an Erschöpfung starben,

während sie die Zápara-Frauen und -Mädchen wie Vieh

behandelten, vergewaltigten und ermordeten.

In den 1920er Jahren richteten neue Gummiplantagen in

Südostasien den Markt für den wilden Kautschuksaft aus

Südamerika zugrunde. Die wenigen Hundert Zápara, denen es

gelungen war, sich während des Völkermords zu verstecken,

blieben in ihren Schlupfwinkeln. Einige gaben sich als Kichwas

aus und lebten unter den Feinden, die nun ihr Land besetzt

hatten. Andere flüchteten nach Peru. Ecuadors Zápara galten

offiziell als ausgestorben. Nachdem Peru und Ecuador 1999

lange währende Grenzstreitigkeiten beigelegt hatten, stieß man

auf einen peruanischen Zápara-Medizinmann, der im

Dschungel Ecuadors unterwegs war. Er sei hier, sagte er, um

endlich seine Verwandten wiederzusehen.



Die wiederentdeckten Zápara Ecuadors wurden eine

anthropologische Sensation. Der Staat erkannte ihre

territorialen Rechte an, auch wenn diese nur noch einen

winzigen Bruchteil ihrer einstigen Gebiete betrafen, und die

UNESCO unterstützte die Wiederbelebung ihrer Kultur und die

Rettung ihrer Sprache. Damals wurde sie nur noch von vier

Menschen gesprochen, unter ihnen auch Ana María Santi. Der

Wald, wie sie ihn einst gekannt hatten, war weitgehend

vernichtet: Von ihren Unterdrückern, den Kichwas, hatten sie

gelernt, Bäume mit Macheten zu fällen und die Stümpfe zu

verbrennen, um Maniok anzubauen. Nach jeder Ernte müssen

die Felder mehrere Jahre brachliegen. So weit das Auge reicht,

wird dann das hohe Blätterdach der Maniokpflanzen von

dürrem Zweitwuchs in Gestalt von Lorbeer, Magnolien und

Palmen verdrängt. Maniok war jetzt ihre wichtigste Erntefrucht

und wurde den ganzen Tag in Form von chicha konsumiert.

Aber die Zápara hatten überlebt und waren im 21. Jahrhundert

angekommen. Zwar jagten sie noch, doch wanderten sie oft

tagelang, ohne Tapire oder auch nur eine Wachtel zu finden. In

ihrer Not erlegten sie Klammeraffen, deren Fleisch einst tabu

gewesen war.

Abermals stieß Ana María die Schale fort, die ihr von ihren

Enkelinnen angeboten wurde, die Schale mit

schokoladenfarbenem Fleisch, aus der eine winzige,

daumenlose Pfote herausragte. Mit ihrem knotigen Kinn wies

sie auf das verschmähte Affenfleisch.



»Wenn wir jetzt so weit sind, dass wir unsere Ahnen essen«,

fragte sie, »was bleibt uns dann noch?«

Auch uns beschleicht in jüngerer Zeit eine Ahnung von dem,

was Ana María bewegt.

Vor noch nicht allzu langer Zeit sind die Menschen nur knapp

der atomaren Katastrophe entgangen. Mit etwas Glück wird es

uns vielleicht gelingen, diese und andere Gefahren der

Massenvernichtung auch in Zukunft zu vermeiden. Heute

müssen wir uns jedoch fragen, ob wir den Planeten – uns

eingeschlossen – nicht unbeabsichtigt vergiftet oder überhitzt

haben. Wasser und Boden sind belastet und verschwendet,

sodass es von beidem weit weniger gibt als früher. Tausende

von Arten haben wir ausgelöscht, die wahrscheinlich auf

immer verloren sind. Unser ganzer Planet könnte eines Tages,

so warnen die Experten, einem verwahrlosten Brachland

ähneln, wo neben dem Unkraut nur noch Ratten und Krähen

gedeihen. Wann ist, wenn es zu dieser Entwicklung kommen

sollte, der Punkt erreicht, wo auch wir trotz unserer viel

gerühmten Intelligenz nicht mehr zu den überlebenden Arten

zählen?

Wir wissen es nicht. Jede Hypothese leidet unter unserem

hartnäckigen Widerstand, den schlimmsten Fall ins Auge zu

fassen. Unser natürlicher Selbsterhaltungstrieb lässt uns die

Vorboten von Katastrophen leugnen, verdrängen und

ignorieren, falls sie uns nicht vor Angst lähmen.



Wenn uns dieser Trieb so täuscht, dass wir warten, bis es zu

spät ist, sieht es schlecht für uns aus. Stärkt er unseren

Widerstandswillen angesichts sich mehrender Zeichen, wäre es

von Vorteil. Mehr als einmal hat eine töricht scheinende

Hoffnung in schier aussichtsloser Lage kreative Kräfte

entfesselt und die Betroffenen vor dem Verderben gerettet.

Lassen wir uns also auf ein kreatives Experiment ein:

Nehmen wir an, der schlimmste Fall sei eingetreten. Die

Vernichtung der Menschheit wäre eine vollendete Tatsache.

Kein atomares Desaster, kein Asteroideneinschlag oder

irgendein anderes Ereignis, das katastrophal genug ist, um uns

Menschen auszulöschen und das, was bleibt, vollkommen zu

verändern. Auch kein düsteres Umweltszenario, das uns – und

mit uns viele andere Arten – in den schleichenden Untergang

treibt.

Vielmehr das Bild einer Welt, in der wir alle plötzlich

verschwinden. Morgen zum Beispiel.

Unwahrscheinlich vielleicht, aber in einem

Gedankenexperiment durchaus möglich.

Schauen Sie sich die Welt von heute an. Ihr Haus, Ihre Stadt.

Die Umgebung, das Pflaster auf dem Sie stehen, der Erdboden

darunter. Lassen Sie alles, wie es ist, aber nehmen Sie die

Menschen aus diesem Bild heraus. Löschen Sie uns einfach aus.

Was bleibt? Wie würde die Natur reagieren, wenn sie plötzlich

vom Einfluss der Menschen befreit wäre? Wie schnell würde



oder könnte sie in den Zustand zurückkehren, in dem sie sich

befand, bevor wir unsere Maschinen in Gang setzten?

Wie lange würde es dauern, bis die Erde wieder so aussähe

wie sie war, bevor Adam und Eva auf der Bildfläche

erschienen? Könnte die Natur jemals all unsere Spuren

auslöschen? Wie würde sie unsere riesigen Städte und Straßen

verschwinden lassen? Oder gibt es Dinge, die sich nie wieder

rückgängig machen lassen?

Was ist mit unseren erhabensten Schöpfungen – unserer

Architektur, unserer Kunst, den Manifestationen unseres

Geistes? Sind sie wirklich zeitlos, zumindest zeitlos genug, um

fortzubestehen, bis sich die Sonne ausdehnt und unsere Erde zu

Asche verbrennt?

Und könnten wir selbst danach irgendeine schwache,

überdauernde Spur im Universum hinterlassen, ein letztes

Nachglühen, ein Echo der irdischen Menschheit, ein

interplanetarisches Zeichen, dass wir hier waren?

 

Um eine Ahnung davon zu bekommen, wie die Welt ohne uns

sein wird, müssen wir unter anderem die Welt betrachten, wie

sie vor uns war. Nun sind wir keine Zeitreisenden, und die

fossilen Funde liefern nur ein lückenhaftes Bild. Doch selbst

wenn diese Funde keine Lücken aufwiesen, wäre die Zukunft

kein perfektes Spiegelbild der Vergangenheit. Schließlich haben



wir einige Arten so gründlich ausgerottet, dass sie – oder ihre

DNS – wohl keine Chance auf Wiedergeburt haben. Da unser

Handeln teils unwiderrufliche Folgen hat, wird der Planet nach

unserem Fortgang nicht derselbe sein, der entstanden wäre,

wenn wir uns nie entwickelt hätten.

Vielleicht wäre er aber auch nicht gar so verschieden. Die

Natur hat in der Vergangenheit schon immer Verluste erlitten

und die leeren Nischen wieder aufgefüllt. Selbst heute gibt es

noch ein paar irdische Flecken, wo wir mit allen Sinnen ein

lebendiges Echo jenes Paradieses wahrnehmen können, das der

Planet vor unserer Ankunft darstellte.

Wenn wir schon träumen, warum dann nicht auch davon,

wie die Natur zu ihrem Recht kommen könnte, ohne dass wir

abtreten müssten? Schließlich sind auch wir nur Säugetiere.

Jede Lebensform trägt zu dem bunten, vielgestaltigen

Erscheinungsbild der Erde bei. Könnte dann nicht unser

Verschwinden den Planeten auch ein Stück ärmer machen?

Wäre es denkbar, dass die Erde, statt einen tiefen Seufzer der

Erleichterung auszustoßen, uns ein bisschen vermissen würde?



1 Ein Echo des Paradieses

Vielleicht haben Sie noch nie von der Puszcza Białowieska

gehört. Doch wenn Sie irgendwo in dem gemäßigten

Klimastreifen aufgewachsen sind, der große Teile von

Nordamerika, Japan, Korea, China, Russland, etlichen

ehemaligen Sowjetrepubliken, der Türkei sowie Ost- und

Westeuropa mit den britischen Inseln umfasst, wird diese

Landschaft eine vage Erinnerung in Ihnen wecken.

Puszcza ist ein altes polnisches Wort, das »Wildnis« oder

»Urwald« bedeutet. Zu beiden Seiten der polnisch-

weißrussischen Grenze gelegen, enthält dieses 1500

Quadratkilometer umfassende Gebiet den letzten intakten

Flachlandurwald Europas. Denken Sie an den geheimnisvoll-

nebligen Wald, der sich vor Ihrem inneren Auge auftat, wenn

Ihnen jemand in der Kindheit Grimms Märchen vorlas. Hier

ragen Eschen und Linden fast fünfzig Meter empor und

beschatten mit ihren mächtigen Wipfeln ein feuchtes,

undurchdringliches Unterholz von Hainbuchen, Farnen,

Grauerlen und Pilzen mit tellergroßen Hüten. Eichen, auf

denen sich das Moos eines halben Jahrtausends versammelt,

nehmen so imposante Aus- maße an, dass Buntspechte ihre

Fichtenzapfen in die tiefen Risse der acht Zentimeter starken



Rinde klemmen können. Über dem Wald liegt schwer und kühl

eine Stille, die nur selten vom Krächzen eines Tannenhähers,

dem leisen Ruf eines Kauzes oder dem Heulen eines Wolfs

unterbrochen wird.

Aus den Tiefen des Waldes dringt der Duft des Moders, der

sich seit unvordenklichen Zeiten angesammelt hat, und ruft

dem Besucher den Ursprung aller Fruchtbarkeit ins Gedächtnis.

In diesem Urwald verdankt das Leben seine ganze Fülle all

dem, was tot ist. Fast ein Viertel der organischen Masse

oberhalb des Erdbodens befindet sich in unterschiedlichen

Stadien des Zerfalls – mehr als hundert Kubikmeter

verfaulender Baumstämme und Äste pro Hektar, von denen

sich Tausende von Arten ernähren, Pilze, Flechten,

Borkenkäfer, Maden und Mikroorganismen, die man in den

ordentlichen, bewirtschafteten Forsten, die wir üblicherweise

als Wälder bezeichnen, vergebens sucht.

Alle diese Arten füllen nach ihrem Tod die Speisekammer des

Waldes, aus der sich Wiesel, Baummarder, Waschbären,

Dachse, Otter, Füchse, Luchse, Wölfe, Rehe, Elche und Adler

ernähren. Hier treffen wir mehr Arten an als irgendwo sonst

auf dem europäischen Kontinent – obwohl es keine

schützenden Berge oder Täler gibt, um besondere Nischen zu

bilden. Der Bialoweza-Urwald ist nichts anderes als ein Rest

eines Waldgebietes, das sich einst im Osten bis Sibirien und im

Westen bis Irland erstreckte.



Dass mitten in Europa ein Stück biologisches Altertum in so

ursprünglicher Form erhalten blieb, ist einem besonderen

Umstand zu verdanken. Im 14. Jahrhundert erklärte der

litauische Großfürst Wladislaw Jagiello, nachdem er sein

Großfürstentum mit dem Königreich Polen vereint hatte, den

Wald zum königlichen Jagdrevier. Jahrhundertelang änderte

sich nichts an diesem Status. Als die polnisch-litauische Union

schließlich von Russland geschluckt wurde, erklärten die Zaren

die Puszcza zu ihrem Privatgebiet. Während des Ersten

Weltkriegs schlugen die deutschen Besatzungstruppen hier

zwar Holz und jagten die Wildbestände, doch blieb ein

Kerngebiet in seiner urwüchsigen Form erhalten, das 1921 ein

polnischer Nationalpark wurde. Kurzzeitig wurde der

Holzschlag von den Sowjets wiederaufgenommen, doch als die

deutsche Wehrmacht einfiel, erklärte Hermann Göring, ein

fanatischer Naturfreund, den Park zum absoluten Sperrgebiet,

das einzig und allein seinem Vergnügen vorbehalten war.

Nach dem Zweiten Weltkrieg erklärte sich Josef Stalin

während der Neuordnung der europäischen Grenzen bereit,

zwei Fünftel des Waldes bei Polen zu belassen. Wenig

veränderte sich unter kommunistischer Herrschaft, abgesehen

vom Bau einiger Jagddatschen für die Parteielite. Leider stellt

sich heute heraus, dass dieses uralte Schutzgebiet unter der

jetzigen polnischen Demokratie und der weißrussischen

Unabhängigkeit größeren Gefahren ausgesetzt ist als in den

Jahrhunderten von Monarchie und Diktatur. Die



Forstministerien in beiden Ländern unternahmen vermehrte

Anstrengungen, den Urwald zu erhalten. Sogenannte

forstwirtschaftliche Maßnahmen verschleiern jedoch den

Umstand, dass schlagreife Hartholzbäume ausfindig gemacht –

und verkauft – werden, die sonst eines Tages umstürzen und

den Wald mit neuen Nahrungsmitteln versorgen würden.

 

Der Gedanke, dass ganz Europa einmal wie dieser Urwald

gewesen sein soll, mutet merkwürdig an. Verfolgen wir ihn

weiter, wird uns klar, dass wir uns schon sehr weit von unseren

eigentlichen Ursprüngen entfernt haben. Der Anblick von

Holunderbäumen mit Stämmen von mehr als zwei Metern

Durchmesser oder der höchsten Bäume, die es hier gibt –

riesige zerzauste Nordlandfichten –, wirkt auf uns, die wir an

die vergleichsweise winzigen, forstwirtschaftlich genutzten

Wälder der nördlichen Hemisphäre gewöhnt sind, fast ebenso

exotisch, als befänden wir uns in Amazonien oder der

Antarktis.

Als Student der Forstwirtschaft in Krakau hatte Andrzej

Bobiec gelernt, den Wald unter dem Gesichtspunkt der

Ertragsmaximierung zu bewirtschaften, was beispielsweise

bedeutet, dass man »unverwertbare« organische Abfälle

beseitigt, damit sich dort keine Forstschädlinge wie der

Borkenkäfer einnisten. Doch bei einem Besuch im Bialoweza-



Urwald entdeckte der Forstökologe zu seinem Erstaunen eine

zehn Mal größere Artenvielfalt als in jedem Wald, den er bisher

zu Gesicht bekommen hatte.

Beispielsweise waren einzig dort noch alle neun

europäischen Spechtarten anzutreffen, weil einige von ihnen

nur in hohlen, toten Baumstämmen nisten. »Dieser Urwald hat

sich jahrtausendelang ausgezeichnet selbst bewirtschaftet«,

erklärt Bobiec.

Der kräftige, bärtige Forstwirt bekam einen Posten beim

polnischen Nationalparkamt, wurde jedoch wieder entlassen,

weil er gegen forstwirtschaftliche Maßnahmen protestierte, die

den eigentlichen Urwald immer stärker in Mitleidenschaft

zogen.

Jahrelang schnürte er seine Lederstiefel und begab sich

täglich auf lange Wanderungen durch seine geliebte Puszcza.

Doch obwohl er jene Teile des Waldes, die von Menschenhand

noch unberührt sind, engagiert verteidigt, ist Andrzej Bobiec

auch fasziniert von den Spuren, die der Mensch dort im Laufe

der Jahrhunderte und Jahrtausende hinterlassen hat.

Eine so urtümliche Wildnis hält alle Spuren menschlicher

Anwesenheit fest und Bobiec hat gelernt, sie zu entziffern.

Holzkohleschichten im Boden zeigen ihm, wo einst Waldflächen

von Jägern niedergebrannt wurden, um Lichtungen zum äsen

des Wildes zu schaffen. Bestände mit Birken und Zitterpappeln

zeugen von Zeiten, in denen Jagiellos Nachkommen sich

anderen Dingen widmen mussten als der Jagd, vielleicht dem



Krieg – und zwar so lange, dass diese sonnenhungrigen

Baumarten die Waldlichtungen wieder in Besitz nehmen

konnten. Die Schößlinge in ihrem Schatten verraten, welche

Harthölzer hier einst wuchsen. Allmählich werden sie die

Birken und Espen verdrängen, bis es sein wird, als wären sie

nie verschwunden gewesen.

Immer wenn Bobiec auf einen ungewöhnlichen Strauch wie

Weißdorn oder einen alten Apfelbaum stößt, weiß er, dass dort

einmal eine Holzhütte gestanden haben muss und schon längst

von den gleichen Mikroorganismen verzehrt wurde, welche die

riesigen Bäume hier wieder in Erde verwandeln können. Jede

der mächtigen Solitäreichen, die Bobiec auf einem niedrigen,

kleebedeckten Hügel antrifft, markiert einen Ort, wo

Feuerbestattungen stattgefunden haben. Ihre Wurzeln nähren

sich von der Asche jener Slawen, die vor 900 Jahren aus dem

Osten kamen und die Vorfahren der heutigen Weißrussen sind.

An der Nordwestecke des Waldes haben Juden aus

umliegenden Ortschaften ihre Toten begraben. Ihre in

Sandstein und Granit gearbeiteten Grabsteine aus der Mitte des

19. Jahrhunderts sind moosbedeckt und von Wurzeln zu Fall

gebracht. Wind und Wetter haben sie so glatt geschliffen, dass

sie den Kieselsteinen ähneln, die trauernde Verwandte –

inzwischen selbst schon längst verstorben – einst zum Zeichen

des Gedenkens daraufgelegt haben.

Andrzej Bobiec durchquert eine blaugraue Kiefernschneise,

knapp anderthalb Kilometer von der weißrussischen Grenze



entfernt. Der verblassende Oktobernachmittag ist so still, dass

Bobiec die Schneeflocken fallen hören kann. Plötzlich ertönt ein

lautes Knacken im Unterholz und ein Dutzend Wisente bricht

aus dem Versteck hervor, in dem sie sich an jungen

Schößlingen gütlich getan haben. Einen Moment richten sie

stampfend ihre riesigen schwarzen Augen auf den Eindringling,

bevor sie die Flucht ergreifen.

Nur noch 600 Wisente leben in freier Wildbahn, fast alle von

ihnen hier – oder nur die Hälfte von ihnen, je nachdem, was

man unter hier versteht. Dieses Paradies wird von einer Grenze

geteilt, die in den achtziger Jahren von den Sowjets errichtet

wurde, um zu verhindern, dass Weißrussen ins liberale Polen

flohen. Während sich die Wölfe einen Weg unter dem Zaun

hindurchgraben und man annimmt, dass Rehwild und Elche

über ihn hinwegspringen, bleibt die Herde dieser größten

europäischen Säugetiere und mit ihnen ihr Genpool getrennt –

und somit bedrohlich verringert, wie einige Zoologen

befürchten. Nach dem Ersten Weltkrieg wurden Wisente aus

zoologischen Gärten hierher gebracht, um eine Art

wiederaufzufüllen, die von hungrigen Soldaten fast vernichtet

worden war. Nun werden sie von einem Relikt des Kalten

Krieges aufs Neue bedroht, denn Weißrusslands Behörden

wollen den Grenzzaun nicht für die Tiere öffnen.

Die Riesenbäume des Urwalds unterscheiden sich nicht von

denen in Polen; die gleichen Butterblumen, Flechten und

gewaltigen Roteichenblätter; dieselben kreisenden Seeadler, die



der Stacheldrahtzaun weit unten nicht kümmert. Tatsächlich

expandiert der Wald zu beiden Seiten der Grenze, da die

Landbevölkerung ihre schrumpfenden Dörfer verlässt und in

die Städte zieht. In diesem feuchten Klima erobern Birken und

Espen rasch die brachliegenden Kartoffeläcker; in nur zwei

Jahrzehnten weichen die landwirtschaftlichen Nutzflächen dem

Wald. Unter dem Blätterdach der ersten Bäume regenerieren

sich Eichen, Ahorn, Linden, Ulmen und Fichten. Fünfhundert

Jahre ohne den Menschen und ein echter Wald könnte neu

erstehen.



2 Vom Untergang unserer
Häuser

An dem Tag, an dem die Menschheit verschwindet, beginnt die

Natur augenblicklich mit dem Hausputz. Sie putzt unsere

Häuser vom Antlitz der Erde. Alle werden sie verschwinden.

Wenn Sie ein Haus besitzen, wissen Sie längst, dass das auch

bei Ihrem Heim nur eine Frage der Zeit ist. Auch wenn Sie es

sich nicht eingestehen, hat die unerbittliche Erosion bereits

eingesetzt, angefangen bei Ihren Ersparnissen. Als Sie das Haus

kauften, hat niemand erwähnt, was Sie darüber hinaus würden

ausgeben müssen, um zu verhindern, dass die Natur es sich

lange vor der Bank zurückholt.

Selbst wenn Sie in einer Siedlung leben, wo schwere

Maschinen die Landschaft mit roher Gewalt ihrem Willen

unterwarfen, wo die wildwuchernde natürliche Pflanzenwelt

durch gefügige Rasenflächen und gesichtslose Bäumchen

ersetzt und Feuchtgebiete einfach zubetoniert wurden – selbst

dann wird Ihnen klar sein, dass die Natur nicht kleinzukriegen

ist. Sie können Ihr bestens geheiztes Zuhause noch so gut gegen

Wettereinflüsse isolieren, unsichtbare Sporen dringen trotzdem

ein und machen sich irgendwann als Schimmelpilzbefall



bemerkbar: Erschreckend, wenn Sie ihn entdecken, schlimmer

noch, wenn nicht, weil er sich hinter der gestrichenen Wand

verbirgt, wo er Rigipsplatten anfrisst, Stützpfeiler aufweicht

und Fußbodenbretter zerstört. Oder Sie müssen hilflos die

Invasion von Ameisen, Kellerasseln, Schaben, Hornissen oder

sogar kleinen Säugetieren mitansehen.

Vor allem aber fürchten Sie, was in anderen Situationen

unser Lebenselixier ist: Wasser; denn das versucht, sich überall

Zugang zu verschaffen.

Der Regen holt sich zurück, was wir der Natur genommen

haben. Zunächst nimmt er sich das hölzerne Rahmenwerk vor,

bei Wohnhäusern der nördlichen Hemisphäre die häufigste

Bauweise. Der Prozess beginnt am Dach, wo er es vermutlich

mit Bitumen-, Schiefer oder Tondachziegeln zu tun bekommt,

deren Garantiezeit von zwanzig bis dreißig Jahren das erste

Leck in der unmittelbaren Umgebung des Schornsteins

allerdings nicht mehr verhindern kann. Wenn sich das

Kehlblech an den nach innen geneigten Dachflächen, wo der

Regen zusammenströmt, unter der unablässigen Einwirkung

löst, läuft Wasser unter die Schindeln und breitet sich auf den

darunterliegenden Schalplatten oder Holzfasern aus.

Die heutige Bauweise setzt auf leichte Materialien. Einerseits

ist nichts dagegen einzuwenden: Wenn wir so kostengünstig

und leicht bauen, verbrauchen wir weniger natürliche

Ressourcen. Andererseits sind die dicken Bäume, denen die

Gebäude aus dem europäischen und japanischen Mittelalter



und der amerikanischen Frühzeit ihre Stützstreben und

Tragbalken verdanken, selten und kostspielig geworden, sodass

uns heute gar nichts anderes übrig bleibt, als kleinere Bretter

und Späne zusammenzuleimen.

Das Kunstharz in Ihrem kostenbewusst gewählten

Spanplattendach, ein wasserfester Mix aus Formaldehyd und

Phenolpolymeren, wurde auch auf die frei liegenden Kanten

der Platten aufgetragen, was gar nichts nützt, weil die

Feuchtigkeit in der Umgebung der Nägel eindringt. Schon bald

beginnen sie zu rosten und ihren Halt zu verlieren. Das führt

nicht nur augenblicklich zu Lecks, sondern auch zu einer

fatalen Beeinträchtigung der Stabilität. Abgesehen davon, dass

die Platten die Unterlage der Deckung bilden, geben sie sich

auch gegenseitig Halt. Die Versteifungen – vorfabrizierte

Hölzer, die von Metallverbindungen zusammengehalten

werden – haben die Aufgabe, eine Spreizung des Dachstuhls zu

verhindern. Doch wenn sich die Verschalung auflöst, geht auch

die Stabilität der Konstruktion verloren.

Da die Schwerkraft auf die Verschalung einwirkt, reißen die

Stifte, die die Metallverbindungen halten, aus dem nassen Holz,

das jetzt mit einer flaumigen Schicht von grünlichem

Schimmelpilz bedeckt ist. Unter dem Schimmel sondern dünne

Fäden, sogenannte Hyphen, Enzyme ab, welche Zellulose und

Lignin, also das Holz, zu Pilznahrung abbauen.

Das Gleiche geschieht mit dem Fußboden im Inneren. Wenn

die Heizung ausgeht, platzen die Rohre, wenn es im Winter



friert, und der Regen weht ins Haus, wo unter dem Aufprall von

Vögeln oder dem Druck absackender Mauern die Fenster

zersprungen sind. Selbst dort, wo das Glas noch heil ist, finden

Regen und Schnee unaufhaltsam ihren Weg unter den

Türschwellen ins Haus. Mit fortschreitender Fäulnis brechen

die Tragebalken in sich zusammen. Schließlich lehnen sich die

Wände zur Seite und das Dach stürzt ein. Ein Scheunendach mit

einem 50 Zentimeter großen Loch ist innerhalb von zehn

Jahren hin. Ihr Haus hält vielleicht fünfzig, bestenfalls hundert

Jahre.

Während das Unheil seinen Lauf nimmt, treiben

Eichhörnchen, Marder und Eidechsen im Inneren des Hauses

ihr Unwesen und nagen Nisthöhlen in das Ständerwerk, ohne

sich um die Spechte zu kümmern, die der Wand von der

anderen Seite zu Leibe rücken. Auch wenn ihnen anfangs die

angeblich unverwüstlichen Fassadenverkleidungen aus

Aluminium, Vinyl oder den wartungsfreien

Zementfaserprofilen das Leben schwer machen, brauchen sie

nur ein Jahrhundert zu warten, bis die meisten dieser

Werkstoffe am Ende sind. Die ursprüngliche

Farbimprägnierung ist fast verschwunden. Während das

Wasser sich unaufhaltsam seinen Weg in Schnittkanten hinein

sucht und durch die Löcher sickert, die einst Nägel füllten,

machen sich Bakterien über die organischen Bestandteile der

Baustoffe her und lassen nur die Mineralien zurück.

Abgefallene Vinylverkleidungen, deren Farben schon früh


