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Der Dschihad wird so amerikanisch wie Apfelkuchen und so britisch wie
Finfuhrtee.

Anwar al-Awlaki, al-Qaida-Prediger und -Anwerber

Ein integrer Mensch kann einen Unterschied bedeuten, den Unterschied
zwischen Leben und Tod.
Elie Wiesel



TEIL I

Tod auf dem Markt



LIZARD'HALBINSEL, CORNWALL

Es war der Rembrandt, der die endgiiltige Losung des Ratsels brachte. In den
beschaulichen Shops, in denen sie einkauften, und den dunklen kleinen Pubs
am Hafen, in denen sie tranken, riigten sie sich spater dafiir, dass sie die
unverkennbaren Anzeichen iibersehen hatten, und beldchelten einige ihrer
ausgefalleneren Theorien tiber seine tatsdchliche Arbeit. Denn keiner von
ihnen hatte nicht einmal in seinen wildesten Traumen die Moglichkeit
erwogen, dass der schweigsame Mann, der am Ende der Gunwalloe Cove
genannten Bucht wohnte, ein Kunstrestaurator sei, noch dazu ein
weltberithmter.

Er war nicht der erste Aufienseiter, der mit einem Geheimnis, das er zu
bewahren wiinschte, nach Cornwall herunterkam, aber nur wenige hatten
ihres eifersiichtiger oder stilvoller und listiger gehiitet. Allein die
merkwiirdige Art, wie er ein Haus fiir sich und seine schone, viel jiingere
Frau gemietet hatte. Nachdem er sich fiir ein romantisches Cottage auf den
Klippen entschieden hatte — allen Berichten nach ohne vorherige
Besichtigung —, hatte er eine volle Jahresmiete auf hochst diskrete Weise
iber einen obskuren Hamburger Anwalt vorausgezahlt. Zwei Wochen spéater
zog er dort draufien ein, als fithre er ein Kommandounternehmen gegen
einen feindlichen Vorposten durch. Allen, die ihn bei seinen ersten
Streifziigen durchs Dorf kennenlernten, fiel seine extreme Verschlossenheit
auf. Er schien keinen Namen zu haben — zumindest keinen, den er verraten
wollte —, und selbst iiber seine Nationalitdt konnte nur spekuliert werden.
Duncan Reynolds, vor zwanzig Jahren bei der Eisenbahn pensioniert und
wegen seiner Lebensklugheit in Gunwalloe allgemein geachtet, beschrieb
ihn als »ein Ritsel von einem Mann«, wihrend andere Urteile von



»abweisend« bis »unerhort grob« reichten. Trotzdem waren sich alle dariiber
einig, dass ihr kleines Dorf Gunwalloe im Westen Cornwalls — zum Guten
oder Schlechten - ein interessanteres Fleckchen geworden war.

Im Lauf der Zeit bekamen sie heraus, dass er Giovanni Rossi hief3 und wie
seine schone Frau aus Italien stammte. Noch merkwiirdiger wurde es jedoch,
als ihnen aufzufallen begann, dass auf den Straflen des Dorfs und der
naheren Umgebung spédtnachts vermutlich Kriminalbeamte in neutralen
Dienstwagen unterwegs waren. Und dann gab es noch die beiden Kerle, die
manchmal in der Bucht angelten. Einig war man sich dariiber, dass sie die
schlechtesten Angler waren, die man je gesehen hatte. Die meisten
vermuteten sogar, sie seien iiberhaupt keine Angler. Wie in einem Nest wie
Gunwalloe nicht anders zu erwarten, 19ste das alles eine intensive
Diskussion iiber die wahre Identitdt des Zugereisten und das tatsachliche
Wesen seiner Arbeit aus — eine Diskussion, die zuletzt durch das Portrdt
einer jungen Frau, Ol auf Leinwand, 104 mal 86 Zentimeter, von Rembrandt
van Rijn beendet wurde.

Wann das Gemalde eingetroffen war, lief3 sich nicht genau feststellen. Sie
vermuteten, das sei irgendwann Mitte Januar gewesen, denn ab diesem
Zeitpunkt dnderte sich sein Tagesablauf radikal. Gestern war er noch mit
finsterer Miene, als ringe er mit einem schlechten Gewissen, iiber die steil
abfallenden Klippen der Lizard-Halbinsel marschiert. Am Tag darauf stand
er mit Pinsel und Palette vor der Staffelei in seinem Wohnzimmer und horte
dabei so laut Opernmusik, dass man das Gejaule noch in Marazion jenseits
der Mount’s Bay horen konnte. Weil sein Cottage ziemlich nahe am
Kiistenweg stand, konnte man ihn — wenn man an genau einer Stelle
haltmachte und sich den Hals verrenkte, versteht sich — in seinem Atelier
erblicken. Anfangs sah es ihnen danach aus, als ob er an einem eigenen Bild
arbeite. Aber in den folgenden Wochen zeigte sich immer deutlicher, dass er
den Beruf eines Konservators oder, was die geldufigere Bezeichnung war,
eines Restaurators ausiibte.

»Was zum Teufel heiflt das?«, fragte Malcolm Braithwaite, ein alter
Hummerfischer, der auch im Ruhestand noch nach Meer roch, eines Abends
im Pub Lamb & Flag.



»Das heiflt, dass er das verdammte Ding auffrischt«, sagte Duncan
Reynolds. »Ein Gemalde ist wie ein lebendiges, atmendes Wesen. Wird es
alt, kriegt es Schuppen und schlafft ab — genau wie du, Malcolm.«

»Wie ich hore, ist’s ein junges Madchen.«

»Hiibsch«, sagte Duncan nickend. »Wangen wie Apfel. Echt zum
Anbeifien.«

»Wissen wir den Kinstler?«

»Daran arbeiten wir noch.«

Und das taten sie wirklich. Sie schlugen in vielen Biichern nach,
recherchierten im Internet und suchten den Rat von Leuten, die mehr von
Kunst verstanden als sie selbst — womit sie reprasentativ waren fiir drei
Viertel der Einwohner von West Cornwall. Anfang April nahm Dottie Cox
aus dem Dorfladen ihren ganzen Mut zusammen und befragte einfach die
schone junge Italienerin, als diese bei ihr einkaufte. Die Frau wich der Frage
mehrdeutig lachelnd aus. Dann schlenderte sie mit ihrer umgehéngten
Strohtasche zu dem Hauschen auf der Klippe zuriick, wahrend ein frischer
Frithlingswind ihr dichtes dunkles Haar zerzauste. Schon wenige Minuten
nach ihrer Riickkehr verstummte das Operngejaule, und die Jalousien auf
der dem Kiistenweg zugekehrten Hausseite schlossen sich wie Augenlider.

Auch in der folgenden Woche blieben sie geschlossen, bis der Restaurator
und seine schone Frau ohne Vorwarnung verschwanden. Einige Tage lang
fiirchteten die Einwohner von Gunwalloe, die beiden seien endgiiltig fort,
und einige machten sich sogar Vorwiirfe, weil sie herumgeschniiffelt und
sich zu sehr fiir das Privatleben des Paars interessiert hatten. Dann stief3
Dottie Cox, als sie eines Morgens die eben eingetroffene Times
durchblatterte, zufallig auf einen Bericht aus Washington, D.C., iiber die
Enthiillung eines lange verschollen gewesenen Rembrandtgemaldes — eines
Portrits, das dem Gemalde, das in Mr. Rossis Cottage gewesen war,
tduschend dhnlich sah. Und damit war das Rétsel gelost.

Wie es der Zufall wollte, stand in dieser Ausgabe der Times auf der
Titelseite auch ein Bericht {iber eine Serie von mysteriésen Explosionen in
vier geheimen irakischen Nuklearanlagen. Niemand in Gunwalloe wére auf



die Idee gekommen, zwischen beiden Meldungen konnte es einen
Zusammenhang geben. Wenigstens damals noch nicht.

Der Restaurator war ein anderer Mann, als er aus Amerika zuriickkam. Das
konnte jeder sehen. Obwohl er bei personlichen Begegnungen zuriickhaltend
blieb — und er war weiterhin niemand, den man in der Dunkelheit hatte
erschrecken wollen —, war ihm offenbar eine grof3e Last von den Schultern
genommen worden. Auf seinem kantigen Gesicht erschien gelegentlich
sogar ein Lacheln, und das Leuchten seiner unnatiirlich griinen Augen
wirkte etwas weniger distanziert. Sogar seine langen taglichen Spaziergiange
nahmen eine neue Qualitidt an. Wo er sonst wie besessen iiber die
Wanderwege geeilt war, schien er jetzt wie ein Wesen aus dem Reich Koénig
Arthurs, das nach langen Jahren in fremden Landen heimgekehrt war, iiber
die nebelverhangenen Klippen zu schweben.

»Mir kommt’s vor, als wire er von einem heiligen Eid entbunden
worden«, meinte Vera Hobbs vom Backshop. Aber als sie aufgefordert
wurde, dariiber zu spekulieren, was er geschworen oder wem er sich
verpflichtet haben konnte, wollte sie nichts weiter dazu sagen. Wie das
ganze Dorf hatte sie sich schon bei dem Versuch blamiert, seinen Beruf zu
erraten. » Auflerdemc, fiigte sie warnend hinzu, »war’s besser, ihn in Ruhe
zu lassen. Sonst bleibt er nachstes Mal, wenn er den Lizard mit seiner
hiibschen Frau verlasst, vielleicht endgiiltig weg.«

Als ein herrlicher Sommer allméahlich in den Herbst iiberging, wurden
Spekulationen iiber die Zukunftsplédne des Restaurators zur
Lieblingsbeschiftigung aller Dorfbewohner. Weil der Mietvertrag fiir das
Cottage im September auslief und nichts darauf hinzudeuten schien, dass er
ihn verlangern wollen wiirde, unternahmen sie einen heimlichen Versuch,
ihn zum Bleiben zu {iberreden. Was der Restaurator brauche, beschlossen
sie, sei etwas, das ihn an die kornische Kiiste fesseln konne: ein Job, der
seine einzigartigen kiinstlerischen Fahigkeiten erforderte, damit er etwas
anderes zu tun hatte, als iiber die Klippen zu marschieren. Was dieser Job
genau sein und wer ihn ihm geben kénnte, war ganzlich unklar, aber sie
machten sich daran, diese schwierigen Fragen gemeinsam zu 16sen.



Nach langen Uberlegungen kam schlieilich Dottie Cox auf die Idee, ein
»Festival der Schonen Kiinste in Gunwalloe« zu veranstalten, bei dem der
berithmte Restaurator Giovanni Rossi den Ehrenvorsitz iibernehmen wiirde.
Genau das schlug sie am folgenden Morgen seiner Frau vor, als diese zur
gewohnten Zeit ihre Einkdufe machte. Mrs. Rossi reagierte darauf mit einem
Lachanfall. Das Angebot sei schmeichelhaft, sagte sie, als sie sich wieder
gefangen hatte, aber vermutlich nichts, worauf Signor Rossi sich einlassen
werde. Wenig spater lehnte er offiziell mit Dank ab, und das Festival der
Schonen Kiinste in Gunwalloe ging sang- und klanglos unter. Aber das
machte nichts, denn einige Tage spéter erfuhren sie, der Restaurator habe
das Haus auf der Klippe fiir ein weiteres Jahr gemietet. Auch diesmal zahlte
er eine volle Jahresmiete auf hochst diskrete Weise iiber denselben obskuren
Hamburger Anwalt im Voraus.

Damit fand das Dorfleben zu einer gewissen Normalitdt zuriick. Am
spaten Vormittag konnten sie den Restaurator sehen, wenn er mit seiner
Frau ins Dorf kam, um Einkéufe zu erledigen, und am frithen Nachmittag
war er wieder zu sehen, wenn er in seiner Barbour-Jacke und mit einer tief
in die Stirn gezogenen flachen Miitze tiber die Klippen wanderte. Und wenn
er es versaumte, hoflich zu griiffen, nahmen sie ihm das nicht weiter tibel.
Wenn ihn irgendetwas zu beschiftigen schien, liefen sie ihn in Ruhe, damit
er dem ungestort nachgehen konnte. Und kam einmal ein Fremder ins Dorf,
beobachteten sie ihn auf Schritt und Tritt, bis er wieder fort war. Der
Restaurator und seine Frau mochten urspriinglich aus Italien stammen, aber
jetzt gehorten sie zu Cornwall, und Gott sei dem Dummbkopf gnédig, der
versuchte, sie von hier wegzuholen.

Auf der Lizard-Halbinsel gab es jedoch ein paar Leute, nach deren
Uberzeugung hinter dieser Geschichte mehr steckte — und einen Mann, der
zu wissen glaubte, was es war. Er hief§ Teddy Sinclair, betrieb in Helson eine
ziemlich gute Pizzeria und war leicht fiir grofle und kleine
Verschworungstheorien zu begeistern. Teddy glaubte, die Mondlandungen
seien ein Schwindel. Teddy glaubte, die Anschldge vom 11. September 2001
seien ein Insiderjob gewesen. Und Teddy glaubte, der Mann aus der



Gunwalloe Cove habe mehr zu verbergen als die geheime Fahigkeit, Bilder
zu heilen.

Um seine Theorie ein fur alle Mal zu beweisen, lud er die Dorfbewohner
am zweiten Donnerstag im November in den Lamb & Flag ein und entrollte
dort eine grafische Darstellung, die irgendwie Ahnlichkeit mit dem
periodischen System der Elemente hatte. Angeblich bewies sie ohne jeden
Zweifel, die Explosionen in den iranischen Atomanlagen seien das Werk
eines legendéren israelischen Geheimagenten namens Gabriel Allon
gewesen — und ebendieser Gabriel Allon lebe jetzt unter dem Namen
Giovanni Rossi friedlich in Gunwalloe. Als das Gelachter endlich verhallt
war, bezeichnete Duncan Reynolds das als die ddmlichste Idee, die ihm zu
Ohren gekommen sei, seitdem irgendein Franzose beschlossen habe, Europa
brauche eine gemeinsame Wahrung. Aber Teddy lief3 sich nicht beirren, was
sich nachtraglich als vollig richtig erweisen sollte. Gewiss, er mochte
unrecht haben, was die Mondlandungen und die Anschlage vom
11. September betraf, aber in Bezug auf den Mann aus der Gunwalloe Cove
stimmte seine Theorie hundertprozentig.

Am folgenden Morgen, dem Gedenktag fiir die Gefallenen der beiden
Weltkriege, verbreitete sich im Dorf die Nachricht, der Restaurator und seine
Frau seien verschwunden. Vera Hobbs hastete in nahezu panischer
Befiirchtung in die Bucht hiniiber und sah durch die Fenster des kleinen
Hauses. Das Malmaterial des Restaurators lag auf dem niedrigen Tisch, und
auf der Staffelei stand ein Gemaélde von einer auf einem Sofa ausgestreckten
Nackten. Vera brauchte einen Augenblick, bis sie kapierte, dass das Sofa mit
dem im Wohnzimmer identisch war — und das Aktmodell mit der Frau, die
jeden Vormittag in ihren Backshop kam. Trotz ihrer Verlegenheit konnte
Vera sich kaum von dem Anblick 16sen, denn das Bild gehorte zu den
schonsten, die sie je gesehen hatte. Ein sehr gutes Zeichen sei das, sagte sie
sich auf dem Riickweg ins Dorf. Kein Mann, der auf der Flucht war, wiirde
ein solches Gemalde zuriicklassen. Der Restaurator und seine Frau wiirden
irgendwann wiederkommen. Und Gott sei dem verdammten Teddy Sinclair
gnadig, wenn sie’s nicht taten.



PARIS

Der erste Sprengsatz detonierte um 11.46 Uhr auf der Avenue des Champs-
Elysées in Paris. Der Direktor des Nationalen Sicherheitsdiensts wiirde
spater sagen, er habe keine Warnung vor einem geplanten Anschlag erhalten
— eine Behauptung, die seine Gegner fiir lachhaft gehalten hatten, wenn die
Zahl der Bombenopfer nicht so hoch gewesen wire. Die Warnsignale seien
unverkennbar gewesen, sagten sie. Nur Blinde oder wissentlich Ignorante
hatten sie ibersehen konnen.

Aus dem Blickwinkel Europas hatte der Anschlag zu keinem schlechteren
Zeitpunkt kommen konnen. Nach Jahrzehnten tippig dotierter
Sozialhaushalte standen viele Staaten des alten Kontinents finanziell am
Abgrund. Thre Verschuldung erreichte schwindelnde Hohen, die Reserven
waren aufgezehrt, und ihre verwoéhnte Bevolkerung war tiberaltert und
desillusioniert. Sparsamkeit war das Gebot der Stunde. Im gegenwértigen
Klima gab es keine heiligen Kiithe mehr, an die sich niemand heranwagte:
der Gesundheitsetat, Bildungsausgaben, Subventionen fiir Kunst und Kultur,
sogar Rentenanspriiche wurden alle drastisch gekiirzt. Unter den
sogenannten Randstaaten Europas brach eine Volkswirtschaft nach der
anderen zusammen. Griechenland versank langsam in der Agais, Spanien
hing am Tropf von IWF und EZB, und das irische Wirtschaftswunder hatte
sich als Luftblase erwiesen. In den smarten Briisseler Salons schreckten viele
Eurokraten nicht davor zuriick, etwas laut auszusprechen, das einst
undenkbar gewesen war — dass der Traum von der Integration Europas im
Sterben lag. Und in depressiven Anwandlungen fragten manche von ihnen
sich sogar, ob Europa, wie sie es kannten, vielleicht ebenfalls im Sterben

liege.



Ein weiterer Glaubensartikel lag in diesem November in Scherben: die
Uberzeugung, Europa konne einen endlosen Strom von muslimischen
Einwanderern aus seinen fritheren Kolonien aufnehmen und trotzdem seine
Kultur und Lebensweise unverdandert bewahren. Was als zeitlich befristetes
Programm zur Behebung des Arbeitermangels nach dem Zweiten Weltkrieg
begonnen hatte, hatte inzwischen das Antlitz eines ganzen Erdteils auf
Dauer verandert. Unruhige muslimische Vororte umgaben fast jede
Grof3stadt, und in einigen Staaten wiirde es voraussichtlich noch vor der
Jahrhundertwende eine muslimische Mehrheit geben. Keiner der
Machthabenden hatte sich die Mithe gemacht, die einheimische Bevolkerung
zu fragen, bevor die Tore weit geéffnet wurden, und jetzt — nach langen
Jahren relativer Passivitit — begannen die Einheimischen sich zu wehren.
Danemark hatte die Bestimmungen fiir EheschlieBungen und
Familiennachzug von Immigranten drastisch verscharft. Frankreich hatte
das Tragen der Burka in der Offentlichkeit verboten. Und die Schweizer, die
sich kaum untereinander vertrugen, hatten beschlossen, sie wollten ihre
ordentlichen Grof3- und Kleinstddte von Minaretten freihalten. Britische und
deutsche Spitzenpolitiker hatten Multikulti, das im postchristlichen Europa
buchstablich zu einer Ersatzreligion geworden war, fiir tot erklart. Die
Mehrheit werde sich nicht ldnger dem Willen der Minderheit beugen,
erklarten sie. Und sie werde iiber den in ihrer Mitte blithenden Extremismus
nicht langer hinwegsehen. Europas alter Zwist mit dem Islam schien in eine
neue und potenziell gefahrliche Phase eingetreten zu sein. Es gab viele, die
befiirchteten, das konnte ein ungleicher Kampf werden. Die eine Seite war
alt, miide und iiberwiegend mit sich selbst zufrieden. Die andere konnte sich
von einer Karikatur in einer dénischen Zeitung zu morderischer Wut
aufstacheln lassen.

Nirgends waren die Probleme, vor denen Europa stand, deutlicher
sichtbar als in Clichy-sous-Bois, einer von Arabern bewohnten unruhigen
Banlieue gleich aulerhalb von Paris. Diese Vorstadt, in der schon 2005 die
todlichen Unruhen ausgebrochen waren, hatte mit die hochste
Arbeitslosenquote des Landes und fithrte auch die Kriminalstatistik mit an.
Clichy-sous-Bois war so gefdhrlich, dass nicht einmal die franzdsische



Polizei sich in die von Menschen wimmelnden Wohnsiedlungen wagte —
auch nicht in die, in der Nasim Kadir, ein 26-jahriger Algerier, der in dem
berithmten Restaurant Fouquet’s arbeitete, mit zwolf weiteren Mitgliedern
seiner Grof3familie lebte.

An diesem Novembermorgen verliefy er die Wohnung noch bei
Dunkelheit, um sich in einer Moschee zu reinigen, die mit saudischem Geld
erbaut worden war und einen in Saudi-Arabien ausgebildeten Imam hatte,
der kein Franzosisch sprach. Nach diesem wichtigen islamischen Ritual fuhr
er mit dem Bus 601A in den Vorort Le Raincy, wo er einen RER-Zug bestieg,
der ihn zum Gare Saint-Lazare brachte. Auf dem Bahnhof stieg er zur letzten
Etappe seiner Fahrt in die Pariser Metro um. Unterwegs erweckte er weder
bei Kontrollpersonal noch Mitreisenden den geringsten Verdacht. Seine
dicke Daunenjacke verbarg die Tatsache, dass er eine Sprengstoffweste trug.

Um 11.40 Uhr, zur gewohnten Zeit, kam er aus der Metro-Station
George V. und ging die Champs-Elysées entlang weiter. Zeugen, die das
Gliick hatten, das Inferno zu tiberleben, wiirden spéter aussagen, duflerlich
sei ihm nichts anzumerken gewesen, obwohl der Inhaber eines beliebten
Blumengeschifts behauptete, ihm sei aufgefallen, mit welch entschlossenem
Schritt Kadir auf den Restauranteingang zumarschiert sei. Zu den davor
Stehenden gehorten der Staatssekretdr im Justizministerium, ein
Nachrichtensprecher eines franzosischen Fernsehsenders, ein Model, das die
gegenwartige Ausgabe der Zeitschrift Vogue zierte, eine bettelnde
Zigeunerin mit ihrem Kind an der Hand und eine frohlich plappernde
Gruppe japanischer Touristen. Der Selbstmordattentéter sah ein letztes Mal
auf die Uhr. Dann zog er den Reif3verschluss seiner Daunenjacke auf.

Ob der Anschlag durch den traditionellen Ruf »Allahu akbar!«
angekiindigt wurde, lief} sich nie genau klaren. Einige Uberlebende
behaupteten, ihn gehort zu haben. Andere schworen, der Attentater habe
seinen Sprengsatz wortlos geziindet. Was den Klang der Detonation selbst
betraf, hatten die Menschen, die am nachsten gestanden hatten, keine
Erinnerung daran. Thre Trommelfelle waren zu stark geschadigt. Einer wie
der andere erinnerte sich an einen blendend weifSen Lichtblitz. Das Licht des



Todes, so nannte ihn jemand. Das Licht, das man in dem Augenblick sieht,
in dem man Gott zum ersten Mal gegeniibertritt.

Die Bombe selbst war konstruktiv und baulich ein kleines Wunderwerk
an Prézision. Dies war kein Sprengsatz nach einer Anleitung aus dem
Internet oder einer der Broschiiren, die in Salafistenmoscheen in Europa
kursierten. Er war bei Kampfeinsatzen in Palastina und im Irak
perfektioniert worden. Verstarkt wurde seine Sprengwirkung durch in
Rattengift eingelegte Négel — ein Trick, der den Selbstmordattentatern der
Hamas abgeschaut war —, die wie eine Kreissdge durch die Menge schnitten.
Die Detonation war so gewaltig, dass ihre Druckwelle die fast zweieinhalb
Kilometer 6stlich gelegene Pyramide im Louvre erzittern lief3. Alle Personen
in unmittelbarer Nahe des Attentdters wurden in Stiicke gerissen, halbiert
oder gekopft — die bevorzugte Strafe fiir Ungldubige. Noch in vierzig Schritt
Entfernung verloren Menschen Gliedmafien. Am dufiersten Rand der
Todeszone schienen die Toten unversehrt. Auflerlich vom traumatischen
Erlebnis verschont, waren sie an der Druckwelle gestorben, die in ihren
inneren Organen wie ein Tsunami gewiitet hatte. Ein gnadiges Schicksal
hatte es ihnen erlaubt, unbemerkt zu verbluten.

Die ersten am Tatort eintreffenden Gendarmen erblickten Schreckliches.
Abgerissene Gliedmafien bedeckten das Pflaster gemeinsam mit Schuhen,
um 11.46 Uhr stehengebliebenen zertriimmerten Armbanduhren und
Handys, von denen einige vergebens klingelten. Wie um die Opfer zu
verhohnen, waren die sterblichen Uberreste des Attentaters zwischen ihnen
verteilt — bis auf dessen Kopf, der mindestens dreif3ig Meter entfernt auf
einem Lieferwagen gelandet war. Kadirs Gesichtsausdruck wirkte eigenartig
heiter.

Der franzosische Innenminister war binnen zehn Minuten nach der
Detonation am Tatort. Beim Anblick des Massakers rief er aus: »Bagdad ist
in Paris angekommen!« Siebzehn Minuten spater kam es nach Kopenhagen
in den Vergniigungspark Tivoli, wo sich um 12.03 Uhr ein
Selbstmordattentéter mitten in einer Kindergruppe, die ungeduldig an der
Achterbahnkasse anstand, in die Luft sprengte. Der danische Sicherheits-
und Nachrichtendienst PET ermittelte rasch, dass der Schahid in



Kopenhagen geboren, dort zur Schule gegangen und mit einer Dénin
verheiratet gewesen war. Dass seine eigenen Kinder auf dieselbe Schule wie
die Opfer gingen, schien ihn nicht gestort zu haben.

Fir Sicherheitsexperten in ganz Europa war dies die Verwirklichung eines
albtraumhaften Szenarios: koordinierte und raffiniert ausgefithrte Angriffe,
die offenbar von einem erfahrenen Spezialisten organisiert und geleitet
worden waren. Sie firchteten, die Terroristen wiirden bald wieder
zuschlagen, aber zwei wichtige Informationen fehlten ihnen. Sie wussten
nicht, wo. Und sie wussten nicht, wann.



St. James’s, Lonpon

Spéter wiirde die Abteilung Terrorismusbekdmpfung der Londoner
Metropolitan Police viel wertvolle Zeit und Ressourcen in den Versuch
stecken, die Bewegungen von Gabriel Allon, dem legendaren, aber
eigenwilligen Sohn des israelischen Geheimdiensts, der jetzt offiziell
pensioniert war und unauffallig in Grofibritannien lebte, an diesem
Vormittag zu rekonstruieren. Aus den Aussagen neugieriger Nachbarn war
bekannt, dass er sein Cottage in Cornwall kurz nach Tagesanbruch verlassen
und in Begleitung seiner schonen italienischen Frau Chiara in seinen Range
Rover gestiegen war. Weil Grofibritannien mit einem geradezu orwellschen
Netz aus Uberwachungskameras iiberzogen ist, lief sich feststellen, dass die
beiden die Londoner Innenstadt in Rekordzeit erreichten und -
wahrscheinlich durch eine gottliche Fiigung — einen fast legalen Parkplatz
an der Piccadilly fanden. Von dort aus gingen sie zu Fufy zum Mason’s Yard,
einem ruhigen gepflasterten Innenhof mit Ladengeschéften in St. James’s,
und klingelten an der Tiir von Isherwood Fine Arts. Nach Aufzeichnungen
der Uberwachungskamera auf dem Hof wurden sie um 11.40 Uhr
eingelassen, obwohl Maggie, Isherwoods neueste mittelméflige Sekretarin, in
ihrem Besucherbuch irrtiimlich 11.45 Uhr eintrug.

Die seit 1968 auf italienische und niederlandische Altmeistergemalde in
Museumsqualitét spezialisierte Galerie hatte urspriinglich in Bestlage der
eleganten New Bond Street in Mayfair residiert. Als Hermeés, Burberry,
Cartier und dergleichen sie ins Exil in St. James’s getrieben hatten, hatte sie
dort drei Geschosse eines heruntergekommenen ehemaligen Lagerhauses
von Fortnum & Mason ubernommen. Unter den inzestuosen, lasterlichen
Dorfbewohnern von St. James’s stand die Galerie schon immer in dem Ruf,



ziemlich gutes Theater zu bieten. Komddie und Tragddie, atemberaubende
Hohepunkte und bodenlose Abgriinde, alles immer mit einem Hauch von
Verschworung dicht unter der Oberflache. Das lag grofitenteils an der
Person des Galeristen. Julian Isherwood litt unter einem fiir einen
Kunsthandler fast todlichen Makel — er besafy Gemalde lieber, als dass er sie
verkaufte. Deshalb war er mit einem groflen Lagerbestand an toter Ware
belastet, wie sie in der Branche hief3. Gemalde, fiir die kein Kaufer jemals
einen fairen Preis zahlen wiirde. Geriichteweise hief3 es, Isherwoods Bestand
werde nur von der Sammlung der englischen Konigsfamilie tibertroffen.
Selbst Gabriel Allon, der seit tiber dreifdig Jahren Gemalde fiir die Galerie
restaurierte, hatte nur eine vage Vorstellung von Isherwoods
Lagerbestanden.

Sie trafen ihn in seinem Biiro an — eine grofie, leicht gebeugte Gestalt, die
an einem Schreibtisch lehnte, auf dem sich Kataloge und Monografien
tirmten. Zu einem grauen Nadelstreifenanzug trug Isherwood eine
lavendelfarbene Krawatte, die ihm seine neueste Geliebte am Abend zuvor
geschenkt hatte. Wie iiblich wirkte er leicht verkatert, eine Note, die er
kultivierte. Sein Blick war triibselig auf den Fernseher gerichtet.

»Ihr habt die Nachrichten vermutlich gehort?«

Gabriel nickte langsam. Chiara und er hatten die ersten Meldungen
gehort, als sie durch die westlichen Vorstddte von London gefahren waren.
Die Fernsehbilder stimmten ziemlich genau mit den Bildern tiberein, die vor
Gabriels innerem Auge standen: die mit Plastikplanen abgedeckten Leichen,
die mit Blut bedeckten Uberlebenden, die Gaffer, die erschrocken ihre Hande
vors Gesicht hielten. Daran dnderte sich nie etwas. Das wiirde sich
vermutlich auch in Zukunft nicht andern.

»Ich war erst letzte Woche mit einem Kunden zum Lunch im Fouquet’s«,
sagte Isherwood und fuhr sich mit einer Hand durch seine ziemlich langen
grauen Locken. »Wir haben uns an genau der Stelle verabschiedet, wo dieser
Verriickte heute seine Bombe geziindet hat. Was wire, wenn wir uns erst
heute getroffen hatten? Ich hétte ...«

Isherwood brach ab. Eine typische Reaktion auf ein Attentat, dachte
Gabriel. Die Lebenden versuchten immer, irgendeine Verbindung, und sei sie



noch so vage, zu den Toten herzustellen.

»Der Selbstmordattentiter in Kopenhagen hat Kinder mit in den Tod
gerissen, sagte Isherwood. »Kannst du mir bitte erkléaren, welcher Zweck
durch die Ermordung unschuldiger Kinder geférdert wird?«

»Angst«, sagte Gabriel. »Sie wollen uns Angst einjagen.«

»Wann ist damit endlich Schluss?«, fragte Isherwood. Er schiittelte
angewidert den Kopf. »Wann um Himmels willen hort dieser Wahnsinn
auf?«

»Du solltest wissen, dass diese Frage sinnlos ist, Julian.« Gabriel senkte
die Stimme und fiigte hinzu: »Schliellich beobachtest du diesen Krieg schon
sehr lange aus der ersten Reihe.«

Isherwoods Reaktion bestand aus einem melancholischen Lacheln. Sein
urenglischer Name und sein ganz und gar britisches Auftreten tarnten die
Tatsache, dass er im Grunde genommen gar kein Englédnder war. Nach
Nationalitat und Reisepass Brite, ja, aber in Deutschland geboren, in
Frankreich aufgewachsen und jiidischen Glaubens. Nur eine Handvoll
zuverlassiger Freunde wusste, dass Isherwood 1942 als Kinderfliichtling nach
London gelangt war, nachdem zwei baskische Schafer ihn iiber die
verschneiten Pyrenden getragen hatten. Und dass sein Vater, der
renommierte Pariser Kunsthandler Samuel Isakowitz, mit Isherwoods
Mutter im Konzentrationslager Sobibor ermordet worden war. Obwohl
Isherwood die Geheimnisse seiner Vergangenheit sorgfaltig gehiitet hatte,
war die Geschichte seiner dramatischen Flucht aus dem von Deutschen
besetzten Europa dem israelischen Geheimdienst zu Ohren gekommen. Und
Mitte der Siebzigerjahre, wahrend einer Welle von palastinensischen
Anschlagen auf israelische Ziele in Europa, war er als Sajan — als freiwilliger
Helfer — angeworben worden. Isherwood hatte nur den einen Auftrag: Er
sollte mithelfen, die operative »Legende« eines Kunstrestaurators und
Attentaters namens Gabriel Allon aufzubauen und zu erhalten.

»Merk dir bitte nur eines«, sagte Isherwood. »Du arbeitest jetzt fiir mich,
nicht fir sie. Dies ist nicht dein Problem, mein Lieber. Nicht mehr.« Er zielte
mit der Fernbedienung auf den Fernseher, und das blutige Chaos in Paris



und Kopenhagen verschwanden, zumindest vorlaufig. »Sehen wir uns lieber
was Schones an, einverstanden?«

Die begrenzten Rdumlichkeiten in dem alten Lagerhaus hatten Isherwood
dazu gezwungen, sein Imperium senkrecht zu staffeln: Bilderlager im
Erdgeschoss, Geschéftsraume im ersten Stock und im zweiten Stock ein
prachtvoller Ausstellungsraum nach dem Vorbild von Paul Rosenbergs
berithmter Pariser Galerie, in der der junge Julian so viele gliickliche
Stunden zugebracht hatte. Als sie den Raum betraten, fiel die Mittagssonne
durch ein Oberlicht herein und beleuchtete ein groiformatiges Olgemélde,
das auf einer mit Musselin bedeckten Staffelei stand. Dargestellt waren eine
Madonna und Kind mit Maria Magdalena vor einer idyllischen Landschaft
im Abendlicht, ganz offensichtlich ein Werk der Venezianischen Schule.
Chiara zog ihren kurzen Lackledermantel aus und setzte sich auf die
Ottomane im Museumsstil in der Mitte des Raums. Gabriel blieb mit einer
Hand an seinem schmalen Kinn und leicht zur Seite geneigtem Kopf dicht
vor dem Gemalde stehen.

»Wo hast du das gefunden?«

»In einem groflen Kalksteinklotz unweit der Kiiste in Norfolk.«

»Hat der Klotz einen Besitzer?«

»Der besteht auf Anonymitat. Ich kann nur sagen, dass er einen Adelstitel
tragt und riesige Landereien besitzt, aber erleben muss, dass seine
Bargeldreserven alarmierend rasch schwinden.«

»Also hat er dich gebeten, ihm ein paar Gemélde abzunehmen, damit er
sich noch ein Jahr iber Wasser halten kann.«

»Wenn er das Geld weiter mit vollen Hdnden ausgibt, gebe ich ihm
hochstens zwei Monate.«

»Wie viel hast du dafiir bezahlt?«

»Zwanzigtausend.«

»Wie grof3ziigig von dir, Julian.« Gabriel sah zu Isherwood hintiber und
figte hinzu: »Ich vermute, dass du deine Fahrte verwischt hast, indem du
ihm ein paar zusétzliche Gemalde abgekauft hast.«

»Sechs wertlose Schinken«, gestand Isherwood ein. »Aber wenn sich
bestatigt, was ich in diesem Fall vermute, war das eine gute Investition.«



»Provenienz?«, fragte Gabriel.

»Das Gemalde wurde von einem Vorfahren des Besitzers Anfang des
neunzehnten Jahrhunderts auf dessen Kavalierstour durch Europa im Veneto
gekauft. Seit damals war es im Familienbesitz.«

»Zuschreibung?«

»Werkstatt Palma Vecchio.«

»Tatsachlich?«, fragte Gabriel skeptisch. »Wer behauptet das?«

»Der italienische Kunstkenner, der den damaligen Verkauf vermittelt hat.«

»War er blind?«

»Nur auf einem Auge.«

Gabriel lachelte. Viele der Italiener, die reisende englische Adlige
»beraten« hatten, waren Scharlatane gewesen, die einen regen Handel mit
wertlosen Kopien, die Meistern aus Florenz und Venedig zugeschrieben
wurden, getrieben hatten. Gelegentlich war es vorgekommen, dass sie sich
andersherum geirrt hatten. Isherwood vermutete, das vor ihnen auf der
Staffelei stehende Gemaélde falle in die zweite Kategorie. Das glaubte auch
Gabriel. Als er mit dem Zeigefinger iibers Gesicht der Magdalena fuhr, hatte
er den Schmutz von zwei Jahrhunderten an der Fingerspitze.

»Wo hat es gehangen? In einem Kohlebergwerk?«

Er kratzte leicht an dem stark verfarbten Firnis. Dieser bestand
wahrscheinlich aus Mastix oder Dammarharz, das in Terpentin aufgelost
worden war. Entfernen liefle es sich nur in mithsamer Arbeit durch eine
sorgfaltig zusammengestellte Mischung aus Azeton, Methylproxitol und
Terpentinersatz. Gabriel konnte nur vermuten, welche Baustellen ihn
erwarteten, sobald der Firnis ganz abgetragen war: Archipele von
Pentimenti, eine Wiiste aus Oberflachenrissen und -spalten, grofe
Farbverluste, die bei fritheren Restaurierungen iibertiincht worden waren.
Und hinzu kam noch der Zustand der Leinwand, die vor Altersschwiche
faltig herabsackte. Dagegen gab es nur ein Mittel: Die Leinwand musste neu
aufgezogen werden - ein riskantes Verfahren, das auf Druck, Hitze und
Feuchtigkeit basierte. Jeder Restaurator, der schon mal eine Leinwand neu
aufgezogen hatte, konnte das durch Narben beweisen. Gabriel hatte einmal
ein grofles Stiick eines Geméldes von Domenico Zampieri zerstort, weil er



ein Biigeleisen mit defektem Thermostat benutzt hatte. Auch wenn das
vollstandig restaurierte Gemalde wieder unversehrt wirkte, war es definitiv
das Ergebnis einer Zusammenarbeit von Zampieri und der Werkstatt Gabriel
Allon.

»Na?«, fragte Isherwood gespannt. »Wer hat das verdammte Ding
gemalt?«

Gabriel iberlegte angestrengt. »Um eine definitive Zuschreibung
vornehmen zu koénnen, brauche ich Rontgenaufnahmen.«

»Mein Mann kommt heute Nachmittag vorbei, um welche zu machen.
Aber wir wissen beide, dass du fiir eine vorldufige Zuschreibung keine
brauchst. Du bist wie ich, mein Lieber. Du gehst seit hunderttausend Jahren
mit Gemalden um. Du erkennst ein Meisterwerk, wenn du eines siehst.«

Gabriel angelte eine kleine Lupe aus der Innentasche seiner Lederjacke
und untersuchte damit die Pinselstriche. Als er sich leicht nach vorn beugte,
konnte er spiiren, wie die vertraute Form seiner Beretta, einer 9-mm-Pistole,
sich in seine linke Hiifte grub. Seit er mit dem britischen Geheimdienst
zusammengearbeitet hatte, um das irakische Atomprogramm zu sabotieren,
durfte er zu seinem personlichen Schutz stindig eine Waffe tragen.
Auflerdem hatte er einen britischen Pass bekommen, den er fur
Auslandsreisen benutzen durfte, solange er nicht im Auftrag seines alten
Diensts unterwegs war. Aber das lief sich praktisch ausschlieffen. Die
illustre Laufbahn Gabriel Allons war definitiv beendet. Er war nicht langer
Israels Racheengel. Er war ein Restaurator, der fiir Isherwood Fine Arts
arbeitete, und England war seine neue Heimat.

»Du vermutest etwas Bestimmtes«, sagte Isherwood. »Das sehe ich in
deinen griinen Augen.«

»Das tue ich«, bestatigte Gabriel, der weiter fasziniert die Pinselstriche
betrachtete, »aber ich mochte erst eine zweite Meinung horen.«

Er sah sich tiber die Schulter hinweg nach Chiara um. Sie spielte mit einer
Strdhne ihrer wilden Locken und machte dabei ein leicht nachdenkliches
Gesicht. In dieser Pose sah sie den Frauen auf dem Gemalde tduschend
ahnlich. Was kaum tberraschend war, wie Gabriel wusste. Chiara, die von
Juden abstammte, die 1492 aus Spanien vertrieben worden waren, war in



Venedig im ehemaligen Ghetto aufgewachsen. Es war durchaus moglich,
dass einige ihrer Vorfahren Meistern wie Bellini, Veronese oder Tintoretto
Modell gestanden hatten.

»Was denkst du?«, fragte er.

Chiara trat neben Gabriel vor das Geméalde und schnalzte wegen seines
Zustands missbilligend mit der Zunge. Obwohl sie an der Universitéat
Romische Geschichte studiert hatte, hatte sie schon viele von Gabriel
vorgenommene Restaurierungen begleitet und war dadurch selbst zu einer
ausgezeichneten Kunsthistorikerin geworden.

»Dies ist ein ausgezeichnetes Beispiel fiir eine Sacra Conversazione, ein
Gesprach unter Heiligen, eine idyllische Szene, in der die Personen vor einer
asthetisch friedvollen Landschaft angeordnet sind. Und wie jedes Kind weif3,
gilt Palma Vecchio als der Erfinder dieser Form.«

»Was héltst du von dem Zeichenstil?«, fragte Isherwood wie ein Anwalt,
der einer wohlgesonnenen Zeugin einen Hinweis gibt.

»Fiir Palma ist sie eigentlich zu gut«, antwortete Chiara. »Seine Palette
war konkurrenzlos, aber er ist nie fiir einen sehr guten Zeichner gehalten
worden — nicht einmal von seinen Zeitgenossen.«

»Und die Frau, die Modell fiir die Madonna gestanden hat?«

»Wenn ich mich nicht irre, was unwahrscheinlich ist, hat sie Violante
geheif3en. Sie erscheint auf einigen von Palmas Gemaélden. Aber in Venedig
hat es damals einen weiteren beriihmten Maler gegeben, der sie sehr gern
gemocht haben soll. Sein Name war ...«

»Tiziano Vecellio, sagte Isherwood und fithrte damit ihren Gedanken zu
Ende. »Besser als Tizian bekannt.«

»Glickwunsch, Julian«, sagte Gabriel lachelnd. »Du hast fiir lachhafte
zwanzigtausend Pfund einen Tizian an Land gezogen. Jetzt musst du nur
noch einen Restaurator finden, der es wieder in Form bringen kann.«

»Wie viel?«, fragte Isherwood.

Gabriel runzelte die Stirn. »Es braucht schrecklich viel Arbeit.«

»Wie viel?«, wiederholte Isherwood.

»Zweihunderttausend Dollar.«

»Ich konnte jemanden finden, der’s fiir die Halfte macht.«



»Das stimmt. Aber wir wissen beide, was passiert ist, als du das letztes
Mal probiert hast.«

»Wie bald kannst du anfangen?«

»Bevor ich irgendwelche Verpflichtungen eingehe, muss ich in meinem
Terminkalender nachsehen.«

»Ich zahle hunderttausend als Vorschuss.«

»Dann kann ich sofort anfangen.«

»Ich schicke dir das Bild tibermorgen nach Cornwall«, sagte Isherwood.
»Die Frage ist nur: Wann bekomme ich es wieder zuriick?«

Gabriel gab keine Antwort. Er starrte kurz auf seine Armbandubhr, als
verdachtige er sie, falsch zu gehen, dann sah er nachdenklich zu dem
Oberlicht auf.

Isherwood legte ihm eine beruhigende Hand auf die Schulter. »Nicht
mehr dein Problem, mein Lieber«, sagte er. »Jetzt nicht mehr.«



C OVENT GARDEN

Eine Straflensperre der Polizei kurz vor dem Leicester Square hatte den
Verkehr auf der Charing Cross Road zum Erliegen gebracht. Gabriel und
Chiara hasteten durch eine Nebelbank aus Auspuffgasen und gingen auf der
Cranbourn Street weiter. Diese Strafle war von Pubs und Coffee Bars fiir die
Touristenhorden gesdumt, die unabhangig von der Jahreszeit Tag und Nacht
ziellos durch Soho zu wandern schienen. Diesmal bemerkte Gabriel sie
anscheinend gar nicht. Er hatte nur Augen fiir das Display seines Handys.
Die Zahl der Opfer in Paris und Kopenhagen stieg weiter an.

»Wie schlimm ist’s?«, fragte Chiara.

»Achtundzwanzig auf den Champs-Elysées und weitere fiinfunddreiflig
im Tivoli.«

»Weifl man schon, wer dafiir verantwortlich war?«, fragte Chiara.

»Dafiir ist’s noch zu frith«, sagte Gabriel, »aber die Franzosen glauben, es
konnte die al-Qaida im islamischen Maghreb gewesen sein.«

»Traust du ihr zu, zwei Anschlage dieser Art zu koordinieren?«

»Sie hat Zellen in ganz Europa und Nordamerika, aber die Analysten am
King Saul Boulevard haben ihr eigentlich nie recht zugetraut, spektakulére
Anschlage a la Bin Laden auszufithren.«

Am King Saul Boulevard in Tel Aviv hatte Israels Auslandsgeheimdienst
seine Zentrale. Er trug einen langen und absichtlich irrefithrenden Namen,
der nur sehr wenig mit seinem eigentlichen Tatigkeitsbereich zu tun hatte.
Fur alle, die dort arbeiteten, war er »der Dienst«, sonst nichts. Selbst im
Ruhestand lebende Agenten wie Gabriel und Chiara benutzten niemals
seinen richtigen Namen.



»Meinem Gefiihl nach sind das keine Bin-Laden-Nachahmerx, sagte
Chiara. »Ich tippe eher auf ...«

»Bagdad«, sagte Gabriel. »Fiir Anschlage im Freien sind die Opferzahlen
hoch. Das lasst auf einen erfahrenen Bombenbastler schlielen. Wenn wir
Gliick haben, hat er seine Signatur hinterlassen.«

»Wir?«, fragte Chiara.

Gabriel steckte sein Mobiltelefon wortlos ein. Sie hatten den chaotischen
Kreisverkehr am Ende der Cranbourn Street erreicht. Dort gab es zwei
italienische Restaurants — das Spaghetti House und das Bella Italia. Er
forderte Chiara auf, sich fiir eines der beiden Lokale zu entscheiden.

»Ich habe keine Lust, mein langes Wochenende in London im Bella Italia
zu beginnen, sagte sie mit diisterer Miene. »Du hast mir einen richtigen
Lunch versprochen.«

»Meiner Ansicht nach kann man’s in London weit schlechter treffen als
mit dem Bella Italia.«

»Aufler man ist in Venedig geboren.«

Gabriel lachelte. »Fiir uns ist ein Tisch in einem hiibschen Restaurant
namens Orso in der Wellington Street reserviert. Es ist sehr italienisch. Ich
dachte, wir konnten iiber den Covent Garden dorthin gehen.«

»Hast du tiberhaupt noch Lust dazu?«

»WIir miissen etwas essen, sagte er, »und ein Spaziergang im Park tut uns
beiden gut.«

Sie hasteten tiber den Kreisel in die Garrick Street, auf der zwei Beamte
der Metropolitan Police in limonengriinen Jacken den arabisch aussehenden
Fahrer eines weiflen Kastenwagens kontrollierten. Die Besorgnis der
Fuflgédnger war fast mit Hinden greifbar. Auf einigen Gesichtern sah Gabriel
blanke Angst. Auf anderen spiegelte sich grimmige Entschlossenheit, wie
gewohnt weiterzumachen. Chiara hielt seine Hand umklammert, als sie an
den Auslagen der Geschafte vorbeischlenderten. Sie hatte sich schon lange
auf dieses Wochenende in London gefreut und war entschlossen, es sich
durch die schlimmen Nachrichten aus Paris und Kopenhagen nicht
verderben zu lassen.



»Du hast Julian ein bisschen hart rangenommenc, sagte sie jetzt.
»Zweihunderttausend sind das Doppelte deines iiblichen Honorars.«

»Es geht um einen Tizian, Chiara. Julian verdient trotzdem noch sehr gut
daran.«

»Du héttest wenigstens seine Einladung zu einem Lunch zur Feier des
Tages annehmen konnen.«

»Ich wollte nicht mit Julian zum Lunch gehen. Ich wollte mit dir essen.«

»Er hat eine Idee, die er mit dir besprechen mochte.«

»Was fiir eine Idee?«

»Eine Partnerschaft«, sagte Chiara. »Er will, dass wir Partner in seiner
Firma werden.«

Gabriel blieb stehen. »Ich hoffe, dass ich mich unmissverstandlich klar
ausdriicke, wenn ich sage, dass ich absolut kein Interesse daran habe,
Miteigentiimer der oft insolventen Galerie Isherwood Fine Arts zu werden.«

»Warum nicht?«

»Schon aus dem Grund, sagte er und setzte sich wieder in Bewegung,
»dass wir keine Ahnung haben, wie man ein Geschaft fithrt.«

»Du hast in der Vergangenheit ein paar sehr erfolgreiche Unternehmen
geleitet.«

»Das ist leicht, wenn man einen Geheimdienst hinter sich hat.«

»Du stellst dein Licht unter den Scheffel, Gabriel. Wie schwierig kann es
sein, eine Galerie zu fithren?«

»Unglaublich schwierig. Und Julian hat wieder und wieder bewiesen, wie
leicht man in Schwierigkeiten geraten kann. Selbst die erfolgreichste Galerie
kann untergehen, wenn sie sich ein paarmal verzockt.« Gabriel betrachtete
sie aus dem Augenwinkel heraus. »Wann hast du diese kleine Vereinbarung
mit Julian ausgehandelt?«

»Das klingt so, als hatten wir uns hinter deinem Riicken gegen dich
verschworen.«

»Weil ihr genau das getan habt.«

Chiara gestand ihm mit einem Lécheln zu, er habe recht. »Das war, als
wir zur Vorstellung des Rembrandts in Washington waren. Julian hat mich
beiseitegenommen und mir erzahlt, er spiele tatsdchlich mit dem Gedanken,



sich aus dem Geschéftsleben zuriickzuziehen. Er will die Galerie jemandem
tibergeben, dem er vertraut.«

»Julian zieht sich niemals zuriick.«

»Da wére ich mir nicht so sicher.«

»Wo war ich, als dieser Deal ausgebriitet wurde?«

»Ich glaube, du warst kurz unterwegs, um mit einer investigativen
Journalistin aus England zu sprechen.«

»Warum hast du mir bisher kein Wort davon gesagt?«

»Weil Julian mich darum gebeten hat.«

Durch sein gereiztes Schweigen machte Gabriel klar, dass Chiara gegen
einen der Grundsitze ihrer Ehe verstofien hatte. Geheimnisse, auch
unbestreitbar triviale, durfte es zwischen ihnen nicht geben.

»Tut mir leid, Gabriel. Ich hatte etwas sagen sollen, aber Julian hat auf
Geheimhaltung bestanden. Er hat gewusst, dass du instinktiv Nein sagen
wiirdest.«

»Er konnte die Galerie im Handumdrehen Oliver Dimbleby verkaufen
und sich auf eine Karibikinsel zuriickziehen.«

»Hast du dir iberlegt, was das fiir uns bedeuten kénnte? Mochtest du
tatsachlich Gemalde fiir Oliver Dimbleby reinigen? Oder fiir Giles Pittaway?
Oder glaubst du, du konntest freiberuflich ein paar Auftridge von der Tate
oder der National Gallery bekommen?«

»Das klingt, als hétten Julian und du schon alles genau durchdacht.«

»Das haben wir.«

»Dann solltest vielleicht du Julians Partnerin werden.«

»Nur, wenn du Gemaélde fiir mich reinigst.«

Gabriel merkte, dass Chiara es ernst meinte. »Eine Galerie zu fuhren,
bedeutet nicht nur, an glanzvollen Auktionen teilzunehmen und in schicken
Restaurants in der Jermyn Street lange beim Lunch zu sitzen. Und es ist
nichts, was man als Hobby betreiben kann.«

»Danke, dass du mich als Dilettantin abtust.«

»So hab ich’s nicht gemeint, das weif3t du genau.«

»Du bist nicht als Einziger aus dem Dienst ausgeschieden, Gabriel. Ich bin
auch nicht mehr dabei. Aber im Gegensatz zu dir kann ich mir die Zeit nicht



mit beschadigten Altmeistergemélden vertreiben.«

»Du willst also Kunsthandlerin werden? Du wirst deine Tage damit
verbringen, Unmengen von mittelmafligen Gemaélden in Augenschein zu
nehmen — immer auf der Suche nach einem weiteren verschollenen Tizian.
Und die Wahrscheinlichkeit ist grof3, dass du nie einen findest.«

»Klingt gar nicht schlecht, finde ich.« Chiara sah sich auf der Strafle um.
»Und dann konnten wir vielleicht hier leben.«

»Ich dachte, dir gefiele Cornwall.«

»Sogar sehr«, sagte sie. »Nur nicht im Winter.«

Gabriel schwieg einen Augenblick. Ein Gesprach dieser Art erwartete er
seit einiger Zeit. »Ich dachte, wir wollten ein Kind, sagte er.

»Das dachte ich auch, sagte Chiara. »Aber ich glaube fast nicht mehr
daran. Nichts, was ich versuche, scheint zu klappen.«

In ihrer Stimme lag ein resignierter Tonfall, den Gabriel noch nie gehort
hatte. »Dann versuchen wir’s eben weiter.«

»Ich will nur nicht, dass du enttauscht bist. Schuld daran ist die
Fehlgeburt. Sie macht es anscheinend schwieriger, jemals wieder schwanger
zu werden. Aber wer weif3? Vielleicht wiirde ein Tapetenwechsel helfen.
Denk einfach mal dariiber nach, sagte sie und driickte seine Hand. »Mehr
will ich gar nicht, Liebster. Vielleicht wiirde es uns gefallen, hier zu leben.«

Auf der fast italienisch anmutenden Piazza des Covent Garden Market
stellte ein Straflenkomddiant zwei ahnungslose deutsche Touristen in einer
Pose mit uniibersehbar sexueller Anspielung auf. Wahrend Chiara das
Schauspiel an eine Siule gelehnt beobachtete, verfiel Gabriel in die
wiirdelose Rolle des Beleidigten und lie3 abwesend seinen Blick tiber die
Menschen auf dem belebten Platz und der Balkon-Bar des Punch & Judy
gleiten. Er war nicht auf Chiara wiitend, sondern auf sich selbst. Im
Mittelpunkt ihrer Beziehung hatten jahrelang nur er und seine Arbeit
gestanden. Er war nie auf die Idee gekommen, Chiara kdnnte eine eigene
Karriere anstreben. Wiren sie ein normales Paar, hatte er das vielleicht
vermutet. Aber sie waren kein normales Paar. Sie waren ehemalige Agenten
eines der berithmtesten Geheimdienste der Welt. Und ihre Vergangenheit



