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Der Dschihad wird so amerikanisch wie Apfelkuchen und so britisch wie

Fünfuhrtee.

Anwar al-Awlaki, al-Qaida-Prediger und -Anwerber

 

 

Ein integrer Mensch kann einen Unterschied bedeuten, den Unterschied

zwischen Leben und Tod.

Elie Wiesel



TEIL I

Tod auf dem Markt
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LIZARD-HALBINSEL, CORNWALL

Es war der Rembrandt, der die endgültige Lösung des Rätsels brachte. In den

beschaulichen Shops, in denen sie einkauften, und den dunklen kleinen Pubs

am Hafen, in denen sie tranken, rügten sie sich später dafür, dass sie die

unverkennbaren Anzeichen übersehen hatten, und belächelten einige ihrer

ausgefalleneren Theorien über seine tatsächliche Arbeit. Denn keiner von

ihnen hatte nicht einmal in seinen wildesten Träumen die Möglichkeit

erwogen, dass der schweigsame Mann, der am Ende der Gunwalloe Cove

genannten Bucht wohnte, ein Kunstrestaurator sei, noch dazu ein

weltberühmter.

Er war nicht der erste Außenseiter, der mit einem Geheimnis, das er zu

bewahren wünschte, nach Cornwall herunterkam, aber nur wenige hatten

ihres eifersüchtiger oder stilvoller und listiger gehütet. Allein die

merkwürdige Art, wie er ein Haus für sich und seine schöne, viel jüngere

Frau gemietet hatte. Nachdem er sich für ein romantisches Cottage auf den

Klippen entschieden hatte – allen Berichten nach ohne vorherige

Besichtigung –, hatte er eine volle Jahresmiete auf höchst diskrete Weise

über einen obskuren Hamburger Anwalt vorausgezahlt. Zwei Wochen später

zog er dort draußen ein, als führe er ein Kommandounternehmen gegen

einen feindlichen Vorposten durch. Allen, die ihn bei seinen ersten

Streifzügen durchs Dorf kennenlernten, fiel seine extreme Verschlossenheit

auf. Er schien keinen Namen zu haben – zumindest keinen, den er verraten

wollte –, und selbst über seine Nationalität konnte nur spekuliert werden.

Duncan Reynolds, vor zwanzig Jahren bei der Eisenbahn pensioniert und

wegen seiner Lebensklugheit in Gunwalloe allgemein geachtet, beschrieb

ihn als »ein Rätsel von einem Mann«, während andere Urteile von



»abweisend« bis »unerhört grob« reichten. Trotzdem waren sich alle darüber

einig, dass ihr kleines Dorf Gunwalloe im Westen Cornwalls – zum Guten

oder Schlechten – ein interessanteres Fleckchen geworden war.

Im Lauf der Zeit bekamen sie heraus, dass er Giovanni Rossi hieß und wie

seine schöne Frau aus Italien stammte. Noch merkwürdiger wurde es jedoch,

als ihnen aufzufallen begann, dass auf den Straßen des Dorfs und der

näheren Umgebung spätnachts vermutlich Kriminalbeamte in neutralen

Dienstwagen unterwegs waren. Und dann gab es noch die beiden Kerle, die

manchmal in der Bucht angelten. Einig war man sich darüber, dass sie die

schlechtesten Angler waren, die man je gesehen hatte. Die meisten

vermuteten sogar, sie seien überhaupt keine Angler. Wie in einem Nest wie

Gunwalloe nicht anders zu erwarten, löste das alles eine intensive

Diskussion über die wahre Identität des Zugereisten und das tatsächliche

Wesen seiner Arbeit aus – eine Diskussion, die zuletzt durch das Porträt

einer jungen Frau, Öl auf Leinwand, 104 mal 86 Zentimeter, von Rembrandt

van Rijn beendet wurde.

Wann das Gemälde eingetroffen war, ließ sich nicht genau feststellen. Sie

vermuteten, das sei irgendwann Mitte Januar gewesen, denn ab diesem

Zeitpunkt änderte sich sein Tagesablauf radikal. Gestern war er noch mit

finsterer Miene, als ringe er mit einem schlechten Gewissen, über die steil

abfallenden Klippen der Lizard-Halbinsel marschiert. Am Tag darauf stand

er mit Pinsel und Palette vor der Staffelei in seinem Wohnzimmer und hörte

dabei so laut Opernmusik, dass man das Gejaule noch in Marazion jenseits

der Mount’s Bay hören konnte. Weil sein Cottage ziemlich nahe am

Küstenweg stand, konnte man ihn – wenn man an genau einer Stelle

haltmachte und sich den Hals verrenkte, versteht sich – in seinem Atelier

erblicken. Anfangs sah es ihnen danach aus, als ob er an einem eigenen Bild

arbeite. Aber in den folgenden Wochen zeigte sich immer deutlicher, dass er

den Beruf eines Konservators oder, was die geläufigere Bezeichnung war,

eines Restaurators ausübte.

»Was zum Teufel heißt das?«, fragte Malcolm Braithwaite, ein alter

Hummerfischer, der auch im Ruhestand noch nach Meer roch, eines Abends

im Pub Lamb & Flag.



»Das heißt, dass er das verdammte Ding auffrischt«, sagte Duncan

Reynolds. »Ein Gemälde ist wie ein lebendiges, atmendes Wesen. Wird es

alt, kriegt es Schuppen und schlafft ab – genau wie du, Malcolm.«

»Wie ich höre, ist’s ein junges Mädchen.«

»Hübsch«, sagte Duncan nickend. »Wangen wie Äpfel. Echt zum

Anbeißen.«

»Wissen wir den Künstler?«

»Daran arbeiten wir noch.«

Und das taten sie wirklich. Sie schlugen in vielen Büchern nach,

recherchierten im Internet und suchten den Rat von Leuten, die mehr von

Kunst verstanden als sie selbst – womit sie repräsentativ waren für drei

Viertel der Einwohner von West Cornwall. Anfang April nahm Dottie Cox

aus dem Dorfladen ihren ganzen Mut zusammen und befragte einfach die

schöne junge Italienerin, als diese bei ihr einkaufte. Die Frau wich der Frage

mehrdeutig lächelnd aus. Dann schlenderte sie mit ihrer umgehängten

Strohtasche zu dem Häuschen auf der Klippe zurück, während ein frischer

Frühlingswind ihr dichtes dunkles Haar zerzauste. Schon wenige Minuten

nach ihrer Rückkehr verstummte das Operngejaule, und die Jalousien auf

der dem Küstenweg zugekehrten Hausseite schlossen sich wie Augenlider.

Auch in der folgenden Woche blieben sie geschlossen, bis der Restaurator

und seine schöne Frau ohne Vorwarnung verschwanden. Einige Tage lang

fürchteten die Einwohner von Gunwalloe, die beiden seien endgültig fort,

und einige machten sich sogar Vorwürfe, weil sie herumgeschnüffelt und

sich zu sehr für das Privatleben des Paars interessiert hatten. Dann stieß

Dottie Cox, als sie eines Morgens die eben eingetroffene Times

durchblätterte, zufällig auf einen Bericht aus Washington, D.C., über die

Enthüllung eines lange verschollen gewesenen Rembrandtgemäldes – eines

Porträts, das dem Gemälde, das in Mr. Rossis Cottage gewesen war,

täuschend ähnlich sah. Und damit war das Rätsel gelöst.

Wie es der Zufall wollte, stand in dieser Ausgabe der Times auf der

Titelseite auch ein Bericht über eine Serie von mysteriösen Explosionen in

vier geheimen irakischen Nuklearanlagen. Niemand in Gunwalloe wäre auf



die Idee gekommen, zwischen beiden Meldungen könnte es einen

Zusammenhang geben. Wenigstens damals noch nicht.

Der Restaurator war ein anderer Mann, als er aus Amerika zurückkam. Das

konnte jeder sehen. Obwohl er bei persönlichen Begegnungen zurückhaltend

blieb – und er war weiterhin niemand, den man in der Dunkelheit hätte

erschrecken wollen –, war ihm offenbar eine große Last von den Schultern

genommen worden. Auf seinem kantigen Gesicht erschien gelegentlich

sogar ein Lächeln, und das Leuchten seiner unnatürlich grünen Augen

wirkte etwas weniger distanziert. Sogar seine langen täglichen Spaziergänge

nahmen eine neue Qualität an. Wo er sonst wie besessen über die

Wanderwege geeilt war, schien er jetzt wie ein Wesen aus dem Reich König

Arthurs, das nach langen Jahren in fremden Landen heimgekehrt war, über

die nebelverhangenen Klippen zu schweben.

»Mir kommt’s vor, als wäre er von einem heiligen Eid entbunden

worden«, meinte Vera Hobbs vom Backshop. Aber als sie aufgefordert

wurde, darüber zu spekulieren, was er geschworen oder wem er sich

verpflichtet haben könnte, wollte sie nichts weiter dazu sagen. Wie das

ganze Dorf hatte sie sich schon bei dem Versuch blamiert, seinen Beruf zu

erraten. »Außerdem«, fügte sie warnend hinzu, »wär’s besser, ihn in Ruhe

zu lassen. Sonst bleibt er nächstes Mal, wenn er den Lizard mit seiner

hübschen Frau verlässt, vielleicht endgültig weg.«

Als ein herrlicher Sommer allmählich in den Herbst überging, wurden

Spekulationen über die Zukunftspläne des Restaurators zur

Lieblingsbeschäftigung aller Dorfbewohner. Weil der Mietvertrag für das

Cottage im September auslief und nichts darauf hinzudeuten schien, dass er

ihn verlängern wollen würde, unternahmen sie einen heimlichen Versuch,

ihn zum Bleiben zu überreden. Was der Restaurator brauche, beschlossen

sie, sei etwas, das ihn an die kornische Küste fesseln könne: ein Job, der

seine einzigartigen künstlerischen Fähigkeiten erforderte, damit er etwas

anderes zu tun hatte, als über die Klippen zu marschieren. Was dieser Job

genau sein und wer ihn ihm geben könnte, war gänzlich unklar, aber sie

machten sich daran, diese schwierigen Fragen gemeinsam zu lösen.



Nach langen Überlegungen kam schließlich Dottie Cox auf die Idee, ein

»Festival der Schönen Künste in Gunwalloe« zu veranstalten, bei dem der

berühmte Restaurator Giovanni Rossi den Ehrenvorsitz übernehmen würde.

Genau das schlug sie am folgenden Morgen seiner Frau vor, als diese zur

gewohnten Zeit ihre Einkäufe machte. Mrs. Rossi reagierte darauf mit einem

Lachanfall. Das Angebot sei schmeichelhaft, sagte sie, als sie sich wieder

gefangen hatte, aber vermutlich nichts, worauf Signor Rossi sich einlassen

werde. Wenig später lehnte er offiziell mit Dank ab, und das Festival der

Schönen Künste in Gunwalloe ging sang- und klanglos unter. Aber das

machte nichts, denn einige Tage später erfuhren sie, der Restaurator habe

das Haus auf der Klippe für ein weiteres Jahr gemietet. Auch diesmal zahlte

er eine volle Jahresmiete auf höchst diskrete Weise über denselben obskuren

Hamburger Anwalt im Voraus.

Damit fand das Dorfleben zu einer gewissen Normalität zurück. Am

späten Vormittag konnten sie den Restaurator sehen, wenn er mit seiner

Frau ins Dorf kam, um Einkäufe zu erledigen, und am frühen Nachmittag

war er wieder zu sehen, wenn er in seiner Barbour-Jacke und mit einer tief

in die Stirn gezogenen flachen Mütze über die Klippen wanderte. Und wenn

er es versäumte, höflich zu grüßen, nahmen sie ihm das nicht weiter übel.

Wenn ihn irgendetwas zu beschäftigen schien, ließen sie ihn in Ruhe, damit

er dem ungestört nachgehen konnte. Und kam einmal ein Fremder ins Dorf,

beobachteten sie ihn auf Schritt und Tritt, bis er wieder fort war. Der

Restaurator und seine Frau mochten ursprünglich aus Italien stammen, aber

jetzt gehörten sie zu Cornwall, und Gott sei dem Dummkopf gnädig, der

versuchte, sie von hier wegzuholen.

Auf der Lizard-Halbinsel gab es jedoch ein paar Leute, nach deren

Überzeugung hinter dieser Geschichte mehr steckte – und einen Mann, der

zu wissen glaubte, was es war. Er hieß Teddy Sinclair, betrieb in Helson eine

ziemlich gute Pizzeria und war leicht für große und kleine

Verschwörungstheorien zu begeistern. Teddy glaubte, die Mondlandungen

seien ein Schwindel. Teddy glaubte, die Anschläge vom 11. September 2001

seien ein Insiderjob gewesen. Und Teddy glaubte, der Mann aus der



Gunwalloe Cove habe mehr zu verbergen als die geheime Fähigkeit, Bilder

zu heilen.

Um seine Theorie ein für alle Mal zu beweisen, lud er die Dorfbewohner

am zweiten Donnerstag im November in den Lamb & Flag ein und entrollte

dort eine grafische Darstellung, die irgendwie Ähnlichkeit mit dem

periodischen System der Elemente hatte. Angeblich bewies sie ohne jeden

Zweifel, die Explosionen in den iranischen Atomanlagen seien das Werk

eines legendären israelischen Geheimagenten namens Gabriel Allon

gewesen – und ebendieser Gabriel Allon lebe jetzt unter dem Namen

Giovanni Rossi friedlich in Gunwalloe. Als das Gelächter endlich verhallt

war, bezeichnete Duncan Reynolds das als die dämlichste Idee, die ihm zu

Ohren gekommen sei, seitdem irgendein Franzose beschlossen habe, Europa

brauche eine gemeinsame Währung. Aber Teddy ließ sich nicht beirren, was

sich nachträglich als völlig richtig erweisen sollte. Gewiss, er mochte

unrecht haben, was die Mondlandungen und die Anschläge vom

11. September betraf, aber in Bezug auf den Mann aus der Gunwalloe Cove

stimmte seine Theorie hundertprozentig.

Am folgenden Morgen, dem Gedenktag für die Gefallenen der beiden

Weltkriege, verbreitete sich im Dorf die Nachricht, der Restaurator und seine

Frau seien verschwunden. Vera Hobbs hastete in nahezu panischer

Befürchtung in die Bucht hinüber und sah durch die Fenster des kleinen

Hauses. Das Malmaterial des Restaurators lag auf dem niedrigen Tisch, und

auf der Staffelei stand ein Gemälde von einer auf einem Sofa ausgestreckten

Nackten. Vera brauchte einen Augenblick, bis sie kapierte, dass das Sofa mit

dem im Wohnzimmer identisch war – und das Aktmodell mit der Frau, die

jeden Vormittag in ihren Backshop kam. Trotz ihrer Verlegenheit konnte

Vera sich kaum von dem Anblick lösen, denn das Bild gehörte zu den

schönsten, die sie je gesehen hatte. Ein sehr gutes Zeichen sei das, sagte sie

sich auf dem Rückweg ins Dorf. Kein Mann, der auf der Flucht war, würde

ein solches Gemälde zurücklassen. Der Restaurator und seine Frau würden

irgendwann wiederkommen. Und Gott sei dem verdammten Teddy Sinclair

gnädig, wenn sie’s nicht taten.
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PARIS

Der erste Sprengsatz detonierte um 11.46 Uhr auf der Avenue des Champs-

Élysées in Paris. Der Direktor des Nationalen Sicherheitsdiensts würde

später sagen, er habe keine Warnung vor einem geplanten Anschlag erhalten

– eine Behauptung, die seine Gegner für lachhaft gehalten hätten, wenn die

Zahl der Bombenopfer nicht so hoch gewesen wäre. Die Warnsignale seien

unverkennbar gewesen, sagten sie. Nur Blinde oder wissentlich Ignorante

hätten sie übersehen können.

Aus dem Blickwinkel Europas hätte der Anschlag zu keinem schlechteren

Zeitpunkt kommen können. Nach Jahrzehnten üppig dotierter

Sozialhaushalte standen viele Staaten des alten Kontinents finanziell am

Abgrund. Ihre Verschuldung erreichte schwindelnde Höhen, die Reserven

waren aufgezehrt, und ihre verwöhnte Bevölkerung war überaltert und

desillusioniert. Sparsamkeit war das Gebot der Stunde. Im gegenwärtigen

Klima gab es keine heiligen Kühe mehr, an die sich niemand heranwagte:

der Gesundheitsetat, Bildungsausgaben, Subventionen für Kunst und Kultur,

sogar Rentenansprüche wurden alle drastisch gekürzt. Unter den

sogenannten Randstaaten Europas brach eine Volkswirtschaft nach der

anderen zusammen. Griechenland versank langsam in der Ägäis, Spanien

hing am Tropf von IWF und EZB, und das irische Wirtschaftswunder hatte

sich als Luftblase erwiesen. In den smarten Brüsseler Salons schreckten viele

Eurokraten nicht davor zurück, etwas laut auszusprechen, das einst

undenkbar gewesen war – dass der Traum von der Integration Europas im

Sterben lag. Und in depressiven Anwandlungen fragten manche von ihnen

sich sogar, ob Europa, wie sie es kannten, vielleicht ebenfalls im Sterben

liege.



Ein weiterer Glaubensartikel lag in diesem November in Scherben: die

Überzeugung, Europa könne einen endlosen Strom von muslimischen

Einwanderern aus seinen früheren Kolonien aufnehmen und trotzdem seine

Kultur und Lebensweise unverändert bewahren. Was als zeitlich befristetes

Programm zur Behebung des Arbeitermangels nach dem Zweiten Weltkrieg

begonnen hatte, hatte inzwischen das Antlitz eines ganzen Erdteils auf

Dauer verändert. Unruhige muslimische Vororte umgaben fast jede

Großstadt, und in einigen Staaten würde es voraussichtlich noch vor der

Jahrhundertwende eine muslimische Mehrheit geben. Keiner der

Machthabenden hatte sich die Mühe gemacht, die einheimische Bevölkerung

zu fragen, bevor die Tore weit geöffnet wurden, und jetzt – nach langen

Jahren relativer Passivität – begannen die Einheimischen sich zu wehren.

Dänemark hatte die Bestimmungen für Eheschließungen und

Familiennachzug von Immigranten drastisch verschärft. Frankreich hatte

das Tragen der Burka in der Öffentlichkeit verboten. Und die Schweizer, die

sich kaum untereinander vertrugen, hatten beschlossen, sie wollten ihre

ordentlichen Groß- und Kleinstädte von Minaretten freihalten. Britische und

deutsche Spitzenpolitiker hatten Multikulti, das im postchristlichen Europa

buchstäblich zu einer Ersatzreligion geworden war, für tot erklärt. Die

Mehrheit werde sich nicht länger dem Willen der Minderheit beugen,

erklärten sie. Und sie werde über den in ihrer Mitte blühenden Extremismus

nicht länger hinwegsehen. Europas alter Zwist mit dem Islam schien in eine

neue und potenziell gefährliche Phase eingetreten zu sein. Es gab viele, die

befürchteten, das könnte ein ungleicher Kampf werden. Die eine Seite war

alt, müde und überwiegend mit sich selbst zufrieden. Die andere konnte sich

von einer Karikatur in einer dänischen Zeitung zu mörderischer Wut

aufstacheln lassen.

Nirgends waren die Probleme, vor denen Europa stand, deutlicher

sichtbar als in Clichy-sous-Bois, einer von Arabern bewohnten unruhigen

Banlieue gleich außerhalb von Paris. Diese Vorstadt, in der schon 2005 die

tödlichen Unruhen ausgebrochen waren, hatte mit die höchste

Arbeitslosenquote des Landes und führte auch die Kriminalstatistik mit an.

Clichy-sous-Bois war so gefährlich, dass nicht einmal die französische



Polizei sich in die von Menschen wimmelnden Wohnsiedlungen wagte –

auch nicht in die, in der Nasim Kadir, ein 26-jähriger Algerier, der in dem

berühmten Restaurant Fouquet’s arbeitete, mit zwölf weiteren Mitgliedern

seiner Großfamilie lebte.

An diesem Novembermorgen verließ er die Wohnung noch bei

Dunkelheit, um sich in einer Moschee zu reinigen, die mit saudischem Geld

erbaut worden war und einen in Saudi-Arabien ausgebildeten Imam hatte,

der kein Französisch sprach. Nach diesem wichtigen islamischen Ritual fuhr

er mit dem Bus 601A in den Vorort Le Raincy, wo er einen RER-Zug bestieg,

der ihn zum Gare Saint-Lazare brachte. Auf dem Bahnhof stieg er zur letzten

Etappe seiner Fahrt in die Pariser Metro um. Unterwegs erweckte er weder

bei Kontrollpersonal noch Mitreisenden den geringsten Verdacht. Seine

dicke Daunenjacke verbarg die Tatsache, dass er eine Sprengstoffweste trug.

Um 11.40 Uhr, zur gewohnten Zeit, kam er aus der Metro-Station

George V. und ging die Champs-Élysées entlang weiter. Zeugen, die das

Glück hatten, das Inferno zu überleben, würden später aussagen, äußerlich

sei ihm nichts anzumerken gewesen, obwohl der Inhaber eines beliebten

Blumengeschäfts behauptete, ihm sei aufgefallen, mit welch entschlossenem

Schritt Kadir auf den Restauranteingang zumarschiert sei. Zu den davor

Stehenden gehörten der Staatssekretär im Justizministerium, ein

Nachrichtensprecher eines französischen Fernsehsenders, ein Model, das die

gegenwärtige Ausgabe der Zeitschrift Vogue zierte, eine bettelnde

Zigeunerin mit ihrem Kind an der Hand und eine fröhlich plappernde

Gruppe japanischer Touristen. Der Selbstmordattentäter sah ein letztes Mal

auf die Uhr. Dann zog er den Reißverschluss seiner Daunenjacke auf.

Ob der Anschlag durch den traditionellen Ruf »Allahu akbar!«

angekündigt wurde, ließ sich nie genau klären. Einige Überlebende

behaupteten, ihn gehört zu haben. Andere schworen, der Attentäter habe

seinen Sprengsatz wortlos gezündet. Was den Klang der Detonation selbst

betraf, hatten die Menschen, die am nächsten gestanden hatten, keine

Erinnerung daran. Ihre Trommelfelle waren zu stark geschädigt. Einer wie

der andere erinnerte sich an einen blendend weißen Lichtblitz. Das Licht des



Todes, so nannte ihn jemand. Das Licht, das man in dem Augenblick sieht,

in dem man Gott zum ersten Mal gegenübertritt.

Die Bombe selbst war konstruktiv und baulich ein kleines Wunderwerk

an Präzision. Dies war kein Sprengsatz nach einer Anleitung aus dem

Internet oder einer der Broschüren, die in Salafistenmoscheen in Europa

kursierten. Er war bei Kampfeinsätzen in Palästina und im Irak

perfektioniert worden. Verstärkt wurde seine Sprengwirkung durch in

Rattengift eingelegte Nägel – ein Trick, der den Selbstmordattentätern der

Hamas abgeschaut war –, die wie eine Kreissäge durch die Menge schnitten.

Die Detonation war so gewaltig, dass ihre Druckwelle die fast zweieinhalb

Kilometer östlich gelegene Pyramide im Louvre erzittern ließ. Alle Personen

in unmittelbarer Nähe des Attentäters wurden in Stücke gerissen, halbiert

oder geköpft – die bevorzugte Strafe für Ungläubige. Noch in vierzig Schritt

Entfernung verloren Menschen Gliedmaßen. Am äußersten Rand der

Todeszone schienen die Toten unversehrt. Äußerlich vom traumatischen

Erlebnis verschont, waren sie an der Druckwelle gestorben, die in ihren

inneren Organen wie ein Tsunami gewütet hatte. Ein gnädiges Schicksal

hatte es ihnen erlaubt, unbemerkt zu verbluten.

Die ersten am Tatort eintreffenden Gendarmen erblickten Schreckliches.

Abgerissene Gliedmaßen bedeckten das Pflaster gemeinsam mit Schuhen,

um 11.46 Uhr stehengebliebenen zertrümmerten Armbanduhren und

Handys, von denen einige vergebens klingelten. Wie um die Opfer zu

verhöhnen, waren die sterblichen Überreste des Attentäters zwischen ihnen

verteilt – bis auf dessen Kopf, der mindestens dreißig Meter entfernt auf

einem Lieferwagen gelandet war. Kadirs Gesichtsausdruck wirkte eigenartig

heiter.

Der französische Innenminister war binnen zehn Minuten nach der

Detonation am Tatort. Beim Anblick des Massakers rief er aus: »Bagdad ist

in Paris angekommen!« Siebzehn Minuten später kam es nach Kopenhagen

in den Vergnügungspark Tivoli, wo sich um 12.03 Uhr ein

Selbstmordattentäter mitten in einer Kindergruppe, die ungeduldig an der

Achterbahnkasse anstand, in die Luft sprengte. Der dänische Sicherheits-

und Nachrichtendienst PET ermittelte rasch, dass der Schahid in



Kopenhagen geboren, dort zur Schule gegangen und mit einer Dänin

verheiratet gewesen war. Dass seine eigenen Kinder auf dieselbe Schule wie

die Opfer gingen, schien ihn nicht gestört zu haben.

Für Sicherheitsexperten in ganz Europa war dies die Verwirklichung eines

albtraumhaften Szenarios: koordinierte und raffiniert ausgeführte Angriffe,

die offenbar von einem erfahrenen Spezialisten organisiert und geleitet

worden waren. Sie fürchteten, die Terroristen würden bald wieder

zuschlagen, aber zwei wichtige Informationen fehlten ihnen. Sie wussten

nicht, wo. Und sie wussten nicht, wann.
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ST. JAMES’S, LONDON

Später würde die Abteilung Terrorismusbekämpfung der Londoner

Metropolitan Police viel wertvolle Zeit und Ressourcen in den Versuch

stecken, die Bewegungen von Gabriel Allon, dem legendären, aber

eigenwilligen Sohn des israelischen Geheimdiensts, der jetzt offiziell

pensioniert war und unauffällig in Großbritannien lebte, an diesem

Vormittag zu rekonstruieren. Aus den Aussagen neugieriger Nachbarn war

bekannt, dass er sein Cottage in Cornwall kurz nach Tagesanbruch verlassen

und in Begleitung seiner schönen italienischen Frau Chiara in seinen Range

Rover gestiegen war. Weil Großbritannien mit einem geradezu orwellschen

Netz aus Überwachungskameras überzogen ist, ließ sich feststellen, dass die

beiden die Londoner Innenstadt in Rekordzeit erreichten und –

wahrscheinlich durch eine göttliche Fügung – einen fast legalen Parkplatz

an der Piccadilly fanden. Von dort aus gingen sie zu Fuß zum Mason’s Yard,

einem ruhigen gepflasterten Innenhof mit Ladengeschäften in St. James’s,

und klingelten an der Tür von Isherwood Fine Arts. Nach Aufzeichnungen

der Überwachungskamera auf dem Hof wurden sie um 11.40 Uhr

eingelassen, obwohl Maggie, Isherwoods neueste mittelmäßige Sekretärin, in

ihrem Besucherbuch irrtümlich 11.45 Uhr eintrug.

Die seit 1968 auf italienische und niederländische Altmeistergemälde in

Museumsqualität spezialisierte Galerie hatte ursprünglich in Bestlage der

eleganten New Bond Street in Mayfair residiert. Als Hermès, Burberry,

Cartier und dergleichen sie ins Exil in St. James’s getrieben hatten, hatte sie

dort drei Geschosse eines heruntergekommenen ehemaligen Lagerhauses

von Fortnum & Mason übernommen. Unter den inzestuösen, lästerlichen

Dorfbewohnern von St. James’s stand die Galerie schon immer in dem Ruf,



ziemlich gutes Theater zu bieten. Komödie und Tragödie, atemberaubende

Höhepunkte und bodenlose Abgründe, alles immer mit einem Hauch von

Verschwörung dicht unter der Oberfläche. Das lag größtenteils an der

Person des Galeristen. Julian Isherwood litt unter einem für einen

Kunsthändler fast tödlichen Makel – er besaß Gemälde lieber, als dass er sie

verkaufte. Deshalb war er mit einem großen Lagerbestand an toter Ware

belastet, wie sie in der Branche hieß. Gemälde, für die kein Käufer jemals

einen fairen Preis zahlen würde. Gerüchteweise hieß es, Isherwoods Bestand

werde nur von der Sammlung der englischen Königsfamilie übertroffen.

Selbst Gabriel Allon, der seit über dreißig Jahren Gemälde für die Galerie

restaurierte, hatte nur eine vage Vorstellung von Isherwoods

Lagerbeständen.

Sie trafen ihn in seinem Büro an – eine große, leicht gebeugte Gestalt, die

an einem Schreibtisch lehnte, auf dem sich Kataloge und Monografien

türmten. Zu einem grauen Nadelstreifenanzug trug Isherwood eine

lavendelfarbene Krawatte, die ihm seine neueste Geliebte am Abend zuvor

geschenkt hatte. Wie üblich wirkte er leicht verkatert, eine Note, die er

kultivierte. Sein Blick war trübselig auf den Fernseher gerichtet.

»Ihr habt die Nachrichten vermutlich gehört?«

Gabriel nickte langsam. Chiara und er hatten die ersten Meldungen

gehört, als sie durch die westlichen Vorstädte von London gefahren waren.

Die Fernsehbilder stimmten ziemlich genau mit den Bildern überein, die vor

Gabriels innerem Auge standen: die mit Plastikplanen abgedeckten Leichen,

die mit Blut bedeckten Überlebenden, die Gaffer, die erschrocken ihre Hände

vors Gesicht hielten. Daran änderte sich nie etwas. Das würde sich

vermutlich auch in Zukunft nicht ändern.

»Ich war erst letzte Woche mit einem Kunden zum Lunch im Fouquet’s«,

sagte Isherwood und fuhr sich mit einer Hand durch seine ziemlich langen

grauen Locken. »Wir haben uns an genau der Stelle verabschiedet, wo dieser

Verrückte heute seine Bombe gezündet hat. Was wäre, wenn wir uns erst

heute getroffen hätten? Ich hätte …«

Isherwood brach ab. Eine typische Reaktion auf ein Attentat, dachte

Gabriel. Die Lebenden versuchten immer, irgendeine Verbindung, und sei sie



noch so vage, zu den Toten herzustellen.

»Der Selbstmordattentäter in Kopenhagen hat Kinder mit in den Tod

gerissen«, sagte Isherwood. »Kannst du mir bitte erklären, welcher Zweck

durch die Ermordung unschuldiger Kinder gefördert wird?«

»Angst«, sagte Gabriel. »Sie wollen uns Angst einjagen.«

»Wann ist damit endlich Schluss?«, fragte Isherwood. Er schüttelte

angewidert den Kopf. »Wann um Himmels willen hört dieser Wahnsinn

auf?«

»Du solltest wissen, dass diese Frage sinnlos ist, Julian.« Gabriel senkte

die Stimme und fügte hinzu: »Schließlich beobachtest du diesen Krieg schon

sehr lange aus der ersten Reihe.«

Isherwoods Reaktion bestand aus einem melancholischen Lächeln. Sein

urenglischer Name und sein ganz und gar britisches Auftreten tarnten die

Tatsache, dass er im Grunde genommen gar kein Engländer war. Nach

Nationalität und Reisepass Brite, ja, aber in Deutschland geboren, in

Frankreich aufgewachsen und jüdischen Glaubens. Nur eine Handvoll

zuverlässiger Freunde wusste, dass Isherwood 1942 als Kinderflüchtling nach

London gelangt war, nachdem zwei baskische Schäfer ihn über die

verschneiten Pyrenäen getragen hatten. Und dass sein Vater, der

renommierte Pariser Kunsthändler Samuel Isakowitz, mit Isherwoods

Mutter im Konzentrationslager Sobibor ermordet worden war. Obwohl

Isherwood die Geheimnisse seiner Vergangenheit sorgfältig gehütet hatte,

war die Geschichte seiner dramatischen Flucht aus dem von Deutschen

besetzten Europa dem israelischen Geheimdienst zu Ohren gekommen. Und

Mitte der Siebzigerjahre, während einer Welle von palästinensischen

Anschlägen auf israelische Ziele in Europa, war er als Sajan – als freiwilliger

Helfer – angeworben worden. Isherwood hatte nur den einen Auftrag: Er

sollte mithelfen, die operative »Legende« eines Kunstrestaurators und

Attentäters namens Gabriel Allon aufzubauen und zu erhalten.

»Merk dir bitte nur eines«, sagte Isherwood. »Du arbeitest jetzt für mich,

nicht für sie. Dies ist nicht dein Problem, mein Lieber. Nicht mehr.« Er zielte

mit der Fernbedienung auf den Fernseher, und das blutige Chaos in Paris



und Kopenhagen verschwanden, zumindest vorläufig. »Sehen wir uns lieber

was Schönes an, einverstanden?«

Die begrenzten Räumlichkeiten in dem alten Lagerhaus hatten Isherwood

dazu gezwungen, sein Imperium senkrecht zu staffeln: Bilderlager im

Erdgeschoss, Geschäftsräume im ersten Stock und im zweiten Stock ein

prachtvoller Ausstellungsraum nach dem Vorbild von Paul Rosenbergs

berühmter Pariser Galerie, in der der junge Julian so viele glückliche

Stunden zugebracht hatte. Als sie den Raum betraten, fiel die Mittagssonne

durch ein Oberlicht herein und beleuchtete ein großformatiges Ölgemälde,

das auf einer mit Musselin bedeckten Staffelei stand. Dargestellt waren eine

Madonna und Kind mit Maria Magdalena vor einer idyllischen Landschaft

im Abendlicht, ganz offensichtlich ein Werk der Venezianischen Schule.

Chiara zog ihren kurzen Lackledermantel aus und setzte sich auf die

Ottomane im Museumsstil in der Mitte des Raums. Gabriel blieb mit einer

Hand an seinem schmalen Kinn und leicht zur Seite geneigtem Kopf dicht

vor dem Gemälde stehen.

»Wo hast du das gefunden?«

»In einem großen Kalksteinklotz unweit der Küste in Norfolk.«

»Hat der Klotz einen Besitzer?«

»Der besteht auf Anonymität. Ich kann nur sagen, dass er einen Adelstitel

trägt und riesige Ländereien besitzt, aber erleben muss, dass seine

Bargeldreserven alarmierend rasch schwinden.«

»Also hat er dich gebeten, ihm ein paar Gemälde abzunehmen, damit er

sich noch ein Jahr über Wasser halten kann.«

»Wenn er das Geld weiter mit vollen Händen ausgibt, gebe ich ihm

höchstens zwei Monate.«

»Wie viel hast du dafür bezahlt?«

»Zwanzigtausend.«

»Wie großzügig von dir, Julian.« Gabriel sah zu Isherwood hinüber und

fügte hinzu: »Ich vermute, dass du deine Fährte verwischt hast, indem du

ihm ein paar zusätzliche Gemälde abgekauft hast.«

»Sechs wertlose Schinken«, gestand Isherwood ein. »Aber wenn sich

bestätigt, was ich in diesem Fall vermute, war das eine gute Investition.«



»Provenienz?«, fragte Gabriel.

»Das Gemälde wurde von einem Vorfahren des Besitzers Anfang des

neunzehnten Jahrhunderts auf dessen Kavalierstour durch Europa im Veneto

gekauft. Seit damals war es im Familienbesitz.«

»Zuschreibung?«

»Werkstatt Palma Vecchio.«

»Tatsächlich?«, fragte Gabriel skeptisch. »Wer behauptet das?«

»Der italienische Kunstkenner, der den damaligen Verkauf vermittelt hat.«

»War er blind?«

»Nur auf einem Auge.«

Gabriel lächelte. Viele der Italiener, die reisende englische Adlige

»beraten« hatten, waren Scharlatane gewesen, die einen regen Handel mit

wertlosen Kopien, die Meistern aus Florenz und Venedig zugeschrieben

wurden, getrieben hatten. Gelegentlich war es vorgekommen, dass sie sich

andersherum geirrt hatten. Isherwood vermutete, das vor ihnen auf der

Staffelei stehende Gemälde falle in die zweite Kategorie. Das glaubte auch

Gabriel. Als er mit dem Zeigefinger übers Gesicht der Magdalena fuhr, hatte

er den Schmutz von zwei Jahrhunderten an der Fingerspitze.

»Wo hat es gehangen? In einem Kohlebergwerk?«

Er kratzte leicht an dem stark verfärbten Firnis. Dieser bestand

wahrscheinlich aus Mastix oder Dammarharz, das in Terpentin aufgelöst

worden war. Entfernen ließe es sich nur in mühsamer Arbeit durch eine

sorgfältig zusammengestellte Mischung aus Azeton, Methylproxitol und

Terpentinersatz. Gabriel konnte nur vermuten, welche Baustellen ihn

erwarteten, sobald der Firnis ganz abgetragen war: Archipele von

Pentimenti, eine Wüste aus Oberflächenrissen und -spalten, große

Farbverluste, die bei früheren Restaurierungen übertüncht worden waren.

Und hinzu kam noch der Zustand der Leinwand, die vor Altersschwäche

faltig herabsackte. Dagegen gab es nur ein Mittel: Die Leinwand musste neu

aufgezogen werden – ein riskantes Verfahren, das auf Druck, Hitze und

Feuchtigkeit basierte. Jeder Restaurator, der schon mal eine Leinwand neu

aufgezogen hatte, konnte das durch Narben beweisen. Gabriel hatte einmal

ein großes Stück eines Gemäldes von Domenico Zampieri zerstört, weil er



ein Bügeleisen mit defektem Thermostat benutzt hatte. Auch wenn das

vollständig restaurierte Gemälde wieder unversehrt wirkte, war es definitiv

das Ergebnis einer Zusammenarbeit von Zampieri und der Werkstatt Gabriel

Allon.

»Na?«, fragte Isherwood gespannt. »Wer hat das verdammte Ding

gemalt?«

Gabriel überlegte angestrengt. »Um eine definitive Zuschreibung

vornehmen zu können, brauche ich Röntgenaufnahmen.«

»Mein Mann kommt heute Nachmittag vorbei, um welche zu machen.

Aber wir wissen beide, dass du für eine vorläufige Zuschreibung keine

brauchst. Du bist wie ich, mein Lieber. Du gehst seit hunderttausend Jahren

mit Gemälden um. Du erkennst ein Meisterwerk, wenn du eines siehst.«

Gabriel angelte eine kleine Lupe aus der Innentasche seiner Lederjacke

und untersuchte damit die Pinselstriche. Als er sich leicht nach vorn beugte,

konnte er spüren, wie die vertraute Form seiner Beretta, einer 9-mm-Pistole,

sich in seine linke Hüfte grub. Seit er mit dem britischen Geheimdienst

zusammengearbeitet hatte, um das irakische Atomprogramm zu sabotieren,

durfte er zu seinem persönlichen Schutz ständig eine Waffe tragen.

Außerdem hatte er einen britischen Pass bekommen, den er für

Auslandsreisen benutzen durfte, solange er nicht im Auftrag seines alten

Diensts unterwegs war. Aber das ließ sich praktisch ausschließen. Die

illustre Laufbahn Gabriel Allons war definitiv beendet. Er war nicht länger

Israels Racheengel. Er war ein Restaurator, der für Isherwood Fine Arts

arbeitete, und England war seine neue Heimat.

»Du vermutest etwas Bestimmtes«, sagte Isherwood. »Das sehe ich in

deinen grünen Augen.«

»Das tue ich«, bestätigte Gabriel, der weiter fasziniert die Pinselstriche

betrachtete, »aber ich möchte erst eine zweite Meinung hören.«

Er sah sich über die Schulter hinweg nach Chiara um. Sie spielte mit einer

Strähne ihrer wilden Locken und machte dabei ein leicht nachdenkliches

Gesicht. In dieser Pose sah sie den Frauen auf dem Gemälde täuschend

ähnlich. Was kaum überraschend war, wie Gabriel wusste. Chiara, die von

Juden abstammte, die 1492 aus Spanien vertrieben worden waren, war in



Venedig im ehemaligen Ghetto aufgewachsen. Es war durchaus möglich,

dass einige ihrer Vorfahren Meistern wie Bellini, Veronese oder Tintoretto

Modell gestanden hatten.

»Was denkst du?«, fragte er.

Chiara trat neben Gabriel vor das Gemälde und schnalzte wegen seines

Zustands missbilligend mit der Zunge. Obwohl sie an der Universität

Römische Geschichte studiert hatte, hatte sie schon viele von Gabriel

vorgenommene Restaurierungen begleitet und war dadurch selbst zu einer

ausgezeichneten Kunsthistorikerin geworden.

»Dies ist ein ausgezeichnetes Beispiel für eine Sacra Conversazione, ein

Gespräch unter Heiligen, eine idyllische Szene, in der die Personen vor einer

ästhetisch friedvollen Landschaft angeordnet sind. Und wie jedes Kind weiß,

gilt Palma Vecchio als der Erfinder dieser Form.«

»Was hältst du von dem Zeichenstil?«, fragte Isherwood wie ein Anwalt,

der einer wohlgesonnenen Zeugin einen Hinweis gibt.

»Für Palma ist sie eigentlich zu gut«, antwortete Chiara. »Seine Palette

war konkurrenzlos, aber er ist nie für einen sehr guten Zeichner gehalten

worden – nicht einmal von seinen Zeitgenossen.«

»Und die Frau, die Modell für die Madonna gestanden hat?«

»Wenn ich mich nicht irre, was unwahrscheinlich ist, hat sie Violante

geheißen. Sie erscheint auf einigen von Palmas Gemälden. Aber in Venedig

hat es damals einen weiteren berühmten Maler gegeben, der sie sehr gern

gemocht haben soll. Sein Name war …«

»Tiziano Vecellio«, sagte Isherwood und führte damit ihren Gedanken zu

Ende. »Besser als Tizian bekannt.«

»Glückwunsch, Julian«, sagte Gabriel lächelnd. »Du hast für lachhafte

zwanzigtausend Pfund einen Tizian an Land gezogen. Jetzt musst du nur

noch einen Restaurator finden, der es wieder in Form bringen kann.«

»Wie viel?«, fragte Isherwood.

Gabriel runzelte die Stirn. »Es braucht schrecklich viel Arbeit.«

»Wie viel?«, wiederholte Isherwood.

»Zweihunderttausend Dollar.«

»Ich könnte jemanden finden, der’s für die Hälfte macht.«



»Das stimmt. Aber wir wissen beide, was passiert ist, als du das letztes

Mal probiert hast.«

»Wie bald kannst du anfangen?«

»Bevor ich irgendwelche Verpflichtungen eingehe, muss ich in meinem

Terminkalender nachsehen.«

»Ich zahle hunderttausend als Vorschuss.«

»Dann kann ich sofort anfangen.«

»Ich schicke dir das Bild übermorgen nach Cornwall«, sagte Isherwood.

»Die Frage ist nur: Wann bekomme ich es wieder zurück?«

Gabriel gab keine Antwort. Er starrte kurz auf seine Armbanduhr, als

verdächtige er sie, falsch zu gehen, dann sah er nachdenklich zu dem

Oberlicht auf.

Isherwood legte ihm eine beruhigende Hand auf die Schulter. »Nicht

mehr dein Problem, mein Lieber«, sagte er. »Jetzt nicht mehr.«
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Eine Straßensperre der Polizei kurz vor dem Leicester Square hatte den

Verkehr auf der Charing Cross Road zum Erliegen gebracht. Gabriel und

Chiara hasteten durch eine Nebelbank aus Auspuffgasen und gingen auf der

Cranbourn Street weiter. Diese Straße war von Pubs und Coffee Bars für die

Touristenhorden gesäumt, die unabhängig von der Jahreszeit Tag und Nacht

ziellos durch Soho zu wandern schienen. Diesmal bemerkte Gabriel sie

anscheinend gar nicht. Er hatte nur Augen für das Display seines Handys.

Die Zahl der Opfer in Paris und Kopenhagen stieg weiter an.

»Wie schlimm ist’s?«, fragte Chiara.

»Achtundzwanzig auf den Champs-Élysées und weitere fünfunddreißig

im Tivoli.«

»Weiß man schon, wer dafür verantwortlich war?«, fragte Chiara.

»Dafür ist’s noch zu früh«, sagte Gabriel, »aber die Franzosen glauben, es

könnte die al-Qaida im islamischen Maghreb gewesen sein.«

»Traust du ihr zu, zwei Anschläge dieser Art zu koordinieren?«

»Sie hat Zellen in ganz Europa und Nordamerika, aber die Analysten am

King Saul Boulevard haben ihr eigentlich nie recht zugetraut, spektakuläre

Anschläge à la Bin Laden auszuführen.«

Am King Saul Boulevard in Tel Aviv hatte Israels Auslandsgeheimdienst

seine Zentrale. Er trug einen langen und absichtlich irreführenden Namen,

der nur sehr wenig mit seinem eigentlichen Tätigkeitsbereich zu tun hatte.

Für alle, die dort arbeiteten, war er »der Dienst«, sonst nichts. Selbst im

Ruhestand lebende Agenten wie Gabriel und Chiara benutzten niemals

seinen richtigen Namen.



»Meinem Gefühl nach sind das keine Bin-Laden-Nachahmer«, sagte

Chiara. »Ich tippe eher auf …«

»Bagdad«, sagte Gabriel. »Für Anschläge im Freien sind die Opferzahlen

hoch. Das lässt auf einen erfahrenen Bombenbastler schließen. Wenn wir

Glück haben, hat er seine Signatur hinterlassen.«

»Wir?«, fragte Chiara.

Gabriel steckte sein Mobiltelefon wortlos ein. Sie hatten den chaotischen

Kreisverkehr am Ende der Cranbourn Street erreicht. Dort gab es zwei

italienische Restaurants – das Spaghetti House und das Bella Italia. Er

forderte Chiara auf, sich für eines der beiden Lokale zu entscheiden.

»Ich habe keine Lust, mein langes Wochenende in London im Bella Italia

zu beginnen«, sagte sie mit düsterer Miene. »Du hast mir einen richtigen

Lunch versprochen.«

»Meiner Ansicht nach kann man’s in London weit schlechter treffen als

mit dem Bella Italia.«

»Außer man ist in Venedig geboren.«

Gabriel lächelte. »Für uns ist ein Tisch in einem hübschen Restaurant

namens Orso in der Wellington Street reserviert. Es ist sehr italienisch. Ich

dachte, wir könnten über den Covent Garden dorthin gehen.«

»Hast du überhaupt noch Lust dazu?«

»Wir müssen etwas essen«, sagte er, »und ein Spaziergang im Park tut uns

beiden gut.«

Sie hasteten über den Kreisel in die Garrick Street, auf der zwei Beamte

der Metropolitan Police in limonengrünen Jacken den arabisch aussehenden

Fahrer eines weißen Kastenwagens kontrollierten. Die Besorgnis der

Fußgänger war fast mit Händen greifbar. Auf einigen Gesichtern sah Gabriel

blanke Angst. Auf anderen spiegelte sich grimmige Entschlossenheit, wie

gewohnt weiterzumachen. Chiara hielt seine Hand umklammert, als sie an

den Auslagen der Geschäfte vorbeischlenderten. Sie hatte sich schon lange

auf dieses Wochenende in London gefreut und war entschlossen, es sich

durch die schlimmen Nachrichten aus Paris und Kopenhagen nicht

verderben zu lassen.



»Du hast Julian ein bisschen hart rangenommen«, sagte sie jetzt.

»Zweihunderttausend sind das Doppelte deines üblichen Honorars.«

»Es geht um einen Tizian, Chiara. Julian verdient trotzdem noch sehr gut

daran.«

»Du hättest wenigstens seine Einladung zu einem Lunch zur Feier des

Tages annehmen können.«

»Ich wollte nicht mit Julian zum Lunch gehen. Ich wollte mit dir essen.«

»Er hat eine Idee, die er mit dir besprechen möchte.«

»Was für eine Idee?«

»Eine Partnerschaft«, sagte Chiara. »Er will, dass wir Partner in seiner

Firma werden.«

Gabriel blieb stehen. »Ich hoffe, dass ich mich unmissverständlich klar

ausdrücke, wenn ich sage, dass ich absolut kein Interesse daran habe,

Miteigentümer der oft insolventen Galerie Isherwood Fine Arts zu werden.«

»Warum nicht?«

»Schon aus dem Grund«, sagte er und setzte sich wieder in Bewegung,

»dass wir keine Ahnung haben, wie man ein Geschäft führt.«

»Du hast in der Vergangenheit ein paar sehr erfolgreiche Unternehmen

geleitet.«

»Das ist leicht, wenn man einen Geheimdienst hinter sich hat.«

»Du stellst dein Licht unter den Scheffel, Gabriel. Wie schwierig kann es

sein, eine Galerie zu führen?«

»Unglaublich schwierig. Und Julian hat wieder und wieder bewiesen, wie

leicht man in Schwierigkeiten geraten kann. Selbst die erfolgreichste Galerie

kann untergehen, wenn sie sich ein paarmal verzockt.« Gabriel betrachtete

sie aus dem Augenwinkel heraus. »Wann hast du diese kleine Vereinbarung

mit Julian ausgehandelt?«

»Das klingt so, als hätten wir uns hinter deinem Rücken gegen dich

verschworen.«

»Weil ihr genau das getan habt.«

Chiara gestand ihm mit einem Lächeln zu, er habe recht. »Das war, als

wir zur Vorstellung des Rembrandts in Washington waren. Julian hat mich

beiseitegenommen und mir erzählt, er spiele tatsächlich mit dem Gedanken,



sich aus dem Geschäftsleben zurückzuziehen. Er will die Galerie jemandem

übergeben, dem er vertraut.«

»Julian zieht sich niemals zurück.«

»Da wäre ich mir nicht so sicher.«

»Wo war ich, als dieser Deal ausgebrütet wurde?«

»Ich glaube, du warst kurz unterwegs, um mit einer investigativen

Journalistin aus England zu sprechen.«

»Warum hast du mir bisher kein Wort davon gesagt?«

»Weil Julian mich darum gebeten hat.«

Durch sein gereiztes Schweigen machte Gabriel klar, dass Chiara gegen

einen der Grundsätze ihrer Ehe verstoßen hatte. Geheimnisse, auch

unbestreitbar triviale, durfte es zwischen ihnen nicht geben.

»Tut mir leid, Gabriel. Ich hätte etwas sagen sollen, aber Julian hat auf

Geheimhaltung bestanden. Er hat gewusst, dass du instinktiv Nein sagen

würdest.«

»Er könnte die Galerie im Handumdrehen Oliver Dimbleby verkaufen

und sich auf eine Karibikinsel zurückziehen.«

»Hast du dir überlegt, was das für uns bedeuten könnte? Möchtest du

tatsächlich Gemälde für Oliver Dimbleby reinigen? Oder für Giles Pittaway?

Oder glaubst du, du könntest freiberuflich ein paar Aufträge von der Tate

oder der National Gallery bekommen?«

»Das klingt, als hätten Julian und du schon alles genau durchdacht.«

»Das haben wir.«

»Dann solltest vielleicht du Julians Partnerin werden.«

»Nur, wenn du Gemälde für mich reinigst.«

Gabriel merkte, dass Chiara es ernst meinte. »Eine Galerie zu führen,

bedeutet nicht nur, an glanzvollen Auktionen teilzunehmen und in schicken

Restaurants in der Jermyn Street lange beim Lunch zu sitzen. Und es ist

nichts, was man als Hobby betreiben kann.«

»Danke, dass du mich als Dilettantin abtust.«

»So hab ich’s nicht gemeint, das weißt du genau.«

»Du bist nicht als Einziger aus dem Dienst ausgeschieden, Gabriel. Ich bin

auch nicht mehr dabei. Aber im Gegensatz zu dir kann ich mir die Zeit nicht



mit beschädigten Altmeistergemälden vertreiben.«

»Du willst also Kunsthändlerin werden? Du wirst deine Tage damit

verbringen, Unmengen von mittelmäßigen Gemälden in Augenschein zu

nehmen – immer auf der Suche nach einem weiteren verschollenen Tizian.

Und die Wahrscheinlichkeit ist groß, dass du nie einen findest.«

»Klingt gar nicht schlecht, finde ich.« Chiara sah sich auf der Straße um.

»Und dann könnten wir vielleicht hier leben.«

»Ich dachte, dir gefiele Cornwall.«

»Sogar sehr«, sagte sie. »Nur nicht im Winter.«

Gabriel schwieg einen Augenblick. Ein Gespräch dieser Art erwartete er

seit einiger Zeit. »Ich dachte, wir wollten ein Kind«, sagte er.

»Das dachte ich auch«, sagte Chiara. »Aber ich glaube fast nicht mehr

daran. Nichts, was ich versuche, scheint zu klappen.«

In ihrer Stimme lag ein resignierter Tonfall, den Gabriel noch nie gehört

hatte. »Dann versuchen wir’s eben weiter.«

»Ich will nur nicht, dass du enttäuscht bist. Schuld daran ist die

Fehlgeburt. Sie macht es anscheinend schwieriger, jemals wieder schwanger

zu werden. Aber wer weiß? Vielleicht würde ein Tapetenwechsel helfen.

Denk einfach mal darüber nach«, sagte sie und drückte seine Hand. »Mehr

will ich gar nicht, Liebster. Vielleicht würde es uns gefallen, hier zu leben.«

Auf der fast italienisch anmutenden Piazza des Covent Garden Market

stellte ein Straßenkomödiant zwei ahnungslose deutsche Touristen in einer

Pose mit unübersehbar sexueller Anspielung auf. Während Chiara das

Schauspiel an eine Säule gelehnt beobachtete, verfiel Gabriel in die

würdelose Rolle des Beleidigten und ließ abwesend seinen Blick über die

Menschen auf dem belebten Platz und der Balkon-Bar des Punch & Judy

gleiten. Er war nicht auf Chiara wütend, sondern auf sich selbst. Im

Mittelpunkt ihrer Beziehung hatten jahrelang nur er und seine Arbeit

gestanden. Er war nie auf die Idee gekommen, Chiara könnte eine eigene

Karriere anstreben. Wären sie ein normales Paar, hätte er das vielleicht

vermutet. Aber sie waren kein normales Paar. Sie waren ehemalige Agenten

eines der berühmtesten Geheimdienste der Welt. Und ihre Vergangenheit


