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Dorrit in Gefahr
Einer der schönsten Romane der unvergessenen

Schriftstellerin

 
 



Maria Riemann hatte wie jeden Morgen ihr kleines
Töchterchen, das ihr mit schlafroten Wangen in drolligem
Kauderwelsch allerlei vorplauderte, angekleidet. Sie war
aber heute noch weniger mit ihren Gedanken bei dem
Geplapper ihres Kindes als in den letzten Tagen.
Peinigende Unruhe beherrschte sie. Wenn ihr Töchterchen
mit ungeschickten Bewegungen über ihr blasses Gesicht
strich, mühte sie sich, ein Lächeln zu zeigen, von dem ihr
Herz nichts wusste.

Als das Kind fertig angekleidet war, ließ sie es sanft aus
ihren Armen gleiten und setzte es auf einen hohen Sessel,
von dem aus es am Tisch sein Frühstück einnehmen
konnte.

Maria setzte sich zu ihrem Kind. Vergnüglich schmauste
Klein-Dorrit, ohne darauf zu achten, dass die Mutter kaum
einen Bissen zu sich nahm.

Als Dorrit satt war, wollte sie von ihrem hohen Sitz
herab.

„Nun will Dorrit zum Strand, im Sand buddeln!“,
verlangte sie.

Geistesabwesend erhob sich Maria Riemann, nahm das
Kind vom Stuhl herab und sah sich mit trüben Augen in
dem einfachen, aber geschmackvollen Hotelzimmer um.
Dorrit brachte ihr Eimerchen und ihre Holzschaufel herbei
und trippelte geschäftig hin und her. Die Mutter traf
zögernd allerlei andere Vorbereitungen und versuchte, das
Kind hinzuhalten. Sie mochte noch nicht an den Strand
hinuntergehen, weil sie die Morgenpost abwarten wollte.
Seit Tagen wartete sie angstvoll auf einen Brief von ihrem
Mann.

Es klopfte an die Tür, Maria rief zum Eintritt, in der
Hoffnung, dass der Hotelboy ihr den ersehnten Brief
bringen würde. Aber es erschien eine Dame, Ende der
dreißiger Jahre, die ein helles Leinenkleid trug und einen
weißen Sonnenhut.



„Guten Morgen, Frau Riemann! Kommen Sie mit zum
Strand?“

Dabei sah die Dame mit strahlenden Augen zu Klein-
Dorrit hinüber, die jubelnd auf sie zulief und gleich
erklärte, dass sie mit Mutti und Tante Bella zum Strand
hinunter wollte.

Tante Bella hieß in Wirklichkeit Frau Arabella Lund; sie
hatte hier in dem kleinen Seebad die Bekanntschaft von
Mutter und Tochter gemacht und ihr ganzes Herz an Dorrit
gehängt. Frau Lund besaß keine Kinder und würde nach
Aussage ihres Arztes nie ein Kind haben. Dabei war sie
aber so ganz auf zärtliche Mütterlichkeit eingestellt, dass
sie über ihre Kinderlosigkeit tief unglücklich war.

Ihr Mann war Besitzer eines Gutes, weil er wusste, wie
gern sie Kinder hatte, ging er jedes Jahr einige Wochen mit
ihr in ein Ostseebad, weil sie dort am Strand immer Kinder
fand, mit denen sie sich beschäftigen konnte. In diesem
Jahr war ihr Interesse nun auf Klein-Dorrit gefallen. Diese
war sehr zufrieden, die gute Tante Bella gefunden zu
haben, weil die Mutter jetzt immer so still und traurig war
und gar nicht mehr so schön mit ihr spielte wie sonst. Tante
Bella hingegen ersann täglich etwas Neues und
schmeichelte sich damit in Klein-Dorrits Herz. Deshalb
jubelte sie nun auf, als Tante Bella erschien.

„Mein kleiner Herzensschatz, hast du gut geschlafen?“
„Tut deschlaft, fein fjüschickt, jetzt an Strand dehen und

pielen“, plauderte Dorrit.
Maria sah mit einem schmerzlichen Blick zu Frau Lund

hinüber. „Ich möchte erst noch die Morgenpost abwarten,
liebe gnädige Frau.“

Frau Lund nickte verständnisvoll.
„Aber Dorrit darf ich schon mitnehmen, Frau Riemann?“
Maria drückte mit einem wehmütigen Lächeln ein

Leinenhütchen auf die blonden Locken ihres Kindes.
„Wenn Dorrit Ihnen und Ihrem Herrn Gemahl nicht

lästig wird?“



Frau Lund lachte.
„Lästig? Ach, liebe Frau Riemann, mein Mann ist ebenso

entzückt von Dorrit wie ich! Wie sehr sehnen wir uns beide
nach einem Kind. Wir gehen schon lange mit dem
Gedanken um, eins zu adoptieren, aber wir haben noch
keins gefunden, das uns vollkommen zugesagt hätte.
Dorrit – ja, – Dorrit wäre dazu wie geschaffen, uns zu
glücklichen Adoptiveltern zu machen; die nähmen wir auf
der Stelle als Töchterchen an, aber das ist ja leider nicht
möglich. So will ich mich wenigstens mit Ihrer gütigen
Erlaubnis so lange an ihr freuen, wie wir hier zusammen
sein können. Komm, Dorrit, jetzt wollen wir an den Strand
hinunter zu Onkel Lund.“

„Zu Onkel Lund!“, jauchzte Klein-Dorrit und winkte der
Mutter vergnügt zum Abschied.

Die Mutter stand nun allein mitten im Hotelzimmer und
sah mit leeren Augen nach der geschlossenen Tür. Sie
fühlte, dass der Platz im Herzen ihres Kindes jetzt von
Herrn und Frau Lund ausgefüllt war. Und sie konnte es nur
zu gut verstehen. Diese beiden gütigen, kinderlieben
Menschen verstanden es viel besser, sich in Dorrits
kindliche Gedankenwelt zu versetzen, als sie es mit ihrem
unruhigen und gramerfüllten Herzen tun konnte.

„Dorrit muss ihren Katarr an der See auskurieren“,
hatte ihr Mann gesagt, und das war dank der
Luftveränderung auch schon in den ersten Tagen
geschehen. Aber Maria wusste, dass er kaum die paar
hundert Mark hatte zusammenbringen können für diese
Badereise, und wäre viel lieber bei ihm geblieben. Sie
wusste nur zu gut, wie schlimm es um ihn stand, seit ihr
Vater sich nach dem Ruin seiner Firma erschossen hatte.

Maria hatte geglaubt, sie sei eine reiche Erbin, und
hatte unbekümmert das Leben einer solchen geführt. Als
ihr Mann um sie warb, dünkte sie sich auf dem Gipfel des
Glücks. Und fast zwei Jahre war ihr dieses Glück auch treu
geblieben. Als ihr Vater sich erschoss, traf sie der erste



herbe Schicksalsschlag. Und dann kam ein Unglück nach
dem anderen. Ihres Vaters Ruin drohte auch den ihres
Mannes nach sich zu ziehen, denn der Vater hatte ihn
immer unterstützt. Aber das Schlimmste für Maria war,
dass sich ihres Mannes Wesen seit dem Tag, da ihr Vater
ihm nicht mehr Beihilfe leisten konnte, vollständig
verändert hatte. Seine sonst immer zur Schau getragene
Liebenswürdigkeit war plötzlich verschwunden; er
begegnete ihr mürrisch und sah sie mit harten, kalten
Augen an. Das Kind schob er lieblos aus dem Weg, einmal
sah sie sogar, dass er ärgerlich mit den Füßen nach Dorrit
stieß. Das alles bedrückte ihr das Herz.

Eines Tages aber hatte ihr Mann wieder ein freundliches
Lächeln für sie gehabt. Er schien in bester Stimmung zu
sein, und als er hörte, dass Klein-Dorrit hustete, hatte er
sie auf den Schoß genommen und gesagt: „Du musst mit
Mutti einige Wochen an die See gehen.“

Seine Frau hatte ihn mit bangem Blick angesehen.
„Das ist doch ausgeschlossen, Kurt; wir haben kein Geld

für eine Badereise.“
Er hatte gelacht.
„Nun mach nur nicht solche Sorgenaugen! So viel Geld

werde ich schon flüssig machen können, um die Gesundheit
meiner Tochter wiederherstellen zu lassen. Es bleibt dabei,
du gehst am Montag mit Dorrit an die Ostsee.“

Dabei war er geblieben.
Und nun wartete sie unruhig auf einen Brief. Sie hatte

bisher nur eine Karte von ihm erhalten, auf der er schrieb:
„Herzliche Grüße für dich und Dorrit. Sobald ich Zeit

habe erhältst du einen ausführlichen Brief.“
Auf diesen ausführlichen Brief wartete sie jeden Tag.
Und heute endlich sollte sie ihn erhalten. Als sie im

Zimmer Dorrits Sachen aufräumte, froh, dass Frau Lund
das Kind mitgenommen hatte, klopfte der Boy an die Tür
und überreichte ihr einen Brief. Sie erkannte sofort das



Briefpapier ihres Mannes und atmete wie erlöst auf. Als sie
allein war, öffnete sie den Brief. Er lautete:

„Maria!
Es muss endlich klar zwischen uns werden, und deshalb

füge ich meiner Anrede nichts überflüssiges und Unwahres
hinzu. Ich habe dich nie geliebt und warb um dich, weil ich
annahm, dass du eine reiche Erbin seiest. Ich brauchte
Geld, um festen Boden unter die Füße zu bekommen. Du
brachtest mir das Geld, und dafür erwies ich dir alle
Liebenswürdigkeiten, die du beanspruchtest. Ich habe es
auch gern getan, weil du eine bequeme Frau warst, und es
hätte alles gut gehen können, wenn dein Vater nicht ein
armer Mann geworden wäre.

Deines Vaters Ruin hat auch mich ruiniert, in wenigen
Tagen müsste ich Konkurs anmelden, und ich würde vor
dem Nichts stehen wie dein Vater. Das will ich nicht.
Deshalb musste ich, weil sich gerade die Gelegenheit bot,
unsere Wohnung mit allem Inventar verkaufen, um mir
Geld zu verschaffen. Dabei konnte ich dich nicht
gebrauchen und das Kind auch nicht, und deshalb sandte
ich euch an die See. Nun habe ich alle Schiffe hinter mir
verbrannt, und wenn du dieses Schreiben erhältst, liegt die
Grenze schon hinter mir. Ich will mich ganz und auf immer
von dir lösen, denn in meinem neuen Kampf ums Dasein
kann ich Frau und Kind nicht gebrauchen. Ich muss die
Arme frei haben. Obwohl ich dich nicht liebe, weiß ich,
dass du eine schöne Frau bist. Du wirst schnell genug
einen anderen Mann finden, der für dich und dein Kind
sorgen wird. Dann seid ihr besser aufgehoben als bei mir.

Du kannst sofort die Scheidungsklage gegen mich
einleiten; dieser Brief und der Umstand, dass ich dich und
das Kind böswillig verlassen habe, geben dir einen
hinreichenden Scheidungsgrund. Verzeih mir, aber ich kann
nicht anders handeln.

Leider kann ich dir nicht mehr als tausend Mark
zurücklassen, die ich mit gleicher Post an dich absende.



Deine und Dorrits Sachen habe ich in Koffer gepackt und
sende sie dir per Bahnpost.

Frage und forsche nicht nach mir. Du wirst mich nicht
wiedersehen, ich kehre nie mehr nach Deutschland zurück,
da ich wohl als betrügerischer Bankrotteur verhaftet
werden würde. Deshalb werde ich dir nicht verraten, wohin
ich meine Schritte lenke. Lösche mich aus deinem Leben
aus und versuche mich zu vergessen! Dorrit wird mich
nicht sehr vermissen, sie hat ja nie viel von mir gehabt.
Lebe wohl, ich wünsche dir alles Gute!

Kurt Riemann“
Maria hatten diese Worte getroffen wie Keulenschläge.

Jede Spur von Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen, und
ihre Augen starrten grauenvoll ins Leere. Das also war der
Mann, den sie so heiß und innig geliebt, dem sie sich
jauchzend zu Eigen gegeben hatte! So sah er in
Wirklichkeit aus? Und sie hatte ihr Ideal in ihm gesehen,
hatte ihn angebetet und ihm willig jedes Opfer gebracht! Er
aber stieß sie kalt und grausam von sich, sie und ihr armes
Kind.

In trostloser Verzweiflung blickte sie vor sich hin. Sie
hatte geglaubt, dass ihr Mann sie geliebt, dass er aus Liebe
um sie geworben habe. Bei jeder Gelegenheit hatte er ihr
das mit schön klingenden Worten versichert, und es hatte
sie glücklich gemacht. Nun sah sie, dass alles Lüge, alles
kaltherzige Berechnung gewesen war, und es schnürte ihr
das Herz zusammen. Zugleich überkam sie eine qualvolle
Angst vor dem sorgenvollen Dasein, das sie jetzt führen
sollte. Mittellos, heimatlos, brotlos. Und ihr Kind sollte
dieses Schicksal mit ihr teilen, ihre geliebte kleine Dorrit.

Es war wohl das Beste, sie nahm ihr Kind auf den Arm
und schritt mit ihm hinaus ins Meer, weiter und weiter, bis
sie den Grund unter den Füßen verlieren würden und
untertauchen konnten in die kühlen Wellen, die sie
barmherzig zur Ruhe wiegen würden, barmherziger als der
Mann, der sie verlassen hatte und den sie zu ihrer Qual



noch immer liebte. Ja – nur im Tod fand sie Ruhe vor dieser
Qual, bald würde sie diesen wahnsinnigen Schmerz nicht
mehr spüren, der sie zu ersticken drohte. Ja, sie wollte,
musste sterben – und mit ihr sollte Klein-Dorrit in den Tod
gehen.

Aber das Mutterherz bäumte sich auf bei diesem
Gedanken. Nein, Dorrit durfte nicht sterben, der Mut
würde ihr fehlen, das Kind mit in den Tod zu nehmen.

Sie stöhnte auf, ihre Gedanken irrten wie im
beginnenden Wahnsinn hin und her. Was sollte, konnte sie
tun, um wenigstens ihr Kind zu retten?

Und da fiel ihr ein, was Frau Lund vorhin zu ihr gesagt
hatte. Diese liebe, gütige Frau liebte ihre kleine Dorrit
zärtlich; sie und ihr Gatte wollten gern ein Kind adoptieren,
und wie gern hätten sie gerade Dorrit an Kindesstelle
angenommen.

Sie richtete sich auf und starrte mit verzweifelten Augen
vor sich hin. Ein Stöhnen brach über ihre Lippen. Aber sie
hing ihren Gedanken nach und klammerte sich daran wie
an ein Rettungsseil, an das sie ihr Kind binden konnte,
damit es aus den Stürmen des Lebens in ein friedliches
Asyl kam. Bei Lunds würde Dorrit eine friedliche, schöne
und sorglose Heimat finden, brauchte nicht mit der
verzweifelten und zermürbten Mutter in Armut und Elend
unterzutauchen.

Und eine brennende Sehnsucht nach dem Tod überkam
sie.

Wie von einer unwiderstehlichen Macht getrieben,
erhob sie sich. Mit zitternden Händen kramte sie einen
Briefbogen und ein Kuvert hervor und schrieb:

„Liebe, verehrte Frau Lund! Erbarmen Sie sich meines
Kindes, mir bleibt nichts als der Tod, und ich möchte mein
Kind nicht mit mir nehmen. Ich lege sein Schicksal in Ihre
gütigen Hände, da ich weiß, dass Sie es lieben und ein Kind
annehmen möchten. Aus beiliegendem Brief werden Sie



erkennen, was mich in den Tod trieb – ich kann nicht
weiterleben.

In ewiger Dankbarkeit
Ihre Maria Riemann“
Diesen Brief steckte Maria mit dem ihres Mannes in das

Kuvert, schrieb Frau Lunds Namen darauf und ließ ihn
mitten auf dem Tisch liegen. Eine Weile blieb sie noch
stehen und starrte mit brennenden Augen darauf nieder.
Dann wandte sie sich schnell ab und ging entschlossen zur
Tür, lief die Treppe hinab und zum Strand. Sie sah starr
geradeaus, aber plötzlich scholl ein Jauchzen an ihr Ohr –
sie erkannte die Stimme ihres Kindes. Mit einem Ruck blieb
sie stehen, schaute hinüber, von wo die Stimme kam, und
sah Klein-Dorrit mit Frau Lund zusammen eine Sandburg
bauen. So vertieft waren die beiden in ihr Spiel, dass sie
nichts anderes sahen und hörten.

Ein letzter Blick flog aus Marias Augen zu dem Kind
hinüber. Dann eilte sie wie gejagt weiter zu den Bädern.
Dort kleidete sie sich um. Ihre Badekleider hatte sie hier in
Verwahrung gegeben, auch die Dorrits. Als sie ihren
Badeanzug angezogen hatte, nahm sie das kleine Trikot,
das Dorrit beim Baden zu tragen pflegte. Das drückte sie
aufstöhnend an sich, und ihr war, als spürte sie den
warmen Körper ihres Kindes. Sie steckte das Kindertrikot
in den Ausschnitt ihres Badeanzugs, so dass es auf ihrem
Herzen ruhte.

Wie eine Liebkosung berührte sie der kleine Anzug. Und
nun begann sie hinauszuschwimmen ins Meer. Sie war hier
im Bad als gute Schwimmerin bekannt, und die Badefrauen
kümmerten sich nicht weiter um sie.

Ihre rote Badekappe sah man noch lange über den
Wellen schweben.

Maria schwamm weiter und weiter hinaus. So wollte sie
schwimmen, bis die Kraft sie verließ. Dann wollte sie sich
ruhig dem Tod in den Wellen hingeben.


