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MEIN GROSSER BRUDER

Er war mein groller Bruder. Mein Beschutzer, mein
Verbundeter, mein Held. Wenn’s Streit gab mit meiner
Schwester, musste ich nur rufen: »Martin, die Bine hat ...«,
schon gab’s was: »Kolner Dom« oder »Tausend
Brennnesseln«. Dann hat er die arme Bine an den Ohren
hochgezogen, bis ihr schwindlig wurde, hat ihr die Arme
umgedreht, bis es schon brannte. An ihm lag es nicht, dass
ich eine Vier in Kunst hatte, er hat mir die Bilder gemalt,
die ich nicht malen konnte. Nur stand da mein schlechter
Ruf schon fest. Aus dem Internat im Schwarzwald schrieb
er mir Briefe wie diesen: »Liebe Sanni, wie geht es Dir?
Jeden Tag denke ich an Dich. Seit Thr schon am Kuchen
backen? Nasch nicht so viel, sonst bekommst Du
Bauchweh. Putzt Du immer Deine Zahnchen? Ich hoffe es.«
Da war er zehn und ich sechs. Heute bin ich 49. Funf Jahre
alter als mein Bruder, als er starb.

Am 7. Marz 1997 war das. Die Gesellschaft, die zur
Beerdigung ins tiefe Burgenland kam, war fast dieselbe, die
ein Jahr zuvor hier gefeiert hatte: das Hochzeitsfest von
Martin und Elfie Semotan.

Er hatte sich so gefreut darauf, 1997, das sollte sein Jahr
werden, der grofSe Durchbruch, endlich. Im Januar die
»Respektive« im Museum in Genf, ein paar Tage spater die
Eroffnung in Monchengladbach, »Der Eiermann und seine
Ausleger«, die erste Einzelausstellung in einem deutschen
Museum seit 1986. Im Marz der Kathe-Kollwitz-Preis und
die Ausstellung der Medusa-Bilder in der Berliner
Akademie der Kunste, im Juni dann die documenta und die



Skulpturenausstellung in Munster. Das hat er nicht mehr
erlebt. Hepatitis, Zirrhose, Leberkrebs - sechs Wochen
nach der Diagnose war er tot.

Kann man, soll man, darf man das: uber einen Menschen
schreiben, der einem so nahe ist? Nein! war meine
Reaktion, als das erste Mal die Frage kam: ob ich mir
vorstellen konnte, uber meinen Bruder zu schreiben.
Neinneinnein.

Ja.
Martin Kippenberger ist eine offentliche Figur. Ein
Popstar, ein Markenname, ein Klassiker der

zeitgenossischen Kunst. Es wird geschrieben, geurteilt und
geredet uber ihn, Zeitungen, die ihn zu Lebzeiten
bestenfalls totschwiegen, loben ihn nun. Und er, der nichts
unkommentiert liel3, kann nichts mehr dazu sagen. Er, der
Tag und Nacht (vor allem nachts) sein Bild als Kunstler
inszenierte, hat die Kontrolle verloren. Davor hatte er am
meisten Angst.

Er taucht als Figur in Romanen auf, es gibt eine
Hotelsuite, die seinen Namen tragt, auch ein Theaterstuck.
Ein Restaurant ist nach ihm benannt, ein Meerschweinchen
- mindestens eins -, man kann ihn als Notizblock kaufen,
Ben Becker hat ihm einen Song gewidmet: »Wir heben ab«.
Der fruhe Tod hat ihn, vor allem bei Jungeren, zum Mythos
gemacht, eine Art James Dean der zeitgenossischen
deutschen Kunst. Fur die einen ein Teufel, fur die anderen
ein Gott. Das Bild des Menschen verblasst.

Das Bild des Kunstlers dagegen scheint immer klarer zu
werden. Die ernsthafte Rezeption hat erst nach seinem Tod
begonnen. Das Werk ist abgeschlossen, jetzt ist die Ruhe
da, es richtig anzusehen, Zusammenhange zu erkennen -
so schnell, wie Martin produziert hat, konnte man gar nicht
gucken. Jetzt bekommt er das Forum, von dem er traumte,
die Biennale in Venedig, in London die Tate, in Los Angeles
das Museum of Contemporary Art und in New York das



Museum of Modern Art. Dabei war es genau das, was ihn
nicht interessierte, posthumer Ruhm. Er wollte ihn erleben
und genielSen, den Erfolg, den er verdiente, wie er fand. Er
hat ja geglaubt an sich, von Anfang an, an sich und die
Kunst.

Heute, sagen die, die ihn gefurchtet haben, stunde
Martin seiner Kunst nicht mehr im Weg. Durch den Schock
des plotzlichen Tods wurden auch jene aufgeweckt, die
fruther nur den Witz gesehen haben und nie den Ernst
dahinter. Und die nicht mal lachen konnten daruber. Die
Humorlosigkeit deutscher Museumsdirektoren macht
Zdenek Felix, fruherer Direktor der Hamburger
Deichtorhallen, mit dafur verantwortlich, dass Martin
zwischen 1986 und 1997 zwar im Centre Pompidou in Paris
und im Hirshhorn in Washington, im Museum of Modern
Art in San Francisco und im Boijmans Van Beuningen in
Rotterdam Einzelausstellungen hatte - aber in keinem
deutschen Museum. Er war seiner Zeit voraus, »er war zu
fruh«, meint Tanja Grunert, die Galeristin, »Martin war
immer zu fruh«.

Es gibt viele Bilder von ihm. Jede Menge Selbstportraits
hat er gezeichnet und gemalt, unentwegt hat er sich
fotografieren lassen, sich mit Auftritten in Kneipen und
Museen, mit seinen Ausstellungen und Festen inszeniert.
Es gibt viele Bilder von Martin Kippenberger, offentliche,
private. Als Zyniker wird er oft beschrieben. Dabei war er
ein grolSer Moralist und Menschenfreund. In Berlin wurde
er in den spaten Siebzigern als Impresario von hartem
Punk und Rock im S.O. 36 bekannt - im Atelier hat er am
liebsten die old boys gehort, Dean Martin, Lee Marvin,
Frank Sinatra: »My way«.

Als »Autodidakt« wird er gelegentlich beschrieben; dabei
hat er an der Hochschule der Kunste in Hamburg das
Handwerk erlernt, hat das Studium erst abgebrochen, als
es ihm zu langweilig wurde. Nein, nicht Autodidakt -



Selfmademan ist er gewesen. Einer, der sich selbst
geschaffen hat. Keiner, der darauf gewartet hat, entdeckt
zu werden. »Er war der beste Verkaufer seiner selbst«, hat
die Galeristin Barbel Grasslin gesagt.

»Er war kein guter Menschg, stand im Nachruf der »taz«.
»Was fur ein lieber Kerl!«, meinte sein Arzt in der Kur. Ein
Mensch voller Warme und Zartlichkeit, grolszugig wie kein
anderer.

Fur Martin war alles, auch der Name, Programm. Wie der
heilige St. Martin, auf dessen Pferd er als kleiner Junge
immer sitzen durfte, hat er alles geteilt, was er hatte. Geld,
Erfolg und Einfluss, seinen Spals, seine Kunst und seinen
Kummer. Wenn es ihm schlecht ging, wurde er bose.

Und treffen, das konnte er. »Mit Rontgenblick«, sagt eine
Freundin, »hat er die Leute durchschaut«, in ihre Wunden
geschossen. Die Bosen hat er attackiert, die Guten wie eine
Lowenmutter beschutzt. Die einen haben ihn gehasst, die
anderen geliebt, heil und innig, die Wirtstochter in
Osterreich ebenso wie die reiche Sammlerin.

Bilder verfestigen sich. Seit Martins Tod wird immer
wieder dieser Satz zitiert: »Ich arbeite daran, dass die
Leute sagen konnen: Kippenberger war gute Laune.« Und
ob er das war! Aber wehe, die gute Laune blieb aus. Wie
einmal, in der Paris Bar, als seine kleine Nichte sich
gelangweilt hat. Da hat er sich Salz auf die Schultern
gestreut, mit Brot geworfen und gedroht: »Gleich tanz ich
nackt mit dir auf dem Tisch!« Langeweile hat er nicht
ertragen, das war Stillstand, Tod. Deshalb hat er den
Sonntag so gefurchtet.

Das Bild des lustigen Unterhalters verdeckt den Schatten
dahinter. Dass er sich zu Tode gearbeitet hat, um dieses
Bild und sein Werk zu schaffen. »Wer sich dem Abgrund
stellt, soll sich nicht wundern, wenn er fliegen kann, steht
auf einem seiner Bilder. Aufregend, so erscheint sein wildes
Kunstlerleben den Fans aus der Ferne. Er selbst hat es



»wahnsinnig anstrengend« genannt, »unterwegs zu sein
und uberhaupt kein Privatleben zu fuhren«. An vielen
Tagen hat er es doch getan, hatwild gelebt, so rasant wie
auf der Autobahn - und sich unterwegs immer wieder
Rastplatze gesucht. Dann machte er, ein paar Tage oder
Wochen lang, Halt bei Freunden und Bekannten, bei denen
er sich aufgehoben fuhlte und versorgt. Bei denen er sich
nicht standig produzieren musste, auch mal Schwachen
zeigen und schweigen konnte.

Er hat, vor allem in den fruhen Jahren, immer wieder die
Hosen runtergelassen. Aber wirklich nackt haben ihn nur
wenige gesehen. Wie kann ich ihn jetzt, wo er tot ist,
entblolsen, von seiner Verletzlichkeit, seiner Angst, seinen
Zweifeln schreiben?

Das Bild, das man von ihm zeichnen muss, ist komplexer,
als Feinde und Fans es gern hatten. So komplex wie die
Kunst. Wer mein Bruder war? Ein Anarchist und
Gentleman, Mannerbundler und Frauenfreund, grolser
Bruder und kleiner Bruder, ein Alleinunterhalter, der alles,
nur kein Einzelganger war - und es am Ende vielleicht doch
geworden ist. Einer, der den Kunstbetrieb attackiert und
unterwandert - und in ihm mitgespielt hat. Der »das
Kunstlertum gleichzeitig abgelehnt und extrem zelebriert
hat«, wie Diedrich Diederichsen sagt.

Er hatte immer was von Rumpelstilzchen. So ist er auch
durch die Kunstwelt gesprungen: als Sammler, Maler,
Impresario, Museumsdirektor, Objektkunstler, Grafiker,
Verkaufer, Fotograf, Angeber, Lehrer, Strippenzieher ... Das
war fur ihn die Freiheit der Kunst: standig Grenzen zu
uberschreiten, auch Grenzen des guten Geschmacks.
»Peinlichkeit kennt keine Grenzen.« Seine penetranten
Rituale - das ausgedehnte Erzahlen von Witzen ohne
Pointe, das Manner-Singen -, all das war immer auch ein
Test: Was halten die Leute aus, wann fangen sie an zu
meutern? Verstehen sie Spals?



Je scheulslicher ein Material, desto lieber war es ihm:
vom Flokatiteppich bis zu Harald Juhnke, vom Klovorleger
uber die Politik bis zum Weihnachtsmann. Immendorff, hat
ein Kritiker gesagt, hat die deutschen Schlachtfelder in die
internationale Kunstwelt eingefuhrt, Kippenberger den
deutschen Alltag. Er hat, so Zdenek Felix, »die Kunst aus
dem Gefangnis des reinen Asthetizismus befreit«. Nicht vor
der weillen Leinwand hatte er Angst, sondern davor,
schone Bilder zu malen. Blof$ kein Kitsch.

Naturlich, das hat er offen bekannt, hat er ab und zu
doch »Kitsch« produziert. »Miete Strom Gas«, so der Titel
einer Ausstellung, wollten bezahlt werden. Er wollte gut
leben. »Nicht sparen - Taxi fahren«, hielS einer seiner
Lieblingsspruche. Gespart hat er nie, alles Geld hat er ins
Leben und in die Kunst investiert, nicht in Depots und
Prestigeobjekte. Nur einmal hat er sich einen BMW
besorgt: Als er nach Los Angeles ging. In Hollywood,
dachte er, muss man protzen. Also hat er, wie so oft,
getauscht: Kunst gegen Auto. Den dicksten BMW wollte er
haben, naturlich mit Chauffeur, und als er nur den
zweitdicksten kriegte, hat er die fehlenden funf Zylinder als
Hute hintendrauf geklebt. Martin hat alles gestaltet, von
der Streichholzschachtel uber die Einladungskarte bis zum
Hotel, allem seinen Stempel aufgedruckt. »Die
Kippenbergerisierung der Welt« nennt Walter Grond das.

Widerspruche wurde ich das nicht nennen. Eher Extreme.
F. Scott Fitzgerald, ein anderer Trinker und Romantiker,
hat das in seinem autobiographischen Essay »The Crack-
Up« beschrieben: »Der Test einer erstklassigen Intelligenz
ist die Fahigkeit, zwei entgegengesetzte Ideen gleichzeitig
im Kopf zu bewahren und immer noch in der Lage zu sein
zu funktionieren.« Das war die Intelligenz des Martin
Kippenberger, der nie einen Schulabschluss gemacht hat.
Er wollte immer alles haben - »to have the cake and eat it,



too«, sagen die Amerikaner dazu: Das Porzellan
zerschlagen und davon essen.

Am Tisch mit wichtigen Museumsleuten hat er gefurzt -
und sich bei Mutter Grasslin im Schwarzwald tadellos
benommen; Johannes Wohnseifer, sein letzter Assistent,
schwarmt von Martins guten Manieren, seiner »naturlichen
Autoritat«. Viele haben ihn beim exzessiven Leben in Koln
und Berlin erlebt, in Wien und Madrid. Nicht, wenn er sich
wieder mal zuruckgezogen hatte, in den Schwarzwald, auf
die griechische Insel, an den Bodensee, um sein »Sahara-
Programm« durchzuziehen. Jedes Jahr ging er mehrere
Wochen in Kur, wo er nichts a8 aulSer trocken Brot, nichts
trank aulSer Fruchtsaft und Wasser. Um sich dann wieder
ins exzessive Leben zu sturzen.

»Ich ist ein anderer«, hiel3 eine grofSe Ausstellung, in der
auch Martin mit einigen seiner unzahligen Selbstportraits
vertreten war. »Ich bin ich«, hatte er eher gesagt. »Und ich
bin viele.«

Was hier steht, ist nicht die volle Wahrheit. Das Buch
strebt keine Vollstandigkeit an, keine luckenlose Intimitat,
schon gar keine Kkunsthistorische Einordnung und
Interpretation. Es erfullt keine Chronistenpflicht. Es ist ein
Portrait, keine Biographie. Aber alles, was hier steht, ist
wahr. Ist eine - aber nicht nur meine Wahrheit. Was hier
steht, ist das Ergebnis vieler Gesprache, mit der Familie,
mit Freunden, Museumsmachern und Galeristen, Kunstlern
und Kritikern. »Wahrheit ist Arbeit«: So hielS seine
Ausstellung mit Werner Buttner und Albert Oehlen im
Museum Folkwang in Essen, der Stadt, in der wir
aufgewachsen sind. Es geht darum, zu verstehen: Wie
wurde er der, der er war? Wie hat das System
Kippenberger funktioniert? Es geht auch darum, zu
erinnern: an eine Zeit, als die Sammler, die heute
Hunderttausende von Dollar fur ein Selbstportrait



ausgeben, es nicht fur einen Bruchteil der Summe haben
wollten.

Ist der Junge normal?!, fragte erschrocken die Lehrerin,
als sie dieses Kind erlebte, das die Welt nicht wie ein Kind
wahrnahm, ein Neunjahriger, der den Witz eines
Erwachsenen hatte und das Einmaleins noch immer nicht
beherrschte - das Schreiben hat er nie richtig gelernt. Der
statt auf die Tafel lieber aus dem Fenster guckte. »Martin
unser Kunstler« stand bei uns an der Kuchenwand, da trug
er noch kurze Lederhosen mit Latz. Er musste den Kunstler
nie spielen, deswegen konnte er mit der Rolle des Kunstlers
spielen. Was soll, was kann die Kunst und was der Kunstler
- das war das Thema seines Lebens. In alle moglichen
Kunstler-Rollen ist er geschlupft, hat Beuys genommen, auf
den Kopf gestellt und Kippenberger draus gemacht: »Jeder
Kunstler ist ein Mensch.«

Nein, normal war er nie. Er hat gebrannt, wie die
Zigaretten, die er selten aus der Hand legte, an beiden
Enden zugleich. »Hallochen!«, begrulste er morgens die
Rentnerband in der Appelwoikneipe in Sachsenhausen. Mit
»Hallochen!« stand er ein paar Stunden spater in der Tur
von Barbel Grasslins Galerie, um sich Begleitung furs
Mittagessen zu holen. »Hallochen!«, rief er abends, nach
dem Mittagsschlaf (der war heilig) ins Telefon, damit es
weiterging. Nudelessen, Unterhaltungsprogramm, Arbeit
und Tanz bis in den Morgen. Um sieben Uhr fruh stand er
dann stramm im Hotel Chelsea in Koln und machte
Hallochen auf Chinesisch; eben noch hatte er um die
Putzfrau herumgetanzt, nun begrufSte er die chinesischen
Hotelgaste auf ihre Art: die Hande vor der Brust gefaltet,
jeden mit einer eigenen Verbeugung. Nicht, dass sie den
Witz verstanden hatten. Aber er hat seinen Spals gehabt.
Und ein paar Stunden spater wieder gearbeitet.

Seine Begleiter haben gelacht und gelitten. Wer nachts
unterwegs war mit ihm, der wusste, er kommt nicht mehr



ins Bett, da war Martin gnadenlos. Auch das konnte er sein:
ein Tyrann. Wenn schon leiden, dann nicht alleine.

Allein zu sein, hat er nicht aushalten konnen, hochstens
beim Mittagsschlaf oder Malen. »Grole Wohnung nie zu
Hause« heilst ein Bild. Sobald er irgendwo hingezogen war
- und er zog standig von einer Stadt in die andere, von
Hamburg nach Berlin nach Florenz nach Stuttgart nach St.
Georgen nach Koln nach Wien nach Sevilla nach Carmona
nach Teneriffa nach Frankfurt nach Los Angeles und ins
Burgenland -, suchte er sich sofort ein Stammlokal, das fur
ihn Wohn- und Esszimmer war, Buro, Museum, Atelier und
Buhne. Sein Heimathafen war die Paris Bar, deren Wirt,
Michel Wurthle, sein bester Freund.

Das vermeintliche Herumhangen in Cafés, das war
»Austausch, Austausch, Austausch«, sagt Gisela Capitain,
seine Galeristin und Nachlassverwalterin. Als
»Spiderman«, wie er sich selbst portraitierte, hat er uberall
Netze gesponnen, Tag und Nacht und uberall, »Martin war
immer im Dienst«: Wahrheit ist Arbeit. Auch diese Grenze
hat er uberschritten, die zwischen Leben und Kunst,
zwischen sich und den anderen. »Mich gibt es halt
insgesamt und immer sehr eindeutig als lebendes Vehikel. «
Jedes Fest war ein Fest, aber zugleich Buhne und Rohstoff
fur neue Werke. Deswegen ist die Frage auch so schwer zu
beantworten: Wer mein Bruder war. Der Mensch lasst sich
vom Kunstler nicht trennen, fast sein ganzes Leben hat er
zu Kunst gemacht. Die Kunstler, mit denen er
zusammengearbeitet hat, Albert Oehlen, Werner Buttner,
Meuser, Hubert Kiecol, Michael Krebber, Uli Strothjohann
und viele andere, waren seine Freunde, ebenso wie seine
Galeristen, Max Hetzler zum Beispiel, Barbel Grasslin und
Gisela Capitain.

Und doch war gerade das ein Fehler, den viele begingen:
nicht zu trennen zwischen Kunstler und Mensch. Sie
verwechselten Pose mit Position, Provokation mit Haltung -



und hielten ihn fur einen Rassisten, Chauvinisten,
Schwulenhasser. Er hat den Leuten den Spiegel
vorgehalten, die Wahrheit laut ins Gesicht gesagt, das hat
weh getan und sollte es auch, das war fur ihn der Sinn der
Kunst. Er selber hat klar getrennt. »Du kannst dich
benehmen wie 'n Arschloch, aber du sollst es auf keinen
Fall sein.«

Es gibt keine einfachen Gleichungen bei ihm, auch keine
biographischen. Man muss sich huten vor Vereinfachungen,
davor, die Kunst als Abbild des Lebens zu betrachten. Wer
glaubt, seine biographischen Stationen anhand der
Hotelzeichnungen rekonstruieren zu konnen, tappt in seine
Falle: Martin hat langst nicht in allen Hotels geschlafen,
auf deren Briefpapier er gezeichnet hat. Die Kunst war
nicht Abbild seines Lebens, sie war sein Leben.

Etwas Besonderes ist er immer gewesen. Der einzige
Junge unter vier Schwestern, ein Junge, der kein richtiger
Junge war, der malte und weinte und lieber Mau-Mau als
Autoquartett spielte (und damit als Erwachsener Vermogen
gewann). Der als Einziger mit Begeisterung in den Foto-
Inszenierungen unseres Vaters mitmachte, sich aber nicht
dirigieren lie3 dabei. Kokett hat er sich in Pose gesetzt, den
Arm um den Laternenpfahl geschlungen, tanzelnd mit dem
Fuls. Auf den Fotos blitzen seine Augen, wie sie immer
blitzten, frech vor Vergnugen, spruhend vor Energie. So
war er von Anfang: witzig und charmant, anstrengend und
unbequem, frech und frei und hemmungslos.

Immer wieder hat er auch mit der Familie gehadert, hat
gelitten darunter, als kleines Kind von zu Hause weg ins
Internat geschickt zu werden, nie fuhlte er sich genugend
unterstutzt, geliebtundanerkannt. Aber er hat immer
gehangen an ihr. Der »Burgerschreck« war ein
Familienmensch, durch und durch, das »enfant terriblex,
das um die ganze Welt hetzte, hielt die Familientradition
hoch. Seiner Tochter gab er den Namen unserer Mutter, die



fruh gestorben war, den Siegelring mit dem
Familienwappen unseres Vaters legte er nie ab. Immer
wieder drangte er darauf, dass wir Weihnachten alle
zusammen feiern, hielt streng an den Ritualen fest: Da
gab’s Pute - und keine Frage, wer die Keule kriegt -,
Geschenke und einen grofSen Tannenbaum. Sogar in die
Kirche ist er dann mal mitgegangen, er ist ja auch nie
ausgetreten. Routine war ihm verhasst, mit jedem
Ausstellungsprojekt hat er Neues ausprobiert. Aber Rituale
hat er gebraucht wie die Betrunkenen die Laternen: zum
Festhalten.

Doch auch das gehort zu Martin: Eine eigene grof3e
Familie hat er sich immer gewunscht. Aber als seine
Tochter geboren war, hat er das Leben als Familienvater
nicht lange ausgehalten.

Martin hat nie in einer reinen Kunst-Welt gelebt. Unsere
Mutter hat er in seiner Drogen-Selbsthilfe-WG einquartiert,
mit unserem Vater hat er Ausstellungen gemacht. Uns,
seine durch und durch unglamourose Familie, hat er
uberallhin mitgenommen, zum Tee mit Rudolf Augstein, als
wir noch halbe Kinder waren, ins Luxushotel in Genf, wo er
uns Gratis-Zimmer besorgte, zum wilden Fest seiner
Ausstellungseroffnung im Centre Pompidou. »Kommst
Du?«, stand auf der Einladungskarte. Und wehe, man kam
nicht. Dann war er verletzt wie ein Kind. Ja, das »enfant
terrible« war ein Kind, sein Leben lang, das uberall
Familien um sich scharte, Freunde, Sammler, Wirtsfamilien,
Fans. Er konnte strahlen, schmollen und toben, ungeduldig
und ungerecht sein wie ein Kind - aber auch, wie ein Mann,
am nachsten Tag oder ein Jahr spater sich in aller
Offentlichkeit entschuldigen.

So wie er sich als kleiner Junge in den grofSen Ferien auf
unsere GrofSmutter sturzte, durch die Glastur hindurch, die
er in seiner Begeisterung ubersehen hatte, sturzte er sich



spater auf Ideen und Projekte. Und manchmal taten sie ihm
genauso weh wie damals die Scherben.

Er konnte gierig sein, eifersuchtig, egozentrisch - aber
auch stolz, auf sich und viele andere, auf ihre Kunste, ihre
Handwerkskunste, ihre Kochkunste. Er war ja nie ein
Angeber nur in eigener Sache. Und er wollte beschenkt
werden wie ein Kind: zum 40. Geburtstag, einer wusten
Orgie, wunschte er sich eine Carrera-Bahn, unter dem
Weihnachtsbaum stand er mit leuchtenden Augen. »Die
Kindheit hort ja nie auf«, hat er im Interview mit Jutta
Koether gesagt.

Er war hochintelligent, ein Intellektueller war er nicht. Er
hat die »Bild«-Zeitung und Micky-Maus gelesen, nicht
Roland Barthes und James Joyce. Aus der popularen Kultur
schopfte er sein Material. Kafka lie3 er andere lesen und
sich erzahlen davon, so wie er andere fur sich hat reisen,
zeichnen, Skulpturen bauen lassen. Er war blitzgescheit,
hat wie der Blitz Sachen entdeckt, Ideen aufgegriffen und
umgesetzt. Nachmittags hat er Dinge vorgefuhrt, die er
morgens noch nicht konnte: Radierungen machen,
Akkordeon spielen, Hollandisch sprechen. Das war zwar
nicht richtig Hollandisch, aber uberzeugend klang es
schon.

»Heute denken, morgen fertig«, hielS einer seiner
bekanntesten Spruche, der wieder nur zur Halfte stimmt:
Aufs Handwerk hat er grofSien Wert gelegt. Die grolsen
Projekte wie »The Happy End of Franz Kafka’s >Amerika<«
haben lange gegart. In einem Jahr hat er drei, vier Bilder
gemalt, im nachsten vierzig, funfzig.

Er sprudelte uber vor Ideen, auf die sonst keiner kam,
und wenn doch, dann hat er sie sich einfach einverleibt, ob
sie von Picasso kamen, von Studenten oder seiner Tochter
Helena. Im Nehmen war er so grolSzugig wie im Geben,
und immer hat er von andern verlangt, was er selber
gegeben hat: Alles. Und das sofort. »Man musste



aufpassen, dass man kein Kippenberger-Sklave wurdec,
sagt Barbel Grasslin.

Bei seiner Ausstellung im Museum Boijmans Van
Beuningen in Rotterdam hat er sich zum Eroffnungsessen
Pommes und Kroketten gewunscht, das haben wir in den
groSen Ferien in Holland immer gegessen, jeden Abend,
sechs Wochen lang. Die Museumsmacher hatten wohl
lieber Tomaten mit Mozzarella serviert. Aber fur so was
hatte Martin nur Verachtung ubrig. Er hat alle Moden
gehasst - die Postmoderne in der Architektur, den Rucola
beim Essen, das Schulterpolster in der Bluse, das Video in
der Kunst. Er hat es gehasst, wenn jemand was tat, nur
weil andere es taten oder er warteten und nicht, weil man
selber dran glaubte. Deshalb waren ihm die politisch
Korrekten auch so zuwider. Was in war, war fur ihn out -
und nur noch als Material zu verwenden. Postmoderne
Hauser hat er aus Sperrholz gebaut und mit Feuerzeugen
beklebt, fur die documenta hat er ein Multiple
herausgebracht, einen weilsen Teller mit dickem Loch in
der Mitte: »Tschau rucola mozzarella tomate con
spaghettini secco e vino al dente«.

So hat er auch ganz fruh den Hippie-Look abgelegt, sich
die Haare kurz geschnitten, einen Schlips umgebunden -
unerhort im Kreuzberg der Siebziger - und nur noch die
feinsten Anzuge, die teuersten Schuhe getragen, selbst im
Atelier. Die Kleidung war - auch - ein Kostum. Er wollte der
wandelnde Widerspruch sein zu dem, was die Leute sich so
unter einem wilden Kunstler vorstellten. Aulserdem sah er
gern gut aus, in seinen besten Zeiten wie Helmut Berger.
Auf die Ahnlichkeit mit Viscontis Schauspieler wurde er
gern angesprochen, als Filmstar ware er gerne beruhmt
geworden, oder als Dichter. Oper, Theater, das interessierte
ihn nicht. Aber Filme! Die Klassiker Hollywoods kannte er
auswendig, noch Jahre nachdem er sie gesehen hatte,
konnte er minutios Szenen nacherzahlen. »Jeder, der ihn in



Aktion gesehen hat, wie er morgens um funf auf der Buhne
getobt und gerast und sein Mikrofon geschwungen hat,
konnte seine echte Starqualitat erkennen, ein Charisma,
das zufallig in die Kunstwelt gelenkt worden war«, hiels es
im Nachruf des »Independent«.

In seinen schlechtesten Zeiten sah er aus wie ein
verschlampter Kunstler: ungewaschen, versoffen, fett.
Dann zog er sich die Unterhose wie Picasso uber den
dicken Bauch, streckte die Wampe raus und lielS sich
fotografieren, aus dem Bild machte er dann ein
Ausstellungsplakat, ein Gemalde, einen Kalender. Jede
Schwache wurde zur Starke, verwandelt in Kunst. Auch
wenn der Schmerz blieb. Als ihn die Punker in Berlin
zusammenschlugen, hat er sich mit verbundenem Kopf,
geschwollenem Gesicht und schiefer Nase fotografieren
lassen und sich spater auch so gemalt. »Dialog mit der
Jugend« heilst das Bild, Teil des Triptychons »Berlin bei
Nacht«, das er aullerdem als Eintrittskarte genutzt hat:
Mehrfachverwertungen hat er geliebt.

Er war ein Kind des Ruhrgebiets, das hat seine Direktheit
gepragt, sein Tempo, seinen trockenen Witz. Er hat es
gemocht, wie die Menschen dort umgehen miteinander,
naturlich, herzlich, rau und unsentimental. Immer offen
und ohne Dunkel. Er hat die soziale Klaviatur der Tone sehr
genau beherrscht - aber er hat die Menschen nicht
getrennt in wichtig und unwichtig. Wenn sein Nachbar, ein
braver Fotograf, seine Kunst nicht verstanden hat, dann hat
er sie ihm erklart, ernsthaft und genau. Er ist allen auf
gleicher Augenhohe begegnet, weder fur Millionare noch
fur Kinder hat er sich grols- oder kleingemacht. Deswegen
haben Kinder ihn so geliebt und manchmal gefurchtet;
seinen Humor haben sie oft besser begriffen als Kritiker
und Kuratoren, haben sich von seinen Spruchen und
Provokationen nicht gleich beleidigt gefuhlt. Das, meint



sein Freund Meuser, »war doch seine Art, Hallo zu sagen,
wer bist du denn?«.

»Vom Miutterchen die Frohnatur, die Lust zu fabulierenc,
hat er unsere Mutter und Goethe gerne zitiert. Auch die
Grolszugigkeit, das soziale Gewissen, die Lust an der
Begegnung mit anderen, egal, woher sie kamen, hatte er
von ihr - das Talent, im anderen das Besondere zu sehen,
egal, in welcher Erscheinung. Vom Vater hatte er - den
»Vaterkomplex«, wie er in einer Widmung schrieb, das
kunstlerische Talent, das Exzessive, Hemmungslose nicht
nur in der kunstlerischen Produktion, die Lust am Genuss,
an der Selbstdarstellung und Inszenierung.
»Zwangsbeglucker«, eine Wortschopfung von Thomas
Wachweger, waren sie beide.

Er war ein Suchtiger. Suchtig nach Drogen zuerst, spater
nach  Alkohol, suchtig nach  Anerkennung und
Aufmerksamkeit, nach Liebe, Fernsehen und Nudelauflauf.
Ein Sehnsuchtiger. Den Nudelauflauf unserer Mutter hat
Martin sich von vielen Mauttern kochen lassen. Und
naturlich auch in Kunst verwandelt. »Kippenberger in
Nudelauflauf sehr gerne« hielS eine seiner ersten
Ausstellungen, in Berlin. »Sucht«, erklarte er Jutta Koether
im Interview, »das heilSt nichts anderes als suchen. Ich
lehne alles ab und suche was Anstandiges.«

»Dieser Mann sucht eine Frau« stand auf dem
visitenkartengrofSen Aufkleber mit seinem Foto und seiner
Adresse, den er in den siebziger Jahren in ganz Berlin
verteilte. Es war mehr als ein guter Witz, hinter jeder
Ironie stand ja ein grofSer Ernst. »Heimweh Highway 90«,
so hat er einen Katalog genannt, auf dessen Titel ein Bild
von ihm mit wunserem Vater zu sehen ist, dicht
zusammengedrangt in der Kabine eines Passbildautomaten.
Das Heimweh und das Fernweh, die Sehnsucht nach einem
Zuhause und das Weglaufen davor, um frei zu sein von allen
Bindungen, Verpflichtungen, Festlegungen; der Wunsch



nach Ruhe und zugleich die hemmungslose Neugier, die
Angst auch vor der Langeweile; das Dilemma, anerkannt
sein zu wollen, dazuzugehoren, sich aber nicht
vereinnahmen zu lassen. Das war sein lebenslanger Kampf.

Glitzernde Rosen, Katzchen, Vergissmeinnicht klebten
mir die Madchen in den sechziger Jahren ins Poesiealbum
und schrieben padagogische Verslein dazu: »Sei wie das
Veilchen im Grase: bescheiden, sittsam und rein; und nicht
wie die stolze Rose, die immer bewundert will sein.« Mein
Bruder zeichnete eine Karikatur, links Kiesinger (»grofs«),
in der Mitte de Gaulle (»groSer«) und rechts, ganz oben,
auf dem Siegertreppchen, ein breites Grinsen auf dem
Gesicht, ein Strahlemann mit Segelohren und Meckifrisur,
unverkennbar: Martin. Sein Vers dazu: »Die Liebe ist ein
EVAG Omnibus/Auf den man lange warten mulfs/Und kommt
er dann angehetzt, dann schreit der Schaffner >schon
besetzt!< Dein (in einem Herzen eingefugt:) grolser Bruder
Martin.«
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Selbstportrait im Poesiealbum, 1966.

Der ganze grolse Martin steckt in meinem Poesiealbum:
der Witz, der Spott, die (Selbst-)Ironie. Das Spiel mit der
Pose, der Ehrgeiz, die Angeberei, die Respektlosigkeit
gegenuber der Macht. Das Verbinden des Banalen und des



Erhabenen, die Kippenbergerisierung eines existierenden
Spruches durch die personliche Note (die EVAG war die
Essener Verkehrs AG). Die Sehnsucht nach Liebe und die
Angst: von ihr ausgeschlossen, allein zu bleiben. Das
zeichnerische Talent, die Zartlichkeit und der Stolz: der
grolse Bruder zu sein.



KINDHEIT UND ELTERN

»Es war eine Flucht.«

Die Antwort kommt schneller, als ich uberhaupt fragen
kann: Wie das war, als er zu ihnen kam, ein kleiner Junge,
gerade neun Jahre alt, der aus dem tiefen Ruhrgebiet in
den noch tieferen Bayerischen Wald zog, zum ersten Mal so
lang von zu Hause weg, allein zu wildfremden Leuten.

»Er konnte es nicht abwarten, sagt sie.

Er kam nicht, er ging.

Unsere Eltern und Wiltrud Roser kannten sich kaum. Erst
ein halbes Jahr vorher hatte unsere Mutter der Kunstlerin
einen Brief geschrieben, den ersten von vielen von Essen
nach Cham. »Liebe Wiltrud!«, redete sie die Fremde an,
von der sie nicht mehr wusste, als dass sie schone
Kinderbucher malte, nicht mehr kannte als ihren
»Waldemar«, einen Bilderbuchhund. »Ich schreibe einfach
Wiltrud, weil das in jedem Fall stimmt, denn ich weils nicht,
ob Sie Frau oder Frl. Roser heilsen. Und nachher sind Sie
noch beleidigt (wenn ich das auch nicht glaube), wenn ich
das Verkehrte schreibe.« Und das wollte unsere Mutter auf
keinen Fall, sie wollte ja was von dieser fremden Frau: ein
Bild. Ein Familienportrait, genauso eins wie das in
»Waldemar«, damit wollte sie unseren Vater zu
Weihnachten uberraschen. Es konnte gut sein, dass er mit
derselben Idee zu ihr kame, »das passiert uns ofter, dass
wir dieselben Uberraschungen im Sinn haben«. Dann
musse sie ihm eben absagen.

Statt eines Fotos als Vorlage schickte sie kurze
Beschreibungen:



»Pappa - breit u. behabig

Mutti - ohne besondere Merkmale wie alle Mutter

Barbara gen. Babs - 11 Jahre, dunn, Ponni, rotl. blondes
kurzes Haar, Sommersprossen u. einem sehr Kkritischen
Blick

Bettina: 10 Jahre, kraftig, lange dunkelblonde Zopfe,
mutterlich, Kopf meist schief haltend

Martin gen. Kerl: 8 Jahre, Stiftekopf u. viele, viele
Sommersprossen

Bine (Sabine): 6 Jahre, klein u. untersetzt, Kastenkopf wie
Pappa, hellblonde Zopfe u. eine Steckdose mitten im
Gesicht

Sannilein (Susanne) 4 Jahre, dunkelblonde Zopfe, pfiffig.

Machen Sie mit? Das ware prima. Wir sind eine so
verruckte und lustige Familie, dass wir fur Sie sicher einen
Haufen Stoff fur weitere Bilderbucher abgaben.«

Sie hatte schon viele Munchener Kunstler auf ahnliche
Weise kennen gelernt und sich mit ihnen angefreundet,
schrieb unsere Mutter. »Ich glaube, auch Sie wurden zu
uns passen.« Und ob sie nicht auch mal Gelegenheit hatte,
nach Essen zu kommen.

Wiltrud Roser malte, das Bild gibt es noch, und sie kam
zu einem Kunstlerfest bei uns zu Hause. Am nachsten
Morgen sallen die beiden Frauen am Fruhstuckstisch,
schmiedeten Plane, was Wiltrud in der grofSen Stadt alles
unternehmen konnte, Theater, Museen ... Und dann sagte
unsere Mutter, sie wisse nicht mehr, was sie machen solle,
Martin wurde nicht mehr zur Schule gehen, er weigere
sich. Und krank sei er auch. »Wahnsinnig blass«, so hat
Wiltrud Roser ihn in Erinnerung. Er hatte das, was unsere
Mutter die Proletarierkrankheit nannte, die
Ruhrgebietsanamie - das blutleere Bleichgesicht. »Der
Himmel uberm Ruhrgebiet war ja gelb«; damals rauchten
in Essen die Schornsteine noch, war die frisch gewaschene
Wasche nach ein paar Stunden schwarz, wenn man sie zum



Trocknen auf die Leine hangte. In Bayern war der Himmel
blau.

Na, dann nehm ich ihn zu mir mit, hat Wiltrud Roser
gesagt, sie habe doch auch einen Bub, ein Jahr junger nur,
den Sebastian, und das Schuljahr war sowieso bald zu
Ende.

Unsere Familie, gezeichnet von Wiltrud Roser.

Martin, hast du Lust, mit mir mitzukommen, fragte sie
ihn, als er in die Kuche kam.

Wann fahren wir, erwiderte er.

Das war’s. Kein Theater mehr, kein Museum, kein
Einkaufsbummel in der groflen Stadt. Martin war
entschlossen, liels Wiltrud keine Ruhe mehr. Sie reisten am
nachsten Tag, fast ans Ende der deutschen Welt, kurz vor
der tschechischen Grenze. Ein Stadtchen, in das Lehrer

und Schuler haufig strafversetzt wurden - auch
Achternbusch, erzahlt Wiltrud Roser, wurde
hierhergeschickt.

Martin tat, was er auch spater tat: Er lie8 arbeiten,
heuerte Sebastian fur seine Schularbeiten an. Bald wurde
es auch bei ihm besser mit dem Rechnen und dem
Schreiben, wenn auch nur vorubergehend. Die Schule blieb
eine Qual, fur ihn und alle, die mit ihm zu tun hatten.



Die Adresse konnte nicht schoner sein: FruhlingstralSe 1.
Er fuhlte sich wohl in dem alten verwinkelten Haus, das
direkt am Regen-Fluss lag, dahinter die Holzfabrik, ein
riesiger Abenteuerspielplatz. Ein Haus wie unseres,
heiztechnisch kalt, ansonsten sehr warm. Ein Haus voller
Bilder und Bucher, uberall standen Figuren herum, auch
auf dem Klo. Der Vater, Albrecht, nur aus der Ferne
anwesend, arbeitete als Puppenspieler in Stuttgart, die
Tante war Malerin am Chiemsee, Wiltrud arbeitete an ihren
Bilderbuchern; dann kimmerte die GroSmutter sich um die
Kinder.

Oft sallen die Jungen mit Wiltrud im Atelier, jeder mit
seinem Bild beschaftigt. Einmal raumte Martin »mit einer
fabelhaften Geste« alles vom Tisch, was vor ihm lag.

Ja, Martin, was machst du denn da?!

Platz.

Da, fand sie, hatte er Recht. Ungezogen hatten andere
das genannt. Sie nennt es grolszugig. »Er war nie bose. Nur
grolSzugig.«

Auch Modell gesessen hat er ihr, und als das Buch kam
mit den Zeichnungen, zeigte er es, so unsere Mutter,
»jedem, der es sehen oder auch nicht sehen wollte«.

»Furchtbar pflegeleicht« sei Martin gewesen, ein Lieber.
Wiltrud, eine kleine Frau mit kurzem Haar, lustig und frech
und immer geradeheraus, war wohl die richtige Frau fur
ihn. Eine, die sich noch heute, mit achtzig, amusieren kann
uber »den Knallkitsch« in der katholischen Kirche in Cham.
Dabei lebt sie hier schon ein Leben lang im Haus ihrer
Eltern, am Ende der kleinen Stadt, mit deren Bewohnern
sie wenig verbindet. Hier lebt sie halt.

Heimweh, erzahlt sie, habe er keins gehabt, »gar nix«.
Aber er habe die ganze Zeit Geschenke fur die Schwestern
gemacht. Sechs Wochen hat Martin bei ihnen gewohnt, ihr
kam es wie Monate vor. Am Ende ging er genauso gern
nach Essen zuruck, wie er weggegangen war.



Euphorisch klingt der Dankesbrief, den unsere Mutter
Wiltrud Roser schickte. Martin unterhielt die Familie mit
seinen Geschichten, auch denen vom Vikar Bar und seinem
Rohrstock, bis wir Tranen lachten. »Gleich am ersten
Morgen tanzte er im langen Nachtgewande die Polka
rechtsrum und linksrum, es sah zum Schreien aus. Tanzen
kann er ja und malen!« Er malte, was er in Bayern erlebt
hatte, Sebastian zum Beispiel, »wie man ihn ahnlicher nicht
malen konnte«, und den Vikar Bar, »der furchterregend
aussieht«. »Der Aufenthalt bei Euch hat ihm korperlich,
geistig und seelisch so gut getan, dass ich Euch allen in
Cham nicht genug danken kann.«

Die Euphorie uber den schulischen Fortschritt halt nicht
lange an. Nach den Ferien geht er in Essen-Frillendorf
wieder in die dritte Klasse zuruck, ein Sitzenbleiber, der
erst eine gute, dann eine bose Lehrerin bekommt. Alles ist
wieder beim Alten, bald wird er ins Internat in den
Schwarzwald geschickt, von da aus ins nachste Internat ...

Die Rosers waren seine erste Zweitfamilie, mit der er
weiter Kontakt halten wird, Cham war der Anfang: der
Anfang eines Lebens fern von zu Hause.

Eine Flucht? Vielleicht. Aber wenn, ist es eine Flucht
nach vorn gewesen. »Heimweh Highway« eben.

»Bitte nicht nach Hause schicken« heilst eins seiner
eindringlichsten Selbstportraits, auf dem Martin guckt wie
ein Fluchtlingskind, das kein Zuhause mehr hat und um
Aufnahme fleht, fur das es kein Zuruck mehr gibt. Nach
Hause geschickt zu werden hielse zuruckzugehen. Er aber
wollte weiterkommen, was erreichen, immer wieder neues
Terrain erobern.

Und doch, meint Michel Wurthle, sein Freund, gab es
einen Ort unter den vielen seines Lebens, an den er immer
wieder gern zuruckkehrte. »Die Kindheit. Das Haus der
Kindheit. Pappa, Mutti.«



UNSERE ELTERN

»Man hat sich selber ja nicht erfunden«, hat Martin einmal gesagt. Welchen
Anteil das Elternhaus an seinem Ich habe, wollte Diedrich Diederichsen
wissen. »Massiv, massiv, massiv. Muss ich zugeben, das ist massiv.« Vater
und Mutter? »Jaja, beide. Beide Extreme.«

Schreibend haben sie sich ineinander verliebt. Briefe
schreibend.

Eigentlich kannten sie sich da lange schon, in der
Tanzstunde waren sie zusammen gewesen, ohne wirklich
voneinander Notiz zu nehmen, auch die Eltern verkehrten
in denselben Duisburger Kreisen.

Lange bevor er selber Briefe von ihr bekam, hatte er ihre
gelesen: Im Krieg war das, in Ungarn, da zeigte ihm der
Regimentsarzt immer, was sie ihm schrieb. Dieser andere,
Wiechmann, wusste nicht, was er von dieser nuchternen
Korrespondenz halten sollte, warum er bei ihr nicht
weiterkam. Die junge Dame entflammte nicht. Und die
guten Ratschlage, die unser Vater ihm gab, halfen auch
nicht weiter.

Spater, als der Krieg zu Ende war, lud unser GrofSvater
sie zum Abendessen ein - vielleicht nicht ohne
Hintergedanken, sie war eine gute Partie, das wusste er als
Direktor der Deutschen Bank. Nach einem Spaziergang
durch den Wald brachte unser Vater sie zur Stralsenbahn,
»in Erinnerung blieb mir nur der seltsame Gang, mit dem
sie davontrottete«. Ruhrend unbeholfen fand er ihn. Das
war’s. Bis er ihr hoflichkeitshalber zur Promotion
gratulierte und sie sich bedankte und »aus der
gegenseitigen Dankeshusterei eine Korrespondenz« wurde.

Leise warf er ihr darin vor, ob sie nicht zu kalt zu dem
anderen, zu Wiechmann, gewesen sei. Unsere Mutter
emporte sich: Nur aus Mitleid habe sie ihm uberhaupt an
die Front geschrieben! Aber damit war es nun vorbei.
Dieser Wiechmann, in seiner Mannerehre verletzt, hatte sie



beleidigt, sie als »geschlechtsloses Arbeitstier« beschimpft
- sie, Dr. med. Lore Leverkus, die junge Arztin, die gerade
ihre erste Stelle angetreten hatte: in der Klinik von
Gottingen, ohne Gehalt, die bezahlten Posten waren den
Mannern vorbehalten, die nun aus dem Krieg
zuruckkehrten. »Auf derartige Briefe pflege ich nicht zu
antworten.«

Und wahrend die beiden erorterten, was das denn sei, die
Liebe, und was die Kunst, wahrend sie ihm von Beethoven-
Konzerten erzahlte, live und im Radio, und er ihr von
Bildern, die er malte, und Seminaren, die er besuchte,
verliebten sie sich. Vielleicht auch in die eigenen Worte.
»Zwei- bis dreimal in der Woche ein zehnseitiger Brief,
meinte unser Vater hinterher, »das halt der Starkste nicht
mehr aus.« Zu seinem 26. Geburtstag am 1. Marz 1947
schenkte sie ihm ihrer beider Briefe, abgetippt, gebunden
und illustriert mit den kleinen Bildern, mit denen er seine
Worte zu untermalen pflegte: »Du fur mich und ich fur
Dich«, schrieb sie als Widmung hinein. Daneben klebt das
Exlibris, das er fur sie beide gezeichnet hat. Ein Mensch
sitzt im Sessel und liest, »Lore« steht auf der einen Seite
der Zeitung, »Gerd« auf der anderen.

Midnnlein und Mduschen, so nennen sie sich. Sie, gut
versorgt mit Gaben der venezolanischen Verwandtschaft,
schickt ihm Carepakete mit Haferflocken und Speck,
Fachbuchern, Farbbandern, Pinseln und Rilke-Gedichten.
Er, Bergbaustudent in Aachen, sendet ihr Strumpfe und
Arbeit - Berichte zum Abtippen, die sie dann ans
Oberbergamt senden soll -, Zeichnungen und Aquarelle,
die sie an die Wand ihres Zimmers heftet: Landschaften
und Selbstportraits. Wenn er erst mal malt, »voll Eifer und
voll Glut«, vergisst er alles um sich herum, auch den Ofen,
den er warm halten soll, wahrend sie fur ihn kocht und
Wasche wascht. Wenn er malt, liest sie ihm manchmal vor.
Kunst: Das, wird er spater sagen, war es, was er eigentlich



studieren, eigentlich machen wollte. Wenn nicht der Krieg
dazwischengekommen ware.

Als sie eine Stelle im Odenwald angeboten bekommt, sagt
sie ab. »Da hat man nicht die geringste geistige Anregung
und verblodet vollig.« Dafur geht sie zu gern ins Konzert,
ins Theater, Shakespeare guckt sie sich in einer
Klosterruine an - die ihr schoner, dramatischer erscheint
als das intakte Gebaude -, sie liest mit Begeisterung, was
man in dieser Zeit so liest, Manfred Hausmann und Frank
Thiess, und freut sich, ihm als »Sachverstandigem« ihre
Eindrucke von der Kunstausstellung in Wiesbaden
mitzuteilen. Sie ist begeistert und emport, die alten Meister
- Durer, Grunewald, Hieronymus Bosch - bewundert sie,
auf die Zeitgenossen schimpft sie nur: »Ich, Ich, Ich spricht
aus allen ihren Werken.« Ein halbes Jahr spater revidiert
sie ihr Urteil, glaubt auch in der modernen Malerei
Genialitat zu erkennen, will sie »nicht mehr als
Farbkleckserei bezeichnen«.

Das Hochzeitspaar: »Portrait der Eltern aus der Ferne (Hinterzarten)«, MK,
1962.

In einem der fruhen Briefe hatte er ihr erklart, die Ehe
mache ihm mehr Angst als der Krieg. Am 2. August 1948
heiraten sie, der Bankdirektorssohn und die



Fabrikdirektorstochter: Gerd, Sohn von Gertie, geborene
Oechelhauser, und Hans Kippenberger, und Dr. med.
Eleonore Augusta Elena, genannt Lorchen, Tochter von
Otto und Stieftochter seiner neuen, dritten Frau, Dr. med.
Lore Leverkus. »Eine wirklich friedensmalSige Hochzeit« -
und das kurz nach der Wahrungsreform, dank diverser
Tauschgeschafte (Kohle gegen Wein), Carepaketen,
Fleischkonserven aus der Schwarzschlachtung und den
Lebensmittelmarken aller Gaste. Ein grofSes Verlobungsfest
hatte es nicht gegeben, nur mehrere kleine, jetzt wird
rauschend und drei Tage lang Hochzeit gefeiert. Am ersten
Tag ist Polterabend, mit Zug durchs Dorf und
Bergmannsliedern bis zum nachsten Morgen um neun, am
zweiten Tag steht »Ausschlafen!« auf dem schriftlichen
Programm, und am dritten wird geheiratet, erst auf dem
Standesamt, dann in der Kirche. Nach dem Mittagessen
wird »Atemholen« angeordnet, dann Kaffeetrinken und
schliellich Tanz.

Die Hochzeitszeitung hat der Brautigam selbst illustriert,
auch die Gedichte darin stammen zum grofSten Teil aus
seiner Feder. Wie so viele andere Familienereignisse wird
er auch diesen feierlichen Tag festhalten:
»Schwiegermutter Lore begrufSte die Gaste im Unterrock
an der Haustur. Schwiegervater Abba stand ungeniert mit
langen Unterhosen im Schlafzimmer, wahrend Mauschen
den Kranz gesteckt bekam. Zwischendurch pendelten
Cousinchen aller Art durch das Haus, wurden bewirtet oder
zur Arbeit herangezogen. Der Kuster wollte uns nicht
reinlassen, bevor wir nicht das Traugeld bezahlt hatten.«

Die Hochzeitsreise geht ins Bergische Land: Wandern. Er
steckt ihr Steine, die ihm geologisch interessant
erscheinen, in den Rucksack, sie lasst sie heimlich wieder
fallen. Kaum sind sie zu Hause - mit dem Schiff bis nach
Dusseldorf und von da aus mit der StralSenbahn -, fahrt er
weg: mit Kommilitonen fur vier Wochen nach England. Sie



