Band 1060

PR@FESSGR

S UBERSINNLICHEN

IENGEBURT
ERINNERUNG

{

i

BASTEI ENTERTAINMENT @8 8 >




Band 1060

P‘R@F‘E‘_S‘S‘ @

" BASTEI

DIETG
DERERINN

BASTEI ENTERTAINMENT @B 8>






Die Geburt der Erinnerung

von Simon Borner

Gracie Mansion, New York. Zamorra wusste nicht, wie oft er
den Wohnsitz des Burgermeisters bereits betreten hatte,
seit diese ganze elende Geschichte begann, seit John Roslyn
und den Black Spots. FUnf Dutzend Male? Zehn? Nie war er
zwanglos gekommen und nie war er mit dem Gefuhl von
hier aufgebrochen, einen Sieg errungen zu haben.
Hochstens einen Aufschub.

Doch das, so spurte er, als er und Sergeant Andy Sipowicz
das von einer vampirischen Leibgarde bewachte Anwesen
erreichten, wurde sich andern. Schon heute Nacht.

Wie sich Uberhaupt alles andern wurde.

FGr immer ...



»Im Abschied ist die Geburt der Erinnerung. «
Salvador Dali

»Zu New York gehért man augenblicklich, nach fanf Minuten
schon so sehr wie nach funf Jahren. «

Tom Wolfe

Kapitel 1
Letzte Bestellung

Das Diner lag in Poughkeepsie, in einer ruhigen und
angenehmen Nachbarschaft fernab von allem Trubel.
Shelley Michaels arbeitete erst seit wenigen Wochen dort,
hatte den Laden und seine beinahe schon landliche
Umgebung in Upstate New York aber bereits ins Herz
geschlossen. Nach zwanzig Jahren im Zentrum der
Metropole namens Big Apple und Seite an Seite mit einem
aulSerst launischen Ehemann war sie froh um die
Abwechslung, froh um die Ruhe. Manhattan fral einen auf,
wenn man nicht achtgab - in den StralSenschluchten, den
U-Bahn-Schachten, im Gedrange der Passanten. Und
schlechte Ehen taten ihr Ubriges, einen fertigzumachen.
Nun aber, frisch geschieden und bereit fur ein neues
Leben, genoss Shelley jeden Tag.

Bis der Typ in der Biker-Jacke das Diner betrat. Shelley
hatte gerade den bis dahin letzten Gast des Abends
abgefertigt und bereits anfangen wollen, die Stuhle
hochzustellen und den Boden zu wischen - Routine vor
jedem Ladenschluss; sie war heute die Letzte, also blieb
das Reinemachen an ihr hangen -, doch offiziell hatte das
Diner noch eine halbe Stunde geoffnet und der Biker jedes
Recht der Welt, sich hier aufzuhalten. Sofern er sich
benahm, hielS das.

»Was darf’s sein?«, fragte sie ihn, als sie auf ihn zutrat.
Ihr war ein wenig mulmig dabei, und das fand sie selbst



albern.

Er hatte sich im hintersten Winkel des Lokals
niedergelassen, in einer der bequemen Nischen, die aus
mit rotem Plastik bezogenen Polsterbanken und einem
Tisch bestanden. Merklich desinteressiert studierte er die
in durchsichtiges Plastik eingeschweilste Karte mit den
Speisen und Getranken. Vor dem Fenster wehte der
Nachtwind das herbstliche Laub uber den leeren, dunklen
Parkplatz.

»Sir?«, hakte Shelley nach, da ihr unheimlicher Gast
nicht antwortete. Sie stellte die Karaffe Wasser vor ihm ab,
die sie stets mitbrachte, wenn neue Gaste kamen. Wasser
ging aufs Haus. »Einen Kaffee vielleicht?«

Dann hob er den Blick, sah sie an. Und Shelley Michaels
zog ein eiskalter Schauer uber den Rucken. Dieser Blick ...
Sie kannte ihn. Oh, sogar sehr gut. Das war der Blick eines
Mannes, der sich nichts sagen liels. Der nicht zuhorte,
sondern zuschlug, wenn ihm danach war. Der keinen
Widerspruch duldete. Zwanzig Jahre lang hatte sie sich vor
diesem Blick gefurchtet - und ausgerechnet hier, in ihrem
neuen, besseren Leben und im Gesicht eines ihr vollig
Fremden - sah sie ihn wieder.

Shelley wich zuruck, nur einen winzig kleinen Schritt.
Sie schluckte. Das mulmige Gefuhl wurde zu echter,
substanzieller Angst. Auch die kannte sie gut.

Bleib cool, Madchen, horte sie die Stimme der
Uberlebenskunstlerin  wieder in ihrem Innern. Die
imaginare Stimme hatte ihr zwei Jahrzehnte lang geholfen,
die Holle ihrer Ehe zu uberstehen. Shelley hatte gehofft, sie
hinter sich gelassen zu haben, als sie ihren Mann hinter
sich lie3, doch alte Gewohnheiten vergingen ganz
offensichtlich nie. Scheille. Ganz ruhig. Vielleicht hat er
nicht gemerkt, dass du Schiss vor ihm hast. Vielleicht
reagiert er gar nicht darauf, wenn er es nicht merkt. Spiel
ihm was vor. Du kannst das, das weilsSt du. Du hast es
Immer gekonnt.



Doch der Biker war echt grofs. Mindestens zwei Meter.
Er hatte militarisch kurzes blondes Haar. Ein verschlagenes
Gesicht; kaltblaue Augen, markante Zuge, Stoppelbart. Ein
Kinn, an dem man Flaschen offnen konnte. Seine Schultern,
Arme und sein Oberkorper waren breit wie die eines
Preisboxers. Sie steckten in der schwarzen Nietenjacke.
Ein schwarz-weilles Emblem zierte den Rucken dieses
Kleidungsstucks, und Shelley vermutete, es kennzeichne
seinen Club. Der Mann trug dunkle Jeans und schwere
Stiefel. Narben zierten seine Stirn und die linke Wange. Sie
sahen uralt aus.

Shelley leckte sich nervos uber die Lippen. »Sir?«

»Wir sind kein Wartesaal. Sie miissen schon was
bestellen, wenn Sie hier sitzen wollen.« Na los, sag ihm
das. Das sagst du doch sonst immer, wenn einer nicht
spurt.

Da hatte die Stimme recht, aber sonst sals ihr auch nie
jemand mit dem Blick gegenuber.

»Steak«, kam es plotzlich uber die Lippen des Blonden.
Seine Stimme war tief wie der Meeresboden und grimmig
wie der Wald in einer gottverlassenen Winternacht.

Shelley brauchte einen Moment, bis sie begriff, dass er
ihr geantwortet hatte. Einsilbig, aber immerhin. »S-steak,
kein Problem«, muhte sie sich erneut um ein joviales
Auftreten, doch ihre Knie waren weich wie Butter. »Mit
Pommes, Zwiebeln, Ketchup ...?«

»Roh.«

Sie blinzelte. Fast hatte sie aufgelacht, so nervos war sie.
So absurd schien ihr die Bestellung. »Verzeihung, sagten
Sie roh?«

»Roh«, wiederholte der Biker. Er klang mehr als genervt
ob ihrer Fragerei. Wie ein Vulkan kurz vor dem Ausbruch.
Seine Lippen wurden schmal. Der Blick kehrte zuruck.

Roh. Kein Problem. Spart dir die lastige Kocherei, so spat
am Abend.



Doch die Stimme der Uberlebenskiinstlerin war keine
grolde Hilfe, und Shelley hasste sie. Die
Uberlebenskinstlerin war nicht stark, auch wenn ihr Name
das suggerieren mochte. Sie hatte im Gegenteil nur
uberlebt, weil sie schwach war und sich duckte. Weil sie
aufgab, wenn es darauf ankam. Die neue Shelley Michaels
war anders. Das war es doch, worum es der neuen Shelley
Michaels uberhaupt ging!

»Roh«, murmelte sie leise. Fur einen Moment wusste sie
nicht, was sie tun sollte, und blieb einfach stehen. Dann
wandte sie sich zur Kuche um, gab auf. Alte Gewohnheiten.

»Hey, anmachen!«, rief ihr der Biker nach. Ein Befehl,
keine Bitte.

Shelley blieb fragend stehen, sah zu ihm zuruck. Er hatte
den Arm ausgestreckt und deutete auf den Flachbildschirm
unter der Decke des Schankraumes, gleich oberhalb des
Ausgangs. An den Wochenenden liefen dort immer die
Sportubertragungen, sonst lieSen die Angestellten das
larmende Ding meist aus.

»Sir?«

Er sah zu ihr - der Blick, oh, dieser elende, entsetzliche,
bis ins Mark fahrende Blick voller schrecklicher
Erinnerungen, die doch nicht hierher nach Poughkeepsie
gehorten! - und knurrte. Kein Scherz, und ganz, ganz
wirklich: Er knurrte. Laut, wie ein Lowe, kurz bevor er die
Gazelle reildt.

Und Shelley spurte. Nahezu hektisch schnell eilte sie
hinter den Tresen. Zitternde Hande suchten und fanden die
Fernbedienung, schalteten das Gerat ein. Erst dann, als es
flackernd und plarrend zu neuem Leben erwachte, begriff
Shelley, dass sie instinktiv getan hatte, was der Fremde von
ihr verlangte. Noch so eine alte Gewohnheit: Erst
gehorchen, dann nachdenken. Denn wer spurte, bekam
weniger Prugel ab.

Willkommen in Upstate New York, spottete die Stimme
der Uberlebenskiinstlerin. Hame und Tadel troffen aus



jedem Wort, ja, sogar Abscheu. Wo du genauso klein und
schwach bist wie in der grofSen Stadt.

Shelleys Unterlippe zitterte, als sie die Fernbedienung
wieder sinken liels. Fur einen Moment blieb ihr Blick an
dem Baseballschlager unterhalb der Theke hangen. Am
Notfallwerkzeug, wie ihr Boss ihn nannte. Dann am
Telefon. Das NYPD war im Kurzwahlspeicher.

Aber was sollte sie den Cops sagen, hm? Dass ihr der
Typ nicht gefiel? Das war kein Verbrechen. Dass er rohes
Fleisch haben wollte? Hochst unublich fur einen Besucher
eines Diners, aber bestimmt ebenfalls nicht verboten. Dass
er darauf bestand, fernzusehen, wahrend er als?
Kinderkram.

Und wozu den Baseballschlager zucken? Was hatte der
Kerl ihr denn grofS getan, hm? Er war schroff und
ungepflegt, hatte keine Manieren. Okay. Aber sonst?

Er gefallt mir nicht, dachte Shelley. Ein Satz, wie aus
Trotz geboren. Ein Satz voller ubler Vorahnung.

Das muss er auch nicht, erwiderte die Stimme der
Uberlebenskunstlerin in ihrem Kopf. Geduldig, niichtern,
defensiv. Mach, was er will. Mehr ist gar nicht notig.
Gehorche und uberlebe.

Also ging Shelley in die Kuche. Nahm ein rohes, drei
Handteller grofSes Stuck Rindfleisch aus dem Kuhlschrank.
Legte es auf einen Teller. Sollte sie es wurzen? Garnieren?
Und war es nicht absolut lacherlich, dass sie sich diese
Fragen tatsachlich stellte? Himmel, was geschah hier mit
ihr? So war sie doch gar nicht, so klein und
duckmauserisch! So verschuchtert. Nicht mehr! Dies war
doch Poughkeepsie, verdammt. Dies war die Zukunft, ihre
Zukunft, nicht die Vergangenheit.

Sie atmete tief durch, schloss kurz die Augen.

Schmeils ihn raus, sagte sie sich. Sei die neue Shelley
und schmeils das Arschloch einfach raus. Das kannst du.
Das musst du.



Er wird dir wehtun, warnte die Stimme der
Uberlebenskiinstlerin. Sie klang beinahe schon
uberheblich. Als sprache sie zu einem absoluten
Dummerchen, das einfach nicht horen wollte. Wenn du
nicht gehorchst, wird er dich das spuren lassen.

Nein, dachte Shelley. Nicht er mich. Ich ihn!

Sie lielS das Steak Steak sein. Stattdessen griff sie sich
ein Messer, bevor sie zuruck zur Schwingtur ging, die die
Kiuche vom Schankraum trennte. Doch kaum wollte sie sie
offnen, schlug die Tur ihr auch schon ruckartig ins Gesicht!

Shelley taumelte zuruck. Das Messer fiel ihr aus der
Hand und klirrend zu Boden, irgendwo jenseits des
Schmerzes. Dann war der Biker da.

Seine Miene war purer Zorn, seine Muskeln waren aus
Stahl. Die stahlernen Pranken packten Shelley am Haar
und an den Schultern, zerrten sie mit in den Gastraum des
Diners.

»N-nein«, horte sie sich protestieren, doch sie klang
schwach und eigenartig nasal, halb weggetreten. Ihre Nase
pochte, blutete. »Nicht.«

Der Biker scherte sich nicht um ihren Widerstand. Er zog
Shelley mit sich, hinter dem Tresen hervor, vorbei an den
leeren Sitznischen. In Richtung Ausgang.

Shelley begann, ihn zu schlagen.

Gehorche!, schrie die Uberlebenskiinstlerin panisch.
Verdammt, Madchen, wehr dich doch nicht. Frag ihn, was
du tun sollst!

Doch sie dachte gar nicht daran. Sie war nicht mehr die
kleine Mrs. Devon Jenkins aus Manhattan, die still hielt. Sie
war Shelley Michaels, verflucht noch mal. Und Shelley
Michaels verharrte nicht wehrlos, wenn ihr Ubles
widerfuhr. Shelley Michaels hielt nicht still! Wieder und
wieder hammerte sie auf den Biker ein, auf die Arme, den
breiten Brustkorb, das vernarbte Gesicht. Es lag viel mehr
als bloSe Angst in diesen Schlagen. Auch die Frust uber



zwanzig Jahre der Schmerzen und der verlorenen
Selbstachtung.

Doch Shelleys Schlage prallten an dem hunenhaften
Fremden ab, wirkungslos wie Regentropfen auf heilsen
Steinen. Der Biker schien sie gar nicht zu bemerken.

Shelley schrie nun, weinte. Sie war eine Furie, wutete
und wehrte sich. Sie riss an seinen Pranken, die sie so
festhielten wie ein Schraubstock, und konnte sich trotzdem
nicht aus seinem Griff befreien.

Vor dem Ausgang blieb er stehen. Zog Shelley naher an
sich. Hob eine raue, erbarmungslose Hand an ihr Kinn und
zwang ihren wimmernden Kopf hoher.

»W-was woll-en Sie?«, drang es uber ihre zitternden
Lippen. Schwach und flehend. Angstlich und ratlos.

Bis sie es sah. Das, worum es ihm ging.

Nicht sie, sondern ihn. Den Kerl im Fernsehen.

»Wo0?«, knurrte die tiefe, fordernde Grabesstimme.

Shelley blinzelte, keuchte. Auf dem Flachbildschirm uber
dem Eingang des Diners lief eine Nachrichtensendung,
Lokalnews aus Upstate New York. Archivaufnahmen von
City Hall, der Machtzentrale unten in der grofsen Stadt,
aufgenommen vor knapp einer Woche. Sie zeigten den
Burgermeister der funf Bezirke, wie er gerade die Stufen
zum Eingang des altehrwurdigen Gebaudes erklomm. Und
sie waren etwas wie eine Seltenheit, denn Mayor Finn
Cranston trat nur aulSerst selten vor Kameras. Mehr als ein
paar unscharfe Paparazzi-Fotos bekam man kaum einmal
von ihm zu sehen.

»Wo0?«, knurrte der Biker erneut. Lauter, unbeherrschter.
Und er schuttelte Shelley dabei, dass ihr Kopf vor und
zuruck zuckte.

Als sie ihn ansah, blickte sie in eine Fratze aus Hass. Der
Vulkan in seinem Innern brodelte, und seine Lava wurde
alles vernichten, was in ihrem Weg lag. Das sah sie genau.

»C-city Hall«, antwortete sie, hilflos und perplex.
»Downtown Manhattan.«



