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Mit diesem Makel musst
du leben

Dr. Burger und die Witwe mit dem schlechten Ruf

Von Andreas Kufsteiner
Unter großer Anteilnahme wird der angesehene
Bauer Julius Ziemer an einem kalten Wintertag zu
Grabe getragen. Doch nach dem Schlusssegen von
Pfarrer Roseder verlassen die Anwesenden eilig den
Gottesacker, ohne seiner jungen Witwe die Hand zu
schütteln und ein paar tröstende Worte zu sagen.
Wozu braucht die Kathi auch Trost? Ihre Trauer ist eh
bloß gespielt, denn geliebt hat sie ihren Mann nie!
Von Anfang an hat es in der Ehe des Paares nicht
gestimmt, sonst wäre Julius viel mehr daheim
gewesen und nicht so oft unterwegs. Manchmal
nächtelang …
Zu gern würde Kathi den Menschen die Wahrheit
darüber erzählen, was in den letzten Stunden vor
Julius’ Tod geschehen ist. Aber um das Andenken
ihres Mannes nicht zu beschmutzen, schweigt sie …



Kathi kam mit einem Korb voller Semmeln und Brot aus
dem Dorf zurück. In St. Christoph gab es keinen
Bäckerladen, aber die Jeggl-Alma in der Kirchgasse wurde
jeden Tag in aller Früh mit ofenwarmen Backwaren aus
Mayrhofen beliefert.

Vorbestellungen, die sie am Tag zuvor an die Bäckerei
Heininger weiterleitete, wurden pünktlich erledigt.
Bäckermeister Heininger, seine Frau und sein zuverlässiges
Team erfüllten natürlich auch »süße« Wünsche. Kuchen,
Torten und Kekse wurden täglich frisch zubereitet.

Es war ein kalter Tag im Februar.
Der gefrorene Schnee knirschte hart unter den Füßen

der jungen Frau. Neuschnee war seit Dezember nicht mehr
gefallen. Schon vor Wochen hatte der Frost das Tal in eine
Märchenwelt aus schimmernden Eiszapfen und glitzernden
Kristallen verwandelt.

Der Mangel an lockerem Pulverschnee brachte es mit
sich, dass der Wintersport heuer ein wenig an Reiz verloren
hatte. Dennoch waren zahlreiche Urlauber im Hochtal rund
um St. Christoph. Die Saison ging eh noch bis Ende März
und droben an der Feldkopf-Abfahrt sowieso noch länger.

Es war sonnig. Der Feldkopf-Gletscher grüßte ins Tal
hinab. Die Sonne konnte freilich gegen die frostigen
Temperaturen wenig ausrichten. Nur an sehr geschützten
Stellen konnte man den warmen Schal ein bisschen lockern
und die Handschuhe kurz ausziehen.

Kathi war vom Lenzhof aus zu Fuß ins Dorf gegangen
und hatte jetzt, auf dem Rückweg, noch einen Abstecher zu
der kleinen Hirscherl-Hütte gemacht, in der es zur
Winterszeit einen heißen Jagertee oder Kaffee in großen
Tassen gab, den »Haferln«.

Die Haferl in der kleinen Hütte waren rundum mit
Alpenrosen bemalt und trugen Sprüche wie »Schläft ein
Madel ganz allein, steigt der Bub ins Kammerl ein« oder
»Herzig’s Madel, grüß di Gott, gib mir ein Busserl, werd
dabei net rot«. Es gab noch einige andere alpenländische



Weisheiten zu lesen, bei denen es nicht gerade zimperlich
zuging. Die Gäste hatten ihren Spaß damit.

Die kleine Hütte gehörte Sebald Biegl, einem
ehemaligen Bergführer, der unten ein kleines Gaststüberl
eingerichtet hatte und oben in zwei Stuben wohnte. Sebald,
der von allen nur der »Hirscherl-Sebi« genannt wurde, war
bescheiden und bedachtsam.

Er verstand, was so viele Menschen ruhelos antrieb
oder was sie unglücklich machte. Sie brauchten Besinnung,
Zeit zum Durchschnaufen und Ablenkung von ihren Sorgen.
Das war Sebis Rezept gegen Gram und Kummer.

Ein bisserl Humor tat immer gut, aber auch Musik war
stets ein Muntermacher. Deshalb spielte er oft auf der
»Ziach«, seiner Ziehharmonika, oder auch auf dem
Hackbrett. Gern sang er die alten »Gstanzln«, in denen von
Hochzeit und Ehe, den vier Jahreszeiten, Wilderern und
braven, gottesfürchtigen Dirndln die Rede war, die auf
ihren Liebsten warteten. Zuweilen dichtete er auch selbst
etwas zusammen.

Kathi setzte sich gern zu ihm in das warm geheizte
Stüberl und hörte einfach nur zu, wenn er Musik machte
oder von seinen Touren ins Gebirge erzählte.

Sie stammte aus Linz an der Donau . Die
wildromantische Schönheit der Zillertaler Alpen hatte sie
erst vor einem Jahr kennengelernt.

Seit Lichtmess des vergangenen Jahres arbeitete sie auf
dem großen Lenzhof im Weiler Hochbrunn. Dort war sie
inzwischen mehr als »nur« die Hauswirtschafterin. Das
Anwesen stand im Besitz des jungen Bauern Julius Ziemer,
der den Hof von seinen Eltern übernommen hatte. Es
schien so, als ob ihm Kathi nahestand.

Die Leut auf dem Hof  – zwei Knechte und eine Magd  –
schwiegen sich darüber aus. Im Dorf redete man sich
hingegen oft die Köpfe heiß. Es war eben sehr interessant,
dass droben auf dem Berghof im idyllischen Hochbrunn
eine junge Person den Haushalt führte, die sehr hübsch



war und bei einem Mann wie Julius bestimmt nicht auf
Ablehnung stieß.

Von ihm selbst erfuhr man nichts, er sprach fast nie
über Privates. Bei ihm biss man auf Granit, wenn man
Fragen stellte, die er nicht beantworten wollte. Dennoch
war er sehr beliebt im Dorf wegen seiner Hilfsbereitschaft
und seiner Großzügigkeit.

Es wurde also viel geschwatzt und geplappert, aber
niemand wusste etwas Konkretes. Hier und da wurden
Gerüchte in die Welt gesetzt.

Kathi Wimbacher, so hieß es, sei ohne Zweifel darauf
aus, sich den Hofbesitzer zu »angeln«. Man unterstellte ihr,
dass sie von Anfang an diese Absicht gehabt hatte.

Julius war finanziell abgesichert und ein fescher Mann,
der bei Frauen sehnsüchtige Gedanken weckte. Außerdem
galt der Lenzhof als ein schönes, stattliches und
ehrwürdiges Anwesen mit einer langen Tradition.

Kathi hingegen besaß keine Reichtümer. Ein paar
Dörfler wussten, dass sie im hauswirtschaftlichen Bereich
eines Kinderheims gearbeitet hatte, ehe sie nach St.
Christoph gekommen war. Das stimmte und war
ausnahmsweise kein Gerücht.

Sie war in einem Heim betreut worden, nachdem ihre
Eltern nach einem Unfall nicht mehr imstande gewesen
waren, die Tochter zu versorgen. Sie hatten sich wenig
später auf Nimmerwiedersehen getrennt und sich um das
Kind nicht mehr gekümmert. Wo sie sich derzeit aufhielten,
war nicht bekannt.

Ab ihrem zehnten Lebensjahr war Kathi bei Pflegeeltern
aufgewachsen. Dort hatte sie offenbar auch nicht das
warme Nest vorgefunden, nachdem sie sich so sehr
gesehnt hatte. Kurz nach ihrem achtzehnten Geburtstag
war sie ausgezogen.

Für eine junge Person wie Kathi musste der große,
schöne Lenzhof so etwas wie das Paradies sein. Jedenfalls
waren die Leut in St. Christoph davon überzeugt.



»Sie hat Glück gehabt, dass sie dort droben ist«, hieß
es. Und: »Jetzt will sie sich eine Heimat schaffen. Deshalb
ist sie hergekommen. Vielleicht hat sie’s net immer leicht
gehabt. Aber sie ist berechnend. Und sie hat’s darauf
angelegt, sich Vorteile zu verschaffen. Man sieht es ihr an.
Sie trägt die Nase ein bisserl zu hoch!«

Viele waren der Meinung, dass Kathi »anders« war,
nämlich fremd und ungewöhnlich in ihrem Benehmen. Sie
war zurückhaltend und vorsichtig. Das legte man ihr als
Misstrauen oder Hochmut aus. Eventuell war es auch so,
dass sie heimlich lauschte.

Zwar sah man sie oft im Dorf, aber sie ließ sich nie auf
längere Gespräche ein und auf Klatsch und Tratsch erst
recht nicht.

Mit ihren schulterlangen, braunen Haaren, die wie
Seide glänzten, und den irisblauen Augen war sie eine
Schönheit. Doch sie lächelte selten und ging oft rasch
davon. Man hielt sie für kühl und unnahbar. Eine
selbstsüchtige Person, diese Kathi!

Aber wer kann schon in das Herz eines Menschen
schauen?

Jedenfalls hatte Kathi keinen guten Ruf.
Man nahm es ihr übel, dass sie den feschen Julius

Ziemer offenbar auf den falschen Weg gebracht hatte. Denn
bevor sie in St. Christoph aufgetaucht war, hatte Julius eine
junge Frau gekannt, mit der er offenbar sehr glücklich
gewesen war.

Im Dorf wusste man nicht einmal ihren Namen, denn
der junge Hofbesitzer hatte mal wieder geschwiegen. Man
hatte die blonde Frau allerdings oft in St. Christoph
gesehen. Und dann, von einem Tag auf den anderen, nicht
mehr.

Julius sprach nach wie vor nicht darüber. Von Kathi, der
»Fremden«, konnten die Leute eh nichts erfahren, das
stand ohnehin fest.



Zum Leidwesen all derer, die gern Bescheid gewusst
hätten, blieb es unklar, was sich zwischen dem jungen
Bauern und der schönen Kathi abspielte.

Julius fuhr jedenfalls hin und wieder allein weg,
manchmal nur abends, ab und zu zwei Tage hintereinander.
Wohin? Das hätten viele gern gewusst, aber sie erfuhren
mal wieder nichts. Es ging ja eigentlich auch niemanden
etwas an.

Wer Julius fragte, musste sich auf ein Schulterzucken
gefasst machen. Der Bauer vom Lenzhof war wie ein Fels.
Unerschütterlich, fest, verschwiegen, standhaft.
Neugierige Mitmenschen hatten überhaupt keine Chance,
ihm mit List und Tücke etwas zu entlocken, was er für sich
behalten wollte.

Man konnte Julius eh nicht mit irgendwelchen Tricks
kommen. Er fiel auf nichts herein.

So blieb es auch in diesen Wintertagen wie im ganzen
vergangenen Jahr ein Rätsel für die Leute in St. Christoph,
was auf dem Lenzhof vor sich ging. Sie kamen einfach nicht
dahinter.

Wenn es jemanden gab, der wenigstens ein bisschen
hinter die Kulissen schauen konnte, dann war es Dr.  Martin
Burger.

Denn er wusste, dass Kathi bittere Tränen weinte und
daran litt, dass sie bisher ein schweres Leben gehabt hatte.

Er bemühte sich darum, ihr mit Medikamenten und
Gesprächen zu helfen, um die Vergangenheit
aufzuarbeiten. Liebe hatte sie in ihrer Kindheit und in den
Jahren ihrer Jugendzeit jedenfalls nicht kennengelernt.

Aber auch Dr.  Burger schwieg, wenn ihn jemand nach
den Leuten vom Lenzhof fragte. Er dachte natürlich nicht
im Traum daran, die Gerüchteküche anzuheizen, obendrein
unterlag er der ärztlichen Schweigepflicht. Diese
Verpflichtung hatte oberste Priorität.

Außerdem blieb auch für ihn so manches
undurchsichtig, was Julius Ziemer und Kathi Wimbacher


